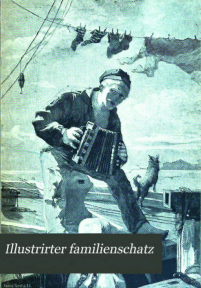
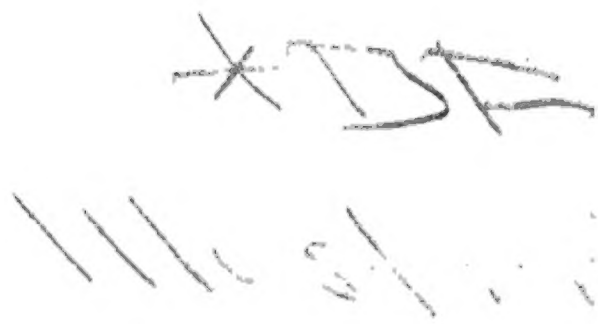

Illustrirter familienschatz

Digitized by Google



Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Le Jardin des plaisirs
Jean de Gourmont, 1er tirage

Illustrirter

Familienschatz.

Ein Universum

für die

Deutsche Familie.

Mit vielen Illustrationen

und

41 besonderen Kunstbeilagen in Lichtdruck und Holzschnitt.

Vierzehnter Jahrgang. — Zweiter Halbband.

New-York,

Verlag des Illustrirten Familienschatz.

1889.

Digitized by Google

THE NEW YORK
PUBLIC LIBRARY
471185A
ASTOR, LENOX AND
TILDEN FOUNDATIONS
R 1950 L

NEW YORK
PUBLIC
LIBRARY

Digitized by Google

Inhalt

des „Illustrirten Familienschatz". Vierzehnter Jahrgang 1888/89. II. Halbband.

I. Romane, Novellen, Plaudereien, Humoresken ꝛc.

Balleſtrem, Eufemia Gräfin. Porte bonheur. 1147. 1201. 1259
Berger, Wilhelm. Die Fledermaus. Novellette 1385
Biller, Clara. Moderner Geſellſchaftsſport. Plauderei . . . 1275
Feldmann, Adolf. Im Coupé I. Claſſe. Ein Selbſterlebtes. 737
Frohmund, R. Caritas. Erzählung 1056
Hartenſtein, Anna. Friedrich iſt kein Mann. Novelle. 892. 947. 997
Heiberg, Hermann. Schulter an Schulter. Roman. (Forts.) 750. 802. 85[illegible]
Imberg, Guſtav. Die Mottenſen. Erzählung . . 1313. 1367
Imhof, Fred. Schwarzes Blut. Roman 715. 769. 823. 906. 964. 1018. 1074. 1127. 1179. 1238. 1285. 1339. 1392
Meißer, F. Jakob der Reformer. Erzählung . . 1110. 1161
Thorn, Anton. Das Osterei. Gedicht. Mit Illuſtration von H. Vogel 992
— — Gedicht. Mit Illuſtration 1332
Reichenbach, Moritz von. Das Paradies des Teufels. Novelle. 877. 941. 985. 1039. 1093. 1171. 122[illegible]
— — Unter der Maske. Eine Carnevalsgeſchichte 849
Stökl, Helene. Kunſt und Liebe. Novelle 786. 840
Villinger, Hermine. Die Wallfahrt nach Mariahilf. Erzählung 960

II. Länder- und Völkerkunde, Städtebilder.

[illegible]—i. Die Geſandtſchaft Mandara's in Berlin. Mit Illuſtration . . . . . 125[illegible]
Berber, Ida. Pariſer Modeſkizzen 1359
Berlepſch, H. E. von. Aus den Ruinen eines römiſchen Kaiſerpalaſtes. Mit Original-Illuſtrationen 1377
Brand, Wilh. F. „London am Meere" . . . . . [illegible]90
Buchner, Max. Nach dem fernen Oſten. V. Ankunft in Auſtralien 1235. VI Adelaide 1236
Feldmann, Adolf. Münchener Volksſänger 855
Fuld, Ludwig. Der Sclavenhandel und ſeine Bekämpfung 865
Gurlitt, Cornelius. Ein vergeſſenes deutſches Herzogthum. Mit Orig.-Illuſtrationen von Albert Richter 777
— — Das 800jährige Regierungs-Jubiläum des Hauſes Wettin. I. Armeefeſt und Decoration von Dresden 1267
II. Der Huldigungs-Feſtzug in Dresden. Mit Original-Illuſtrationen von Albert Richter 1321
Heſſe-Wartegg, Ernſt von. Der Popocatepetl. Mit Original-Illuſtrationen von A. Richter. 727
Heyl, Ferdinand. Schloß Friedrichshof bei Cronberg. Mit Illuſtrationen 1086
Hopp, Ernſt Otto. Ein chineſiſcher Tempel in New-York . 1140
— — Pennſylvaniſche Erinnerungen 1413
Jagow, Eugen von. Die Fremden in Paris III. 747. IV. 800
— — Die Pariſer Geſellſchaft I. 1337
— — Bilder aus der Pariſer Weltausſtellung. Mit Illuſtrationen. I. 1250, II. 1251, III. 1305, IV. 1360
Lindenberg, Paul. Die Berliner Volksküchen. Mit Orig.-Illuſtrationen von O. Gerlach 888
— — Kloſter Chorin. Mit Illuſtration 924
— — Frühjahrsrennen in Berlin. Mit Orig.-Illuſtrationen von O. Gerlach 1047
Lorping, Max. Typiſche Amerikaner. I. 760. II. 814
— — Deutſche Erfolge in der Sierra Nevada. 922
Ludloff, K. Aus dem Küſtengebirge Californiens. III. . . 816
— — Amerikaniſches Lagerleben 957
— — Indianiſche Wegbaukunſt 1088
Pichler, Helene. Die deutſche Geſellſchaft zur Rettung Schiffbrüchiger. Mit Original-Illuſtrationen von R. Blumenau 1101
Pietſch, Ludwig. Bilder von der Riviera. Mit Original-Illuſtrationen von H. Neſtel . . 831
Schwarz, Dr. Bernhard. Deutſchland auf der anderen Erdhälfte.
I. Eine kleine Lücke im großen Weltverkehrsnetze 1015
II. Dornen ohne Roſen. . . 1066
III. Ein Anachronismus im Dampfzeitalter 1070
IV. Europäer und andere Wilde 1119
V. Die Sandbüchſe im goldenen Schimmer. 1124
Waldau, Otto. Das Londoner Eiſenbahn Clearing-Houſe . . 995

III. Naturwiſſenſchaft, Heilwiſſenſchaft, Technologie ꝛc.

Gerſon, Arthur. Erfindungen. I. 1032. II. 1196. III. 1415
Heß, Dr. W. Ameiſen und Pflanzen. 918
Jagow, Eugen von. Chevreul. Mit Porträt 1085
Kienbaum, Hermann. Rechts und Links 1176
Klencke, Dr. med. Hermann. Mediciniſche Wiſſenſchaft und Naturheilkunde. 902
Lahmann, Dr. Die Zeitkrankheit Neurаſthenie 1332
L., F. Ein Wort über Hausgymnaſtik 1138
Lorping, Max. Thomas Ediſon. Mit Porträt 867
Ludloff, K. Der Urwald. Sein Entſtehen und Vergehen . . 1192
Munden, Guſtav van. Waſſergas 1273
M., G. v. Erhöhung der Geſchwindigkeit der Eiſenbahnzüge 764
N., A. Auf dunklem Grund. Mit Illuſtrationen 1104
—o.— Joſeph Werndl. Mit Porträt 1193
Tromholt, Sophus. Das Nordlicht 939. 1008

IV. Bildende Kunſt.

C., R. Der Kaiſerpalaſt in Straßburg. Mit Illuſtration . . 763
Feldmann, Adolf. Alexander Liezen-Mayer. Mit Porträt 1303
— — Eduard Harburger. Mit Porträt 1411
L—g., P. Kaiſer Wilhelm II. Wohnung in Berlin. Mit Illuſtrationen 978
P., L. A. Kampf und ſein Gemälde „Letzte Ausſage" Mit Porträt 813

A GUIDE TO READING

Table of Contents

Introduction to Literature 1
Reading Fiction 2
Reading Nonfiction 3
Reading Poetry 4
Reading Drama 5
Reading Graphic Novels 6
Reading Visual Texts 7
Reading Digital Texts 8
Reading Multimodal Texts 9
Reading Audio Texts 10
Reading Video Texts 11
Reading Interactive Texts 12
Reading Hypertext 13
Reading Blogs 14
Reading Wikis 15
Reading Podcasts 16
Reading Vlogs 17
Reading Memes 18
Reading Infographics 19
Reading Data Visualizations 20
Reading Maps 21
Reading Charts 22
Reading Graphs 23
Reading Tables 24
Reading Diagrams 25
Reading Illustrations 26
Reading Photographs 27
Reading Paintings 28
Reading Sculptures 29
Reading Architecture 30
Reading Film 31
Reading Television 32
Reading Theater 33
Reading Dance 34
Reading Music 35
Reading Opera 36
Reading Musicals 37
Reading Comics 38
Reading Manga 39
Reading Anime 40
Reading Video Games 41
Reading Virtual Reality 42
Reading Augmented Reality 43
Reading Mixed Reality 44
Reading Artificial Intelligence 45
Reading Machine Learning 46
Reading Deep Learning 47
Reading Neural Networks 48
Reading Natural Language Processing 49
Reading Computer Vision 50
Reading Robotics 51
Reading Internet of Things 52
Reading Blockchain 53
Reading Cryptocurrency 54
Reading Big Data 55
Reading Cloud Computing 56
Reading Edge Computing 57
Reading Quantum Computing 58
Reading Cybersecurity 59
Reading Privacy 60
Reading Ethics 61
Reading Law 62
Reading Politics 63
Reading Economics 64
Reading Sociology 65
Reading Psychology 66
Reading Anthropology 67
Reading Archaeology 68
Reading History 69
Reading Geography 70
Reading Environmental Science 71
Reading Climate Change 72
Reading Sustainability 73
Reading Biology 74
Reading Chemistry 75
Reading Physics 76
Reading Astronomy 77
Reading Mathematics 78
Reading Statistics 79
Reading Engineering 80
Reading Medicine 81
Reading Health 82
Reading Nutrition 83
Reading Fitness 84
Reading Sports 85
Reading Cooking 86
Reading Gardening 87
Reading Travel 88
Reading Tourism 89
Reading Hospitality 90
Reading Business 91
Reading Marketing 92
Reading Advertising 93
Reading Public Relations 94
Reading Journalism 95
Reading Broadcasting 96
Reading Publishing 97
Reading Libraries 98
Reading Archives 99
Reading Museums 100
Reading Galleries 101
Reading Exhibitions 102
Reading Conferences 103
Reading Workshops 104
Reading Seminars 105
Reading Lectures 106
Reading Debates 107
Reading Discussions 108
Reading Interviews 109
Reading Surveys 110
Reading Questionnaires 111
Reading Experiments 112
Reading Observations 113
Reading Case Studies 114
Reading Ethnographies 115
Reading Oral Histories 116
Reading Memoirs 117
Reading Autobiographies 118
Reading Biographies 119
Reading Letters 120
Reading Diaries 121
Reading Journals 122
Reading Essays 123
Reading Articles 124
Reading Reports 125
Reading Proposals 126
Reading Theses 127
Reading Dissertations 128
Reading Books 129
Reading Chapters 130
Reading Sections 131
Reading Paragraphs 132
Reading Sentences 133
Reading Words 134
Reading Letters 135
Reading Punctuation 136
Reading Grammar 137
Reading Spelling 138
Reading Vocabulary 139
Reading Dictionaries 140
Reading Thesauruses 141
Reading Glossaries 142
Reading Indexes 143
Reading Tables of Contents 144
Reading Bibliographies 145
Reading Footnotes 146
Reading Endnotes 147
Reading Appendices 148
Reading Prefaces 149
Reading Introductions 150
Reading Conclusions 151
Reading Abstracts 152
Reading Summaries 153
Reading Outlines 154
Reading Notes 155
Reading Highlights 156
Reading Annotations 157
Reading Comments 158
Reading Feedback 159
Reading Reviews 160
Reading Critiques 161
Reading Analyses 162
Reading Interpretations 163
Reading Arguments 164
Reading Evidence 165
Reading Claims 166
Reading Counterclaims 167
Reading Rebuttals 168
Reading Conclusions 169
Reading Implications 170
Reading Recommendations 171
Reading Solutions 172
Reading Problems 173
Reading Questions 174
Reading Answers 175
Reading Hypotheses 176
Reading Theories 177
Reading Models 178
Reading Frameworks 179
Reading Concepts 180
Reading Ideas 181
Reading Meanings 182
Reading Purposes 183
Reading Audiences 184
Reading Contexts 185
Reading Genres 186
Reading Styles 187
Reading Tones 188
Reading Voices 189
Reading Perspectives 190
Reading Points of View 191
Reading Themes 192
Reading Motifs 193
Reading Symbols 194
Reading Allegories 195
Reading Metaphors 196
Reading Similes 197
Reading Analogies 198
Reading Irony 199
Reading Satire 200
Reading Humor 201
Reading Parody 202
Reading Pastiche 203
Reading Intertextuality 204
Reading Allusions 205
Reading Quotations 206
Reading Paraphrases 207
Reading Summaries 208
Reading Abstracts 209
Reading Outlines 210
Reading Notes 211
Reading Highlights 212
Reading Annotations 213
Reading Comments 214
Reading Feedback 215
Reading Reviews 216
Reading Critiques 217
Reading Analyses 218
Reading Interpretations 219
Reading Arguments 220
Reading Evidence 221
Reading Claims 222
Reading Counterclaims 223
Reading Rebuttals 224
Reading Conclusions 225
Reading Implications 226
Reading Recommendations 227
Reading Solutions 228
Reading Problems 229
Reading Questions 230
Reading Answers 231
Reading Hypotheses 232
Reading Theories 233
Reading Models 234
Reading Frameworks 235
Reading Concepts 236
Reading Ideas 237
Reading Meanings 238
Reading Purposes 239
Reading Audiences 240
Reading Contexts 241
Reading Genres 242
Reading Styles 243
Reading Tones 244
Reading Voices 245
Reading Perspectives 246
Reading Points of View 247
Reading Themes 248
Reading Motifs 249
Reading Symbols 250
Reading Allegories 251
Reading Metaphors 252
Reading Similes 253
Reading Analogies 254
Reading Irony 255
Reading Satire 256
Reading Humor 257
Reading Parody 258
Reading Pastiche 259
Reading Intertextuality 260
Reading Allusions 261
Reading Quotations 262
Reading Paraphrases 263

Lustige Wache. Originalzeichnung von Carlos Grethe.

Digitized by Google

Schwarzes Blut.

Roman von **Fred Imhof.**

Erſtes Kapitel.

In einem herrlichen Seitenthal des Corniſchen Gebirgszuges, der ſich durch die Grafſchaft Devon maleriſch hinzieht, lag inmitten ſchöner Laubwaldungen und üppiger Wieſenflächen das ſeit langen Jahren in dem Beſitz der Cope'ſchen Familie befindliche Schloß Rampton Manor. Der helle Sonnenſchein ſpielte auf den hohen, mit dem Wappenſchilde der Cope's geſchmückten bunten Glasfenſtern und drang ſchüchtern in die Niſche des Bibliothekzimmers hinein, in welcher ein ſchlankes, junges Mädchen von einigen zwanzig Jahren auf einem alterthümlichen Lehnſtuhl Platz genommen hatte. Die durch das Sonnenlicht grellen Farben des Fenſters warfen ihren Reflex auf das prächtige, leicht gewellte, blonde Haar des Mädchens, ſodaß die feinen, faſt claſſiſchen Züge zuweilen wie in ein rothglühendes Feuer getaucht zu ſein ſchienen.

Ihr ſchräg gegenüber, aber tiefer im Zimmer, ſaß Sir John Cope, der Beſitzer vom Rampton Manor, ein älterer, noch kräftig ausſchauender Herr, in deſſen leicht geröthetem Antlitz eine gute Doſis Frohſinn ſich verborgen hatte und nur beim Sprechen aus all' den vielen kleinen Fältchen darin herauszuleuchten begann.

Das Mittagsmahl war vorüber und Sir John Cope, der vortrefflich geſpeiſt, in beſter Laune.

„Milly!"

„Lieber Onkel!"

„Alſo welchen willſt Du nun von Beiden?"

„Aber Herzens-Onkel, Du gehſt wirklich grauſam mit mir um. Sei ſo gut und laß dieſe Geſchichte aus dem Spiel."

„Ich habe Dir doch nun ſeit einer halben Stunde auseinandergeſetzt, daß Philipp Dich liebt und Dich heirathen möchte und Anton ebenfalls. Einer muß das Feld räumen und Du Dich daher entſcheiden, wenn Du nicht ein weiblicher Blaubart werden willſt."

„Pfui, Onkelchen, wie kannſt Du ſo etwas von mir denken."

„Oder willſt Du noch die Vermögensfrage erläutert wiſſen, denn die ſpielt ja bei den Frauen von Stand auch eine Hauptrolle."

„Ich habe Dich darnach gewiß nicht gefragt, Onkel, und Du beleidigſt mich durch Deine Aeußerung."

„Wiſſen möchteſt Du es aber trotzdem. Nun, Philipp's Einkommen wird ſo ziemlich dasſelbe ſein, wie das ſeines Vetters Anton."

„Hör' auf, Onkel!" rief Milly.

Doch dieſer fuhr lachend fort: „Philipp wird außerdem eines Tages Sir Philipp werden, wenn der

Luſtiger Tom. Nach dem Gemälde von M. Pfeifer.

Todtengräber die Erde auf meinen Sarg geſchaufelt hat und die Glocken unten in Rampton Manor nicht mehr läuten."

„Onkel, liebſter, guter Onkel!"

„Wie! Du wirſt doch nicht weinen! Nicht doch, Milly. Es iſt bei allem Scherz volle Wahrheit, die einmal eintreten muß, und wenn Du dann Philipp's Frau biſt, ſo wirſt Du Mylady werden. Gefällt Dir das nicht?"

„Ich will Keinen heirathen, Onkel, um Dir zu beweiſen, daß ich viel lieber bei Dir bleibe."

„Aber die Burſchen machen Dir den Hof und werden uns Beide nicht in Ruhe laſſen. Alſo entſcheide Dich nur. Philipp, mein Sohn, iſt ein tüchtiger, braver Soldat, etwas leichtlebig, würde jedoch durch Dich bald zur Raiſon gelangen. Krieg iſt auf lange Zeit nicht in Ausſicht, daß Dir auch dieſer Gedanke das Herz nicht ſchwer machen kann. Gefällt er Dir nun oder nicht?"

„Gewiß, Onkel, ich habe Vetter Philipp ſtets gern gehabt!"

„Gut! Nun der Andere. Anton iſt ein guter, ernſter Edelmann, ein Gelehrter, welcher Dich, ſeine Bücher, die Natur und die Angel liebt und nie ein Waſſer getrübt hat — alſo ganz ohne Tadel. Iſt er Dir angenehm?"

„Ebenſo wie Philipp, Onkel!"

„Zum Teufel. Du kannſt doch nicht Beide heirathen!"

„Aber Keinen, Herzensonkel. Ich will überhaupt nicht heirathen." Sie machte einen zierlichen Knix und war aus dem Zimmer verſchwunden.

Der alte Herr runzelte die Stirn, dieſes kurze Abbrechen ſeines Lieblingsthemas ärgerte ihn ein wenig. „Ich werde jetzt ſchlecht ſchlafen," murrte er, „und ich hatte doch heute ſo gut gegeſſen. Der Portwein ſchmeckte mir auch beſſer wie ſonſt, es muß eine Flaſche von der älteſten Sorte geweſen ſein. Dieſes Teufelsmädel mit ihrem Starrkopf hat mir nun Alles verdorben. Na, wollen einmal verſuchen, ob es nicht doch geht." Er legte den Kopf auf eine ſchön geſtickte Schlummerrolle, ein Geſchenk ſeiner weitläufigen Nichte Milly Vaughan, und war in kurzer Zeit entſchlummert.

Das junge Mädchen ging inzwiſchen in dem gut gepflegten Park, der Rampton Manor umgab, auf und ab.

„Warum mich Onkel nur alle Tage ſo furchtbar quält," ſprach ſie leiſe vor ſich hin. „Ich habe Anton gern, weil er ſtets freundlich und aufmerkſam zu mir iſt, Philipp nicht minder, aber ſo recht von Herzen zugethan bin ich Keinem. Und ich ſoll nun durchaus einen von ihnen zum Manne nehmen! Ich möchte mein Leben viel lieber frei und ungebunden bei dem theuren Onkel weiter genießen und wünſchte, die Vettern kämen gar nicht mehr nach Rampton Manor. Doch nein — es iſt auch hübſch, wenn ſie hier ſind — Anton lieſt mir immer ſo herrliche Sachen vor, daß es mir ganz wehmüthig dabei um's Herz wird, und Philipp reitet alle Tage mit mir aus, weil er weiß, daß dies meine größte Paſſion iſt. — Mein Gott, es könnte ſo nett ſein, wären die Vettern nicht derart thöricht, daß ſie mich durchaus heirathen wollen. Damit zerſtören ſie unſer ganzes harmoniſches Leben hier, welches wir lange hinaus ſo weiterführen könnten."

* * *

Amalie Vaughan war ſinnend in ihr Gemach zurückgekehrt. Sie fühlte, in welcher äußerſt ſchwierigen Lage ſie ſich als elternloſes Mädchen befand, und konnte dabei nicht einmal einer Frauenſeele ihr Herz ausſchütten, um von dieſer Rath und Beiſtand zu erhalten.

Eine innere Stimme ſagte ihr jedoch, daß ſie die Entſcheidung über ihre Zukunft getroſt ihrem eigenen Herzen überlaſſen könne, welches ſchon im richtigen Augenblick ſprechen werde. Sie wollte deshalb nicht mehr an Philipp und Anton denken, bis ſie dieſelben zur nächſten Mahlzeit bei Tiſche wiederſehen würde. Um dieſen Vorſatz auch ſofort energiſch durchzuführen, klingelte ſie ihrer Dienerin Margarethe Brown, damit dieſe ihr bei der dem weiblichen Gemüth ſo beſonders zuſagenden Arbeit — einer gründlichen Räumerei im Zimmer — Hülfe leiſte.

Margarethe, gewöhnlich Margot genannt, erſchien direct nach dem Klingelzeichen und fragte nach den Befehlen ihrer Herrin. Sie war ein kleines, lebhaftes Geſchöpf mit dunklen Haaren und feurigen Augen, ſodaß ſie einen außerordentlichen Gegenſatz zu ihrer großen blonden, anmuthigen Herrin bildete. Margot's Züge verriethen ganz beſondere Energie, und ihre Augen ſchienen Alles, was ſie erblickten, durchdringen und ergründen zu wollen.

„Ich ſoll die Schubladen ausräumen und die Sachen abſtäuben?"

„Ja, Margot!"

„Wir haben dies doch aber erſt vor wenigen Tagen gethan, Fräulein, und die Käſten ſchließen ſo gut, daß der Staub nicht leicht eindringt. Soll ich nicht lieber die Spitzen hervorholen, damit wir berathen, wie das neue Kleid am beſten damit zu beſetzen iſt. Fräulein langweilen ſich gewiß nur und wollen Unterhaltung haben."

Milly ſah ihre Dienerin ſcharf an, doch dieſe zuckte mit keiner Wimper und ertrug den Blick, ohne die Augen niederzuſchlagen. Sie kannte ihre Herrin genau und wußte, daß dieſelbe nur ſtets zum Aufräumen ſchritt, wenn ihr Gemüth irgendwie beunruhigt war und daß ſie, die einzige Vertraute, als Ableiter dieſer Erregung benutzt wurde. Es galt alſo, fein aus der jungen Dame herauszulocken, worin der Grund der heutigen Unruhe beſtand.

„Fräulein fahren doch in nächſter Zeit zur Geburtstagsfeier nach White Clinton, da müſſen wir Vorſorge treffen, daß Sie die Schönſte unter den jungen Damen ſind und Herrn Cope recht gefallen!"

„Du redeſt thörichtes Zeug, Margot, ich habe an

jene Einladung noch gar nicht gedacht, und Onkel liebt es überhaupt nicht, wenn ich mich reich kleide. Du weißt, daß er die größte Einfachheit haben will."

„Wer spricht denn auch von Sir John Cope, Fräulein, der will freilich keinen Putz sehen, aber der junge Herr Cope um so mehr, und da Sie doch nun bald seine Braut — —"

„Du bist unverschämt, Margot," unterbrach Milly ihre Dienerin auf's Heftigste. „Wie darfst Du Dir gestatten, so etwas zu sagen, zumal dieser Gedanke nur Deiner stets regen Einbildungskraft entsprungen ist. Ich werde weder des jungen Herrn Cope noch seines Vetters Braut, wenn der Onkel es auch noch so sehr wünscht, daß ich mich entscheiden soll."

„Ah!" stieß Margot leise aus. Nun wußte sie, aus welcher Richtung der Wind blies, und sie begann mit der ihr eigenen Schlauheit weitere Sondirungsversuche.

„Den Herrn Anton Cope würde ich auch nicht nehmen, Fräulein, der kommt mir immer so scheinheilig vor; bei Herrn Philipp ist die Sache aber doch zu überlegen. Wie schmuck sieht er aus, wenn er in seiner goldverschnürten Uniform daherkommt, man möchte ihm gleich um den Hals fallen."

„Margot!" rief Milly, für diese erröthend, aus.

„Nun, Fräulein? Was ist Unrechtes dabei, wenn ein junges Mädchen einen so hübschen Mann, wie den Herrn Capitän Cope, gern ansieht. Ich glaub's schon, daß Sie es nicht wollen, und wenn er erst Ihr Bräutigam ist, würde ich auch nicht dulden, daß er andere junge Mädchen mit so besonders großen Augen anblickt, wie das immer bei Fräulein Marie Anne Pilling der Fall ist."

„Was sagst Du da wieder, Margot?" fragte Milly auf einmal hastig.

„Nun, daß Herr Philipp Cope oft nach White Clinton hinüberreitet, und der alte Pächter Pilling ist dort gewiß nicht der Anziehungspunkt für ihn. Fräulein Pilling gilt als ein schönes Mädchen, sie hat aber Anlage zur Fettleibigkeit und ihren Unterricht nur in der einfachen Schule von Veremor genossen, während Fräulein doch im Pensionat erzogen sind. Das ist also keine Frau für den Capitän Cope, und wenn Fräulein mich nur machen lassen, sollen Sie in White Clinton doch die Schönste sein."

Milly Vaughan hatte schweigend ihrer redseligen Dienerin zugehört, es schmerzte sie doch, mehr sogar als sie es ahnte, daß Philipp Cope heimlich nach White Clinton ritt, ohne es ihr zu sagen oder sie mitzunehmen. Er machte also auch Marie Anne den Hof, und dieselben Schmeicheleien, die er ihr täglich im Scherz und Ernst sagte, ließ er wohl auch dieser zu Theil werden. O, das war ganz abscheulich von ihm und die Strafe dafür mußte recht fühlbar ausfallen. Der gute Anton, der verehrte sie gewiß nur allein, ihm wollte sie sich von jetzt an mehr zuwenden. Sie stützte ihr Haupt in die Hand und schaute aus dem Fenster auf die üppigen Felder und den fernen Wald hinaus. Eine seltsame Stimmung bemächtigte sich ihrer, ihre Brust hob und senkte sich rasch, als ob ein Druck auf ihr lastete, und aus den seelenvollen blauen Augen perlte langsam eine Thräne nach der anderen hervor und rann die zarte Wange hinab.

Margot, die eifrig unter den Spitzen herumgesucht, sah plötzlich zu ihr herüber, da es wie leises Schluchzen vom Fenster her erklang.

„Um Gottes willen, Fräulein, Sie weinen! Doch nicht um Herrn Philipp! Den wollen wir uns schon erobern, und wenn er auch noch stolz wäre, was gar nicht der Fall ist, denn er läuft Ihnen ja wie ein Hündchen nach." Sie sank zu den Füßen ihrer Herrin nieder und küßte die Hand derselben. „Sie sind viel zu sanft, Fräulein, und das ist nun einmal ein großer Fehler bei uns Frauen. Die Männer wollen immer schlecht behandelt sein, sonst werden sie bald übermüthig. Nun sehen Sie sich aber meine Zusammenstellung der schönen Spitzen an, nimmt sich dieselbe nicht prächtig aus?" Damit zog sie Amalie Vaughan an den in der Mitte des Zimmers befindlichen Tisch, wo sich Beide einer eifrigen Berathung über Toilettengeheimnisse hingaben, in welche wir kein Recht haben einzudringen.

Zweites Kapitel.

Eine Stunde von Rampton Manor lag das Landgut White Clinton, das dem Lord Aberdeen gehörte und schon seit langen Jahren an Herrn William Pilling verpachtet war, der es vortrefflich verstanden hatte, den Segen der Ernte in klingende Münze umzusetzen, so daß man ihn in der ganzen Grafschaft für einen sehr reichen Mann hielt. Seine jüngste Tochter, Marie Anne Pilling, wurde von allen Herren der Grafschaft für ein hübsches Mädchen gehalten, wenn auch ihre Bildung dabei nicht genügend erschien, so deckte doch die in Aussicht stehende reiche Mitgift diese Lücke vollständig zu.

Sie saß in ihrem Zimmer an einem kleinen Schreibtisch und hatte einen rosa Briefbogen vor sich auf die Platte gelegt. Den Kopf stützte sie dabei in die weiße, etwas fleischige Hand, als wenn es ihr schwer würde, die Gedanken für das vorhabende Schreiben zu sammeln. Mehrmals tauchte sie die Feder in das kostbare Tintenfaß, welches ihr der Vater von einem Getreidemarkt in Liverpool mitgebracht, aber der Anfang des Briefes wollte ihr noch immer nicht in die Feder fließen. Erst nach einer geraumen Weile schrieb sie:

„Mein Geliebter!

Du kannst Dir nicht vorstellen, wie ich stets an Dich denken muß und Du kommst so selten zu mir. Wenn Du mich wirklich lieb hast, wie Du es mir immer gesagt, dann sprich doch mit meinem Vater, er wird sicherlich nichts gegen unsere Verbindung einwenden und ich weiß wirklich nicht, warum Du die Sache so geheimnißvoll behandelt haben willst. — Wir lieben uns, sind im Besitz genügender Rente, selbst für größere Ansprüche und können daher wohl mit Ruhe in die Zukunft schauen. Geh' aber nun

endlich zum Vater, ich bitte Dich sehr, da mich sonst Dein Verhalten beunruhigen muß.

In treuer Liebe

Deine

Marie Anne Pilling.

P. S. Meine Geburtstagsfeier bietet Dir den besten Anlaß."

Marie Anne athmete ersichtlich auf, als sie dieses Schreiben mit einiger Mühe beendet. Sie faltete es behutsam zusammen und couvertirte es dann. Auf die Adresse schrieb sie langsam den Namen: Herrn Cope, Rampton Manor — und machte die Bemerkung hinzu: durch Boten — eigenhändig abzugeben. Sie klingelte und gab dem Diener genaue Anweisung, zu welcher Stunde er den Brief an Herrn Cope persönlich abzuliefern habe.

„Nun muß er sich doch endlich entscheiden," sagte sie zu sich selber, als sie die Treppe zum Erdgeschoß hinabstieg, wenigstens mag ich nicht mehr länger warten und er gefällt mir nun einmal von Allen am Besten."

* * *

An demselben Nachmittage kehrte Capitän Philipp Cope von einem tüchtigen Streifzuge mit dem alten Jäger seines Vaters zurück; er trennte sich von diesem an der Pforte des Parkes, trat ein, schulterte sein Gewehr und schritt quer über die grasbewachsene Ebene, um an dem See, wie der eingedämmte Fluß genannt wurde, entlang zu gehen. Als er des Wassers ansichtig ward, wanderten seine Blicke hin und her, und er stieß einen Laut der Zufriedenheit aus, sobald er an dem fernen Ufer eine Gestalt gewahrte, die ihm sofort bekannt erschien.

Capitän Philipp war eine hübsche, männlich aussehende Erscheinung, mit gerader militärischer Haltung, er ging mit leichtem elastischen Schritt dahin und summte die Bruchstücke einer Ballade, welche Amalie Vaughan am Abend vorher im Gesellschaftszimmer gesungen hatte, und welche ihm besonders gut gefallen.

Der andere junge Mann an dem Ufer des Sees war ebenfalls von großer Figur und vornehmer Haltung, er hatte eine Angelruthe in den Händen und beobachtete die weiße Spitze eines Korkes, der leise gegen das Schilf anstieß.

Seine Kleidung zeigte sehr viel Geschmack, dabei hatte er ein feines wohlgebildetes Gesicht und die Hände, welche die Angel hielten, waren schlank und die Nägel sorgfältig gepflegt.

„Hallo! Anton!" rief der Capitän, nachdem er so leise herangekommen war, daß der Andere heftig erschrak.

„Du bist es, Philipp," antwortete dieser. „Gute Jagd gehabt?"

„Ein Dutzend und ein Wiesenläufer. Biß der alte Hecht an?"

„Nein, noch nicht; aber das schadet nicht. Mir liegt nichts daran ihn zu fangen, denn ich glaube, es ist nur der eine Große hier, und wenn ich den hätte, so würde ich nichts mehr zu erwarten haben."

„Hm! Freuden des Vorgeschmacks! Nun, ich glaube, wenn ich an Deiner Stelle wäre, so würde ich ihn trotz alledem fortfangen. Kommst Du mit? es muß bald Mittagszeit sein; ah, da läutet es zum Ankleiden."

Während er sprach, ertönte die große Glocke auf dem Dache des alten Herrenhauses, und Anton Cope zog seine Angelschnur ein, gab einem unglücklichen Gründling, welcher am Maul aufgehängt gewesen war, um dem Hecht als Lockspeise zu dienen, die Freiheit und warf ihn weit hinaus in das Schilf.

Als der kleine Fisch niederfiel, entstand eine große Bewegung im Wasser, das Rohr schwankte hin und her und ein gewaltiger Hecht, der augenscheinlich das hineingeworfene Fischchen geschnappt hatte, schoß hinweg.

„Ha, ha, ha!" lachte der Capitän; „Anton, mein Junge, er hat Dich überlistet. Er mag den Gründling lieber ohne den Haken."

Dieser lächelte und sah gelangweilt aus, die Blicke der jungen Leute begegneten sich einen Augenblick, ehe sie neben einander dem Hause zuschritten.

Sie plauderten weiter, aber ihre Unterhaltung hatte nicht den vertraulichen Ton, wie man ihn von zwei jungen Männern hätte erwarten sollen, welche die Schule und die Universität zusammen besucht, und es zeigte sich klar genug, daß Jeder froh war, als man das Haus erreichte und er mit seinen Gedanken allein sein konnte.

Die alte Herzlichkeit schien seit einiger Zeit vollständig geschwunden und der Grund dafür lag in dem beiderseitigen Ringen um die Hand Amalie Vaughan's. Sie wußten, daß ihnen ein harter Kampf bevorstand und Jeder wollte darin Sieger bleiben.

Die Mittagsglocke ertönte pünktlich, und im Gesellschaftszimmer ging Capitän Philipp lächelnd auf Amalie zu, um ihr seinen Arm zu bieten, aber zum größten Verdruß desselben vereitelte sie seine Absicht, indem sie zu dem anderen jungen Manne hinüberschritt und ihre Hand auf dessen Arm legte.

Sir John kicherte, als Milly mit Anton Cope hinausging, dann fragte er seinen Sohn:

„Was hast Du gethan, Philipp?"

„Ich, Vater? Nichts."

„Du hast sie irgendwie beleidigt. Wirst sie verlieren, Junge. Anton ist Hahn im Korbe und wird den Sieg davontragen."

„O, o!"

„Bah! sei nicht schwermüthig. Es giebt viele andere Mädchen, mein Sohn. Noch dazu für einen Soldaten! Aber sie ist ein hübsches, schlankes Mädchen, die Alles versteht, und Du hättest sie Dir nicht sollen aus den Fingern gehen lassen."

Capitän Philipp dachte ebenso während der ganzen Dauer der Mahlzeit, und beim Anhören von seines Vaters ältesten Geschichten wurde es ihm immer augenscheinlicher, daß er den köstlichen Preis

verloren hatte, denn Milly benahm sich gegen ihn äußerst kalt und förmlich. Sie antwortete auf seine Fragen und hörte auf seine Bemerkungen in anmuthiger und höflicher Weise hin, aber sie wandte sich immer wieder so schnell wie möglich von ihm ab; und Alle empfanden es wie eine Erleichterung, als sie aufstand und die Herren mit ihrem Wein allein ließ.

Der Genuß desselben beschränkte sich nur auf Sir John, der aus vollem Halse lachte, als auch die jungen Leute sich nun erhoben und ebenfalls aus dem Zimmer gingen.

„Es ist doch wunderbar, wie viel Macht ein Mädchen besitzt, und welchen Einfluß sie ausübt," sagte der alte Baron, indem er sein Glas füllte. „Nun, sie können sie nicht Beide heirathen, aber ich bin barbarisch enttäuscht — ganz verwünscht enttäuscht."

Er sagte dies, mit finsterem Stirnrunzeln auf den Stöpsel blickend, welchen er in den Flaschenhals zurück steckte.

„Verwünscht enttäuscht bin ich. — Philipp wird es bald vergessen, und duelliren werden sie sich nicht um ihretwillen. Mein Junge hat zu viel gesunde Vernunft und Anton zu wenig Muth. Ich setze mich dabei so recht in die Zeit zurück, als ich um Philipp's Mutter warb, es war doch herrlich, und jetzt ruht sie dort unten und wie lange wird es dauern, dann ist auch mein Lebensfaden zu Ende und man wird mich an ihre Seite betten. — Hm, der Portwein will mir gar nicht mehr munden, das kommt nur, weil ich ihn so allein trinken muß, ja, die Jugend, die schöne Jugend!" Er stand auf und ging dem Bibliothekzimmer zu, in welches er sich jeden Nachmittag zurückzog.

Drittes Kapitel.

Das schöne Landhaus in White Clinton hatte ein besonders festliches Kleid zur Feier des Geburtstages von Marie Anne Pilling angelegt und die ankommenden Gäste wußten, daß sie zu einer reich besetzten Tafel geladen waren. Marie Anne ging selbst durch alle Räume und gab die letzten Anordnungen, und der alte Pilling sah lächelnd auf die kräftige Figur seines Kindes, die so stattlich dahinschritt, als sei sie zur wohlhabenden Besitzerin geboren. Er dachte freilich nicht daran, daß die üppige Fülle der Glieder des jungen Mädchens, welche heute das Entzücken der jungen Leute erweckte, sich mit dem vorrückenden Alter in eine übermäßige Stärke ausdehnen konnte, welche der jetzt vollen Gestalt die schöne Rundung nehmen und ein unangenehmes Aeußere geben mußte. Cope's waren die Ersten, welche ankamen und von Herrn Pilling auf's Freundlichste empfangen wurden.

„Wie wohl Sie aussehen, Sir John, Ihnen kann man die Jahre nicht anmerken und Fräulein Milly wird alle Tage schöner. Auch mein einstiger kleiner Kamerad, Capitän Philipp, ist tapfer herangewachsen, ich denke immer an ihn, aber mich scheint er vergessen zu haben, denn es ist lange her, seitdem ich ihn bei mir gesehen."

„Also hat Margot doch Recht," dachte Milly, „er reitet nur hierher, um Marie Anne heimlich aufzusuchen und mich wollte er dabei von seiner großen Liebe überzeugen, der Abscheuliche. Nun ist es aber rein aus zwischen uns und ich werde es Anton jetzt recht merken lassen, daß ich ihn viel lieber habe."

Bei der Tafel saßen Philipp und Marie Anne gegenüber von Anton und Milly. Der Capitän unterhielt sich mit seiner Dame auf's Lebhafteste, während Anton Milly eine Schmeichelei über die andere sagte. Einem unbetheiligten Zuschauer würde es allerdings aufgefallen sein, daß Marie Anne's Augen sich zuweilen in zornigem Ausdruck auf Anton Cope richteten, und daß Milly nur mühsam ihre Unlust über Philipp Cope verbarg, der sie fast keines Wortes würdigte.

Als der Toast auf das Geburtstagskind ausgebracht wurde, stieß Philipp und Marie Anne zuerst an und noch beim Klingen der Gläser sagte er:

„Sie haben noch nie so schön ausgesehen wie heute, Marie Anne!" Ein verwunderter Blick traf ihn, der aber rasch von ihm zu Anton hinüberglitt, welcher soeben Milly zuflüsterte:

„Als ich vor einigen Tagen noch ganz spät am See hinunterging, um die Vogelfallen auszunehmen, da floß es wie eine Nebelwolke über die Wiese hin und als ich näher hinschaute, da war es, als ob eine schlanke Else dort schwebte, und sie trug Deine Züge, Milly."

„Wer glaubt an solche Märchen, Anton!"

„Ein Märchen war es auch nicht, Milly, aber meine Phantasie, die immer nur Dich sieht, ob Du auch weit entfernt bist."

Ehe Milly noch etwas erwidern konnte, ertönte Marie Anne's Stimme scharf über den Tisch:

„Ei, Herr Cope, wollen Sie denn nicht mit mir anstoßen."

Anton verlor ein wenig die Farbe in seinen Wangen und holte das Versäumte schnell nach, doch klangen die Gläser nur dumpf zusammen und um Marie Anne's Mund flog ein böser Zug.

Nach der Tafel wurde ein kleines Tänzchen improvisirt und ehe man es ahnte brach die Nacht ein, die Thüren des Gartensaales wurden weit geöffnet und die laue Sommerluft konnte in Strömen hereindringen. Sowie die erste Pause eintrat, gingen die jungen Leute in den Garten hinab, um sich abzukühlen.

Milly hatte zuletzt mit Philipp getanzt und als dieser sie verließ, eilte sie einem kleinen Bosket im Garten zu, um eine Rose dort für sich abzubrechen.

„Wie mein Herz klopft," murmelte sie vor sich hin, „seine Berührung raubt mir fast den Athem. Ist das Liebe? Bei Anton läßt mich Alles so ruhig, so kalt! Und bei ihm, da ergreift mich ein Gefühl, das mir wie ein Feuerstrom durch die Adern rollt. Aber Anton ist ein guter Mensch, ich habe ihn gern

und er bemüht sich aufrichtig um mich. Philipp dagegen ist falsch! O, ich habe es wohl gesehen, wie er Marie Anne bei der Tafel verliebte Blicke zuwarf und die Liebenswürdigkeiten, die er ihr sagte, nahmen gar kein Ende. Und doch — ich kann mich nicht mehr selbst betrügen, seitdem ich es weiß, daß er Marie Anne bevorzugt und mir aus lauter Uebermuth nur Liebe heuchelt, hasse ich ihn förmlich. Aber — ist nicht Haß und Liebe in unserem Herzen dicht beieinander, lieben wir nicht oft den, welchen wir zu hassen meinen, weil er uns Schmerzen bereitet. — Ja, ich ahne, auch in mir vollzieht sich eine Wandlung des Gefühles und welchen Ausgang wird sie nehmen!"

Sie schaute eine Zeit lang sinnend zu den funkelnden Sternen empor, als suche sie dort oben die Klärung ihres inneren Kampfes. Dann brach sie zögernd eine Rosenknospe ab und ging in tiefe Gedanken versunken weiter. Als sie an der nahegelegenen Gaisblattlaube vorüber kam, hörte sie ein leises Flüstern, sodaß sie neugierig wie alle Kinder Evas einen Moment stehen blieb. —

„Du Böser," schmollte die Frauenstimme, „sage es mir noch einmal, daß Du mich nur allein liebst, fast zweifelte ich schon daran, und nicht wahr, Du sprichst bald mit dem Vater, daß alle Welt unser Glück erfährt!"

„Aber süße Marie Anne — — —"

Weiter vernahm Milly nichts mehr, denn die Thränen stürzten ihr plötzlich aus den Augen und der Boden schien unter ihr zu wanken.

„Ich habe ihn verloren, o ich Unglückliche!" stieß sie aus und eilte hastig weiter, aber ihre Füße versagten ihr fast den Dienst, so übermannte sie die Gewißheit, daß Philipp Marie Anne liebte, wie sie es selbst so eben gehört: „Und ich, ich liebe ihn auch," rief sie in leidenschaftlichem Tone, „und morgen werde ich Anton's Braut, er soll nicht frohlocken über mich." In der blinden Hast, mit der sie weitergegangen, hatte sie nicht bemerkt, daß an dem Ende des Weges eine hohe dunkle Gestalt auf sie wartete. Erst als sie dicht vor derselben stand, schreckte sie zusammen.

„Milly!"

„Du, Philipp! Ja, warst Du nicht eben dort unten in der Laube bei Marie Anne?" fragte sie in großer Erregung.

„Aber wo denkst Du hin, Milly, ich suchte Dich im ganzen Garten und sah jetzt eben erst Dein weißes Kleid den Weg herauf schimmern."

„Du bist jetzt also nicht mit Marie Anne zusammen gewesen?" Sie faßte zitternd seinen Arm und sah ihn fest dabei an. —

„Liebste Milly, Du fragst ja so streng wie ein Richter! Bei meinem Seelenheil — nein! — So viel ich weiß, ging Anton mit Marie Anne tiefer in den Garten hinein." —

Milly athmete wie nach einem schweren Alpdruck tief auf.

„Komm, Philipp," sagte sie darauf in einem zärtlichen Tone, „die Musik intonirt, und ich möchte noch gern mit Dir tanzen und so recht von Herzen lustig sein."

Er drückte ihren Arm fest an sich, so schritten sie in den Saal zurück, wo auch die anderen Gäste sich wieder versammelt hatten. —

* * *

Am anderen Morgen begegnete Amalie beim Frühstück Anton Cope mit kalter Höflichkeit, während sie nicht müde wurde, mit Philipp zu plaudern und allerhand kleine Neckereien zu treiben, wie sie nur ein liebendes Herz zu ersinnen vermag.

„Willst Du mit mir ausreiten, Milly?" fragte Philipp überglücklich.

„Gewiß! Laß sogleich die Pferde satteln. Der Morgen ist wunderbar und es treibt auch mich hinaus."

Als sie sich erhob, eilte der alte Sir John Cope vor ihr her dem Fenster zu und begann eifrig nach einem gegenüberliegenden Dache zu schauen.

„Wonach siehst Du, lieber Onkel?" fragte Milly lächelnd.

„Ich versuche nur den Wetterhahn zu erblicken, Herzchen," erwiderte er flüsternd. „Wie der Wind sich gedreht hat!"

„Du bist garstig, Onkel!" schmollte das junge Mädchen, wurde dunkelroth und eilte aus dem Zimmer, während Sir John zu seinem Sohn zurückkehrte.

„Wie hast Du das angefangen, Philipp? Hast Du eine Flankenbewegung gemacht und den Feind aus dem Hinterhalt angegriffen?"

„Ich weiß nicht, wie es sich gemacht hat, Vater. Ich gab meine Sache bereits auf und plötzlich gestern Abend —"

„Hat sie herausgefunden, welchem von Euch sie am meisten zugethan ist. Ich bin darüber froh, mein Junge, sehr froh, denn Milly ist mein Liebling und ich gönne sie Dir von ganzem Herzen."

Viertes Kapitel.

Nie hatte Milly einen schöneren Ritt unternommen, als heute an der Seite des Capitän Cope. Es kam ihr Alles so verändert, so rosig vor, am liebsten würde sie laut aufgejauchzt haben, wenn sich dies für sie nur geschickt hätte, so aber leuchtete aus ihren klaren Augen ein freudiger Strahl dem jungen Mann entgegen.

Als sie durch die dichten Waldwege ritten, gingen die Pferde hart nebeneinander und Philipp klopfte den schlanken Hals der braunen Stute, auf welcher Milly saß.

Um das besser thun zu können, zog er seinen Handschuh aus, und nun wurde Milly, wie es schien, von demselben Wunsch beseelt. Sie entledigte sich ebenfalls des Handschuhs und streichelte den Nacken ihres Pferdes, da ergriff Capitän Philipp natürlich

zufällig die kleine, weiche Hand, welche auf der glatten Mähne lag und das Händchen schien sich willig in seine starke, große Hand hinein zu schmiegen. Die Pferde gingen langsam weiter und ihre Reiter verharrten in der Stellung, einander bei der Hand haltend.

Es wurde kein Wort gesprochen, das schien nicht nöthig zu sein. Milly fühlte sich vollkommen glücklich und Capitän Philipp wußte, daß sich ihm ein neues, schönes Leben eröffnete, bis sie plötzlich des Sees ansichtig wurden und weiter hin Anton Cope fischen sahen.

Jetzt lösten sich die Hände, und verstohlen wurden die Handschuhe wieder angezogen, während Milly's Stirn sich ein wenig verfinsterte, der Capitän jedoch von gutmüthigem Mitleid für seinen Vetter erfüllt wurde.

„Laß uns hier über die Grasfläche reiten und sehen, ob Anton den großen Hecht geangelt hat."

„Nein," entgegnete Milly entschieden. „Ich möchte jetzt schnell 'nach Hause."

„Warum denn, Milly — Geliebte?" Er brachte das Wort etwas ungewiß vor, aber es wurde mit einem reizenden Lächeln und dem Aufleuchten ihrer schönen Augen entgegengenommen.

„Vertraue mir, Philipp, bitte, und frage nicht?"

„Von Herzen! Und ich bedauere jetzt Anton, daß er Dich, Du süßes Herz, verloren!"

Anton schien nicht aufzusehen, aber er beobachtete das Paar, während es quer durch den Park ritt, mit einem eigenthümlichen, boshaften Blick, welchem ein Lachen folgte, was noch häßlicher war als das böse Nachschauen.

„Bah! das Paradies eines Narren! Ich werde sie um meinen kleinen Finger wickeln, wenn ich will."

Das Mittagessen verlief so gut, daß Sir John die drolligsten Anekdoten erzählte, worüber Milly lachen mußte. Er neckte sie, sodaß ihre Wangen beständig erglühten, was der alte Herr aber hartnäckig dem Genuß des Weines zuschrieb.

Milly nahm alles gelassen auf, aber ihre Blicke verriethen sie; sie wunderte sich selbst darüber, wie tief die Liebe bereits in ihrem Herzen Wurzel gefaßt, ehe sie es sich selbst gestanden, und wie es nur eines ersten Sonnenstrahles bedurft hatte, um ihre Knospen zu entfalten.

In ihrem neuen Glücksgefühl fand sie nicht die Härte, das kalte förmliche Benehmen beizubehalten, was sie von jetzt ab gegen Anton Cope beobachten wollte, damit er seinen Besuch baldigst beendigen möchte.

Aber nichts lag Anton's Gedanken ferner. Seit langen Jahren betrachtete er das Herrenhaus wie seine Heimat und hielt sich dort auf, so lange und oft, wie es ihm beliebte. Ferner war er nach seiner Art ernstlichst in Milly Vaughan verliebt, und obwohl bereit, mit Marie Anne sein Spiel zu treiben, schien er nichts desto weniger entschlossen zu sein, Milly zur Gattin zu gewinnen.

Gegenwärtig stachelte ihn ihre offenbare Bevorzugung des Capitäns auf, sie verletzte ihn und in der Wunde blieb ein Gift zurück, welches ihn zum Handeln trieb; er wartete auf eine passende Gelegenheit und fand dieselbe bald am Abend, als Milly sich allein im Gesellschaftszimmer aufhielt.

Sie dachte an den Capitän und wünschte, daß er bald kommen möchte, als die Thür leise aufging und ihre Wangen tief erröteten.

Aber sie stieß einen Seufzer der Enttäuschung aus, als sie ihren Namen aussprechen hörte und Anton an ihre Seite eilte.

„Milly!" rief er mit schwermüthigem Blick und in theatralischem Ton, „höre mich. Nein, nein, stehe nicht auf; ich muß — ich will sprechen."

„Herr Cope!" begann sie unwillig.

„Nein, nein, höre mich erst an. Ich weiß, Du liebst mich und wirst es bereuen — —"

„Herr Cope, Sie vergessen sich mir gegenüber," erwiderte sie kalt. „Ich muß Sie bitten, nichts weiter zu sagen, sondern Ihre Betheuerung an Marie Anne Pilling in White Clinton zu richten."

„Du mußt mich reden lassen, Milly, ich schwöre Dir, daß ich Marie Anne gar nicht liebe —"

„Herr Cope, ich bin allein und unbeschützt. Ich bitte Sie, dieser peinlichen Scene ein Ende zu machen."

„Peinlich? Ja wohl! Denn an ihr hängt für mich Tod und Leben. Ich liebe Dich, Milly, mit grenzenloser Leidenschaft, Du mußt mein werden, denn ich vermag Dich in keines Andern Arm zu sehen. Milly — erhöre mich," rief er, sich auf die Knie werfend.

Ihre Antwort war ein Zurückweichen nach der Klingel, sodaß der Bittende bei seiner Bemühung, ihr Kleid zu erfassen, auf seine Hände niedersank.

„Was willst Du thun?" rief er.

Sie klingelte und er erhob sich aus seiner knieenden, halb liegenden Stellung, da er die Lächerlichkeit derselben fühlte.

„Milly, sage, daß Du mich allein liebst und Philipp von Dir stoßen willst. Es giebt ein Unglück, wenn Du es nicht thust."

In dem Augenblicke öffnete sich die Thür und der alte Diener trat ein.

„Schicken Sie mir mein Mädchen," sagte Milly mit ruhiger, fester Stimme.

Als sich die Thür schloß, wandte sich Anton wieder zu Amalien.

„Wie kannst Du so grausam sein! Milly, bei dem Andenken an unsere Liebe —"

„Ich weiß nichts von dem Bestehen einer Liebe zwischen uns, Herr Cope," versetzte sie, ihre Handarbeit nehmend.

„Warum sagst Du so bittere Dinge? Du weißt, wie sehr ich Dich liebe, und Du verurtheilst mich so schnell, weil Marie Anne mir gezeigt, daß sie meine Liebe begünstigen würde."

„Ich sehe darin etwas tiefer, Herr Cope," sagte Milly mit so kalter Gleichgültigkeit, wie nur eine vornehme Dame sie unter ähnlichen Verhältnissen

zu zeigen vermag. „Sie werden gut thun, Ihr Versprechen zu lösen, das Sie Fräulein Pilling gegeben."

„Milly, Du machst mich wahnsinnig," rief er, ihr noch einmal näher tretend, und versuchte ihre Hände zu ergreifen; aber die Thür öffnete sich wieder, und Margot kam herein.

„Ich beschwöre Dich, schicke das Mädchen fort," stieß er leise aus, „ich muß noch einige Worte mit Dir allein sprechen."

„Margot, komm hierher," war Milly's Antwort. „Ich will Dir einige Anweisungen in Bezug auf diese Arbeit geben."

Für einen Menschen von feinerem Gefühl wäre diese Art der Entlassung genug gewesen, aber Anton Cope's Wünsche wurden heißer, als er sah, daß der Gegenstand seines Verlangens ihm immer unerreichbarer ward.

„Ich muß Deine Liebe besitzen, Milly. Ich kann ohne sie nicht leben", flüsterte er.

In dem Augenblick öffnete Philipp die Thüre und ging mit einem freudestrahlenden Gesicht auf Milly zu. Als Anton dies sah, veränderten sich seine Züge, seine Augen schlossen sich halb, seine Lippen öffneten sich, während die Farbe aus seinen Wangen wich und auf seine Stirn Schweißtropfen traten.

„Ich dachte, Du wärst in Anspruch genommen," sagte der Capitän, Milly's Hand an seine Lippen ziehend.

„Das war sie auch," rief Anton wüthend, „bis Du kamst und Dich dazwischen drängtest."

„Herr Cope, Sie sind ärgerlich und enttäuscht," sagte Milly kalt, „wäre es nicht besser, wenn Sie Ihrem Unmuth an einer anderen Stelle Ausdruck verliehen!"

„Du meinst, daß ich von Dir endgültig abgewiesen bin — abgewiesen wegen einer kurzen Tändelei mit Marie Anne Pilling!"

Der Capitän blickte verwundert von dem Einen zur Andern.

„Abgewiesen dieses schrecklichen Umstandes wegen," fuhr Anton mit seltsamem Lachen fort. „Ich bin cassirt, wie diese Herren vom Militär es nennen, während mein edler Vetter, der in seinem Leben vielleicht Dutzende von zärtlichen Verhältnissen angeknüpft hat, hier an meine Stelle tritt."

Milly wurde todtenbleich, und in des Capitäns Wangen stieg dunkle Röthe.

„Benimm Dich wie ein Edelmann, Anton, wenn es Dir möglich ist."

„So, nachdem Du, weiß Gott durch welche Schliche, Dich Milly's Herzen bemächtigst hast, das bis dahin mir gehörte. Nein, noch weiche ich nicht vom Platze."

„Philipp," rief Milly in leidenschaftlichem Tone, „wir kennen einander seit unserer Kindheit, und ich will Dir jetzt Alles ohne Rückhalt offenbaren. Er hat kein Recht zu behaupten, daß mein Herz ihm je gehört, wie er es eben gethan, denn bis gestern behandelte ich Euch Beide vollkommen gleich, und dann — dann kam es plötzlich über mich wie eine himmlische Botschaft, daß ich Dich, Dich allein liebe, ich fühlte es und mußte es Dir zeigen."

Während sie diese Worte sprach, nahm sie Philipp's Arm, legte ihre beiden Hände fest um denselben und ihren Kopf an seine Schulter. So trat sie vollkommen als Herrin der Situation auf und sah ruhig auf Anton Cope, welcher todtenbleich und in höchster Wuth die Lehne eines Stuhles ergriff und wieder fahren ließ.

„So steht es also?" sagte er mit heiserer Stimme. „Ich werde über Bord geworfen wegen einer hübschen Uniform mit einem hohlen Schädel darin. Nun — —"

Philipp machte eine zornige Bewegung, als wollte er auf den Schmähenden losstürzen, aber Milly's beide Hände wirkten wie der Zügel bei einem unruhigen Roß, und er runzelte nur die Stirn, als Anton fortfuhr:

„Und Ihr meint, daß ich dies alles geduldig ertragen werde; aber Ihr irrt Euch. Es giebt ein Wort: Rache heißt es, und Ihr Beide sollt seine grausige Bedeutung kennen lernen, denn es giebt Umstände, unter denen ein Mann selbst gegen Frauen kämpft."

„Kein Wort weiter, Anton!" rief der Capitän, dessen Wuth nun ebenfalls keine Grenzen mehr kannte, aber Milly beruhigte ihn mit einem geflüsterten: „Laß ihn, ein verschmähter Freier ist nicht ernst zu nehmen."

„Von nun an ist Krieg zwischen uns," fuhr der zornige Mann fort, „Rache, volle Genugthuung will ich erlangen. Hörst Du das, Philipp Cope? Du hast vielleicht oft in Büchern über Rache gelesen. Du hast sie auf der Bühne aufführen sehen, nun sollst Du sie im wirklichen Leben an Dir selber kennen lernen!"

Seine Augen glühten unheimlich und der ganze Körper zitterte vor gewaltiger Erregung, dann riß er die Thür auf und schlug sie hinter sich zu, während das Paar still und unbeweglich dastand.

Der Capitän sprach nach einer Weile zuerst.

„Dieser Feigling!" rief er aufgebracht. „Eine Frau zu bedrohen; aber ich will ihn zur Rechenschaft ziehen."

„Nein! still, Philipp!" flüsterte Milly, ihre Hände auf seine Brust legend. „Warum wolltest Du das? was haben wir zu fürchten?"

„Zu fürchten? Nichts; aber —"

„Nichts weiter," flüsterte sie, „sein Benehmen hat mich nur gelehrt, wie recht ich that, Dich zu wählen, und —"

„Herzens-Geliebte!" rief er, sie fest in die Arme schließend und —

Nun, wir brauchen nichts weiter zu sagen. Das war ihr erster Liebeskuß.

Fünftes Kapitel.

„Ich werde ihm zeigen, daß mit mir nicht zu spaßen ist," murmelte Anton Cope, während er planlos in's Freie hinausstürmte, daß er kaum wußte,

was um ihn herum geschah und dabei immer weiter forteilte, bis die Dunkelheit hereinbrach. Sein Kopf war heiß, seine Kehle trocken, und seine Schläfe klopften.

„Fluch über ihn!“ sagte er laut. „Er soll nicht über mich triumphiren und sie so leicht gewinnen. Oh könnte ich ihn nur tödten! Ich würde keinen Augenblick zögern. Dieser Hohlkopf, er wird nie das Leben einer Amalie Vaughan ausfüllen, wenn sie es jetzt auch glaubt, neben seinen Pferden und Hunden bleibt ihm keine Zeit für eine geistreiche Frau. Aber ich, ich wäre der Mann gewesen, der das Glück in den Händen trug, um es ihr allein zu geben. — — Schleicht es dort nicht wie düstere Schatten vor mir her, ist das die Fata Morgana des kommenden Lebens. Soll ich hier den Weg zu meiner Rache schauen!“ Er taumelte und fiel über eine Wurzel in dem moosigen Waldboden. Der Fall brachte ihn zur Besinnung, stöhnend raffte er sich auf und schlug den Heimweg ein. In seinem Zimmer angelangt, legte er sich nieder und versuchte zu schlafen.

Aber er fand keine Ruhe, der Schlummer floh ihn, und endlich stand er auf, öffnete sein Fenster und blickte hinaus. Tausende von glänzenden Sternen bedeckten den Himmel, die Luft war mild und weich, aber sie beruhigte nicht sein erhitztes Blut, und er warf sich wieder auf sein Bett und versuchte, alle Gedanken abzuschütteln.

Vergeblich; und je mehr die Nachtstunden verstrichen, desto ruheloser wurde er. Endlich stand er auf, kleidete sich an, überlegte, was er beginnen solle, und kam zu dem Entschluß, sein Angelgeräth zu holen und mit Tagesanbruch nach dem großen Hecht im See zu fischen.

Die Idee war wunderlich, aber sie erschien ihm als das Einzige, wovon er sich für sein müdes Gehirn etwas Beruhigung versprach, und in dieser Voraussetzung ging er in das Zimmer voll Geräthschaften, nahm seine Angel, sprang aus dem Fenster und schritt in die Dämmerung hinaus. In der Nacht mußte ein starker Thau gefallen sein, denn vom Boden stieg der Geruch der feuchten Erde zu ihm auf.

„Was für ein Narr bin ich, mich hier im kalten Nebel aufzuhalten!“ murmelte er. „Ich werde sicherlich ein Fieber darnach bekommen, gleichviel, es soll meine Rache nicht hemmen. Ich habe mir selbst einen furchtbaren Eid geleistet und ich werde ihn halten bis zu meinem letzten Athemzuge.“

Ein Schuß donnerte durch die Morgenluft und rief das Echo von den nahen Felswänden wach.

„Hallo! Was war das? Ich wette, das kam aus dem Schwarzdickicht!“ sagte er erregt und horchte, aber das Schießen wiederholte sich nicht.

„Da ist einer von Sir John's Fasanen geschossen worden. Wie die Schurken in den Wäldern hausen! Infamer Bursche, ich bin gerade in der Stimmung, ihm nachzugehen.“

Einen Augenblick blieb er wie überlegend noch unbeweglich, dann rief er entschlossen und von einem unwiderstehlichen Impuls getrieben:

„Ich will es thun!“

Es that ihm wohl, seine Aufmerksamkeit auf etwas Aufregendes zu richten, er schritt schnell an dem Ufer des Sees dahin bis zu der Stelle, wo derselbe sich verengte und ein Fluß wurde, über welchen eine Brücke führte; diese passirte er und ging dann in schräger Richtung nach dem Schwarzdickicht zu, welches beinahe der Stelle gegenüber lag, wo er geangelt hatte.

„Zu spät!“ sagte er zu sich selbst, während er dahin schritt, denn kein Ton war zu vernehmen außer dem Geräusch, welches seine Fußtritte auf dem langen, nassen Grase machten.

Man konnte jetzt beim Licht des anbrechenden Tages die einzelnen Bäume unterscheiden; am Eingang des Gehölzes lag ein gefällter Baum, welchen Anton Cope sich zum Sitzplatz wählte, darnach zog er seine Cigarrentasche hervor, um sich für den Rückweg, welchen er sogleich anzutreten gedachte, eine Cigarre anzuzünden, als er ein leises Stöhnen vernahm.

Er sprang auf und ging auf dem weichen, moosbewachsenen Waldboden vorwärts.

„Ein Unfall,“ sagte er zu sich; „vielleicht hat der alte Jerdon sich bei seinem Rundgang verwundet?“

Die Bäume standen im düsteren Morgengrauen da, und eine Schwarzdrossel flog mit einem scharfen Ruf erschreckt auf und davon, während eben wieder das Stöhnen an Anton's Ohr drang.

Jetzt gelangte er an einen freien Platz, dessen Holzbestände im vergangenen Jahr fortgeschafft worden waren, und hier bot sich seinen Blicken eine Scene dar, welche ihn vor Schrecken regungslos stehen bleiben ließ.

In dem nebelerfüllten Dämmerlicht des anbrechenden Tages erschien Anton Cope das Ganze mehr wie eine Traumerscheinung als ein Trauerspiel des wirklichen Lebens.

Der stöhnende Klageruf, welchen er vorhin schon vernommen hatte, wurde offenbar von einem untersetzten, neunzehn- oder zwanzigjährigen Burschen, der sich mit einer auf dem moosigen Boden hingestreckten Gestalt zu schaffen machte, halb unbewußt ausgestoßen.

Im ersten Augenblick verstand Anton Cope nicht, was das zu bedeuten habe, aber nach und nach wurde ihm alles klar, denn der Mann im Grase war der grauhaarige alte Jäger und der mit ihm beschäftigte Bursche ein Taugenichts aus dem benachbarten Dorfe, welcher bereits mehr als einmal wegen Wildfrevel an Hasen und Vögeln bestraft worden. Der auf dem Rücken liegende Jäger mußte augenscheinlich todt sein, der junge Mann hielt des Alten Flinte in Händen, entzog derselben die Ladung und setzte sein eigenes explodirtes Zündhütchen auf das Piston der Jägerflinte, dann beschmierte er den inneren Lauf derselben mit dem aus seinem Gewehr entnommenen Pulverschleim. Darnach legte er die Hände des Todten um den Lauf der Waffe und richtete die Mündung derselben nach der Schußwunde auf der Brust der Leiche, sodaß es den Anschein gewann, als habe sich der Jäger selbst in's Herz getroffen.

Nun stöhnte er wieder leise und schmerzlich und schauderte zusammen, während er auf den Todten blickte. Er nahm darauf sein eigenes Gewehr auseinander, steckte den Lauf in die eine, den Schaft in die andere innere Tasche seines Rockes, holte aus dem niedrigen Haselstrauch einen Fasan hervor und brachte ihn nebst seinem Ladestock in einer dritten Kleidertasche unter. Jetzt blickte er sich forschend um, als wolle er sehen, ob er noch Spuren hinterlassen hätte, welche zu seiner Entdeckung führen konnten.

Er schien keine zu bemerken und schickte sich an, den Platz zu verlassen und den Weg einzuschlagen, welchen Anton gekommen war. Aber anstatt vorwärts zu blicken, schaute er noch einmal zurück auf den Todten, bückte sich, riß etwas nasses Moos aus, rieb sich damit die Hände, aus Furcht, daß sie blutig sein könnten, und wandte sich dann zur Flucht, aber nur um beim Kragen gepackt zu werden

„Du Schurke!“ rief Anton wüthend. „Du hast den armen, alten Mann gemordet!“

„Lassen Sie mich gehen,“ schrie der Bursche wild, „lassen Sie mich gehen, oder es geht Ihnen schlecht!“

Anton Cope war kein Feigling, und als der Bursche mit ihm rang, packte er ihn nur noch fester an der Kehle.

„Ergieb Dich, Schurke, oder ich tödte Dich.“

„Thun Sie's nicht, Herr Anton; Sie erwürgen mich. Ich will mich ergeben, Herr, wirklich. Ich will mich nicht wehren, Herr.“

„Das rathe ich Dir,“ rief Anton zornig. „Komm hierher,“ und schleppte den Widerstrebenden wieder bis zur Leiche.

„Bitte, Herr, nicht. — Er ist ganz todt. Ich habe mich lange Zeit um ihn bemüht, aber er rührte sich nicht mehr, nachdem — nachdem —“

„Du ihn mordetest.“

„Nein, Herr, wirklich nicht, Herr; so wahr Gott mir helfe, es war ein Zufall. Ich tödtete ihn nicht, Herr Anton.“

„Das wird die Behörde und die Polizei feststellen, Du Hund,“ sagte Anton mit zusammengebissenen Zähnen. „Hier bleibe stehen; und wenn Du es wagst, Dich zu rühren, soll es Dir schlecht ergehen.“

Er ließ den jungen Wildschützen los und bückte sich zu dem alten Mann nieder, dessen Augen gebrochen zum grauen Himmel emporstarrten, legte seine Hand auf dessen Brust und zog sie schaudernd zurück.

Der Bursche hatte sich nicht bewegt, und als Anton wieder zu ihm trat, rief er eifrig:

„Lebt er, Herr?“

„Nein.“

„Es war ein böser Zufall, Herr. Bei Gott, Herr, das war's.“

„Das mußt Du der Polizei beweisen, Bursche,“ sagte Anton streng. „Du hast den armen, alten Mann ermordet.“

„Nein, Herr. Ich schoß einen Fasan, und ich hatte gerade wieder geladen, als Herr Jerdon mich überraschte, und als er versuchte, mir meine Flinte zu entreißen, ging sie los und ich wünschte, der Schuß hätte lieber mich getroffen als ihn, Herr, wirklich! denn um Alles in der Welt hätte ich ihn nicht getödtet.“

„Komm sogleich mit,“ sagte Anton langsam.

„Ach bitte, Herr, bringen Sie mich nicht nach der Polizei. Niemand würde mir glauben, mir, einem Wilddieb, und es steht die Strafe des Hängens darauf.“

„Daran hättest Du denken sollen, ehe Du ein Wilddieb wurdest.“

„Aber es war ein Unglück, Herr Anton; wahrhaftig, es war ein böser Zufall.“

„Komm!“

„Nein, nein, nein, Herr; um Gottes Barmherzigkeit willen, lassen Sie mich gehen,“ kreischte der Elende. „Man wird mich dafür hängen, Herr Cope, ganz gewiß.“

„Das kann ich nicht verhindern; Du mußt mitkommen.“

„Nein, nein, Herr!“ rief der unglückliche Bursche und warf sich Anton zu Füßen. „Ich bin noch so jung, Herr, und der Tod wäre mir gewiß.“

„Ich kann mir nicht helfen, Mann, selbst wenn ich es wollte, und ich will nicht. Du hast den alten Jäger, der seine Pflicht that, ermordet und Du mußt die Folgen tragen.“

„Nein, nein, Herr!“ kreischte er wieder, indem er Anton's Füße umklammerte. „Ich will sein wie Ihr Hund, Herr; ich will Alles thun, was Sie mir befehlen, wenn Sie mich gehen lassen. — Es war ein bloßer Zufall, Herr, und wenn die Leiche gefunden wird, wird Niemand etwas Anderes denken. — Aber wenn Sie mich angeben, Herr, so ist das soviel wie einen Burschen morden. O Herr Anton, ich habe ein Mädchen, was mich liebt, und das würde ihr Tod sein. — Wenn Sie wissen, was es heißt, ein Mädchen lieben, dann zeigen Sie mich nicht an, bitte!“

„Schweig, Du feiger Bursche!“ rief Anton wild. „Kein Wort mehr; komm mit.“

„Nein, Herr, bitte, lassen Sie mich. Sie mögen eines Tages einen Burschen brauchen können, der Ihnen hilft. Lassen Sie mich noch länger leben, Herr Anton, und ich will für Sie sterben; es soll nichts geben, was ich nicht für Sie thun würde.“

Anton Cope's Hände ließen den Burschen los, denn es blitzte ein Gedanke in seinem Hirn auf und er starrte wild vor sich hin, als ob er sich bereits der Hülfe dieses Mannes zu der Ausführung eines ruchlosen Planes bedienen sähe.

„Ja, Herr, ganz gewiß,“ flüsterte der Wilddieb, „Alles, Alles will ich für Sie thun.“

„Sie werden Dich doch fangen,“ sagte Anton heiser.

„Es ist möglich, Herr, aber dann würde es doch nicht auf Ihr Gewissen kommen. Sie hätten mich doch nicht gehängt. O Herr, lassen Sie mich gehen.“

„Geh,“ antwortete Anton heiser.

„Und Sie werden mich nicht anzeigen, Herr?“

„Nein. Jetzt kannst Du gehen.“

„Ja, Herr. Gott ſegne Sie, Herr!“ keuchte der zitternde Elende, „und erinnern Sie ſich, Herr Anton, was es auch ſei, das ich thun ſoll, wozu Sie mich auch eines Tages brauchen wollen, bei Tag oder Nacht will ich Ihnen dienen, auch wenn ich für Sie ſterben ſoll.“

„Geh!“ ſagte Anton träumeriſch; „geh, Mann, und bereue, was Du gethan haſt, wenn Du ihn gemordet haſt; ich werde Dich nicht an den Galgen bringen. Nun geh, und höre — Dick Sogden — wirf die Flinte weg, und gehe nie wieder auf Wilddieberei aus.“

„Niemals wieder, Herr, das ſchwöre ich Ihnen. Ich werde nie vergeſſen, was Sie für mich gethan haben.“

Er ſtürzte fort, und der Mann, welcher ihn losgelaſſen hatte, ſtand da und blickte einige Minuten lang auf die Leiche, deren Augen ihn vorwurfsvoll anzuſchauen ſchienen; dann ging er auf den Fußſpitzen davon, als wenn er das Opfer des Unfalles nicht aus ſeinem langen Schlaf erwecken wolle.

Die Sonne ging gerade auf, und die Vögel begrüßten das warme Licht mit jubelndem Geſange, als Anton Cope wieder an die Ecke des Sees gelangte, wo er geſtern ſeine Angel zum Fang ausgeworfen hatte.

„Er will Alles thun, was ich von ihm verlange — er würde für mich ſterben. Ja, der Mann wird mein Sclave ſein.“

Dieſe Gedanken ſtürmten in ſeinem Gehirn, während er hier am Ufer ſtand.

„Und ich ſprach von Rache; nun, wer weiß, was ich thun werde. Ha! was, habe ich Dich endlich?“

Er hatte plötzlich bemerkt, daß ſein Schwimmer nicht mehr ſichtbar war, und ſich ſchnell niederbückend, nahm er ſeine Angelruthe auf und zog die Leine ein.

Er hatte ſich nicht getäuſcht. Ein Sprung und ein Untertauchen zeigte ihm, daß er einen ſehr großen Hecht geangelt habe.

Lange genug hatte er ihm nachgeſtellt, und als er jetzt den hin und her ſpringenden Fiſch beobachtete, ſchien es ihm, als halte er Dick Sogden feſt an einer unſichtbaren Leine durch einen ſcharfen Haken in deſſen Bruſt, von dem er ſich nie wieder frei machen könne.

Zehn Minuten — eine Viertelſtunde — zwanzig Minuten vergingen, ehe er im Stande war, ſeinen ſich wild ſträubenden Fang dicht heran zu ziehen und ihn dann auf das grasbewachſene Ufer zu bringen, wo er ſchnappend dalag, während ſeine olivengrünen und goldigen Schuppen hell von der Morgenſonne beleuchtet wurden.

Anton Cope blickte auf ſein Opfer nieder, deſſen wilde Augen ihn in Verzweiflung und Todesangſt anzuſtarren ſchienen, was ihn an den ſtürmiſch flehenden Blick des Wilddiebes erinnerte und ihm die Scene im Walde nochmals vorführte.

Er hatte zwei Gefangene gemacht; aber er hatte Milly Vaughan verloren.

Eine Lerche ſang hoch oben im Sonnenſchein, man hörte das leiſe Summen der Inſecten und das Blöken der Kühe im Park. Die Natur trug ihr farbenreiches, herrliches Gewand; aber mitten in dieſe ſchöne Waldſcenerie hinein klang ein ſchrilles Lachen, wie die Saiten einer Harfe, die auf ewig verſtimmt.

Es lag etwas Wildes in der Art, wie Anton Cope den Tragehaken durch die Kiemen des Fiſches ſtieß und ihn vom Boden aufhob, während er ſeinen Gedanken durch die laute Bemerkung Ausdruck gab:

„Ja, aber noch ſind ſie nicht verheirathet.“

Sechſtes Kapitel.

Sir John Cope war ſehr erſchrocken über den Tod ſeines Jägers, deſſen Leiche man zwei Tage ſpäter im Walde fand. Anfangs hatte man des alten Mannes Abweſenheit nicht beachtet, da er öfters längere Zeit ausblieb; als aber ſeine Tochter ängſtlich wurde, hielt man Nachforſchung und fand des Alten Leichnam im Gras und Farrenkraut. Durch den ſtarken Thau von zwei Nächten hatte ſich daſſelbe wieder aufgerichtet, ſo daß die Fußſpuren größtentheils verwiſcht waren, genug, um die ländliche Polizei davon zu überzeugen, daß kein Verbrechen ſtattgefunden. Der Conſtabler verſicherte Sir John Cope: „Der arme alte Mann hielt ſeine Flinte noch ganz feſt und in ihrem Schloß fanden wir eine Brombeerranke eingeklemmt.“

„Ein Tod durch Unfall,“ ſagte die weiſe Jury, welche auf Antrieb ihres Vorſitzenden dieſem Ausſpruch noch eine Anmerkung zur Warnung aller Leute vor der unvorſichtigen Handhabung der Flinten hinzufügte.

Der Sarg des alten Jägers wurde auf einem von Sir John's Wagen nach dem Kirchhof gefahren, dort an's Grab getragen, hinuntergelaſſen und — vergeſſen. — Nicht ganz. — Denn vierzehn Tage ſpäter, als Anton Cope eines Abends auf einem Rückwege vom Dorfe nach dem Herrenhauſe über den Kirchhof ſchritt, ſtieß er auf eine dunkle Geſtalt, die im Schatten des Kirchpfeilers ſtand, von wo aus man das Grab des alten Jägers vor ſich hatte.

Die Geſtalt fuhr zurück und Anton Cope, der ebenſo überraſcht war, rief:

„Was thuſt Du hier?“

„Sehe auf die Stelle, wo ſie ihn hinlegten. Gehe morgen nach London, Herr!“

„Nach London?“ fragte Anton erſtaunt.

„Ja, Herr! Ich wollte den alten Mann gewiß nicht verletzen, Herr; aber der Zufall wollte es und ich kann es nicht vergeſſen, daher will ich fort.“

Der Mann hatte dieſe Worte geflüſtert und ſich ſcheu dabei umgeblickt, jetzt ging er mit geſenktem Kopf und herabhängenden Armen davon.

Am nächſten Tage verließ Dick Sogden das Dorf, um nach London zu gehen und von da nach Auſtralien

auszuwandern, wie es hieß. Zu derſelben Zeit beendigte Anton Cope ſeinen Beſuch im Herrenhauſe, und ſein Vetter Philipp, der zu edel, um ihm den Vorfall nachzutragen, nahm freundlichen Abſchied von ihm. Auch Sir John zeigte ſich wohlwollend und lud ihn ein, bald wiederzukommen.

„Leb' wohl, Anton, mein Junge," ſagte er. „Du wirſt bald darüber hinwegkommen. Natürlich biſt Du niedergeſchlagen; aber es ſchwimmen noch viele gute weibliche Fiſchchen in der See, und wenn Du eine gefangen haſt, ſo führe ſie nur her, ich werde froh ſein, ſie zu begrüßen."

„Das will ich thun, Onkel," entgegnete der junge Mann, und er ſtreckte Amalien ſeine Hand hin.

Sie zögerte einen Augenblick, denn ſie fühlte einen geheimen Abſcheu vor dem Manne, aber ſie überwand ihren Widerwillen und bot als Wirthin des Hauſes ihrem früheren Bewerber ein freundliches Lebewohl. Es brach nun für ſie und Philipp Cope eine Zeit der ungetrübteſten Freude an, der ſie ſich auch im reichſten Maaße hingaben.

Drei Wochen darauf ſtürzte Margot eines Morgens nach Ankunft der Briefpoſt die Treppe in's Leutezimmer hinunter und verkündete eine Nachricht, welche ſie oben erfahren hatte, eine Nachricht, die Alle in das höchſte Erſtaunen verſetzte.

Die Neuigkeit war aus Paris für Sir John Cope eingetroffen und beſtand aus zwei mit ſilbernem Bande zuſammengebundenen Karten, welche die Namen „Herr Anton Cope" und „Frau Marie Anne Cope geb. Pilling" trugen.

„Nun," lachte Sir John, „Geld hat er genug, aber thöricht iſt er doch! Noch iſt ſie hübſch, aber ſie wird einſt ſo ſtark werden, daß ſie keine Treppe ſteigen kann, ohne Furcht, mit ihr zuſammen zu brechen."

Philipp und Milly waren über dieſe Nachricht froh, denn ſie glaubten ſie als einen Beweis anſehen zu können, daß Anton jeden Rachegedanken aufgegeben.

* * *

Nach ſechs Monaten wurden Anton Cope und deſſen Gattin nach dem Herrenhauſe eingeladen; nur der Erſtere kam: Frau Marie Anne Cope fühlte ſich etwas unwohl und konnte ihren Gatten nicht begleiten.

Er wurde gaſtfreundlich aufgenommen und Amalie reichte ihm mit Widerſtreben ihre Hand. Aber dies Gefühl verließ ſie bald, denn Anton Cope war freimüthig und benahm ſich wie ein Edelmann. Seine Heirath ſchien ihn vortheilhaft verändert zu haben. Er redete offenherzig und nicht ein Blick verrieth, daß er ſich mit Hintergedanken trage, dabei ſprach er freundlich und angenehm von ſeiner Gattin, kurz, die Vergangenheit ſchien ganz und gar vergeſſen zu ſein.

Natürlich ſah das junge Paar nur wenig vom Vetter, weil ihre Hochzeit bevorſtand, und Amalie war froh, daß Anton ſo durchaus verſtändig geworden und daß er ſich zu Allen liebenswürdig und freundlich zeigte. Doch nicht zu Allen. Sein Bedienter, ein ſtiller, alt ausſehender junger Mann vom Lande, hätte ganz andere Dinge erzählen können, wenn er es nur gewollt. Aber er that es nicht, und Niemand in der Dienſtbotenſtube erfuhr etwas von den Zornesausbrüchen und der beinah wilden Wuth Anton Cope's, denen er ſich in ſeinem Zimmer hingab.

„Es war mir eine rechte Ueberraſchung, Sie zu ſehen, Herr Sogden," ſagte Margot. „Nicht wahr, Sie ſind doch der junge Mann, welcher das Dorf verließ, um nach Auſtralien zu gehen?"

„Ja, der bin ich," war die Antwort. „Gerade damals traf ich Herrn Cope in London, welcher mir ſagte, daß er einen Diener brauche, und da erzählte ich ihm, daß ich Arbeit ſuchte, und ſo machte es ſich. Ich dachte, wenn ich eine Stelle in London fände, ſo brauchte ich nicht erſt nach dem anderen Ende der Welt zu reiſen."

„Natürlich," bemerkte Margot. „Sind Sie nicht ſehr froh, wieder hier im Heimatsort zu ſein?"

Der junge Mann preßte die Lippen zuſammen, ehe er antwortete, und als er „Ja" ſagte, klang ſeine Stimme etwas heiſer.

„O, ich verſtehe," rief Margot. „Johanna Mimms, mit der Sie verſprochen waren, heirathete einen Anderen, das iſt es!"

„Ja, das iſt es — ja," ſagte Sogden.

„Aber, Herr Sogden, erzählen Sie mir doch von Frau Marie Anne Cope, hat der Herr ſie ſehr lieb?"

„Er betet ſie an," ſagte Sogden, mit dem Kopfe nickend; damit ſtieg er die Treppe hinauf und legte ſeines Herrn ſchwarzen Anzug zum Diner bereit und kam gerade rechtzeitig, um geſchimpft zu werden, weil er nicht früher dageweſen, und um eine halbe Stunde lang der Gegenſtand leiſen Fluchens zu bleiben.

Anton Cope's Beſuch in Rampton Manor währte nicht lange und er war bereits ſeit Wochen wieder fort, als Capitän Philipp Cope's Hochzeit mit der ſchönen Amalie ſtattfand und ſie glückestrunken nach dem Feſtlande abreiſten unter einer Fluth von guten Wünſchen und Glockengeläute, ſowie unzählbaren Hochs.

Zwei Jahre fließen ſchnell dahin, aber ſie brinnen auch manche Veränderung mit ſich.

(Fortſetzung folgt.)

Dr. Rouvard

Dr. Rouvard, Physician to the Queen, and to Louis XIII. of France.

Dr. Rouvard, Physician to the Queen, and to Louis XIII. of France.

Wären sie mir begegnet, sie hätten mich kaum erkannt, und meine Nähe wohl sorgsam gemieden. Ich war entschlossen, daß mir die Brigantes und Rateros von Amecameca nichts anhaben sollten, und hatte mir deshalb meinen alten, abgenutzten Reiseanzug, die graue Blouse, die Lederhosen mit Ledergamaschen und gewaltigen Sporen wieder angelegt, die ich auf meinen Streifzügen in Arizona und Sonora getragen. Auf meinem Kopfe saß ein breitkrämpiger schwerer Sombrero, im Gürtel staken Revolver, Puñon (Dolch) mit einer Reihe von Patronen, deren glänzende Metallhüllen sichtbar waren, und auf der Schulter ruhte die alte Winchester Flinte, mein treuer Reisebegleiter. So sah ich selbst eher einem Briganten ähnlich, als ich auf der Tramvia dem Bahnhof von San Lazaro entgegenrüttelte. Vor zwei Jahren noch hätte ich die etwa 58 Kilometer lange Strecke nach Amecameca, am Fuße des Popocatepetl gelegen, noch zu Pferde zurücklegen müssen, auf demselben Wege, den einst Cortez auf seinem Eroberungs- und Raubzuge nach der Hauptstadt der Azteken genommen. Seither war aber eine schmalspurige Eisenbahn von Mexiko über Amecameca, dem Fuße des Popocatepetl entlang nach Morelos, der Hauptstadt des gleichnamigen Staates, gebaut worden, und man kann deshalb heute von Mexiko aus die Schneegrenze des Bergriesen leicht in einem Tage erreichen. Der Bahnhof liegt in dem ärmsten, elendsten Stadttheile von Mexiko, dem ruinenhaften, schmutzstarrenden Quartier der Leperos, der Aguadores, Cargadores und Vacqueros — gewiß nicht mit Unrecht nach dem König der Bettler San Lazaro genannt. Diese elenden, abgemagerten, zerlumpten Gestalten erinnerten mich lebhaft an die Fellachen in den Vororten von Alexandrien und Kairo. Ganz wie dort umdrängen sie die Passagiere, um ihr Handgepäck nach der Station zu tragen, aber man muß hier noch besser aufpassen, als im Orient, denn diese Leperos sind zumeist geborene Diebe, wie gewiß zahlreiche Reisende hier ausgefunden haben dürften. Welches namenlose Elend in dieser üppigen, sonnigen, tropischen Natur!

Am Billetschalter wurde mir, als ich ein Billet nach Amecameca verlangte, ohne weitere Frage ein solches dritter Classe ausgefolgt, worüber ich recht erfreut war, denn es zeugte von der Vortrefflichkeit meiner Briganten-Vermummung. Nach dreistündiger Fahrt über die üppig bebaute, lachende Hochebene, an den Ufern des sagenreichen Sees von Chalco vorbei, gelangte ich nach Amecameca, diesem Interlaken von Mexiko, und bald war ich für die Nacht in dem ganz passablen Hôtel de Ferro caril untergebracht. Ich befand mich nun am Fuße des Popocatepetl, aber selbst von hier sollte ich sein schneeiges Haupt erst am folgenden Tage zu sehen bekommen.

Amecameca ist ein so reizendes Städtchen, mit so frischer, gesunder Bergluft, so hübscher, schattenreicher Umgebung, daß ich mich fragte, warum es nicht schon seit Langem zum beliebtesten Sommeraufenthalte der mexikanischen Reichen geworden. Statt hierher flüchten sie sich über den tropischen Sommer nach Tacubaya, San Angel, Tlalpam u. s. w. Läge Amecameca in Nordamerika, die Yankees hätten daraus längst ein Interlaken gemacht mit großen, fashionablen Caravanserein, wie in Saratoga, und womöglich auch mit einer Drahtseilbahn zum Krater des Popocatepetl. Aber die Invasion der Yankees in Mexiko ist jetzt noch von zu kurzer Dauer. 1884 war ich auf meiner zweiten Reise nach Mexiko der erste Passagier der eben eröffneten Centralbahn, welche die Vereinigten Staaten mit der Hauptstadt des Aztekenreiches verbindet, und auf der die Yankee-Invasion sich allmählich vollzieht. Sie wird auch Amecameca erreichen und dann Adieu Romantik! Das Städtchen schlummert jetzt friedlich im Schatten mächtiger Lebens-Eichen und Cedern, umgeben von goldigen Mais- und Gerstefeldern, die mit Aloehecken eingefaßt sind. Auf der großen Plaza Major stehen Jahrhunderte alte Riesenbäume, durch die stillen, mit ärmlichen Adobehäusern besetzten Straßen murmeln klare, von den Gletschern der Schneeberge herabkommende Bächlein, und der fortschrittliche Geist der Munizipalität hat sich bisher nur darin geäußert, daß sie vor einigen Jahren die Straßenbeleuchtung einführte — nicht etwa Gas, sondern Petroleumlampen, die sie auf galgenartige Pfähle an den Straßenecken aufhissen ließ. Am ersten Abend allgemeine Freude unter der Bevölkerung. Am nächsten Morgen große Enttäuschung. Die Petroleumlampen waren sämmtlich verschwunden, gestohlen. Die Rateros hatten sich ihrer bemächtigt. Seit diesem Tage schlummert Amecameca wieder allnächtlich in tiefer Dunkelheit.

Am nächsten Morgen gelang es mir ohne Mühe, zwei indianische Peones und drei Pferde für die Bergbesteigung anzuwerben. Um mich aller Werthsachen der Briganten wegen zu entledigen, hinterlegte ich den Lohn für die Leute bei meinem Wirth, was sie augenscheinlich sehr befriedigte, denn ich mochte ihnen wahrhaftig nicht allzu verlockend aussehen. Decken und Lebensmittel, sowie die sehr nothwendigen Schneebrillen hatte ich glücklicher Weise von Mexiko mitgebracht. In Amecameca hätte ich sie gewiß nicht bekommen. — Nachmittags unternahm ich noch einen Ausflug auf den Calvarienberg der Stadt, den Sacro monte, der sich von der Plaza ausnimmt, wie die große Aztekenpyramide von Cholula, in der Nähe von Puebla. Aber der Sacro monte von Amecameca ist kein Werk der Azteken, sondern ein vulcanischer Hügel, dessen Gipfel von einer Kirche und einem ehemaligen Kloster gekrönt wird. Im Schatten uralter, riesenhafter Cypressen und Steineichen, über und über behangen mit dem grauen, in langen Strängen herabfallenden Bartmoos, stieg ich die steinernen Treppen empor, und eben als ich das Plateau des Gipfels betrat, zerriß die Wolkenhülle, welche die zwei Riesenberge Anahuacs umschleiert hatte: Popocatepetl und Iztaccihuatl erhoben sich vor meinen entzückten Augen in den klaren blauen Himmel!

Wer diese herrlichen Zwillingsberge jemals gesehen hat, der wird sie auch nie wieder vergessen, und selbst jetzt, während ich diese Zeilen niederschreibe,

ſtehen ſie in ihrer ganzen blendenden Majeſtät vor meinem geiſtigen Auge: Der Popocatepetl ein vollkommener Kegel von wundervollen regelmäßigem Umriß, der ſich ſcharf von dem klaren blauen Himmel abhebt, der Iztaccihuatl ein langgeſtreckter, wildgezackter Bergrücken, durch einen tiefen, weiten Sattel von ſeinem hohen Genoſſen getrennt, beide bis auf einige Tauſend Fuß vom Gipfel mit ewigem Schnee bedeckt. Der Popocatepetl iſt der höhere von beiden, der Iztaccihuatl der ſchönere. Bei der herrlichen Abendbeleuchtung zeigten ſich die beiden Rieſen in ihrem ſchönſten Schmucke. Ich habe ſie nie wieder ſo ſchön geſehen, wie an jenem Abende, und über eine Stunde mochte ich ſie bewundert haben. Langſam ſtiegen die Schatten von ihrem Fuße aufwärts, zuerſt an die goldenen, ſchnittreifen Mais- und Gerſtefelder, dann an den grauen Gürtel der Agaven und Cacteen; dann wieder eine Stufe höher an das ſatte Dunkelgrün der Fichtenwälder, die ihre Hänge bedecken; unter mir war alles ſchon in Dämmerung und Nebel gehüllt, aber noch immer brannte die Sonne auf den dunkelbraunen Gürtel vulcaniſchen Geſteins, der oberhalb der Waldregion die Berge umgiebt, noch immer blitzten und leuchteten die meilenlangen weißen Schneefelder grüßend zu mir herüber. Allmählich verſchwommen ihre Umriſſe in der von der untergehenden Sonne tief dunkelroth durchleuchteten Atmoſphäre, das blendende Weiß der Schneefelder wurde wärmer, goldiger, roſiger; endlich verſchwand auch der Rücken des Iztaccihuatl in der Dämmerung und nur die rothgoldene Kuppe des Popocatepetl wurde noch von den letzten Strahlen der längſt untergegangenen Sonne geküßt — ſo hoch oben, ſo weit entfernt, daß es ſchien, als wäre ſein Gipfel am Firmament aufgehängt, und als hätte er keinen Zuſammenhang mit der Erde. Wo noch auf dem weiten Continente nördlich des Iſthmus hätte man dieſes Schauſpiel genießen können?

Und dort ſollte ich morgen bei Tagesanbruch hinauf? Die Höhenangaben des Popocatepetl ſchwanken zwiſchen 5400 und 6400 Meter. Humboldt, der den Berg nicht beſtiegen, ſondern nur trigonometriſch gemeſſen hat, berechnete ſeine Höhe auf 17,716 Fuß. Der mexikaniſche Geograph Garcia Cubas auf 5400 Meter, und der Beſitzer des Berges ſelbſt, General Ochoa, auf 19,643 Fuß, ja dieſer letztere rechnet für den Pico Major, die höchſte, noch den Kraterrand um etwa 1500 Fuß überragende Spitze 21,373 mexikaniſche Fuß. Mein Freund, Jules Leclercq, der Präſident der belgiſchen geographiſchen Geſellſchaft, welcher den Vulcan ſechs Monate vor mir beſtiegen hatte, fand nach genauen Meſſungen 5420 Meter für den höchſten Gipfel, und dürfte damit wohl nicht weit von der Wahrheit entfernt ſein. Mein eigenes Reiſebarometer konnte ich leider für ſolche Höhen nicht verwenden.

General Ochoa Beſitzer des Berges? Gewiß. Der Popocatepetl iſt das Privateigenthum von General Gaſpar Sanchez Ochoa, Chef des Ingenieurweſens der mexikaniſchen Armee. Als er noch an der Militärſchule zu Mexiko ſtudirte, war ſein Lehrer Señor Andres del Rio, den Humboldt auf die großen Schwefelablagerungen des Popocatepetl aufmerkſam gemacht hatte. del Rio veranlaßte den jungen Ochoa, von der Regierung die Conceſſion zur Ausbeute dieſer Schwefelminen zu erwirken. Er erhielt nicht nur dieſe, ſondern auch den ganzen Vulcan bis zur Vegetationsgrenze, und der Vulcan wurde zur Quelle ſeines gegenwärtigen Reichthums. So ſeltſam und unglaublich es auch klingen mag, der Krater dieſes nahezu 18,000 Fuß hohen Berges enthält Schwefellager, welche ſchon ſeit Jahren und heute noch von indianiſchen Arbeitern ausgebeutet werden, wohl die höchſten Minen der Welt! Von Mexiko aus kann man den Rauch und die Schwefeldämpfe, die dem Popocatepetl (der rauchende Berg) zu ſeinem Namen verhalfen, nicht erkennen, aber der Vulcan iſt noch lange nicht erloſchen. Seine letzte Eruption ſoll zu Ende des vorigen Jahrhunderts ſtattgefunden haben. Auch Diego Ordaz ſchildert einen Ausbruch im Jahre 1521, allein die Geſtaltung des Kraters und ſeiner Geſteinsarten laſſen nicht darauf ſchließen.

Als ich am nächſten Morgen mein Zimmer verließ, fand ich Diego, meinen Volcanero, gerade mit dem Satteln der kleinen mageren Pferde beſchäftigt und eine halbe Stunde ſpäter trabten wir, Amecameca verlaſſend, auf elendem Wege dem Popocatepetl zu, um das Rancho von Tlamacas, etwa 18 Kilometer entfernt, zu erreichen. Dort ſollten wir übernachten und die Beſteigung am folgenden Morgen mit Tagesanbruch fortſetzen. Es war eine übel berüchtigte Gegend, welche wir eben durchzogen. Diego vertrieb mir die Zeit mit der Erzählung unzähliger Mordthaten und Raubgeſchichten, welche hier in den letzten Jahren vorgekommen waren, und die vielen einfachen ſchwarzen Kreuze am Wege ſchienen ſeine Angaben zu beſtätigen. Bei jedem derſelben bekreuzten ſich Diego und der Peon, wohl auch ein kurzes Gebet murmelnd. Noch vor einigen Monaten war eine Geſellſchaft Amerikaner von Banditen gerade an dieſer Stelle angefallen worden, und ich knüpfte deshalb meine Revolvertaſche auf und legte meinen Wincheſter vor mich quer über den Sattel, wohl nur um Diego zu beruhigen, der ungemein ängſtlich that, und bei jeder Wendung des Weges, bei jeder Barranca (trockenen Bergſchlucht) verſtohlen um ſich ſchielte. Ich zweifelte nämlich ſehr daran, daß die gefürchteten Banditen ſich bei unſerem martialiſchen, nichts weniger als philiſterhaften Ausſehen an uns ihre Zähne ausbeißen würden. Sie hätten uns viel eher für ihres Gleichen halten können. Statt der Raubgeſellen begegneten wir auch nur kleinen Rind- und Schafheerden, begleitet von halb nackten, zerlumpten Kindern, oder wohl auch Holzladungen, die aus den großen Fichtenwäldern weiter oben auf ungeſchlachten Rollen nach der Stadt herabgeſchleift wurden. Wir mußten dann jedesmal die ſteilen Seitenhänge des ſchmalen, erbärmlich ſchlechten Weges hinauf, um den Holztransport vorbeizulaſſen. Wenn immer wir aus den Schluchten und Hohlwegen herauskamen, gewahrte ich überall

Volcanero.

üppige Mais- und Gerſtefelder und ausgedehnte Fichtenwälder, aus welchen ſich die beiden gewaltigen Bergrieſen, diesmal in ungemeiner Klarheit, in die Lüfte erhoben „Sehen Sie jetzt, Señor“, meinte Diego zu mir, „können Sie auf dem Gipfel des Iztaccihuatl die Formen der weißen Frau erkennen?“ In der That. Der langgeſtreckte, ſchneebedeckte Rücken des Berges nahm ſich von hier aus wie eine weibliche Geſtalt, mit aufgelöſtem, langherabfallendem Haar, auf einer Todtenbahre gebettet, und mit dem ſchneeigen Leichentuche bedeckt. Das war alſo die berühmte »Mujer blanca«, „die weiße Frau“, welche dem ungeheuren Bergkoloß den Namen gegeben.

»Nosotros Indios«, erzählte Diego, „hörten von unſeren Vätern, die beiden Berge würden einmal auferſtehen. Sie ſind nicht Berge, Señor, ſie ſind Rieſen, Menſchen wie wir. Vor langer, langer Zeit hat das Rieſenpaar den höchſten Gott herausgefordert, und in ſeinem Zorne hat er ſie zur Strafe in Stein verwandelt. Hier ſteht der Popocatepetl, und neben ihm liegt ſeine Gefährtin, die Iztaccihuatl auf der Todtenbahre. Wüthend über ſeine Ohnmacht vergoß er Lavathränen und ſchüttelte ſich, um ſich von den ſteinernen Feſſeln zu befreien, daß die Erde ringsum erdröhnte.— Darum nannten unſere Vorfahren ihn auch Tlaloc »Herr der Stürme«.“ Mit einem überlegenen Seitenblick auf mich ſetzte er hinzu: „Aber das glauben nur noch die dummen Peones, nicht wir »gentes de educacion«!“ —

Je höher wir auf dem elenden holprigen, von Wildbächen zerriſſenen Wege emporkamen, deſto ſeltener wurden die Felder. Rieſige Orgelcactus und graublätterige Agaven bedeckten den ſteinigen Boden, hier und da zeigten ſich auch ſchon Gruppen verkrüppelter Fichten. Nach etwa zweiſtündigem Ritt erreichten wir auch die beiden iſolirten Hügel, den Tetepetongo und Tuſantepec, einſtige Grabſtätten und Opferaltäre der Azteken, in welchen im vergangenen Jahre der Archäologe Charnay bedeutende Ausgrabungen unternommen hatte. Von hier an wurde der Wald dichter, die Fichten immer höher und mächtiger, daß ihre Stämme den Pfeilern einer ungeheuren, natürlichen Kathedrale glichen. Wir waren nun etwa elftauſend Fuß hoch über dem Meeresſpiegel, erhaben über aller menſchlichen Cultur. Nichts ſtörte die ergreifende Einſamkeit und Stille dieſes Urwaldes. Nur der Hufſchlag unſerer mühſelig über Stock und Stein kletternden Pferde war hörbar. Welch' prächtiger Ort für einen Raubanfall, dachte ich mir, aber die Herren Banditen ließen die Gelegenheit unbenützt vorübergehen, obſchon gerade hier der Saumpfad von Pueblo nach Mexiko mit unſerem Wege zuſammentrifft. Hier an dieſer Stelle, Paraque genannt, war auch Fernando Cortez vor dreieinhalb Jahrhunderten geſtanden, als er mit ſeiner tapferen Soldateska den Eroberungszug nach der Hauptſtadt des Aztekenreiches unternahm. Von hier aus hatte er das blühende, üppige Thal von Anahuac mit ſeiner glänzenden Metropole zum erſtenMal geſehen! Wolken, nun ſchon unter uns, verſperrten uns leider den Anblick, den einſt der erſtaunte Cortez genoſſen. Wir hätten ſonſt die große moderne Stadt geſehen, die aus den Trümmern der Reſidenz Montezuma's aufgebaut wurde; die fünf großen, ſie umgebenden Seen,

Carjadores im Quartier San Lazaro.

Il Natale. Dipinto di Gaetano Previati.

Il Natale del Nostro Signore Gesù Cristo, nel quale la Chiesa Cattolica celebra la nascita del Redentore, è la più grande festa dell'anno. Essa è preceduta da un periodo di preparazione, l'Avvento, che comincia la quarta domenica prima del Natale e dura quattro settimane. Durante questo tempo la Chiesa ci esorta a prepararci alla venuta del Salvatore con la penitenza e la preghiera.

Fig. 1.

Fig. 1 shows the position of the fencer on guard. The left foot is advanced, the right foot is behind, the body is turned sideways, the left arm is bent and held behind the back, the right arm is extended, the point of the sword is directed at the opponent's face, the hilt is held in the hand with the thumb on the upper side of the grip, the fingers are curled around the grip, the wrist is slightly bent, the elbow is slightly bent, the shoulder is relaxed, the head is turned toward the opponent, the eyes are fixed on the opponent's face, the knees are bent, the weight is evenly distributed between the feet, the heels are raised slightly, the toes point forward, the feet are about shoulder-width apart, the distance between the feet is about one and a half times the length of the foot, the left foot is about twice the length of the foot in front of the right foot, the body is balanced, the position is firm, the position is relaxed, the position is natural, the position is easy to maintain, the position is easy to change from, the position is easy to change to, the position is the starting position for all movements, the position is the position from which all movements begin, the position is the position to which all movements return, the position is the position of readiness, the position is the position of attention, the position is the position of guard, the position is the position of defense, the position is the position of offense, the position is the position of balance, the position is the position of control, the position is the position of power, the position is the position of speed, the position is the position of accuracy, the position is the position of economy, the position is the position of efficiency, the position is the position of grace, the position is the position of beauty, the position is the position of art, the position is the position of science, the position is the position of nature, the position is the position of God, the position is the position of the universe, the position is the position of the cosmos, the position is the position of the infinite, the position is the position of the eternal, the position is the position of the absolute, the position is the position of the unconditioned, the position is the position of the unconditioned, the position is the position of the unconditioned

Vor einer Pulqueria.

und weiter nördlich in Oregon und Britisch Columbien begegnet — aber hier unter den Tropen! Ueber alles hinweg ragte hier wieder der vereifte Gipfel des Vulcans, eine herrliche Pyramide, dem zur Rechten das schwarze Basalthorn des Pico del Fraile vorlag, wie die Somma zur Seite des Vesuv. Von Amecameca aus schienen die starren Massen des Iztaccihuatl nur durch einen kurzen tiefen Sattel von dem Hauptkoloß getrennt, von hier jedoch sah ich, daß die Entfernung wohl an zwölf Kilometer betragen mußte. Ueber das Hochplateau von Anahuac lag noch immer eine Wolkenschichte gebreitet und nur gegen Osten ragte aus diesem feuchten Bett der 13,500 Fuß hohe, wunderbar schöne Kegel des Malinche empor, wie eine Felseninsel aus dem Meere. Die ganze Gegend, die ich von meinem hohen Standpunkte aus gewahrte und in deren Mitte ich mich befand, erinnerte mich eher an die Einöden Labradors und der Hudsonbailänder, so öde, trostlos, verlassen war alles, so traurig die Natur.

Unter Nebel und Wolken ging der Tag zu Ende. Zu dem Rancho umkauerten die mageren, wilden Gestalten der Volcaneros, in ihre Saraves gehüllt, den Sombrero tief in die Stirne gedrückt, schweigsam ein großes Holzfeuer, dessen Flammen hoch emporlodernd die Umgebung dunkelroth beleuchteten. Die Pferde standen nahebei, dicht aneinander gedrängt, die Köpfe zu Boden gesenkt. Die armen müden Thiere wußten wohl, daß ihnen morgen ein noch schwererer Ritt bevorstand. Bald lag auch ich, in meine Saraves gehüllt und die Flinte neben mir, in tiefem Schlaf.

Es war drei Uhr Morgens, als ich bei der bittersten Kälte wieder erwachte. Die Indios lagen noch immer reglos in ihren Decken. Das Feuer war ausgebrannt, sogar die Asche schon kalt. Mit Mühe rüttelte ich die Leute aus ihrem Schlafe. Die Pferde waren bald wieder gesattelt und nachdem wir uns noch durch frischen heißen Kaffee und einen tüchtigen Schluck Aguardiente gestärkt hatten, ging es wieder vorwärts, diesmal, um die Spitze des Vulcans zu erreichen.

Für den ersten Kilometer ritten wir noch durch den Fichtenwald; aber als wir eine breite tiefe Barranca übersetzt und die jenseitige Schluchtwand erklettert hatten, befanden wir uns schon in dem tiefen, losen, schwarzen Sand, welcher den Fuß des eigentlichen Vulcankegels umgiebt. Nicht ein einziger Baum wagt sich über die Waldgrenze hinaus; mit scharfem Rande hört hier der Baumwuchs vollständig auf und auch Moose und die steifen Grasbüschel zeigten sich nur mehr hier und da als letzte Reste der Vegetation. Unsere armen Pferde sanken fußtief in den losen Sand: kaum konnten sie einige Schritte vorwärts waten, ohne zu rasten. Ihre blutunterlaufenen Nüstern waren weitgeöffnet, die Augen traten aus den Höhlen und nur mit Anstrengung konnten sie in dieser dünnen Luft Athem schöpfen. Es war in der That zum Erbarmen, allein wir bedurften später aller unserer Kräfte zu sehr, um jetzt schon abzusteigen. Mein Mozo, den ich auf den trostlosen Zustand der Thiere aufmerksam machte, meinte nur: „Es wird schon gehen, nur langsam vorwärts, poco-a-poco," so daß ich nachher den Vulcan scherzweise den poco-a-poco-catepetl taufte. Zwei Stunden ging es so, mühselig aufwärts und ich weiß nicht, ob die Pferde mehr leiden konnten als ich, der ich Zeuge und gleichzeitig die Ursache ihrer jammervollen Anstrengungen war. Endlich erreichten wir die dunklen, La Cruz genannten Felsen, bei welchen die Schneegrenze beginnt. Ein schwarzer verhärteter Lavastrom zieht sich von hier in gerader Linie den Berg hinab, gegen Pueblo zu, wie ein Rückgrat aus der ihn umgebenden vulcanischen Asche hervorragend. An seinem obersten Ende steht ein hohes schwarzes Kreuz, La Cruz, das von den Minenarbeitern zum Andenken an die zahlreichen Unglücksfälle errichtet wurde, mit welchen bisher das Gewinnen des Schwefels verbunden war. Manche waren auf der glatten Schnee- und Eisfläche des Kegels ausgeglitten und Tausende Fuß hinabgekollert, andere waren oben im Krater vor Müdigkeit eingeschlafen, um nie wieder aufzuwachen, wieder andere waren von wüthenden Stürmen überrascht worden oder hatten im dichten Nebel den Weg verloren und waren irgend einen Felsen herabgestürzt. Nein, so gefahrlos ist die Besteigung des höchsten Berges Nordamerikas gewiß nicht!

Hier stiegen wir endlich von den ermatteten, gänzlich erschöpften Thieren und sandten sie unter Begleitung des Peon nach Tlamacas zurück. Nun kam die Reihe der Arbeit an uns. Ich schnallte mir nochmals meine Ledergamaschen gehörig um, während Diego seine Beine und Füße mit dicken wollenen Fetzen umwickelte, so daß sie bald aussahen, als leide er an Elephantiasis. Bevor ich die dunklen Schneebrillen aufsetzte, um die Kletterei über die schmerzhaft blendenden, glatten Schneeflächen zu unternehmen, warf ich noch einen Blick um mich, denn wer weiß, ob nicht schon in der nächsten Stunde eine Wolke das herrliche,

Frauentype in San Lazaro.

Waarenlager im Quartier San Lazaro.

unbegrenzte Panorama wieder verdecken und das offene Buch von Mexiko, das nun aufgeschlagen zu meinen Füßen lag, wieder zuklappen würde! Wir waren so hoch, daß wir auf die schneeigen Brüste, auf die kolossalen Formen der Mujer blanca schon herabsehen konnten! Weit draußen in der farbenreichen Ebene lag wie ein Pygmäendörflein die Halbmillionenstadt, mit einem leichten Wölkchen über ihr, zu ihren Seiten aber wie kleine Spiegelscherben die fünf großen Seen. — Hunderte von Städten und Dörfern und Bergen und Flüssen lagen wie eine bunt gemalte Landkarte, ganz flach zu Füßen des Berges und in weitester Ferne begrenzte die hohe Küstenkette von Orizaba und Jalapa das Panorama — eine Landkarte im Maßstabe von 1 zu 1 gezeichnet und einen Flächenraum von vielleicht 10,000 Quadratkilometern umfassend!

»Llegamos Señor Caballero!« Diego weckte mich aus meiner Verzückung und wir begannen den Aufstieg. Während der ersten halben Stunde wechselten Schnee und vulcanische Asche. Trotz meiner Schneegläser waren die Schneeflächen so blendend, daß ich mich nach der dunklen Asche sehnte, und befand ich mich auf dieser, so sanken meine Füße so tief ein, daß ich froh war, wieder auf den Schnee zu kommen. Je höher wir emporkamen, desto schmerzlicher, beschwerlicher wurde jeder Schritt und ich mußte nach je fünf, sechs Schritten stehen bleiben, um Athem zu schöpfen, der aber dennoch ausblieb. Ich war noch nie auf solcher Höhe gewesen, zum ersten Mal empfand ich den stechenden Schmerz in meiner Brust das ungemein heftige Pochen des Herzens, einen Druck auf den Schläfen, als wollte mein Schädel zerspringen. Aber auf halbem Wege umkehren? Nimmer. Also vorwärts! Ich vermeinte stundenlang gestiegen zu sein, und die Uhr sagte mir, es sei nur eine Stunde vergangen! Jeden Augenblick blickte ich aufwärts, um den zackigen Rand des Kraters zu suchen, diese nackten Felsen auf 17,800 Fuß Höhe, die mir jetzt als mein einzig ersehntes Paradies galten, aber je höher wir stiegen, desto weiter, einsamer, eintöniger dehnten sich die blendenden Schneeflächen ohne Grenzen! Schließlich verfiel ich in eine Art stumpfen Brütens, die Fassungs- oder, wenn man will, Denkkraft war geschwunden, ich sah nichts als den glatten, an der Oberfläche gefrorenen Schnee vor mir, und die dicken Beine Diego's, in dessen Fußtapfen ich meine Füße setzte. An Gefahren dachte ich nicht, und doch drohte mit jedem Schritte Verderben! Wäre einer von uns ausgeglitten, er wäre unrettbar den steilen, tausende Fuß tiefen Abhang herabgekollert und unten als Leiche angekommen. Gerade eine Woche vorher war dies einem Peon passirt, und der arme Teufel war von seinen Gefährten an derselben Stelle verscharrt worden. Er hatte noch nicht einmal sein hölzernes Kreuz bekommen. — Immer weiter, immer höher! 14—15, 16, 17,000 Fuß; und immer noch kein Krater! Es war mir auch gleichgültig geworden — ich hatte die Empfindung halb eingebüßt. Nach je sechs bis

Mexikanischer Reiter.

Im Jahre 1930 hat der Deutsche Luftsportverband 1 Million Mark für Segelflugzeuge ausgegeben. Das ist ein Zeichen dafür, daß der Segelflug in Deutschland eine Heimstätte gefunden hat. Die Segelflugzeuge sind heute so vollkommen, daß sie Flüge von vielen Stunden Dauer ausführen können. Der Segelflug ist eine Vorschule für den Motorflug.

Segelflugzeuge werden mit Gummiseilen gestartet.

Segelflugzeuge werden mit Gummiseilen gestartet.

Segelflugzeuge werden mit Gummiseilen gestartet.

Segelflugzeuge werden mit Gummiseilen gestartet.

Segelflugzeuge werden mit Gummiseilen gestartet.

Gegen Weſten erhebt ſich der Rand des Kraters noch um ein beträchtliches Maß über unſeren Standpunkt, und dieſer bisher unerſtiegene und auch unerſteigbare Punkt, der Pico major, iſt der höchſte des Popocatepetl, jener, auf welchem wir uns befanden, wird Eſpinazo del Diablo, des Teufels Rückgrat genannt.

Während ich bewundernd einige Aufnahmen des Kraters machte, zog ſich ein Ungewitter zuſammen. Diego, ein alter erfahrener Volcanero, meinte, es würde nicht lange anhalten, und wir müßten jedenfalls den Sturm vorüberziehen laſſen, bevor wir etwas Weiteres unternähmen. In eine Höhlung der Kraterwand gekauert, brauchten wir in der That nicht lange zu warten. Dumpfes Grollen und betäubender Donner in den Tiefen des Vulcans verkündeten das Nahen der Borraſca. Der Dampf und Rauch blieb im Krater liegen, und zeitweilig ſchoſſen gelbe und blaue Flammen ziſchend aus den Schlünden der Solfataras. Die Hitze in unſerem Schlupfloch wurde unerträglich und doch blies über uns eiſiger Sturm, und trieb dichte Schneeflocken vor ſich her, die, innerhalb des Kraterbereichs kommend, ſofort ſchmolzen. — Ich hatte ein ähnliches grauenhaftes Schauſpiel im Jahre 1880 auf dem Veſuv erlebt, aber hier ſaß ich 14,000 Fuß höher an der Innenwand des Kraters! Niemals werde ich die bange Stunde vergeſſen, die ich hier oben, eingeſchachtelt zwiſchen den eiſigen Maſſen ewigen Schnees auf einem der höchſten Berge der Welt, und gleichzeitig am Rande des feurig-flüſſigen Erdinnern zubrachte. Aber der Moment hatte doch ſeine heitere Epiſode. Diego, der ſehr über Durſt klagte, zog plötzlich, mit einem zaghaften Seitenblick auf mich, eine ſchon entkorkte Champagnerflaſche aus der Taſche, die er aus meinem Vorrath von Tlamacas mitgenommen hatte und die ihres Inhalts ſchon zur Hälfte entledigt war. Zaghaft reichte er ſie mir und der herzhafte Schluck that mir auch ganz wohl. Wir benutzten die leere Flaſche, welche die Vignette Perier Jouet, Epernay, trug, um ein Stück Papier mit unſeren Namen und Datum hineinzuſchreiben, und am Grunde der Felsſpalte zurückzulaſſen. Wer ſie wohl gefunden haben mag?

Es erſchien mir kaum glaublich, daß hier auf dieſer eiſigen Höhe von 17,800 Fuß menſchliche Weſen wochenlang leben und arbeiten ſollten! Und doch, hier waren die Beweiſe: eine tornamalacate, eine über den Kraterrand hinwegreichende Winde mit dem Seil und Kübel, dem Caballo de las minas, zum Herablaſſen der Arbeiter und zum Heraufziehen des Schwefels. Hier lagen auch die petates, geflochtene Säcke, in welchen der Schwefel die ſteile Bergwand bis an die Schneegrenze hinab geſchleift wird. Schon ſeit zwanzig Jahren beutet General Ochoa dieſe höchſten Schwefelminen der Erde aus. Die Volcaneros arbeiten, wenn immer ſich eine hinreichende Menge Schwefel abgeſetzt hat, abwechſelnd eine Woche lang im Krater, und erholen ſich darauf eine Woche im Rancho von Tlamacas. Eine Woche lang im Krater des Popocatepetl! Der Gedanke allein macht uns ſchaudern. Die Gefahren für Geſundheit und Leben ſind ſo groß, daß ſich die Volcaneros, durchweg Indianer, ihre Arbeit auch theuer in Geld bezahlen laſſen, um nachher ſelbſt einen theuren Tribut an die Natur zu zahlen. Sie leiden ſchrecklich an ihren Athmungsorganen. Sie verlieren die Zähne und erfreuen ſich in der Regel ihres Erwerbs nicht lange. Sie ſind an die ungemein verdünnte Luft ſo gewöhnt, daß ſie den Aufenthalt auf dieſer Höhe — $5^1/_2$ Kilometer über dem Meeresniveau — leichter ertragen, aber für einen Weißen würde das Wageſtück, eine Nacht hier zuzubringen, wohl verderblich werden. Vor einigen Jahren bezahlte es ein Amerikaner, Namens Conkling, mit dem Leben.

Plötzlich, wie das Unwetter gekommen, zog es auch wieder vorüber, und wir krochen aus unſerem Verſteck. An dieſem Tage mochte ich wohl auf Gottes weiter Erde der einzige Menſch geweſen ſein, der ſich dem Firmament auf dieſe Höhe genähert, es ſei denn, daß ein zweiter Humboldt den Chimborazo, ein zweiter Schlagintweit an demſelben Tage die Himalayaſpitzen erſtieg. 17,884 Fuß über dem Meere, das zweihundert Kilometer öſtlich von mir den Continent beſpülte, und das ich zur Seite des weißen Zuckerhuts des Orizaba in der weiteſten Ferne zu unterſcheiden glaubte! Dreitauſend Fuß höher als der Montblanc, eine der höchſten Erhebungen des Erdballs. Und doch, als ich meine Blicke gegen Himmel erhob, gewahrte ich gerade über mir in ſtolzen Bogen ruhig einen Adler kreiſen! Wie arm und unbehülflich erſchien ich mir ihm gegenüber! Hätte ich doch ſeine Flügel für einige Minuten gehabt! ich hätte ſie wahrhaftig nicht benutzt, um ſeine Höhen zu erreichen, ſondern um auf die bequemſte und ſchnellſte Weiſe aus der Polarregion, in der ich mich befand, wieder in die Tropen zu meinen Füßen zu gelangen.

Polarregion und Tropenregion, beides, mit allem, was dazwiſchen liegt, auf dem kleinen Stück Erde von wenigen Kilometern Ausdehnung! Der Reihe nach hatte ich in zwei Tagen alle Zonen der Erde durchſtiegen. Wollte ich dasſelbe auf ebener Erde ausführen, ich hätte von Amecameca aus eine Reiſe von 4000 Kilometern direct nördlich ausführen müſſen. Den Meridian des Popocatepetl, den 99.° w. L. zu dieſer Reiſe benutzend, hätte ich in Mexiko die Tropen, in Texas die Cacteen, in Jowa und Miſſouri die Weizenregion, an den canadiſchen Seen die Waldregion, an der Hudſonbai die Grenze der Vegetation erreicht, und den ewigen Schnee, den ich hier zwanzig Kilometer von Amecameca fand, hätte ich in den eiſigen, unzugänglichen Regionen des Baffinslandes ſuchen müſſen!

Dieſe Betrachtungen ſtellte ich allerdings erſt nachher an. Während ich droben auf der ſcharfen Kraterkante zwiſchen Eis und Feuer umherbalancirte, war mein armer Kopf wahrhaftig hierzu nicht angethan. Es fröſtelte mich gewaltig, denn das Thermometer war, obſchon es eben Mittag war, auf 5° unter Null geſunken, und ich ſehnte mich heimlich wieder zurück nach dem ſchönen warmen Feuer und der behaglichen Holzhütte von Tlamacas. Sie, die mir

gestern noch so erbärmlich vorgekommen, war nun das Ziel all' meines Strebens. Wenn wir nur schon wieder unten im Walde wären! Wie schön ist doch die Natur dort zu Füßen des Berges, wie verlockend schien sie mir erst recht von hier! — Diego mochte dieselbe Sehnsucht hegen, denn er eilte zu der Tornamalacate, und holte eine Petate herbei, die er an den Kraterrand auf den Schnee legte. Wir sollten nämlich den Abstieg nicht wie Caballeros aufrecht, sondern auf dem bescheidensten Theil unseres Körpers vollführen. Ich setzte mich auf die kleine Strohmatte und nahm das vorn daran geknüpfte Seilstückchen zwischen die Beine. Diego setzte sich hinter mich, mit seinen Beinen meinen Leib umfangend. Noch ein letzter Blick auf den Krater, ein Ruck, und im Fluge sausten wir auf der glatten Schneefläche dahingleitend den Kegel hinab. Der Schnee stob zu beiden Seiten in dichten Flocken auf, wie Schaum vom Bug eines Dampfers aufgeworfen. Die eisige Luft durchdrang unsere warmen Kleider, daß wir bitterlich froren und die namenlose Angst mich doch wieder warm werden ließ. Wie, wenn wir auf einen unter dem Schnee verborgenen Felsen stießen? Wie, wenn der losgelöste Schnee in einer Lawine uns verschüttete? Wie, wenn wir in diesem ganz unlenkbaren raschen Fluge an einen Felssturz, in eine Barranca kämen? Aber schneller als diese Gedanken und Befürchtungen flogen wir selbst gleich einem abgeschossenen Pfeil den weißen blendenden Abhang hinab. Ich hatte die Augen geschlossen, und während ich noch der schrecklichen Dinge harrte, die da kommen sollten, fuhren wir schon auf den harten losen Sand zu Füßen der Schneegrenze auf.

Von hier hatten wir noch etwa zwei Stunden weit nach dem Rancho von Tlamacas zu gehen. Auch sie waren bald überstanden, und Abends tranken wir bei warmem Feuer die letzte Flasche Champagner, deren Schwester, ihres Inhalts entleert, auf dem Krater des Popocatepetl vielleicht noch heute friert.

Im Coupé I. Classe.

Ein Selbsterlebtes von **Adolf Feldmann.**

Mit wenigen Strichen will ich die Gestalt eines Mannes zeichnen, der durch Geburt, Vermögen und edele Geistesgaben berufen war, eine beachtenswerthe Stellung in der Gesellschaft und im Staatsleben einzunehmen, durch sein einfaches, liebenswürdiges Wesen, durch einen Hang zu froher Selbstgenügsamkeit fast zum Einsiedler wurde. Er war Artillerieoffizier gewesen und vom Dienst zurückgetreten, um ganz seiner Wissenschaft zu leben; er war Literat auf verschiedenen Gebieten, seine Aufsätze über Ingenieurwesen hatten einen demonstrativen Erfolg, was er drucken ließ, erschien nicht unter seinem Namen; in der Verborgenheit, sagte er, lebt der Mensch am glücklichsten. Einmal hatte er wegen einer Lappalie ein Pistolenduell gehabt, er begnügte sich seinen Schuß hoch in die Luft zu feuern, nachdem sein Gegner ihm die Cigarre vom Munde weggeschossen. Beim Mittagstisch eines Münchener Restaurants waren wir bekannt geworden, wir sahen uns täglich und bald nach mehrfachen gegenseitigen Besuchen in unserem Junggesellenheim nannte Graf Heinrich Lambert mich seinen Freund.

Eine aristokratische Erscheinung, schlank und hoch gewachsen, trug er auf kräftiger Schulter einen jener Charakterköpfe, wie man ihn auf Bildern von Velasquez sieht. Kurz geschorenes Haar, oval zugespitzter, rothbrauner Vollbart bis auf die Brust herabreichend, ein dunkles Auge, ein auffallend weißes, längliches Gesicht, das eine geniale Stirn krönte, verliehen ihm das Signalement eines vortrefflich gut aussehenden Mannes. Er war ein Vierziger, reich an Lebenserfahrung und voll besonnener Ruhe. Seine Kleidung war bis auf das einfachste Hausgewand tadellos, seine Wohnung ein kleines Ensemble behaglicher Zimmer, die durch schwere, dunkele Teppiche, Portièren, Gobelins und einladende Fauteuils einen stimmungsvollen Zauber athmeten. Man fühlte sich warm und wohlig bei ihm, zumal an Winterabenden, wenn das russische Samowar seine selbstkochende und erwärmende Thätigkeit begann und der kräftig duftende Arrac nicht nur den Thee, sondern auch unser Gespräch zu würzen verstand. Niemals fand ich bei einem Manne eine so belehrende Unterhaltungsgabe, die er im deutsch-russischen Accent ohne Ueberladung, ohne Aufdringlichkeit bethätigte, ruhig und gewandt floß seine Rede, und seinem stärksten Humor wußte er stets die bittere Schärfe durch den unendlich weichen, ja liebenswürdigen Wohllaut seiner Stimme zu nehmen.

„Glaubst Du an Vorbedeutung, mein Freund?" fragte er mich eines Abends, als er mir lächelnd Feuer für die Cigarre reichte, um sich gleichzeitig die seinige damit in Brand zu setzen. Lachend schüttelte ich mit kurz abwehrendem „Nein" den Kopf; er schleuderte das Zündholz in den Kamin, that einige Züge und sagte: „Ja, schau einmal her, es ist eigen, da ist mir heute die hübsche Schale aus Bergkrystall von der Etagère herabgestürzt, ohne daß Jemand daran gerührt hätte, natürlich zerbrochen und mit ihr die herrlich darauf gravirte Hochzeit des Bacchus und

Lesser Kestrel

Merlin

Hobby

Peregrine Falcon

Goshawk

Sparrowhawk

Buzzard

Rough-legged Buzzard

Honey Buzzard

of the Greek Church, and the Russian Church, which is the largest of all, and is built entirely of marble. Here, too, is the Greek Academy, with its library of 3,000 volumes, and the Hospital, with its 30 beds, and its Infirmary for the sick monks. Here, too, is the Prison, with its dungeons, and its chains, and its instruments of torture, for the punishment of refractory monks. Here, too, is the Cemetery, with its Ossuary, or Charnel-house, where the bones of the dead monks are piled up, and where their skulls are ranged in rows, each with a name and a date written on the forehead. Here, too, is the Mint, where the coins of the Republic are struck. Here, too, is the Telegraph Office, with its wires connecting Karyes with the outside world. Here, too, is the Post Office, with its weekly mail. Here, too, is the Police Station, with its guard-house, and its barracks for the soldiers. Here, too, is the Custom House, with its officials, and its duties on all goods imported into the Republic. Here, too, is the Bazaar, with its shops, and its stalls, and its booths, where all kinds of goods are sold. Here, too, is the Market, where the monks buy their provisions. Here, too, is the Fountain, where the monks get their water. Here, too, is the Well, where the monks draw their water. Here, too, is the Bath, where the monks wash themselves. Here, too, is the Laundry, where the monks wash their clothes. Here, too, is the Barber's shop, where the monks get their hair cut. Here, too, is the Tailor's shop, where the monks get their clothes made. Here, too, is the Shoemaker's shop, where the monks get their shoes made. Here, too, is the Blacksmith's shop, where the monks get their tools made. Here, too, is the Carpenter's shop, where the monks get their furniture made. Here, too, is the Stable, where the monks keep their horses. Here, too, is the Cowshed, where the monks keep their cows. Here, too, is the Pigsty, where the monks keep their pigs. Here, too, is the Poultry-yard, where the monks keep their fowls. Here, too, is the Garden, where the monks grow their vegetables. Here, too, is the Orchard, where the monks grow their fruit. Here, too, is the Vineyard, where the monks grow their grapes. Here, too, is the Olive-grove, where the monks grow their olives. Here, too, is the Cemetery, where the monks are buried.

es für Prinzessinnen nicht bessere giebt, führte sie an seinen Waggon und hob sie mit Anstand in's Coupé.

„Aber das ist ja I. Classe," rief sie, „und ich habe nur Billet für die II. Classe!" Sie wollte vom Wagentritt zurückweichen.

„Sorgen Sie nicht um solche Kleinigkeiten, gnädige Frau!" Er legte den Arm um ihre schlanke Taille und schob sie willenlos in den Waggon.

„Sie sind allein?" fragte sie.

„Ganz mutterseelenallein, verwaist, ja fast von jedem Wohllaut menschlicher Sprache ausgeschlossen, und bis Mainz sind es noch acht Stunden; wohin geht Ihre Reise, wenn ich fragen darf?"

„Ebendorthin!"

„Vortrefflich, nun sehen Sie, betrachten Sie mich als Ihren Reisemarschall, gnädige Frau, ich werde Sie wohlbehalten in der Stadt Frauenlob's abliefern."

„Ich werde Ihnen nicht viel Beschwerden machen, dennoch fürchte ich, Ihnen auf die Dauer doch lästig zu werden."

„Durchaus nicht, gnädige Frau, es ist ein internationales Recht, sich verlassener, verfolgter, bedrängter Damen anzunehmen, denken Sie sich, wir wären in den römischen Abruzzen von Räubern überfallen, oder malen Sie sich ein schweres Eisenbahnunglück aus, nicht wahr? dann würden Sie nicht allein meiner Einladung gefolgt sein, nein, Sie würden es sogar als ein selbstverständliches Recht fordern, in meinem sicheren Schutz die Reise fortzusetzen."

Sie lächelte über seinen drolligen Einwurf, dankte mit einem freundlichen Neigen des Kopfes, sah dann, die schönen reinen Augen gesenkt, auf ihre schmalen Hände, um der ersten Verlegenheit Herr zu werden, die sich noch im leicht gerötheten Antlitz kundgab. Auf einer Fahrt im Coupé wird man bei gutem Willen in zehn Minuten schneller bekannt, als sonstwo nach Wochen; man sitzt mit seinem Reisegefährten so zu sagen im Gefängniß, die Conversation giebt sich von selbst, man fühlt sich beinahe verwandt, wenn man einem gemeinsamen Reiseziele entgegengeht.

„Sie sind in Mainz zu Hause, gnädige Frau?"

„Doch nicht!"

„Wo leben Sie, wenn es zu fragen erlaubt ist?"

„Auf dem Lande!"

„Verheirathet — und mit wem? Verzeihen Sie, ich war so frei, mich Ihnen vorzustellen — —"

„Nein, ich bin Wittwe," sagte sie. Es klang nicht wie eine Klage, aber es war im ruhigen Ernst gesprochen und da sie es stillschweigend ablehnte, ihren Namen zu nennen, so forschte Graf Lambert nicht weiter, er vermied alle Conversation über ihre und seine Personalien. Der Bahnzug setzte sich in Bewegung, Lambert hatte seine Cigarre ausgehen lassen, was die Dame bemerkt zu haben schien, er schleuderte den Rest zum Fenster hinaus.

„Warum thun Sie das? Ich bitte, zünden Sie eine frische an."

„Darf ich das wirklich?"

„Gewiß, mich können Sie nur damit erfreuen, ich liebe ein feines Aroma."

Jetzt öffnete er schnell ein elegantes Cigarettenetuis. „Russischer Tabak," sagte er und präsentirte ihr.

„Doch nicht, ich danke, Sie mißverstanden mich," sagte sie fröhlich lachend, „ich liebe es sehr, wenn Andere rauchen, aber selbst rauche ich nicht."

Gleich darauf ließ er den Rauch kräuseln. Sie hustete ein wenig.

„Dacht' ich's doch!" rief er verwundert, „Sie husten!" er schleuderte die Cigarette zum Fenster hinaus

„Wie Sie nur so fein können! Ich bitte, ich wiederhole, Sie erfreuen mich, wenn Sie rauchen, ich liebe es an den Männern, solche die nicht rauchen, werden leicht langweilig, indem sie sich irgend eines Gegenstandes als Spielerei bemächtigen; ich hatte einen Vetter, der nicht rauchte, er begleitete seine Conversation meistens mit dem Spielen und Zerbrechen meiner Stickscheere, klapperte mit seiner Uhrkette, seinen Schlüsseln, drehte so lange meinen Fingerhut, bis dieser unwiederbringlich in irgend eine Ecke flog, oder er fing an zu gähnen." —

„Zu gähnen? O Gott, in Ihrer Gesellschaft? aber gnädige Frau, das ist ja geradezu frevelhaft und fast die schwerste Beleidigung, die man einer Dame zufügen kann."

„Man sollte es meinen, ja, und doch kannte ich einen Herrn, der es verstand mit Liebenswürdigkeit zu gähnen."

„Mit Liebenswürdigkeit? Oho! jetzt bin ich aber begierig, gnädige Frau, wie Sie das motiviren werden."

„Ja, sehen Sie, das will ich Ihnen sagen, es giebt eben Männer, die sehr viel Applomb zeigen, sich für unwiderstehlich halten, ihre Conversation bei Damen mit großer Sachkenntniß um Hunde, Pferde und schöne Frauen drehen, und wenn sie mit den Frauen aufhören, fangen sie bei den Pferden wieder an, so lange bis die Dame zu gähnen anfängt; da nun das Gähnen bekanntlich ansteckt, so bemüht sich der Herr den Krampf anfänglich in liebenswürdiger Weise zu bekämpfen, bis er es nicht mehr unterdrücken kann."

„Aber was ist denn Liebenswürdiges dabei?"

„Liebenswürdig, ja, ich finde, daß es die Conversation erleichtert, jede Conversation wird durch Gähnen erleichtert und es hat wenigstens etwas Ritterliches, wenn man der Dame wenigstens zeigt, daß sie nicht allein gähnt."

„Ah, diese Wendung ist mir neu; aber jetzt gestatten Sie mir, gnädige Frau, daß ich Ihr Armband betrachte; echte Katzenaugen, vortrefflich, sehr schön, woher stammt der hübsche Schmuck? Nun? Sie besinnen sich? Haben Sie so viele Verehrer, daß Sie erst im Conversationslexikon Ihres Gedächtnisses nachschlagen müssen, wer Ihnen das Prachtstück vermacht hat?"

Ein Lächeln, das um ihre schönen Lippen gelagert,

schwand augenblicklich. Sie blieb im ernsten Schweigen und sah nachdenklich zum Fenster hinaus. Graf Lambert beobachtete ihr unvergleichlich schönes Profil. „Habe ich Sie verletzt, gnädige Frau?"

„Gott bewahre, Herr Lambert, wie können Sie so fragen?"

„Ich danke Ihnen!"

„Aber wofür denn danken?" fragte sie leise.

„Dafür, daß Sie es der Mühe werth gefunden, sich meinen Namen zu merken. Werden Sie mir jetzt auch den Ihrigen nennen?"

„Rathen Sie ihn!"

Jetzt lachte Lambert mit heller Stimme. „Nein," rief er, „wissen Sie, gnädige Frau, ich habe schon allerlei Aufgaben lösen müssen in meinem Leben, besonders auf der Schulbank, und Mathematik und Algebra wurden mir als Ingenieuroffizier nicht allzuschwer, aber wenn Sie nicht Müller, Meier oder Schulze heißen, so gebe ich mich lieber gleich verloren."

„Sie werden ihn dennoch sehr leicht errathen können."

„Teufel, gnädige Frau, wie soll ich das anfangen?"

„Fragen Sie!"

„Ich bin Ingenieur, gnädige Frau, soll ich Ihnen eine Brücke in den Himmel bauen, ich will's versuchen, soll ich aus dem Kreis Ihres Familienglückes des Zirkels Viereck machen, auch das würde ich zur Noth fertig bringen, aber fragen wie ein Criminalist, ausculiren wie ein Arzt, das wird mir schwer. Aber ich will's versuchen. Kommt Ihr Name in der Thierwelt, im Pflanzen- oder Mineralreich vor?"

„Im Thierreich!"

„Bravo, im Thierreich! Aber wo? Reißende Thiere?"

„Nein!"

„Hausthiere?"

„Nein!"

„Vierfüßler oder Zweifüßler?"

„Geflügel!"

„Also gefiedert?"

„Ja, und geschnäbelt!"

„Natürlich, alle Vögel haben bekanntlich einen Schnabel; aber gnädige Frau, warum legen Sie den Ton so besonders auf »geschnäbelt«? Vermuthlich Storch?"

Ein helles Lachen war die Antwort.

„Nun, also: Stieglitz, Lerche, Nachtigall, Auerhahn, Zaunkönig, Wildente, Kanarienvogel, Wiedehopf?"

„Nein, nein!"

„Sie sehen, es wird mir doch nicht so leicht."

„Rathen Sie nur, es ist kinderleicht."

„Kinderleicht? Doch nicht etwa: Kuckuck?"

Ein zweites Lachen erscholl, diesmal so fröhlich, so herzerquickend, und zwei Reihen prachtvoller Zähne blitzten dem Reisegefährten entgegen.

„Wissen Sie, Herr Lambert, wenn ich als Frau Helene Kuckuck durch's Leben gehen müßte, zöge ich es, glaube ich, vor, mich langsam todtzuschießen."

„Also weiter! Sagen wir mal: Habicht, Sie haben eine so hübsche, krumme Nase, oder: Falke, Adler, Geier?"

„Nichts von alledem, es ist ein zahmer Vogel —"

„Doch nicht etwa: Spatz? Nein, bitte, bitte, sagen Sie schnell, daß Sie nicht Spatz heißen."

Die junge Frau machte lächelnd eine graciös verneinende Handbewegung.

„Leicht, sagen Sie und quälen mich mit der ganzen Naturgeschichte ab. Wie wäre es denn mit: Taube, Colibri, Fink, Drossel, Amsel, Staar, Elster?"

„Halt, halt!"

„Also Elster?"

„Nein, dicht dabei!"

„Welche Farbe?"

„Schwarz!"

„Kann er singen, der hübsche, schwarze Vogel?" fragte Lambert vergnügt und neckisch und ließ seine Hand wie schmeichelnd über ihre behandschuhte Rechte gleiten.

„Nein, aber krächzen!"

„Also Rabe!"

„Nun endlich! Frau Helene Rabe!"

„Helene Rabe, ein hübscher Name und schwarz wie Ihr schönes Haar, gnädige Frau, sehr hübsch! sehr hübsch! Aber die Raben sollen große Freunde von Goldschmuck sein und ich finde nicht einen einzigen Schmuck an Ihnen."

Jetzt streifte Frau Helene den Aermel ihres Mantelets zurück, ein prächtig weißer Arm kam zum Vorschein mit den düsteren Steinen der Katzenaugen. „Ist das nicht schön genug?" fragte sie schnell.

„Ueber die Maßen schön, gnädige Frau."

Die Waggonthür wurde geöffnet: „Ansbach, 3 Minuten Aufenthalt!"

„Herr Conducteur!"

„Belieben, Herr Graf?"

Helene sah überrascht auf.

„Bitte um Ihre Fahrkarte, gnädige Frau!" und dann zum Schaffner gewendet: Die Dame hat II. Classe, bitte arrangiren Sie das, Herr Conducteur, I. Classe bis Mainz!" Er gab dem Beamten einige Goldstücke, dieser schloß das Coupé mit einem: „Sehr wohl, Herr Graf!" und salutirte so militärisch stramm, als sei er eben vom Kaiser von Marokko eigenhändig mindestens mit einem Orden decorirt worden.

„Sie setzen mich in Verlegenheit, Herr Graf," sagte sie erröthend, „ich bitte, darf ich?" Sie zog ihre Börse.

„Ich heiße Heinrich Lambert, gnädige Frau und will in Ihren Augen nicht weniger, noch mehr gelten."

Ein kurzer Pfiff der Maschine, der Zug ging weiter durch herrliche Waldung: „Es ist doch eigen, wie sorgfältig in Bayern überall die Forstbestände gehalten sind," sagte Graf Lambert, um schnell ein anderes Thema aufzugreifen, indem er mit sanfter Bewegung die Börse der Dame zurückwies. „Es muß doch eine vorzügliche Forstcultur hier sein."

„Das ist von Alters her," bestätigte seine schöne

Reisegefährtin, „was die Vorfahren in der Pflege der Wälder gethan, kommt uns Nachkommen zu gute.“

„Sie sind gut orientirt, gnädige Frau.“

„Mein Vater ist Oberforstmeister, ich habe ein Gütchen im Algäu mitten im Grünen, und so lernt man mancherlei,“ gab sie freundlich zurück, „wir sind stolz auf unsere Schonungen.“

„Wie heißt Ihr kleines Gut, gnädige Frau?“

„Wildenborn, viel Tagewerk groß und viel Nutzholz und Weidevieh.“

„Das muß hübsch sein.“

„Ja, ein kleines Waldparadies! — Darf ich meine Schuld berichtigen, Herr Graf —“

„So lange Sie »Herr Graf!« sagen, nehme ich keinen Pfennig von Ihnen; werden Sie erlauben, daß ich meine kleinen Auslagen gelegentlich bei Ihnen in dem hübschen Wildenborn persönlich abhole, gnädige Frau?“

„So lange Sie »gnädige Frau!« zu mir sagen, nehme ich Ihren Besuch nicht an.“

„Frau Helene!“ rief Lambert voll Begeisterung, ergriff ihre beiden Hände und sah ihr mit freundlich forschendem Blick tief in die schönen Augen. Sie schlug die Wimpern nieder und entzog ihm sanft die Hände, dann griff sie in ihr Handtäschchen, nahm eine Orange heraus, schälte und spaltete sie kunstgerecht in lauter Scheibchen und präsentirte die wie eine offene Kranzrosette zerlegte Frucht ihrem Reisegefährten. Lambert griff zu. „Sie sind reizend, Frau Helene, appetitlich servirt, ich nehme an, aber nur unter der Bedingung, daß Sie in Würzburg mit mir speisen; wir haben dort Zeit zum Mittagessen; die Bahnrestaurationen sind nicht sehr verlockend, um so lieber werden Sie mein Gast sein, wenn ich das Menü mache.“

„Den Vertrag unterschreibe ich gern,“ erwiderte die junge Frau und schälte eine zweite Orange, Lambert half beim Verzehren, es machte ihm Vergnügen, aus diesen weißen Händen die Frucht entgegen zu nehmen.

„Das letzte Stück gehört Ihnen noch,“ sagte Helene einladend, und da er es nicht wollte, theilte sie es nochmals.

„Also auf »Guten Morgen, Vielliebchen«?“ fragte er.

„Sei es d'rum,“ gab sie zurück. — Beide verzehrten ihren Antheil.

Mit Courierzugsgeschwindigkeit brauste der Zug durch den dunklen Tannenwald, dann kamen hübsche Mainlandschaften. Der beiden Reisenden bemächtigte sich eine frohe Stimmung, das Gespräch drehte sich um die einfachsten und gleichgültigsten Dinge und doch hörte Jedes gern auf die Rede des Anderen. Dann standen sie am Waggonfenster, Lambert's Bart und Helenens Haar traten in leichte Berührung, ihr Haarband flatterte im Zugwind und spielte liebkosend um sein Antlitz und dicht hinter ihnen stand plötzlich noch ein anderer Fahrgast, es war Amor, der blinde Passagier.

„Station Würzburg, 50 Minuten Aufenthalt!“

Lambert sprang voraus und reichte seiner Gefährtin hülfreich die Hand beim Aussteigen. Sie hob mit leichter Bewegung graciös den Saum ihres Kleides und Lambert's Auge sah einen schmalen, reizenden Fuß. Er bot ihr galant den Arm, um sie in den Wartesaal zu führen.

Im Bahnhofrestaurant war es lebhaft, man drängte sich hastig um den langen gedeckten Tisch. Unser Paar fand ein gesondertes Plätzchen zwischen üppigen Blattgewächsen am Fenster.

„Mockturtlesuppe und gleich hinterher ein Glas Würzburger Steinwein, das erhält gesund und spart Doctor und Apotheker,“ sagte Lambert und goß seiner Gefährtin den guten Würzburger Edelsaft aus der dickbauchigen Bocksbeutelflasche ein. Beide stießen an. „Auf gute Kameradschaft, gnädige Frau!“ Hell klangen die Gläser. Frau Helene tranchirte das Geflügel und legte ihrem vis-à-vis vor. Sie that es mit Geschick. Es fiel ihm auf, daß jede Handreichung bei Tische ihm galt und mit einer graciösen Ungenirtheit von statten ging. Es gefiel ihm. Welch' eine Hausfrau, welch' liebenswürdige Tischnachbarin, welch' ein ruhiger, freundlicher Zauber. Sie reichte ihm ihre Serviette, die wie in manchen lunchrooms aus Seidenpapier gefertigt. Es war ein Spruch darauf gedruckt, sie wies lächelnd mit dem Finger darauf, er hieß:

„Halt' rein die Lippe und rein die Hand,
Schweige und rede mit Verstand,
Beim Essen und Küssen halt' den Mund,
Beim Trinken thu' Dein Herze kund.

Lambert faltete den netten Spruch sorgsam zusammen und schob ihn lächelnd in die Brusttasche. „Ich danke für die Lehre, süße Frau Helene, will's auswendig lernen und mir gut merken.“ Hell klangen wieder die Gläser, Lambert leerte das seine auf einen Zug. Der Portier rief die Stationen in den Wartesaal. Helene schritt mit leicht vom Wein gerötheten Wangen an der Seite ihres Reisegenossen; er hob sie in's Coupé und als der Bahnzug durch den Spessart brauste, hatte die Conversation einen so heiteren, harmlosen, glücklichen Charakter angenommen, wie der Würzburger Steinwein ihn nicht besser zu schaffen vermag. Jetzt kam der große Aschaffenburger Tunnel. Lambert zog die Waggonfenster hinauf, um seine Gefährtin gegen den hereindringenden Rauch der Maschine zu schützen. Plötzlich war es Nacht im Coupé. Die beiden Insassen schwiegen; aber eine beredtere Sprache ging stumm von Herzen zum Herzen, Lambert hatte die Hand seines schönen vis-à-vis ergriffen und preßte seine Lippen auf dieselbe, dabei klirrte ihr Armband vernehmlich an sein Ohr; es war ihm wie Musik. Als es wieder hell wurde, entzog sie ihm ihre Hand, ließ den Schleier ihres Hutes herab und schaute mit leicht erregten Wangen in die lachende Landschaft des Spessarts, die Sonne schien plötzlich hell und freundlich in's Coupé.

„Der Spessart ist ein ärmliches Land,“ sagte sie, ‚diese niedrigen Lehmhütten —“

„Und wir Beide sind so reich," ergänzte er schnell, „so reich geworden in einer Stunde und wissen es kaum." Er sprach mit bewegter Stimme. Sie hörte die Worte und überhörte sie. Dann lenkte sie die Conversation auf gewöhnliche Dinge. Bei der Ankunft in Mainz dämmerte der herbstliche Abend, Lambert geleitete seine Gefährtin zur Droschke.

„Wohin, gnädige Frau?"

„Hôtel zum goldenen Brunnen!"

Ein Gruß, ein Dank, ein langes, langes Händeschütteln, ein „Auf Wiedersehen!", ein „Auf Morgen!" und nochmals ein „Auf Morgen!", die Pferde zogen

Verunglückt. Nach dem Gemälde von Zimmermann.

an, Lambert sah ihrem Wagen nach, bis er um die nächste Straßenecke verschwunden. Lange stand er traumverloren, dann legte sich eine trübe Wolke um seine Stirn, es fiel ihm der eigentliche Zweck seiner Reise plötzlich ein. Konnte er denn nicht auch im „Goldenen Brunnen" absteigen? Nein! Er besann sich, wählte ein anderes Hôtel und auf der Fahrt dorthin kam ihm die Rückerinnerung an schöne Sommertage, die er im bayrischen Gebirge verlebt und wie er auf dem Verdeck eines Dampfers Hoffnungen in dem Herzen eines schönen Mainzer Bürgermädchens erweckt, ja fast so gut wie besiegelt und auf Ritterwort versprochen hatte, bald seinen Besuch in ihrem Hause in Mainz zu machen. Halb scherzend hatte er damals im Gespräch mit Fräulein Justine Bärwald die Bemerkung fallen lassen: „Sie scheinen übrigens eine vielumworbene junge Dame zu sein; man würde sich wohl den schönsten Korb bei Ihnen holen, wenn man um Ihre Hand anhielte?" Diese Frage war ein brennender Zunder auf das Pulverfaß von Justinen's Mutter gewesen; sie hatte ihre Einladung so nachdrücklich, so dringlich gemacht, bis der Graf feierlich zugesagt. Lambert war ein Mann von Wort, er wollte sein Wort einlösen. —

Bis hierher habe ich getreulich wiedererzählt, wie mein Freund es mit einer liebenswürdigen Begeisterung berichtet; was jetzt nachfolgt, muß kürzer gegeben werden; denn man pflegt nur bei dem gerne ausführlicher zu verweilen, was liebe, sehr liebe Erinnerung aufgezeichnet hat.

Es mochten einige Wochen vergangen sein, draußen pfiff der Novemberwind ein melancholisches Lied, da traf ich eines Abends meinen Freund ernst und bleich und seine Hand zitterte, als er mir den Thee aus dem Samovar schöpfte. Gleich nach seiner Rückkehr hatte er mir seine hübsche Fahrt mit seiner Reisegefährtin erzählt gehabt, die weiteren Abende war er der alte, liebenswürdige Gesellschafter, mit

Digitized by Google

dem ich in seinen gemüthlichen Junggesellenwänden nach Gefallen und mit Behagen plauderte. Heute war er trübe und schweigsam. Dann warf er mir stumm ein Stück Papier, einen Brief über den Tisch, ich beachtete es nicht. „Lies das!“ sagte er kurz und zog sich in seine Sophaecke zurück, finster in die Flammen des Kamins starrend. Ich las:

„Herr Graf Lambert! Ihr Antrag ehrt mich und hat mich tief gerührt. Ich weiche älteren Rechten, wie es die Nothwendigkeit gebietet. Lassen Sie uns Freunde bleiben, wie wir es geworden, auch das Bewußtsein einer Freundschaft hat etwas Beglückendes für mich. Helene.“

Ich reichte Lambert schweigend den Brief zurück und sah ihn fragend an; dann sagte er ironisch: „Diese Freundschaft hat für mich den Werth, daß ich mir meine Cigarre damit anzünden könnte.“

Er schleuderte den Brief in den Kamin und sah ihn langsam verkohlen.

„Ist das dieselbe Dame, mit der Du erster Classe —“

„Dieselbe, jawohl, — eine Dame, die, wie Du siehst, mir einen Korb gegeben.“

„Einen Korb? Aber lieber Freund, fühlst Du denn nicht, daß in den wenigen Zeilen eigentlich das allerschönste Zugeständniß enthalten ist? Frauen wollen eben erobert sein, wie eine Festung. Diese Zeilen sind nichts anderes, als ein acceptirter, sicherer Primawechsel, fällig an dem Tage, wo die Andere irgendwo in den Hafen der Ehe einläuft.“

„Nein, nein, mein Freund! Höre mich an, ich will möglichst kurz sein. Als ich in Mainz das alte Kaufhaus betrat, schlug mir schon auf der weiten Hausflur ein starker Duft von Weinstein und Gerbesäure entgegen, so ein dumpfer Kellergeruch nach gespülten Fässern und getünchten Wänden. Frau Bärwald — Du weißt ja — die Mutter jener jungen Dame — auf dem Salondampfer — Du weißt ja, — die damals sehr ladylike aussah — je nun — sie empfing mich nicht wie einen zukünftigen Eidam, sondern so etwa, wie einen ihrer besseren Geschäftsreisenden. Sie saß in ihrem Comptoir, schlug ein mächtiges Hauptbuch zu, wischte erst sorgfältig die Feder aus, dann reichte sie mir eine zwar kleine, aber etwas zu fette Hand. Im Wohnzimmer fand ich die Tochter, ich wurde freundlich, sehr freundlich von ihr begrüßt.

„Auf der Durchreise?“

„Ja, auf der Durchreise!“

„Charmant, daß Sie Wort gehalten.“

Und nun ging es an ein Wiederläuen von Reminiscenzen abwechselnd zwischen Mutter und Tochter — oh lieber Freund — dieser Pfälzer Dialekt, ich liebe ihn sonst sehr; aber heute schlug er so breit und gewöhnlich an mein Ohr, es lag darin so Etwas wie: „Hier sind wir zu Hause, hier können wir uns das erlauben.“ — Ich sah ein anderes Bild; damals das hübsche, muntere Mädchen im reizenden Reisekleide, die frische, gesprächige Mutter; heute die etwas simple, zwar sehr hübsche, aber überreife Weinhändlertochter und die schlaue, berechnende Alte, die mit dem fortwährenden Klingeln ihres Schlüsselbundes auf goldgefüllte Truhen anzuspielen schien.“

„Nun aber erlaube mir, liebster Freund,“ fiel ich ihm in die Rede, „was hat Dich denn gegen die hübsche Justine so umgewandelt? Weshalb glaubst Du denn mit ihr nicht glücklich zu werden? Hast Du noch andere Entdeckungen gemacht, als daß sie den Fehler hat, eine reiche Weinhändlerstochter zu sein? Hat sie krumme Finger? Hat sie ein Muttermaal auf der Schulter?“

„Nein, sie hat einen anderen Fehler, sie leidet an dem Schlimmsten, woran nur ein verwöhntes, reiches Mädchen leiden kann, sie kennt Alles, hat Alles gesehen, bewundert nichts mehr, es fehlt ihr die Begeisterung, sie leidet an —“

„Nun, woran denn, was kann es denn noch Schlimmeres geben?“

„Sie leidet an Verkleinerungssucht, sie ist in ihren jungen Jahren bereits so weit gekommen, daß ihr nichts mehr imponirt, außer einer Sache, die reizt sie noch, die möchte sie haben — ich will Dir das klar machen. Schau, lieber Freund, es giebt reiche Geschäftshäuser, die haben in ihrem Comptoir eine Wage hängen, in die eine Schale werfen sie eine leidlich hübsche Tochter mit einer Million Mitgift, in der anderen balanciren sie eine Grafenkrone, und diese Grafenkrone ist es, welche Justinen noch mangelt, sonst nichts; aber Justinen's Mutter, die Patronin des alten großen Geschäftshauses, hat diese Wage zu ungleichmäßig gestellt, sie weiß nicht, daß Heinrich Graf von Lambert unabhängig und sehr reich ist. Ich muß es den Leuten lassen, sie setzten mir unermüdlich die kostbarsten alten Jahrgänge vor, die Mutter trank mir unablässig zu, nicht ohne jedesmal den Namen der Sorte zu nennen, was einer Aufforderung gleich kam, auch mit der Tochter anzustoßen, die mit beiden Händen an einem Stickrahmen wüthete, und beide Damen schienen sich zu wundern, daß ich mit meinem bestimmten Antrag an Justinen nicht schon sofort mit der Thür in's Haus gefallen war. Erspare mir die Details. Unter anderen Verhältnissen, ich weiß nicht, ich würde Justine vielleicht reizend, entzückend, unwiderstehlich gefunden haben; aber nach einer solchen Fahrt im Coupé erster Classe mit einem mir unvergleichlich scheinenden Wesen, da legte sich um mein Auge ein düsterer Flor; ein unablässiger Gedanke an die goldgepfropften Schränke peinigte mich, ich rang nach Athem und wäre am liebsten gleich wieder aufgebrochen; aber ich mußte ausharren und dann wohl oder übel sehen, mich mit Anstand aus der Affäre zu ziehen.

Am anderen Tage erschienen beide Damen im Feiertagsputz, ein Frühstück war aufgetragen, daß die Tafel sich zu biegen schien, wir aßen von silbernen Tellern, die Löffel waren schwer vergoldet, das Gedeck aus der Brauttruhe der Mutter oder Groß-

mutter, was weiß ich — ein unglaublich protzenhafter, reichbürgerlicher Prunk in Allem. Nach dem Frühstück erhob ich mich, ich wollte, ich mußte hinaus, es litt mich nicht länger in diesem Zimmer, dessen schwere Renaissancevertäfelungen mich bedrückten, ich schützte einen alten Bekannten vor, ich nahm die heiterste Miene an, ich log mit meinem ganzen Gesicht, mit meinem ganzen Wesen die dreisteste Lüge, als ich Justinen die Hand küßte. Es war eigen, sie drängte sich näher an meine Schulter, an meine Brust, als ich es in diesem Augenblick wünschte, sie sagte mit liebenswürdiger Betonung und siegesgewiß: »Ich freue mich, Herr Graf, auf einen ersten Ausgang mit Ihnen, wir müssen Ihnen die Stadt zeigen, Sie werden sobald nun nicht wieder fortgelassen.« Mit lügnerischer Anerkennung küßte ich ihr wieder die Hand, an der mir eine Anzahl Diamanten entgegenblitzten. Die Scene war mir peinlich, denn ich log; so etwa muß einem Arrestanten zu Muthe sein, der nicht mehr weiß, was er auf die Frage des Inquisitors zu sagen hat; und Zeuge, ungerufener Zeuge dieser Scene war plötzlich ein Bruder der Mutter, ein Geistlicher, der aussah wie ein reicher Kupferschmied, mit einem Bauche wie ein Kessel. Es folgte jetzt wie ein Blitzschlag eine Scene auf die andere; der Oheim, die Situation überblickend, trat wie ein richtiger Onkel Bräsig schnell auf uns zu, streckte seine Arme über uns aus und sagte salbungsvoll mit fetter Stimme: »Ich segne diesen Bund; ich habe Vaterstelle an diesem herrlichen Mädchen vertreten, Herr Graf, entschuldigen Sie, mir kommt es zu, meinen Segensspruch über Ihre vortreffliche Wahl auszusprechen.« Jetzt kam ich mir vor, wie geohrfeigt. Die Mutter konnte natürlich nicht mehr ruhig bleiben: »O Gott, wie habe ich diese Stunde herbeigesehnt,« sprach sie mit Emphase, »ich segne diese Stunde.« Ich wollte einige Worte stammeln, der viele und schwere Rheinwein wirbelte mir im Kopfe, Justine lag fast in meinen Armen, ihr Athem berührte mich, ihre Augen leuchteten, ich war nicht Herr dieser Situation, und das schöne Mädchen mit den vollen weißen Armen, den weißen, blitzenden Zähnen — ich küßte ihren Scheitel — und dann, schnell kam der zweite Blitzschlag, und der traf mich bis in die Fußspitzen, es war ein kalter Schlag, lieber Freund, denn Justine that einen Freudenschrei, der in einem kurzen Aufschrei der Verwunderung sein allzuschnelles Echo fand, in der geöffneten Thür stand — höre und staune, mein Freund — in der Thür stand fast erschrocken eine Freundin Justinen's in der Gestalt meiner lieben Reisegefährtin, Frau Helene Rabe.

Siehst Du, lieber Freund, das nennt man einfach nichts anderes als ein Verhängniß, und nun sei so gut und mache Dir einen Vers zu dem, was weiter geschah — ich kann es nicht, ich war betäubt, verwirrt, versprach Mittags wieder zu kommen — ohne Zeugen — ohne Störung — und dann, oh, ich weiß nicht, was ich noch stammelte, wurde ich mit unglaublicher Kühnheit der Frau Helene als Justinen's Verlobter vorgestellt. Diese hatte mehr Geistesgegenwart und rief mir ein frohes »Guten Morgen, Vielliebchen!« zu, ich küßte in meiner Verwirrung auch ihr die Hand; dann war ich draußen, nachdem ich mit einem stark erkünstelten: »Auf Wiedersehen!« mich schnell verabschiedet hatte, es Frau Helene überlassend, meiner Braut das »Vielliebchen« zu erklären. Ich lief bestürzt durch mehrere Straßen, dann den Rhein entlang nach Bingen, weit, sehr weit, die frische Luft jagte mir die Rheinweingeister aus dem Schädel, ich ordnete meine Gedanken; ob es gute Gedanken waren, ich weiß es nicht, aber ein Gedanke trat gewaltig in den Vordergrund und war reif, als ich im Mittagssonnenglanze in das »goldene Mainz« zurückgekehrt war, ich wollte sofort in das Hôtel zum goldenen Brunnen eilen, Frau Helene meine Aufwartung machen. Sie empfing mich mit einem Lächeln, das mir wie Hohn erschien; aber nein, in diesem Antlitz hatte der Hohn keinen Platz, es war das Lächeln der Sanftmuth, sie lud mich mit einer wahrhaft königlichen Handbewegung ein, mich zu setzen. Ich dankte ihr, daß sie mich empfangen. »Sie haben ein Vielliebchen von mir zu fordern, Frau Helene,« sagte ich rasch, »ich bringe es Ihnen, staunen Sie nicht, ich bringe mich selbst. Zürnen Sie nicht, liebe, verehrte Genossin meiner Reise, ich bringe mich selbst Ihnen dar, retten Sie mich aus dieser Ueberrumpelung, deren unfreiwillige Zeugin Sie waren; werden Sie mein Weib, mein geliebtes Weib, Frau Helene, ich will Sie wie eine Fürstin ehren mein Leben lang!«

Frau Helene Rabe verbarg eine plötzliche Erregung hinter einer steinernen Ruhe.

»Sie haben es eilig, Herr Graf,« sagte sie; aber sie sprach die Worte ohne starke Betonung, es klang sanft, ruhig, fast leise. Jetzt nahm ich mich zusammen, ich erzählte ihr fließend und mit dem Brustton der Ueberzeugung, wie Alles so gekommen, ich verwünschte die gestrige Abendstunde am Bahnhof, die sie mir in der Droschke entführt, verwünschte den unseligen Gedanken, nach der köstlichen Reise in ihrer Gesellschaft überhaupt noch Justinen's Schwelle betreten zu haben, ich wollte ihre Hand ergreifen, sie entzog sie mir schnell, ja mit einer gewissen Härte. »Haben Sie kein Wort für mich, Frau Helene?« Sie schwieg und kreuzte nachdenklich die schönen Arme unter der Brust, ihr Athem ging kurz, sie rang nach Fassung, ich merkte es wohl, aber sie blieb unbeweglich, und ich stützte mein Haupt so, wie ein dummer Junge es auf der Schulbank macht, wenn er einen Verweis für einen begangenen Streich erwartet, und wie wir noch lange so stumm und schweigend einander gegenüber saßen, da hielt ich ihr meine beiden Hände hin, sie ergriff sie nicht und ich schlug sie fassungslos zusammen und hielt sie geschlossen mit einer flehenden Geberde ihr entgegen. Keine Wimper zuckte in ihrem Antlitz. »So rathen Sie mir doch, meine Freundin,« sagte ich, »wir wollen ja doch Freunde bleiben, und Pflicht der Freundin ist's, dem Freunde gut zu rathen.« Da hob sie ihre Hand,

ließ sie langsam auf meine Schulter sinken und sagte: »Mein Rath ist gut: heirathen Sie Justine, ich kann nichts Anderes rathen, sie ist meine Freundin, und nun leben Sie wohl, Herr Graf!«

»Wenn ich Ihnen nun aber sage, daß ich das nicht kann, es nicht thun werde.«

»Sie müssen, nach der heutigen Scene können Sie nicht mehr zurück.«

Ich erbebte vor diesem Richterspruch aus dem Munde dieser edlen Frau.

»Ich werde ihr abschreiben,« sagte ich.

»Das wäre ehrlos,« fiel sie mir gebieterisch in die Rede, Justine hat mir nichts verschwiegen, sie liebt Sie, hat ein Recht auf Sie, und wenn Sie sich weigern, nun, Herr Graf, meine Hand bekommen Sie nicht.«

»Sie haben Recht, Frau Helene; denn Sie lieben mich nicht!«

»Einerlei,« fuhr sie schnell in meine Rede — »und wenn ich Ihnen meine Hand reichen wollte, mit oder ohne Liebe, einerlei, Herr Graf, glauben Sie, Frau Helene Rabe wird mit Fingern auf sich zeigen lassen und von den müßigen Schwätzern sich begeifern lassen: Da geht sie, die Frau Gräfin, die nach Mainz kam, um ihrer Freundin Justine Bärwald noch in der zwölften Stunde den Freier wegzukapern? Leben Sie wohl, Herr Graf. Sie sehen, ich werde erregt und Sie kennen mich noch nicht, wenn meine Frauenehre so auf der Schneide des Messers steht, wie in diesem Augenblick.«

»Sie sind hart, Frau Helene, leben Sie wohl!« Ich nahm langsam meinen Hut, ich geizte noch mit der Minute und nach einem sanfteren, freundlicheren Wort von ihr. An der Thür wandte ich mich noch einmal um, ich sah ihre Augen in einem feuchten Glanze, sie hatte sich langsam am Sopha aufgerichtet. Noch einmal reckte ich meine Hand in die leere Luft hinaus nach der Richtung, wo sie stand.

»Nimmermehr!« hauchte sie und sank auf ihren Sitz zurück."

„Nun, lieber Freund," fragte ich, „wie weit bist Du denn im Hause der Weinhändlerin gekommen?"

„Ah, Liebster," gab er kurz und traurig zurück, „mir ist seit jener Heimkehr so, als gehöre ich vor die Mündung einer Pistole; reden wir nicht weiter davon."

Ich forschte nicht weiter, nahm mir auch vor, nicht wieder von dieser Geschichte anzufangen. So vergingen Wochen, Graf Lambert ging gar nicht aus, er saß Abends schweigsam und sinnend an seinem Kamin und schürte nachdenklich die Kohlen; einmal hatte ich es versucht, ihn in einen kleinen Vergnügungsstrudel zu reißen, es nützte nicht viel, sein Zustand war apathisch, er wurde ein Einsiedler in seiner hübsch möblirten Clausnerei; das dauerte bis zum Frühjahr; dann sagte ich ihm eines Abends; „Lieber, theurer Heinrich, Du hast nun wie ein Hamster, wie ein Bär in seiner Höhle überwintert, jetzt geht das nicht länger so, Du mußt in's Leben, machen wir eine Reise, die Sonne lacht, die Luft ist milde, besuchen wir die großen Städte des Erdballes, nehmen wir das Leben von der allerrosigsten Seite, und Du vor Allem, Du hübscher Mann mit dem liebenswürdigen Elan, zeige den Weibern, wie Du die Erdkugel auf Deiner Degenspitze balanciren lassen kannst."

„Ich kann mir nicht denken," murmelte er mit finster grollenden Worten, „daß es Dir ein Vergnügen sein wird, mit einem Schatten durch die Welt zu reisen, von dem Du auf Schritt und Tritt Dir sagen mußt, »dieser Schatten, der da neben Dir einherwankt, ist ein Verräther."

„Aber sei doch kein Kind, Lambert, du legst es ja förmlich darauf an, mich ernstlich böse zu machen!"

„So höre, was ich Dir bisher nicht gestanden. Als ich damals in Mainz den goldenen Brunnen verlassen, griff ich nach Tinte und Papier und schrieb Justinens Mutter, sie möge meine Abwesenheit beim Diner entschuldigen, ich fühle mich sehr leidend und wenn sie mir Zeit lasse, so würde ich in einigen Wochen wieder bei ihr vorsprechen. Nun, lieber Freund, Du siehst wohl, plumper hätte ich nicht abbrechen können, nicht wahr? und ich fand auch keine Beruhigung in der Antwort der Mutter, die mir mit gleicher Kürze schrieb; sie wünsche mir Genesung und völlige Freiheit meiner Handlungen. Aber damit war ich ja um keinen Schritt weiter, Du hast ja den Brief der Frau Helene Rabe gelesen."

„Nun," fragte ich etwas lakonisch, „glaubst Du denn, alter Freund, daß ein so reiches und hübsches Mädchen, wie Fräulein Justine, ewig unvermählt bleiben wird?"

„Reden wir nicht weiter davon!" fiel er mir so heftig in's Wort, daß ich nun beschloß, mit keinem Worte jemals wieder auf seine Herzensangelegenheit zurück zu kommen; wohl aber sann ich darüber nach, wie ich handelnd, geschickt in diese Affaire eingreifen könne. Dazu wurde mir schon am nächsten Tage Gelegenheit. Ich fand auf dem Schreibtische meines Freundes einen fast vollendeten Brief, die Versuchung, ihn indiscret zu lesen, lag mir sehr nahe, da Lambert gerade im Nebenzimmer mit dem Begießen seiner Blumen beschäftigt war; denn mit Luchsaugen hatte ich, ohne es zu wollen, die Schlußzeile des Briefes erfaßt, welche lautete: — „wenn ich nicht fürchten müßte, daß Ihr Herz überhaupt das Klopfen verlernt hat." —

Ich brauchte mir über diese Wendung nicht lange den Kopf zu zerbrechen; als ich meinen Freund Abends spät verließ, hatte er den Brief zusammengefaltet, und bat mich ihn auf meinem Heimwege in den Briefkasten zu stecken. Im Scheine der Gaslaterne las ich die Adresse: „An Frau Helene Rabe. Wildenborn."

Als ich am Briefkasten stand und das Schreiben schon halb in der Oeffnung steckte, zog ich es schnell wieder zurück und barg es in meine Brusttasche. Ein kühner Entschluß blitzte in mir auf, ich wollte diesem Herzweh mit seinen tausend unruhigen Stößen, die unseres Fleisches Erbtheil sind, ein Ende machen,

Hungrige Gesellschaft. Nach dem Gemälde von Wilh. Diez.

Digitized by Google

entweder so oder so. Anderen Tages war ich heimlich auf der Fahrt nach Wildenborn.

„Sie brauchen den Brief gar nicht zu lesen, gnädige Frau," sagte ich, als ich bei Frau Helene Rabe eintrat und ihr den Brief einhändigte, „er enthält nicht anderes als die Bitte meines Freundes, mir für die kurzen Stunden meines Hierseins eine gütige Wirthin zu sein."

Frau Helene empfing mich mit einer berückenden Liebenswürdigkeit, sie legte den Brief uneröffnet in ein Kästchen und kam ihrer Pflicht als Hausfrau in entzückendster Weise nach. Sie forderte keine Rechenschaft von mir, wohin meine Reise ginge, was mich veranlaßte in Wildenborn vorzusprechen, das doch recht weit von der Bahnstation entfernt lag, vielmehr merkte ich ihr an, daß die Art und Weise Gastfreundschaft zu üben ihr, wie allen Landbewohnern, etwas Geläufiges, etwas Selbstverständliches war. Aber einen Zweck, so sagte ich mir wenigstens, mußte meine Reise doch haben, und was war nun der Zweck? Darüber sann ich etwas zerstreut und verlegen nach, während Frau Helene das Frühstück auf der Gartenterrasse servirte. Hatte sie den Brief meines Freundes inzwischen verstohlen gelesen oder nicht? Ich wußte es nicht. Als die zweite Flasche Walporzheimer geöffnet wurde und wir unsere Gläser wiederholt fröhlich hatten aneinander klingen lassen, fragte ich mit einem gewissen Uebermuth: „Halten Sie, gnädige Frau, es für ein Unrecht, daß ich das Glück habe, ein sehr guter Freund des Grafen Lambert zu sein?". Sie schwieg, ich wiederholte die Frage, indem ich auf „sehr" einen außergewöhnlichen Nachdruck legte. „Ich verstehe Sie!" sagte sie ruhig, und reichte mir unbefangen die Hand, Sie müssen nur mit mir allein fürlieb nehmen, es ist still und einsam bei uns, ich kann Ihnen nicht viel Unterhaltung bieten; das Pärchen, was Sie dort drüben unter den Bosketts an der Wiese nur mit sich beschäftigt sehen, es sind zwei Leutchen, die mir ihre Brautvisite machen; Sie sind meine Gäste und doch am liebsten unter sich, ich gestehe frei, ich wage es nicht, Sie vorzustellen, vielleicht haben Sie den Namen der Dame schon gehört, es ist Fräulein Justine Bärwald mit ihrem Bräutigam, einem Vetter von mir."

Man sagt, daß plötzlicher Schreck tödten kann, bei mir wirkte dieser Schreck nur lähmend, so lähmend, daß mir vor Freude die momentane Muskelkraft versagte und mir eine Krystallschale mit Backwerk aus der Hand fiel.

„Na, vergnügten Polterabend," dachte ich und verbarg unter dem Aufleſen der Scherben meine Verlegenheit. Meine Entschuldigung wegen dieses kleinen Malheurs überhörte sie unter den eigenen Worten: „Jetzt weiß ich gewiß, daß Sie ein intimer Freund des Grafen Lambert sind." Sie lächelte, der Schalk spielte ihr auf Wangen und Lippen. Mein Wagen hielt vor dem Hause, ich küßte die Hand meiner Wirthin sehr bewegt und fragte: „Gnädige Frau, wieviele Grüße darf ich meinem Freunde bringen?"

„Tausend, wenn Sie wollen."

„Und sonst haben Sie keine Botschaft für Lambert?"

„Ich werde ihm die Antwort auf seine Zeilen selber bringen."

„Bravo, gnädige Frau! Dann bitte ich zum Abschied: verrathen Sie mich nicht."

„Parole d'honneur, mein junger Freund, auf Wiedersehen!"

Als ich andern Tages Lambert gegenüber am Schachbrett saß, war ich zerstreut und verlor eine Partie nach der anderen. Sein Diener trat ein: „Eine Dame im Salon."

Lambert erhob sich ruhig, offenbar noch mit der Taktik seines Springers beschäftigt. Als er durch die Portière in den Salon trat, stieß er einen Laut freudiger Ueberraschung aus. Er breitete seine Arme aus. Ich hörte das Rauschen einer seidenen Robe und eine melodiöse Stimme sagte voll Bewegung und Innigkeit: „Fühle, ob es noch klopft, fühle wie es klopft!"

Die Fremden in Paris.

Von Eugen von Jagow.

III.

In den früheren Aufsätzen habe ich mich mit der russischen, englischen und amerikanischen Colonie beschäftigt. Werfen wir nun einen Blick auf die schweizerische, italienische und belgische.

Die Zahl der Schweizer in Paris beläuft sich auf 23,000, von denen die Meisten gewerblicher und kaufmännischer Thätigkeit obliegen. Die schweizer und zumal die Genfer Bankiers machen glänzende Geschäfte und machen ihrem geistigen Vorfahren Necker alle Ehre, wie es denn überhaupt bezeichnend für die geringe Begabung des Franzosen für das sogenannte Arbitragegeschäft ist, daß die Pariser haute banque fast ganz aus französischen Händen in die der Deutschen und Schweizer übergegangen ist. Ich erinnere nur an die Schweizer Hentsch, Hottinger, Mallet, Mussard, deren Namen über die

Grenzen Frankreichs hinaus einen guten Klang haben oder hatten. Der Gründer der berühmten Pariſer Gasgeſellſchaft war ebenfalls ein Schweizer, Namens Dubochet, wie denn auch ein ſolcher eine Zeit lang an der Spitze der Pariſer Bank ſtand.

Die Zeiten ſind vorüber, wo die Schweizer eines beſonderen militäriſchen Rufes genoſſen und die franzöſiſchen Könige, Ludwig XI. und ſeine Nachfolger, ſich mit einer Schweizer Garde umgaben, welche für beſonders treu und zuverläſſig galt. Die Erinnerung an dieſe Tugenden lebt freilich noch in dem Worte »suisse« weiter, wie man in Paris die Pförtner der vornehmen Hôtels und die Kirchendiener nennt, obgleich ſich unter ihnen wohl nur wenige Schweizer finden dürften. Es verſteht ſich von ſelbſt, daß die Söhne der Alpen als vortreffliche Financiers die beſten Pariſer Viertel bewohnen, die der Oper und des Elyſée. So mancher von ihnen bleibt für immer in Paris, andere — beſonders die ſehr fleißigen Arbeiter — kehren zurück, um im Schatten der geliebten Berge von ihren Erſparniſſen zu leben.

Die Belgier — 45,649 an der Zahl — bewohnen zu zwei Drittel die excentriſchen Viertel von Paris, und zwar vorwiegend die Arbeiterviertel, woraus man auf ihre Hauptthätigkeit einen ſicheren Rückſchluß ziehen kann. Auch ſind es neben den Italienern und Deutſchen die Belgier, welche von den Franzoſen und insbeſondere von der Pariſer Arbeiterwelt am Meiſten gehaßt werden.

Die vornehmen Belgier, welche natürlich die erſten zehn Arrondiſſements, d. h. das innere Paris bewohnen (die zwanzig Pariſer Arrondiſſements reihen ſich in einer Schneckenlinie einander derart an, daß das erſte den Mittelpunkt bildet), ſind vielfach mit der franzöſiſchen Ariſtokratie verwandt. Der belgiſche Arbeiter dagegen iſt nicht ſelten ein gefährliches, revolutionäres Element, das in den Anarchiſten- und Blanquiſten-Verſammlungen nur zu reich vertreten iſt.

Obgleich der Belgier ein ſehr entwickeltes Heimatsgefühl beſitzt, ſo kommt er doch mit ſeinen Landsleuten in Paris nur in ſehr geringe Berührung. Aber gerade dadurch, daß der belgiſche Arbeiter einerſeits ſeine Individualität nicht aufgiebt, andererſeits in ſtetem Verkehr mit ſeinen franzöſiſchen Berufsgenoſſen ſteht, übt er auf dieſe einen ſehr bedeutenden Einfluß aus, ſpielt er nicht ſelten die Rolle des Aufwieglers, überall Unzufriedenheit mit dem Arbeiterloose erzeugend und zum Widerſtande aufreizend — kommt er doch aus einem Lande, wo jenes keineswegs beneidenswerth iſt, wo dieſer vor kaum zwei Jahren in Brand- und Blutſcenen ausartete.

Der Belgier iſt im Allgemeinen ein guter Arbeiter, und anſpruchsloſer als ſein franzöſiſcher Mitarbeiter, der ungern auf ſeinen Braten, ſeinen Café und Cognac verzichtet, des Sonntags, natürlich im theuren Bürgerkleid, wohl gar in der Droſchke ſpazieren fährt und am Montag von ſeinen Vergnügungsſtrapazen nicht immer hergeſtellt iſt und ihn blau macht. Man findet den nordiſchen Nachbar in Paris ebenſo ſehr bei der groben Handarbeit, wie bei denjenigen Arbeiten, welche eine höhere Intelligenz und Bildung, oder doch wenigſtens längere Uebung und unter Umſtänden auch eine gewiſſe phyſiſche Kraft vorausſetzen. Paris beſitzt belgiſche Erdarbeiter, Maurer, Tiſchler, Schneider, Schuſter, Mechaniker, Setzer u. ſ. w. Im Faubourg St. Antoine, wo die Pariſer Möbelfabrikation ihr Hauptquartier hat, iſt der belgiſche Handwerker ſehr geſucht. Da das Möbelgeſchäft unter dem ausländiſchen Mitbewerb ſehr gelitten hat, ſo haben die Pariſer Fabrikanten, um einigermaßen concurrenzfähig zu bleiben, die Löhne herabſetzen müſſen, ſo daß dieſe nicht höher ſind, als vor zwanzig Jahren, trotzdem der Lebensunterhalt bedeutend theurer geworden iſt. Der belgiſche Möbelarbeiter begnügt ſich noch heute mit einem Tageslohn von 3—5 Francs.

Bedarf es der Verſicherung, daß die vlämiſche Kunſt — vor allem die Malerei, aber auch die Muſik — auf die franzöſiſche einen großen Einfluß übt? Vor beinahe einem viertel Jahrhundert beklagte ſich die Revue des deux mondes über die „Invaſion der belgiſchen Muſiker“, wie ſich Frankreich heute im Allgemeinen über die „Invaſion der Fremden“ entrüſtet, was es freilich nicht hindert, Weltausſtellungen zu veranſtalten und bei den Koſtenanſchlägen auch das Fremdengold in obligater Weiſe zu berückſichtigen. Seit der Zeit iſt es nicht beſſer geworden; man wehrt ſich — übrigens vergeblich — mit Händen und Füßen gegen die Wagneriſche Muſik, aber ihr germaniſcher Geiſt kommt auch aus dem Norden. Es iſt wahr, die Gevaert, die Griſar der ſechziger Jahre ſind faſt vergeſſen, aber ſie ſind durch neue Größen erſetzt, und Brüſſel, das in künſtleriſcher Beziehung mit Paris immer mehr Fühlung hat, rechnete es ſich zur Ehre an, Reyers Sigurd früher zur Aufführung zu bringen, als ſein franzöſiſches Vaterland. An dieſe und andere Thatſachen anknüpfend behauptete der bekannte Schriftſteller Bergerat noch kürzlich allen Ernſtes, daß gegenwärtig der künſtleriſche Schwerpunkt von Paris bereits nach Brüſſel verlegt ſei.

Von den belgiſchen Malern hat ſich hier, dem Beiſpiele von Stevens, Wappers u. A. folgend, ſo mancher in der franzöſiſchen Weltſtadt dauernd niedergelaſſen, in ſeiner Kunſt die Vorzüge der berühmten heimiſchen Schule mit denen der franzöſiſchen verbindend, das Charakteriſtiſche, Kräftige, Behäbige mit der Feinheit, Anmuth und einer etwas ſpottluſtigen Realiſtik.

Die 22,549 Italiener, welche Paris bevölkern, — ſie ſind hier verhältnißmäßig minder zahlreich, als in Südfrankreich, wie die Belgier minder zahlreich, als in Nordfrankreich — gehören, von Ausnahmen abgeſehen, nicht gerade zu den beſten Elementen der Pariſer Bevölkerung. Mein Urtheil bezieht ſich, um Mißdeutungen vorzubeugen, durchaus nicht auf das italieniſche Volk im Allgemeinen, ſondern allein auf diejenigen Theile desſelben, welche nicht — die beſten ſind und von ihm in's Ausland abgeſtoßen ſind.

Der in ſeinen Lebensausſprüchen freilich muſter-

haft bescheidene und darum dem französischen Mitarbeiter besonders gefährliche italienische Arbeiter spielt gern mit dem Messer und blutige Raufereien gehören in den von ihm bewohnten ärmlichen Vierteln fast zu den ständigen Nummern in den dem Polizeipräfecten jeden Morgen zugehenden Berichten. Etwas Nomadenhaftes, Abenteuerndes kennzeichnet die meisten hiesigen Italiener. Das ganze Viertel von Saint-Victor ist mit ambulanten Musikern, Bettlern und Künstlermodellen im Nationalcostüm erfüllt, welche demselben ein recht buntes, fast orientalisches Aussehen geben.

Unter den Hochstaplern und Spitzbuben gilt der italienische für den geschicktesten, und selbst der der vornehmsten Classe zeichnet sich oft durch die Untugend aus, aufdringlich zu sein und sich in jedes financielle Unternehmen, das Gewinn verspricht, listig einzudrängen.

Es verlohnt sich vielleicht, hier eine Stelle aus einem Werke Macé's, ehemaligen Chefs der Pariser Sicherheitspolizei, zur Charakteristik des italienischen pickpocket anzuziehen. „Wem würde in einer internationalen Versammlung von Spitzbuben der Vorsitz gebühren?“ fragt man ihn, und die Antwort lautet: „Dem Italiener! Mit seiner geschickten Ueberlegenheit verbindet er die Eleganz der Manieren, die Lebhaftigkeit des Charakters und die Courtoisie, mit der er seine Opfer plündert. Sobald seine Begehrlichkeit durch einen »Taschenflügel« — so nennt er es — angezogen wird, so spottet seine Geschicklichkeit jedes Mitbewerbers. Er beherrscht die — Taschenspielerkunst. Durch eine so natürliche Bewegung, daß sie unbemerkt bleibt, betastet er den Umfang der Tasche, wiegt er sie und bemächtigt sich ihres Inhalts mit der größten Fingerfertigkeit. Er veranlaßt absichtlich eine kleine Reibung, welche ihn ermächtigt, mit einem liebenswürdigen und anmuthigen Gruß den Bestohlenen um Verzeihung zu bitten. Als Taschendieb stellt er selbst den legendarischen Cartouche in den Schatten. In Bezug auf Fingerfertigkeit ist der Spanier sein Mitbewerber; auch dieser arbeitet mit leichter Hand und ohne jede Brusquerie, aber seine Bewegungen sind nicht von jener Anmuth, deren Geheimniß allein der Italiener besitzt.“

In der That würde er ungreifbar sein, wenn er in seiner grenzenlosen Begehrlichkeit nicht, allen Gefahren zum Trotz, immer wieder auf den Schauplatz seiner Heldenthaten zurückkehrte, bis er alles weggerafft hat.

Nur ein Theil der italienischen Colonie bewohnt bestimmte Viertel, so der Gyps- und Marmorarbeiter das Montparnasse-Viertel. Die Zeiten, da die bourbonisch gesinnten, vornehmen Auswanderer in der Pariser Colonie eine Colonie bildeten, — natürlich in dem hocharistokratischen Viertel von Saint-Germain — sind vorüber, was allerdings nicht ausschließt, daß sich hier noch einige italienische Pracht-Hôtels finden, so dasjenige der kürzlich verstorbenen steinreichen Herzogin von Galliera, einer hochherzigen Wohlthäterin der Menschheit.

Im Allgemeinen hält die Colonie nicht sehr zusammen und es dürfte überdies kaum einen italienischen Salon geben, der in der Pariser Gesellschaft bekannt oder gar berühmt wäre. Das erklärt sich aus verschiedenen Gründen. Zunächst besteht der größte Theil der Colonie aus Arbeitern; alsdann liebt der Italiener überhaupt das häusliche Leben nur wenig, ihn locken die öffentlichen Versammlungen, das Straßenleben. Er macht mit seiner Gattin keinen Staat und das ist eben gerade der Grund, warum die Ehen des Italieners mit der Französin selten glücklich sind.

Die Kinder besuchen die französischen Schulen in Ermanglung italienischer, und das ist um so weniger bedenklich, als es sich um „Schwesternationen“ handelt. Es finden sich da allerlei in der Verwandtschaft der Sprache und Abstammung begründete geistige Beziehungen, welche auch heute trotz der politischen Spannung zwischen den beiden Ländern fortwähren. Noch weniger, als von italienischen Schulen kann in Paris von italienischen Kirchen die Rede sein. Der Sohn des classischen Südens ist keine tiefangelegte, religiöse Natur; ihm ist es lediglich um das Gepränge, um das Schauspiel zu thun, und alles das und was er sonst sucht, bietet ihm auch die französische Kirche, selbst wenn er kein Sterbenswörtlein von der Kanzelrede versteht.

Irgend einen künstlerischen Einfluß übt Italien auf Paris nicht aus, und trotzdem es hier an italienischen Sprachlehrern nicht fehlt, so kümmert man sich doch um die Kunst und Literatur des Nachbarlandes nicht annähernd so viel, wie beispielsweise um die russische. In der That besteht zwischen den französischen Naturalisten und den modernen Schriftstellern Rußlands vielleicht eine größere geistige Verwandtschaft, als zwischen der modernen französischen und italienischen Kunst, was leider nicht ausschließt, daß der italienische Büchermarkt mit oft recht zweifelhafter Pariser Waare überschwemmt wird.

Schulter an Schulter.

Roman von **Hermann Heiberg.**

(Fortſetzung.)

Aeußerſt wichtig traten die kleinen Mädchen in ihren tadellos ſauberen, hellen Ballgewändern an die Ablegetiſche heran, entledigten ſich ihrer Kleidungsſtücke und drängten ſich an die beiden ſchmalen Spiegel, um Verſchobenes zu ordnen oder noch einen Blick auf ihre Toilette zu werfen. Es war ein gewaltiges Drängen und Schieben, und ein Geruch von Handſchuhleder, Parfüm und Eau de Cologne erfüllte die Luft. „Bitte, Frau Stille, Fräulein Krach! Ich habe meine Handſchuhe vergeſſen!“ ertönte es nachträglich. — „Jawohl, einen Augenblick. — Sogleich, Fräulein Malchen! — Beide Sachen auf eine Nummer? Gewiß, gerne! Ich aſſiſtire die beiden Mäntel zuſammen, Frau Doctor, Frau Amtsrichter!“ So ging es raſch und dienernd nach verſchiedenen Seiten aus der Alten Munde. Und Fräulein Krach ſteckte die Nummern mit Nadeln feſt und hing auf, und war überaus fix und rührig. Als aber Emma von Thünen in die Garderobe trat, wichen die kleinen Mädchen unwillkürlich zurück, und Emma nickte Fräulein Krach, die neugierig das von ihr Tags vorher angefertigte Kleid betrachtete, ſo gnädig zu, als ſei ſie heute ein anderes, höheres Weſen, und dankte auch ſehr von oben herab, als die alte Stille ihr den bei Seite gelegten Fächer überreichte.

„Er hatte ſich hier an die Seite wegfiſementirt! Ja, ja — ich ſah ihm auch erſt eben,“ erklärte die Alte, und Fräulein Krach ärgerte ſich über Emma's Hochmuth und griff mit verdroſſener Miene in einen Wall von Kleidungsſtücken und Regenſchirmen, der von anderer Seite aufgethürmt war.

Zwiſchen die Mädchen drängten ſich die Knaben, die meiſt verlegen dreinſchauten, an ihren Handſchuhen knöpften und an den Uhrketten zupften, deren blitzende Ringe ihr Anſehen erhöhen konnten. Immer noch neue Schaaren ſtrömten herbei, und auch die Zuſchauer, denen Plätze auf den in Weiß und Gold gemalten Logen angewieſen, ſtellten ſich bereits ein.

Der ſauber gefegte Saal ſchien heute noch einmal ſo groß, von oben hing der große, glänzend geputzte Kronleuchter mit funkelnden Lichtern herab, die Wand-Candelaber in den Rängen waren entzündet und ſtrahlten, und eine gewiſſe, jeden Uebermuth dämpfende Feierlichkeit war über Allem ausgebreitet.

Der Tanzlehrer, Herr Strambo, war im Frack und hatte eine blendend weiße Cravatte angelegt, empfing ſeine Schüler mit vertraulichem Kopfnicken, und die Mütter und Väter mit einem tiefen Diener.

Als Felix eintrat und ſah, daß es vollauf Zeit war, lief er vorher noch einmal in die Backſtube zu Theodor. Der Conditorgehülfe ſchenkte eben kalten Punſch, den er bereitet hatte, in eine Anzahl gläſerne Krüge und ſagte, als er Felix gewahr wurde, zu deſſen anfänglichem Verdruß und ſpäterer Beruhigung:

„Na, Du ſühſt ja ut as en Kakadu, de Hochtid geb'n will. Na ja, awer doch fein, fein!“

Und als Marie, die ſich auch heute wieder in der Backſtube zu ſchaffen machte, mit zwei leeren Glasgefäßen erſchien, um ſie mit rothen Zuckermandeln und Pfeffermünzkuchen füllen zu laſſen, gab ſie ihrer Bewunderung ebenfalls Ausdruck.

„Und tanz nur nicht zu viel!“ ſcherzte ſie, „Du machſt wohl auch mit den Großen mal eine Tour? Eben ging Fräulein Betty Truelſen mit einer neuen, ſeidenen Haube, ſchön aufgeputzt, in den Saal! Die erwartet gewiß, daß Du einen Galopp mit ihr verſuchſt.“

„Ja, natürlich!“ ſpottete der Junge. „Betty liebe ich ja überhaupt zum Raſendwerden, und wenn ſie erſt etwas mehr herangewachſen iſt, ſoll die Hochzeit ſein.“

Während ſie noch ſcherzten, rief die Conditorfrau aus dem Laden nach Marie, und zugleich ertönte der erſte Orcheſtertuſch aus dem Schauſpielhaus. Ah! Das machte ſich doch ganz anders, als der Klang der eintönigen Violine, die bisher bei den Proben die Tänze begleitet hatte. Es kribbelte dem Knaben in Händen und Füßen, fortzukommen, und raſch eilte er über den Hof direct in das Schauſpielhaus auf die Bühne und von dort in den Saal. Alsbald ſah er ſich nach Minna, Emma von Thünen und Agnes von Roſen um. Die beiden letzteren entdeckte er ſogleich, näherte ſich ihnen und verſicherte ſich unter allerlei Complimenten und Neckereien zweier Tänze.

„Iſt Minna noch nicht da?“ warf er dann ſcheinbar gleichgültig hin. Er war aber ſehr unruhig, ſie noch nicht geſehen zu haben.

Emma machte ein hochmüthiges Geſicht und zuckte mit einem „Weiß nicht!“ die Achſeln.

Die liebenswürdige Agnes aber nickte und zeigte dem Knaben die Geſuchte, die, von einem Schwarm Knaben umgeben, ſich in der Nähe der Logen einen Platz gewählt hatte.

Nun ſchoß der Junge dorthin, unterwegs ſeinen

Archery Society, and the Royal Toxophilite Society, which latter is the oldest of the kind in existence, having been established in 1781. Its members are known as the Finsbury Archers, and they shoot at the Butts in the Honourable Artillery Ground, Finsbury.

Fig. 1.—Archery Costume.

The Royal Toxophilite Society has a handsome club-house in the Regent's Park, and its members shoot on the ground in front of it. The Society has a large number of prizes, which are competed for annually, and it has also a valuable collection of ancient bows and arrows, and other archery relics.

The Royal Company of Archers, the Queen's Body Guard for Scotland, is the oldest archery club in the world, and its members shoot at the Butts in Holyrood Park, Edinburgh. The Company was established in 1676, and its members are all gentlemen of position. The Company has a handsome club-house in Edinburgh, and it has also a valuable collection of ancient bows and arrows, and other archery relics.

The Royal Company of Archers, the Queen's Body Guard for Scotland, is the oldest archery club in the world, and its members shoot at the Butts in Holyrood Park, Edinburgh. The Company was established in 1676, and its members are all gentlemen of position. The Company has a handsome club-house in Edinburgh, and it has also a valuable collection of ancient bows and arrows, and other archery relics.

„Pah! Eifersucht auf Dich! Auf solchen Zierbengel —“ fiel Carl Valentini, bleich vor Erregung, seinem Kameraden in's Wort.

Aber nun war's mit Felix' Geduld aus!

„Nochmals Zierbengel und Schimpfreden?“ schrie er besinnungslos vor Wuth und trotzte, des Ortes und der Anwesenden nicht achtend, mit geballten Händen vor Carl Valentini auf. So laut und ungestüm waren seine Rede und seine Bewegungen, daß sich alsbald eine große Aufregung im Saale bemerkbar machte. Aller Blicke wandten sich an den Ort, an dem die erregten Kinder standen, und mehrere Knaben eilten bereits herbei, um an der Entwickelung eines Kampfes ihre Augenweide zu haben.

Aber nun trat auch der Tanzlehrer hinzu und drohte, wenn sie nicht Ruhe geben würden, Beiden mit sofortiger Entfernung

„Schämt Ihr Euch nicht, solche Scenen aufzuführen?“ rief er.

Nun traten sie zornschnaubend auseinander, aber Felix warf noch einen raschen, traurigen Blick auf Minna, die bereits bitter bereute, daß sie sich hatte hinreißen lassen.

Sie war auch nicht zu finden, als die Klänge der Polonaise ertönten, als die Paare — die kleinen Mädchen in ihren steif geplätteten, weißen, durchsichtigen Kleidern, und die Knaben in ihren hübsch sitzenden Jacken und weißen Handschuhen — sich arrangirten. Carl Valentini, der sich fest auf Minna verlassen, stand ohne Dame, außer sich vor Beschämung da, während Felix, rasch entschlossen, sich bereits die ebenfalls anwesende Dagmar geholt hatte.

Durch seine Wahl trat er, zu Carl's ungemessenem Aerger, außerordentlich in den Vordergrund. Dagmar zählte doch schon zu den Großen und war heute wieder so schön, daß alle Mütter, die weniger schöne Sprößlinge besaßen, ihre Eifersucht nicht zurückhalten konnten.

Felix trug nun in seiner Erregung Dagmar, die dadurch unerwartet in die Geheimnisse seines Herzens eingeweiht wurde, die ganze Sache mit Minna vor und bat sie, ihr zu sagen, daß er sich beim Eintritt in den Saal vergeblich nach ihr umgesehen habe, und deshalb erst auf Emma und Agnes zugeschritten sei.

„Alles, Alles — Alles ist mir verdorben heute, wenn Minna wieder ihren »Trotzigen« hat,“ schloß der Knabe unruhig und bedrückt, und Dagmar hörte das Bekenntniß seiner Liebe heraus und fühlte mit ihm.

Inzwischen war Frau Jahn, die nur auf dringendes Verlangen ihres Mannes die Kinder begleitet hatte, voll Sorge, wo Minna stecken möge. Sie stand ohnehin stets unter der angstvollen Befürchtung, daß das excentrische Kind einmal im Zorn oder Trotz etwas sehr Thörichtes unternehmen könne. Aber als die Polonaise und der erste Walzer vorüber, kam Minna schon von selbst wieder zum Vorschein, entschuldigte sich erst bei ihrer Mutter und ihrem Tanzlehrer, indem sie erklärte, daß etwas an ihrer Toilette nicht in Ordnung gewesen und Marie im Laden es ihr genäht habe, und ging dann auf Carl Valentini zu und gab ihm unter artigen Entschuldigungen dieselbe Erklärung.

Minna war während der Zeit zur Besinnung gekommen. Sie hatte sich gesagt, daß sie sich und den Uebrigen das Vergnügen verderben werde, und daß sie doch eigentlich allein an dem ganzen Streit Schuld sei. Sie wollte nun in unbefangener Weise wieder gut machen, und führte mit großem Geschick aus, was sie sich vorgenommen. Als nun auch Dagmar sie bei Seite nahm und ihr den Inhalt des Gesprächs mit Felix erzählte, schmolz ihr Herz völlig, und sie beschloß — die Uebrigen mochten denken was sie wollten — sich gleich mit ihm auszusprechen.

Zu Paaren eingehakt, wandelten eben die Mädchen zischelnd, schwatzend und lachend auf und nieder, sammelten neue Kräfte zum folgenden Schottisch und waren stolz auf die Bewunderung, die ihnen gezollt wurde. Freilich, sie suchten den Eindruck hervorzurufen, als seien sie ganz ausschließlich nur mit ihren Angelegenheiten beschäftigt, als bemerkten sie durchaus nicht, daß die Blicke sich auf sie richteten, daß die Mütter und die Zuschauer sie einer Kritik unterwarfen und jedenfalls ihre hübschen mit rosa oder blauen Schärpen geschmückten weißen Kleider und ihre zierlichen neuen Goldkäferschuhe anstaunten.

Und Einige gebrauchten ihre Fächer wie die Großen, und in ihrem Costüm verrieth sich bereits das letzte Jahr vor der Confirmation. Die ausgeschnittenen Ballkleider waren von Spitzen umsäumt, um die Tiefen des jugendlichen Halses zu schützen, die Röcke reichten bereits bis an die Enkel, und das Haar, das früher in zwei Zöpfen herabgefallen, war in einen einzigen mit einem seidenen Bande durchflochtenen Knoten geschlungen.

„Hör!“ flüsterte Minna, während auch sie scheinbar im harmlosen Gespräch neben Felix einherschritt und eben an den Gruppen der Knaben, die noch den Schweiß von der Stirn trocknend und Athem holend dastanden, vorbeikam.

„Ich war »ganz« — »ganz« — »ganz« schlecht gegen Dich. Du konntest doch nicht mehr thun, als mir die Haupttänze anbieten!“ Und mit weicher Stimme fortfahrend: „Ach — ich hatte ja gerade gehofft, daß Du es thun würdest, daß Du diese drei Tänze verlangen würdest — Felix — aber weil Du gleich auf diese »rüpelige« Emma mit ihren großen Morgenschuhfüßen losrannteſt — da — da — dachte ich — sie wäre — doch — doch — die —“

Nun waren sie an's Ende des Saales gelangt, und sie faßte versteckt seine Hand und drückte sie so heftig, daß der Junge hätte aufschreien können.

Eine unbeschreibliche Seligkeit stieg in des Knaben Brust auf.

„Nein — ich hätte auch anders sein sollen,“ flüsterte er großmüthig und ein wenig altklug und wichtig zugleich. „Ich weiß ja, daß Du im Zorn Dir nicht bewußt bist, was Du thust.“

Aber das mochte doch nun Minna auch nicht hören.

„Ne Du —“ stieß sie, in einen anderen Ton übergehend, heraus — „ich wußte wohl, was ich that. Ich — ich — war nur schlecht, als ich auf Carl Valentini's Seite trat.“ Und schnell fortfahrend und dadurch nun Felix wieder besänftigend:

„Weißt Du, mit solchem ungebildeten Bengel solltest Du gar nicht verkehren. O, ich kann ihn nicht sehen — und dann ist er im Sprechen auch immer so etepetete und zudringlich.“

Nach diesen Schlußworten war der Friede völlig wieder hergestellt, und glückstrahlend wandten sich die Kinder zurück.

Aber Zwei hatten Alles beobachtet, es waren Emma von Thünen und Carl Valentini, und sie schworen den Wiederversöhnten Rache. Carl Valentini freilich fühlte sich heute ohnmächtig, schützte starkes Kopfweh vor und verließ den Saal. Emma aber hatte etwas ausgeheckt, um Minna Jahn recht tief zu verletzen. Inzwischen aber hub wieder die Musik an, die von Strambo beorderten ersten Sechs tanzten aus, die Wahlen erfolgten, die Paare wirbelten durcheinander, die Geschickteren machten sich Bahn und stießen die Kümmerlichen bei Seite, die dann mürrisch, oft zornig aufblickten und lange warten mußten, ehe sie wieder in Tact kommen und beginnen konnten, und ein leichter Staub umhüllte Alle. Und die ganz Kleinen trippelten im engen Kreise so ausdauernd nach dem Tacte der Musik, daß die Erwachsenen nicht müde wurden, sie in ihrer unbehülflichen, reizenden Wichtigkeit zu bewundern; und der Tanzlehrer und Emma von Thünen erregten bei einer Wahltour so sehr die Aufmerksamkeit, daß man unter den Anwesenden Emma unbedingt den Preis zuerkennen wollte.

Aber dann tanzte auch Dagmar Jahn mit Agnes von Rosen eine Extratour, und dieser Anblick riß die Anwesenden geradezu hin. Dagmar war schön wie ein Königskind, und die sanfte Agnes lag in ihrem Arm, als ob sie selbst eine schamhafte Verlegenheit empfinde, so unschuldig, lieblich und bescheiden dahin zu schweben.

Die Kinder amüsirten sich prachtvoll und gaben sich ganz dem Rausch des Vergnügens hin. Die Mädchen hatten kaum Zeit, wenn ihre Mütter sie herbeiriefen, um ihnen eine aufgegangene Schleife neu zu knoten, oder das losgegangene Haarband im Zopf festzustecken, nickten halb zuhörend, wenn ihnen noch Mahnungen auf den Weg gegeben wurden, und flogen wieder zu ihren Freundinnen, mit denen sie ihre kleinen, wichtigen Geheimnisse austauschten.

Die Knaben aber zupften an ihren Westen und strichen sich über das Haar und prahlten mit ihrem Taschengeld, oder erzählten einander glückstrunken von ihren fortschreitenden Eroberungen. Dabei vergaßen sie aber das auf einer langen Tafel zur Rechten des Vorhanges aufgethürmte Naschwerk nicht. Sie schmausten wacker und handelten, nachdem Manche vorher noch einen heimlichen Blick in ihr Portemonaie geworfen, auch von den Waaren für ihre kleinen Damen ein und brachten ihnen eine Schaumtorte oder einen Apfelkuchen.

Allmählich lockerten sich zudem der steife Ton und das förmliche Wesen immer mehr. Die Knaben mischten sich zwangloser unter die Mädchen; schon tanzten die letzteren bisweilen ohne Handschuhe und entblätterte Rosen wurden achtlos bei Seite geworfen. Ein Tanz folgte dem anderen, und endlich, um neun Uhr, wurde der Vorhang mit den lustigen und drohenden Masken, mit denen er bemalt war, emporgezogen, und auf der Bühne zeigten sich zwischen den Coulissen die langen, schmalen, gedeckten Tische, auf denen belegte Butterbrode, Heringssalat, Wein, Punsch und Milch aufgestellt waren.

Das war ein Gewühl, als die Kinder sich zum Tischgehen gruppirten, und das war ein schwirrendes Leben, als sie endlich Platz gefunden hatten. Freilich, Viele saßen auch stumm und ernsthaft da, sie besaßen keinen rechten Humor und keine rechte Lebendigkeit. Die Meisten aber waren in bester, heiterster Laune, ja, in ausgelassener Stimmung, vergaßen zudem nicht, es den Großen nachzuthun, indem sie die Handschuhe in die Weingläser stopften, oder die Kleider beim Niedersitzen äußerst zimperlich an sich rafften.

Felix führte seine Minna und hatte es so einzurichten gewußt, daß Agnes an seine andere Seite zu sitzen kam. Das war sogar von Minna angeregt worden! Seitdem sie auf Emma von Thünen eifersüchtig, fand sie Agnes völlig ungefährlich, und es ward dadurch verhindert, daß die „rüpelige“ Emma von Thünen sich heandrängen konnte!

Sehr feierlich war's und Minna's Herz schwoll, als Felix Kartheuser aufstand und den „allverehrten“ und beliebten Tanzlehrer Herrn Strambo leben ließ und ihm seinen Dank im Namen Aller aussprach!

Hurrah! Hoch! Gläserklirren, Schurren mit den Stühlen, Aufstehen! Hin- und Herwandeln! Anstoßen, Lachen und wieder Niedersitzen!

Freilich, bei der letzten Gelegenheit brach die Lehne von Minna's Stuhl, und sie wäre sicher sehr unglücklich hintenüber gestürzt, wenn Felix und Agnes sie nicht gehalten hätten. Als man nachsah, stellte sich heraus, daß man ihr einen alten zerbrochenen Theaterstuhl hingestellt hatte, und Minna erklärte auf's Bestimmteste, „das habe sie der boshaften, »hinterrückschen« Emma zu verdanken!“ Sie habe gesehen, wie sie sich vorm Essen hinter den Vorhang geschlichen hätte.

„Und wo wir saßen, wußte sie ja, da wir unsere Zettel hingelegt hatten!“ erklärte sie.

Agnes schüttelte den Kopf. Sie begriff nicht, wie man so Schlechtes von einer Anderen denken konnte. Nach dem Tischwalzer ward der Cotillon getanzt, und bei diesem hatte Emma beschlossen, ihr Müthchen zu kühlen.

Sehr raffinirt war ihr Plan. Sie wollte Felix gleich einen Orden bringen. Das würde natürlich

Minna wieder mit solcher Eifersucht erfüllen, und sie würde Felix solche Scenen machen, daß ihnen Beiden der Rest des Abends verdorben werden würde! Ah! Wie sie diese „ziegelrothe Patsche, diese Minna mit ihren dicken Beinen und dem unausstehlichen Dorschmund“ haßte. Und Felix Kartheuser! Wie eine Puppe ließ er sich schleifen und merkte gar nicht, wie Minna Jahn mit Anderen schön that und ihm einbildete, er sei der Auserwählte! äußerte sie in ihrem Kreis.

Für alle Kinder kam nun der entscheidende große Augenblick! Bei der ersten Wahltour im Cotillon mußte es sich zeigen, wie es in dem Herzen eines Jeden aussah! Brachte Christian Anna das Bouquet, statt Frida, dann war's entschieden, daß Anna die Beste war. — Agnes hoffte, daß sie von Felix das zweite Bouquet erhalten werde. Sicher, Emma würde es nicht bekommen! Es traf sich nun zufällig, daß Minna, Agnes und Emma zu gleicher Zeit austanzten. Die Erstere hatte mit Felix verabredet, daß sie gleich nach der Auswahl von Orden und Bouquet auf einander zugehen, sich selbst beschenken und dann weiter tanzen wollten. Aber als in Folge dessen eben Minna ihrem Felix den größten goldenen Orden, den sie hatte erwischen können, an die Brust heften wollte, stürmten Emma und Agnes ebenfalls herbei und hielten die Auszeichnung dem Knaben hin.

Und ehe Felix noch recht zur Besinnung gelangen konnte, sprach Emma ein herrisches und ihren Befehl durch koketten Augenaufblick verstärkendes „bitte“, legte sich in seinen Arm und riß den halb Widerstrebenden zum Tanz mit sich fort.

So geschickt hatte sie das ausgeführt, daß in ihrem Benehmen durchaus nichts Aufdringliches lag, und so rasch geschah's, und so fest preßte sie den Knaben an sich, daß er, ohne sich einer schweren Unhöflichkeit schuldig zu machen, gar nicht anders konnte, als ihr zu folgen.

Um sich aber ihren Vortheil noch mehr zu sichern, flüsterte sie beim Tanzen:

„Magst Du denn gar nicht mehr mit mir tanzen, Felix Kartheuser? Nur einmal hast Du mich den ganzen Abend geholt! Ich — ich mag »nur« mit Dir tanzen.“

Wie das so überzeugend aus des schönen Mädchens Munde ging, durchzog's den Knaben berauschend. Seine Eitelkeit ward angestachelt, und zudem wirkte ihre mädchenhafte Schönheit auf ihn ein.

Ein feiner Duft stieg aus ihrem Brustbouquet und aus ihren mit Ylang-Ylang parfümirten Tüchlein hervor und umstrickte ihn, ohne daß er selbst wußte, was und wie ihm geschah.

Und schon wollte er antheben und ihr ihre Schmeicheleien zurückgeben, aber, sich besinnend, flüsterte er nur:

„Ich tanze auch mit Dir sehr gern — und wenn ich nicht gekommen bin und Dich geholt habe, so war's, weil ich Jemanden damit zu kränken fürchtete.“

Emma biß sich auf die Lippen. Die Antwort paßte ihr durchaus nicht. Aber sie unterdrückte ihren Zorn und ließ sich mit demselben koketten Ausdruck aus seinem Arm gleiten.

Nun eilte Felix zu Minna. Aber er fand sie nicht auf ihrem Platz, und trotz allen Suchens — war sie nicht zu entdecken.

Der Knabe wußte, was vor sich gegangen.

Er hörte sie sprechen, jedes Wort kannte er im Voraus.

Aber dieser erneute Zweifel an seiner treuen Gesinnung, dieses Aufbauschen rein gleichgültiger, äußerlicher Dinge, verletzte und kränkte ihn solchergestalt, daß er für Augenblicke überlegte, ob er nicht einmal „ein Exempel statuiren müsse“ und sie durch Gleichgültigkeit strafen!

Dann dachte er jedoch wieder, daß sie nun einmal eine so heiße, feurige Seele habe, daß er „der Stärkere und Besonnenere“, und sie das schwächere Geschlecht sei! und daß doch eben nur ihre Liebe sich dadurch an den Tag lege.

Aber nun ging wieder dieselbe Sache von vorne an! Es bedurfte langer Erklärungen und Versicherungen, bis Alles im alten Gleise war. Daß Minna so über die Maßen eifersüchtig, stellte sich doch als eine böse Zugabe heraus!

So unbemerkt wie möglich schlich sich der Knabe aus dem Kreis der Tanzenden fort und lief hinter den inzwischen wieder herabgelassenen Vorhang.

Noch waren die Lohndiener und Mädchen beim Abräumen der Tische beschäftigt, die halb gefüllten und leeren Gläser waren zu Haufen gestellt, die Stühle in buntem Durcheinander bei Seite geschoben, die mit Punsch und Wein begossenen Tischtücher sahen schmutzig und klebrig aus. Fort aus diesem unpoetischen Winkel!

Er suchte hinter den Coulissen und dem Hintergrund-Vorhang, fand aber Minna nicht und lief zuletzt in den Theaterkeller, der stets bei den Vorstellungen und auch heute erleuchtet war.

Nichts! Endlich — in der offenen Thür des Souffleurkastens sah er sie auf dem unteren Schemelabsatz sitzen — und heftig weinen.

„Mein Gott! Minna! Minna!“ rief der Knabe, „Was machst Du? Komm doch hinauf!“

Aber sie verneinte stumm, legte den reizenden Kopf in die schneeigen Hände und gab sich ganz ihrem Schmerz hin. Doch war sie nicht trotzig wie sonst, sie weinte nur und so bitterlich, daß sie keine Worte finden konnte.

Nun erklärte der Knabe den Vorgang mit Emma und flehte sie an, rasch zurückzukehren. Ihre Abwesenheit, sein Fortgang — mußten ja auffallen! Was die oben von ihnen denken sollten!

Aber sie hörte nicht. Jetzt sprach der Knabe noch einmal auf sie ein, bat, daß sie gut sein möge: — er wolle Alles thun, um sie zu besänftigen, ob sie denn nicht wisse, daß sie seine Beste sei, daß er sich aus Emma gar nichts, gar nichts mache?

Und da schob sich plötzlich das Kind empor, zog den bettelnden Jungen zu sich herab und hielt ihn mit zitternden Armen umfangen.

„Ich will mit Dir weg — weit weg — heute — gleich — wir fahren mit der Eiſenbahn nach Hamburg, ich habe mein Sparcaſſengeld, Du haſt auch welches, dann gehen wir nach Amerika. — Ich will Dich allein, allein, allein haben. Willſt Du mit mir nach Hamburg reiſen, Felix? O! wie ich ſie Alle, Alle haſſe — dieſe Emma, dieſe Agnes — und auch Marie Peterſen, mit der Du die Redowa tanzteſt — ſie iſt auch eine von denen —“

Nun nahten ſich Schritte. Man kam die Treppe hinab.

„Raſch! Raſch!“ rief der Knabe und zog unwillkürlich die Thür des Souffleurkaſtens hinter ſich zu.

Aber faſt in demſelben Augenblick hörten ſie auch ſchon eine Stimme rufen. „Fe—lix — Fe—lix — Min—na, Min—na!“ drang's langgezogen an ihr Ohr.

Sie lauſchten, hielten ſich umſchlungen und bebten in der Erregung.

Und dann, zu der Kinder Schreck — ward die Thür aufgeriſſen und — Frau Doctor Karthenſer ſtand vor ihnen.

„Ah! Ah!“ ſchrie Minna und preßte ſich an des Knaben Bruſt. Sie wußte in der nachwirkenden Aufregung und gegenwärtigen Angſt ſchon nicht mehr, was ſie that.

„Kommt heraus! Was macht Ihr da! Was ſind das wieder für Geſchichten, Felix!“ rief die Doctorin kopfſchüttelnd und mit ſtrengem Ernſt. Und: „Schämſt Du Dich nicht, Minna, ſo fortzulaufen und Deiner ſchlechten Laune zu folgen! Ich ſah wohl, was Dich ärgerte. — Na, na, trockne Deine Thränen, Kind. — Geht auf Euren Platz — eben ſollt Ihr tanzen — und gebt nicht wieder Veranlaſſung zu Angſt und Unruhe.“

So ſprach die Frau, ſtatt durch übertriebene Scheltworte die Kinder irre zu machen.

Aber im Stillen nahm ſie ſich doch vor, mit Beiden, und insbeſondere für ihren Theil mit Felix zu ſprechen. Sie wollte ihm klar machen, daß er Aergerniß hervorriefe, wenn er mit einem kleinen Mädchen in ſolcher Weiſe verkehre, und daß er noch viel zu jung ſei, um ſich den Kopf mit den Launen ſeiner Spielkameradin zu verdrehen. Aber jedenfalls wollte ſie erſt hören, bevor ſie urtheilte, denn ihre Erfahrung ſagte ihr, daß gewiſſe Dinge nicht als Staatsverbrechen, ſondern eben als kindliche Thorheiten behandelt werden mußten — — damit nicht durch zu große Strenge wirkliche Vergehen entſtanden — —

* * *

Der December war herangekommen. Neben der Stadträthin im Wohnzimmer ſaß Adler und fühlte der Frau, die ſich ſchon ſeit Tagen leidend befand, den Puls. Draußen herrſchte eiſige Kälte mit Schneetreiben, und in der Villa war's nicht eben behaglich. Ueberhaupt durchwehte die Räume ein kalter, freudeleerer Hauch.

Admiral Graf von Monts.

Der Stadtrath hatte das Lachen verlernt, Frau Jahn ſaß der Kummer wie eine ſchwere Krankheit im Herzen, Dagmar litt ſichtbar mit ihren Angehörigen, und nur Minna, die zwar wußte, daß nicht Alles wie früher, aber doch zu einem rechten Nachdenken über die Dinge noch nicht gelangt war, lief ſingend trepp auf, trepp ab. — Jahn's hatten von Eduard und Ebba nur ein einziges Mal ſeit deren Abreiſe gehört. Ein Dankbrief für „alle Güte“ und „inniges Bedauern“ über das Geſchehene, von dem ſie aus den Zeitungen geleſen, war gekommen, aber ſeitdem hatten ſie nicht mehr geſchrieben. Dagegen liefen bei Ahne von Bolten regelmäßig Berichte von Ebba ein, und aus dieſer Quelle mußte die Stadträthin — zu ihrer bitteren Kränkung — Nachrichten ſchöpfen, von denen die letzten lauteten, daß ihre Kinder noch in Paris ſeien, dort außerordentlich intereſſante Bekanntſchaft gemacht hätten und vorläufig an keine Weiter- oder Heimreiſe dächten.

Als Adler beim Verlaſſen der Villa auf den Flur trat, zog ihn Dagmar, die immer eine Gelegenheit zu finden wußte, ihrem Verlobten die Hand zu drücken oder einen zärtlichen Blick zuzuwerfen, raſch in des Stadtraths Arbeitszimmer und forſchte ihn voll Sorge über ihrer Mutter Geſundheit aus.

„Sag', ſag'!“ drängte ſie. „Wie ſteht's? Du glaubſt nicht, wie ſehr ich mich ängſtige. Oft war Mama in dieſen Tagen ſo hinfällig und matt, daß

Digitized by Google

ich dachte, ihr könne das Schlimmste begegnen. Hast Du ihr Etwas verschrieben? Kann ich Etwas thun? Und Papa! findest Du nicht, daß auch er schlecht, sehr schlecht aussieht? Und so ernst ist er! Tagelang hören wir kein Wort aus seinem Munde."

Voll Betrübniß hörte Adler dem Allen zu. Die letzten Ereignisse hatten die Stadträthin tief betroffen, ihr Gemüth war bedrückt, ihr fehlte die Kraft sich aufzuraffen, und Schwäche und Fieber wollten nicht weichen. Dagmar hatte nur den einen Gedanken, wie sie ihre Mutter wieder aufrichten könne. Die häuslichen Geschäfte hatte sie sämmtlich übernommen, war früh Morgens aus dem Bett und meistens die Letzte, die Abends Ruhe suchte. Außerordentlich waren die Energie und die Umsicht, die sie entwickelte. Adler kam täglich zwei Mal in's Haus und sah nach der Leidenden. Aber er suchte nicht nur der Arzt für ihren Körper zu sein, auch für ihre Seele! Nichts ließ er unversucht, um Hoffnungen auf bessere Tage in ihr zu erwecken.

Aber die Herzlosigkeit, die Ebba und Eduard an den Tag legten, nagten an dem Innern der Frau, und die Sorge um ihren Mann ließ sie nicht schlafen.

Wiederholt waren auch Jahn's Verhältnisse zwischen Dagmar und Adler berührt worden, und neuerdings hatte eine Aeußerung von Seiten Ohlsen's das Mädchen belehrt, daß die Dinge sehr schlecht standen. Von den Comptoiristen sollten, wie dieser berichtete, alle bis auf einen entlassen werden, und auch der und selbst Eisberg würden später abgehen.

„Dann ist's wohl sehr, sehr schlimm, Ohlsen? Papa spricht gar nicht —" hatte Dagmar bebend herausgestoßen. Statt eine Antwort zu geben, hatte der Alte sich über die Augen gewischt.

Und dennoch standen die Dinge noch weit schlimmer, als Dagmar sich vorstellte. Zuviel war's, das auf den Stadtrath eindrang und auf ihm lastete. Er sah auch, wie furchtbar seine Frau litt, und die Unmöglichkeit, ihr zu helfen, schnitt ihm in's Herz.

Bisweilen kam ihm der Gedanke, er könne sie verlieren und der Athem stockte ihm vor Angst. Er wog ab, wen die Schuld traf, wollte sie auf Ebba und Eduard wälzen und mußte sich doch gestehen, auch er sei von ihr nicht freizusprechen. Und dasselbe vorwurfsvolle Gefühl bemächtigte sich seiner, bezüglich der geschäftlichen Lage. Der Himmel hatte ihn mit schwerem Schlage getroffen, aber es war doch nur das Ende des Anfanges gewesen, den er zum Theil mitverschuldet hatte. Ihm fehlte auch der alte Muth.

Die vielen Kränkungen und Demüthigungen, denen er ausgesetzt war — auch Schreiben mit tief verletzendem Inhalt waren eingelaufen — lähmten sein Vertrauen zu sich selbst. Und doch befremdete ihn nichts mehr.

Als eines Vormittags im December der Bürgermeister mit verlegener Miene das Comptoir betrat, wußte er schon, worum es sich handelte.

Die neuen Stadtrathswahlen standen vor der Thür. Caspar wollte ihm den Schmerz der Enttäuschung ersparen und kam, um freundschaftlich zu rathen, daß er sich nicht wieder aufstellen lassen möge.

„Soweit ich sondirt habe, mein verehrter Herr Stadtrath," hub er an, „ist keine Aussicht vorhanden, daß Sie wiedergewählt werden. Da ist's besser, Sie ermächtigen mich, zu erklären, daß Sie überhaupt verzichten. Es ist mir sehr, sehr weh, und Sie in der Folge missen zu sollen, wird mir nur zu schwer. Ich gedenke auch der Einnahme, die Sie verlieren, und möchte sie Ihnen erhalten. Aber ich sehe keinen Weg, selbst wenn ich meinen ganzen Einfluß in die Wagschale werfen würde."

„Ja, ja, ganz recht. Ich danke Ihnen," nickte der Stadtrath. Er machte nicht einmal einen Einwand

Am Schluß nahm der Bürgermeister noch einmal das Wort und berührte die allgemeinen Verhältnisse.

„Sie wissen," hub er an, „daß mich aufrichtige Theilnahme leitet. Ich bitte, sagen Sie mir, wie die Dinge stehen. Ist es Ihnen denn gar nicht möglich, von Ihren Verwandten Hülfe zu erhalten? Ich möchte immer noch die Hoffnung nicht aufgeben. Und welch' ein Verlust für die Stadt, wenn ein so bedeutendes Geschäft eingeht. Ich höre, daß Sie alle Ihre Leute entlassen wollen, auf Liquidation der Firma ausgehen. Ist's wirklich der Fall?"

„Ja, ich werde müssen," entgegnete der Stadtrath „Die Katastrophe, die über mich hereingebrochen, ist zu vernichtender Natur gewesen. Und Hülfe will ich von meinen Verwandten nicht, oder vermag sie nicht zu erhalten. Ich will sehen, ob ich nach der völligen Abwicklung wiederum beginnen kann. Vorläufig bin ich gezwungen, nur auf Ersteres allein mein Augenmerk zu richten."

Alsdann hatten sie sich die Hand geschüttelt, und der Bürgermeister war mit ernster Miene davon gegangen.

Als Jahn am Nachmittag dieses Tages seinen gewohnten Spaziergang antrat, wählte er absichtlich und zum ersten Mal einen abgelegenen Weg.

In seiner Vaterstadt sich zu zeigen, war ihm bereits mehr als peinlich. Scham und Unmuth drückten ihn nieder. An die Fenster würden sie laufen und sich zuraunen: „Da, da geht er, der bankerotte Stadtrath Jahn!" Und er fürchtete sogar weniger die Schadenfreude. Der Gedanke „bemitleidet" zu werden, trieb ihm das Blut in die Schläfen.

Vor dem Einbiegen in einen Feldweg, außerhalb der Stadt, sah der Stadtrath einen Agenten, mit Namen Karlsen, herankommen. Diesem Manne hatte er seinerzeit kräftig die Hand geboten, als er sein Geschäft aufthun wollte, und war ihm auch später bei jeder Gelegenheit interesselos gefällig gewesen. Noch kurz vor der Hochzeit hatte sich Karlsen, tief dienernd, wie immer, im Comptoir eingefunden und sich von Eisberg eine Empfehlung erbeten, die ihm von wesentlichem Nutzen sein konnte.

Sobald er aber an dem heutigen Tage den Stadtrath heranschreiten sah, that er, als ob er ihn gar nicht bemerkt habe, und schlug rasch einen Seitenpfad über die Felder ein.

Jahn lächelte bitter. Er kannte des Mannes Gedanken nur zu genau! Nun, da nichts mehr von ihm zu holen, war er ihm unbequem. Vielleicht fürchtete er gar, daß Jahn ihn in Anspruch nehmen könne.

Einen Augenblick schwankte der Stadtrath. Bei ähnlichen Fällen hatte er in den letzten Wochen stillschweigend die Achseln gezuckt und war vorübergeschritten. Heute aber beschloß er, einmal anders zu handeln. Er rief deshalb mit lauter Stimme: „Karl—fen! Karl—fen! Auf ein Wort!"

Der Mann — Jahn sah es — drehte bei dem Ruf unwillkürlich den Kopf zur Seite. Er hatte ihn also gehört. Aber trotzdem wandte er sich nicht um, beschleunigte vielmehr seine Schritte.

Da rief Stadtrath Jahn noch einmal und lauter über das Feld hinüber: „Karl—fen! Karl—fen!" Er wollte die letzte Probe machen; es war doch möglicher Weise denkbar, daß er ihn vorhin nicht gesehen und den ersten Ruf nicht auf sich bezogen hatte.

Aber seine Worte verhallten; der Mann fuchtelte mit seinem Spazierstock und schlug auf das Gras. Er wollte dadurch offenbar an den Tag legen, daß er nur mit seinen Gedanken beschäftigt sei und von der Außenwelt nichts höre. Nun gab Jahn sein Vorhaben auf, und ein Zug tiefer Verachtung legte sich um seine Mundwinkel und blieb darin haften.

Es war schon dunkel geworden, als er von seinem Spaziergang zurückkehrte, und im Comptoir auf dem Stätteplatz befand sich kein Licht mehr. Aber Jahn öffnete und trat in den kalten Raum, entzündete ein Licht und ließ sich an seinem Pult nieder. Schmerz und tiefste Schwermuth übermannten ihn. Immer wieder drängte sich seine Frau in seine Vorstellungen, und die Thränen schossen stromweise aus seinen Augen. Aber auch seiner beiden Mädchen gedachte er! Welche stolze Pläne hatte er mit ihnen gehabt; wie hatte er sie verzogen und verwöhnt. Und was winkte ihnen nun in der Zukunft? Ein furchtbares Weh auch um sie bemächtigte sich seiner. Angst, Reue und Mitleid wühlten in seiner Brust. Und von Dagmar und Minna gingen seine Gedanken zu seinem Sohn, zu Ebba, seinem Bruder Fritz, zu Ahne Guldang. Steinfiguren! Keine Menschen! — Und doch Menschen, vielleicht die, mit denen später die Erde bevölkert sein würde, wenn die Nothwendigkeit immer noch größer, die Möglichkeit zum Leben stets geringer werden, wenn der Verstand dereinst allein das Scepter schwingen und die praktische Religion der Selbstsucht die allein herrschende sein würde. Jahn sah Alles vor sich: Verkauf der Villa, das Forttragen der Möbel und der übrigen Einrichtung, seinen Umzug und Einzug in eine kleine, bescheidene Wohnung, die schmerzvollen Gesichter seiner Lieben, die Scham, die Trauer, die Demüthigungen, kurz, den ganzen Jammer, der dem Unglück folgt, wie dem Winter die Kälte! Und dann! Und dann! Und dann? Was würde alsdann geschehen? Er wußte es nicht! Er mochte auch schon nicht mehr denken.

Während er so dasaß, den Kopf tief in die Hände vergraben, sinnend, grübelnd und sich verzehrend, mehr dem Tode als dem Leben zugewandt, ward plötzlich geklopft, und Christian Ohlsen stand vor dem tief Bedrückten.

„Entschuldigen, Herr Stadtrath, wenn ich störe," drang's unsicher aus seinem Munde. „Ich ging über den Stätteplatz und da sah ich — Licht und — Licht — und meinte — daß vielleicht —"

Weiter kam er nicht, er stand da und schob verlegen und ängstlich nach seiner Art die Zunge hinter die linke Backe.

„Ja, ja, ich bin's, guter Ohlsen," gab Jahn langgezogen zurück und sah dem alten, treuen Freund traurig in's Auge. Und „Gehen Sie nur. Ich schließe dann ab." —

Aber mehr sagte er nicht, denn er sah, wie langsam schwere Thränen aus den Augen des Alten tropften, wie sie auf seine Hände fielen, und wie er sie ungeschickt abzutrocknen suchte. Er sah's, obgleich nur das kleine Licht den Raum erhellte.

„O, Herr Stadtrath haben Sorgen, schwere Sorgen. Ich weiß es," stieß der Alte dann heraus. „Und das drückt mich mein Herz ab. Könnte ich blots Etwas thun. — Herr Stadtrath werden es mir nicht verübel nehmen, wenn ich bitten thu', daß Herr Stadtrath doch mein kleines Capital in's Geschäft nehmen wollten, und könnte ich denn ja später, wenn Allens wieder in Gang, später, später — vielleicht mal en büschen Zinsen kriegen. — Abers wenn das nicht ist, denn, denn so thut das auch garniks. Wenn Herr Stadtrath blots geholfen wird — das, das —' Nun war's an Jahn, sich die Augen zu trocknen. Die Thränen wollten sie ihm schier verschleiern, und er war auch in seiner Rührung nicht im Stande, dem braven Mann zu antworten.

Endlich streckte er mit einer heftigen, fast zitternden Bewegung die Hand aus, und als Ohlsen auf ihn zueilte und ihm seine Rechte bot, drückte er sie ohne Worte immer und immer wieder.

Es war einer von den Augenblicken, in denen der Schöpfer zu den Menschen niedersteigt und sie des höchsten Glückes theilhaftig werden läßt, das in einer Menschenbrust Raum gewinnen kann, ein Augenblick, in dem der Vernunftbegabte fühlt, daß es doch noch etwas anderes in der Welt giebt als Speise, Trank und Schlaf, und daß in den einfältigen Seelen jene Gottheit wohnt, in der alle Quellen der Güte und Barmherzigkeit zusammenfließen. In solchen Stunden schaut er mit Verachtung auf das äußere Treiben, das ihn umgiebt und in dem er selbst täglich eine Rolle spielt:

Wie die Menschen nach Rang und Würden streben, Titeln und Orden nachjagen, sich besser dünken als ihre Nebengeschöpfe, selbst im Gruß einen Unterschied machen, hier tief dienern, dort vornehm den Kopf neigen und vergessen, daß es einst für Alle doch nur ein Bett giebt, ein Bett für die Fürsten und die Bettler: die Erde — —.

* * *

Am kommenden Morgen erhob sich der Stadtrath, der schon seit geraumer Zeit ein Schlafzimmer für sich bezogen hatte, früher als gewöhnlich und machte, da das Frühstück noch nicht bereitet war, seinen Gedanken nachhängend, einen Spaziergang über den Stätteplatz! Das Anerbieten von Ohlsen, so wenig er es zu nützen gedachte, hatte ihm gegenwärtig ein Gefühl freudiger Kraft verliehen. Er sah wie der Schiffbrüchige in der Ferne ein Segel auftauchen, und der alte Muth begann sich vorübergehend zu regen. In der Nacht waren auch allerlei geschäftliche Pläne in ihm aufgestiegen, über die er sich alsbald mit Eisberg berathen wollte.

Als er nach viertelstündiger Wanderung in die Villa zurückkehrte und das Speisezimmer betrat, sah er Dagmar dem Dienstmädchen in großer Hast einen Auftrag ertheilen, und als jene das Zimmer verlassen, fiel ihm seine Tochter, ehe er noch zum Wort gelangen konnte, mit verzehrendem Schluchzen um den Hals.

„Mama ist so, so schlecht. Die ganze Nacht hat sie phantasirt; ich habe furchtbare Angst ausgestanden und hatte Dich nur nicht geweckt, weil ich Deine Ruhe nicht stören wollte. Eben habe ich zu Doctor Adler geschickt. — Jetzt schläft sie ein wenig. Ach, ich bin so furchtbar traurig — ich fürchte — ich fürchte, lieber Papa —"

So ging's rasch und abgebrochen aus Dagmar's zuckendem Munde, und weiteren Nachfragen von Seiten ihres Vaters vermochte sie zunächst nicht Rede zu stehen.

Durch des Stadtraths Brust aber zog ein namenloses Gefühl. Nun hatte eben die Sonne wieder einen warmen Strahl herabgesandt, aber es schien, das Schicksal wollte doch, daß er jeglichen Schmerz bis zur Neige auskosten sollte.

Und der Tag verlief in Sorgen und Aengsten. Ein furchtbares Nervenfieber raste in dem Körper der armen Frau und griff immer mehr um sich. Zwei Tage und eine Nacht lag sie mit wirren Reden, wollte aus dem Bett, hatte nur zeitweilig kurze, lichte Augenblicke und sah dann ihre Angehörigen mit Blicken der Wehmuth an, die ihnen in's Herz schnitten.

Adler wich während dieser Zeit nicht aus der Villa. Er beauftragte einen Collegen, seine Praxis wahrzunehmen und widmete sich mit beispielloser Aufopferung der Pflege der Frau. Ihm zur Seite stand unermüdet Dagmar, die, wie er, weder das Bett suchte noch sich sonst Ruhe gönnte.

Gegen Abend des letzten Tages schlug das Fieber um, der Puls fiel von der gefährlichen Höhe herab, aber sank nun wiederum so tief, daß die Lebenskraft jeden Augenblick zu erlöschen drohte.

Im Nebenzimmer saßen der Stadtrath und Minna. Das Kind weinte und zitterte am ganzen Körper. Vorahnungsschauer hasteten durch ihre Seele und machten das tieffühlende Geschöpf fassungslos, der Stadtrath aber verharrte in einem dumpfen, fast apathischen Schweigen. Er schien völlig gebrochen.

Dagmar und Adler verharrten an dem Bett der Kranken.

Der Doctor war, wie immer, äußerlich ruhig, litt aber unendlich darunter, daß er nicht helfen konnte. Ihm wollte scheinen, er habe kein Anrecht auf das liebliche Kind, das mit dem blassen Angesicht und den von Angst und Sorge kranken und doch so schönen Augen neben ihm stand, wenn er ihre theure Mutter nicht rettete. Er hätte aus Liebe zu Dagmar in diesem Augenblick sein Leben hingegeben, wenn er sie, die Kranke, dadurch hätte dem Dasein erhalten können. Nun eben hatte er der völlig Erschöpften Champagner eingeflößt und wartete die Wirkung ab.

Wirklich schlug die Kranke die Augen auf und starrte durch das matterleuchtete, dichtverhangene Gemach grad'aus in's Leere.

„Mama," flüsterte Dagmar, die eine leise und sie unbeschreiblich beglückende Hoffnung beschlich, mit zitternder Stimme. „Erkennst Du mich?"

Die Frau bewegte langsam und wehmüthig das Haupt. Und „Eduard! Eduard!" flüsterte sie dann sehnsüchtig.

Nun schlich Dagmar auf den Zehen in's Nebengemach und winkte ihrem Vater. „Ich bitte, lieber Papa — komm!"

Jahn trat leise, fast furchtsam auf; dem Manne, dem sein Bestes auf der Welt hier ruhte, der sich so grenzenlos armselig fühlte, da er sie, sie verlieren sollte, rannen die Thränen aus den Augen. Mit unendlich weicher, zärtlicher Miene und Geberde griff er nach ihrer matten Hand und fühlte einen sanften Druck — —

„Unser Sohn?" hauchte sie.

„Wir erwarten ihn jeden Augenblick — —"

Sie nickte kaum merkbar, dann fiel ihr Auge auf Minna, die fast besinnungslos vor Schmerz ihrem Vater gefolgt, und nun am Bettende niedergefallen war und weinte. „Mein — süßes Kind —" drang's aus dem Munde der Sterbenden. Aber ihr Blick traf auch Adler und Dagmar, die unter dem Halblicht dastand wie ein weißes Marmorbild.

(Fortsetzung folgt.)

Anton Anno,

Director des Königlichen Schauspielhauses in Berlin.

Als nach dem Tode des General-Intendanten v. Hülsen Graf Hochberg die Leitung der königlichen Bühnen in Berlin übernahm, wurden an diesen Personalwechsel große und weitgehende Hoffnungen wie Erwartungen geknüpft, und aus dem Publikum sowohl wie aus der Presse heraus verlautbarte eine bedeutende Anzahl Wünsche, die vor Allem die Neureformirung des Schauspiels im Auge hatten. Es ist hier nicht der Ort, näher darauf einzugehen, wie weit diese Wünsche — deren Berechtigung nur zum Theil vorhanden war — bisher ihre Erfüllung fanden, einer von ihnen, zu den

hauptsächlichsten gehörend, fand jedenfalls zunächst Berücksichtigung: der Ruf nach „frischem Blut". Verschiedene Künstler von tüchtigem Können und gutem Namen wurden dem Schauspielhause verpflichtet, und als es sich darum handelte, demselben einen neuen und thatkräftigen Director zu geben, da überraschte wohl an vielen Stellen die Wahl desselben, aber allgemein befriedigte sie auch: Director Anno, der Leiter des Berliner Residenz-Theaters, wurde im October des vergangenen Jahres auf diesen verantwortungsreichen und ehrenvollen Posten gerufen. Ist die Zeit seiner Thätigkeit auch bisher noch eine zu kurze, um eine rechte Würdigung seiner Verdienste zu gestatten, so zeigte doch bisher eine ganze Reihe von Aufführungen, mit welcher Sorgfalt und Hingebung, mit welch' eingehendem Verständniß und praktischem Scharfsinn der neue Director seines neuen Amtes waltet. Wußte man im Vornherein von Anno, daß er ein mustergültiger Regisseur der sogenannten Salonkomödie ist, so hatte man doch nicht von ihm vermuthet, daß er in so wirkungsreicher, gediegen-vornehmer Weise wie es der Fall, Darstellung und Inscenirung des Schauspiels und Trauerspiels leiten würde. Gewiß, auch hier ist noch nicht Alles so, wie es sein soll, aber andere Factoren tragen hier die Schuld, Factoren, die — hoffentlich! — über kurz oder lang verschwinden werden. Ein ganz glänzendes Beispiel der Anno'schen Directionsthätigkeit war die Aufführung der Wildenbruch'schen „Quitzows", durch welche wirklich ein großer, fortreißender Zug wehte; die Massen-Scenen speciell waren von malerischer Schönheit und tiefstem Eindruck, man durfte ihnen das für diesen Zweck beste Prädikat verleihen: „meiningerhaft".

Als Anton Anno, der am 19. Mai 1838 in Aachen geboren wurde und sich schon in jungen Jahren der Bühnenlaufbahn widmete, 1864 zum ersten Male nach Berlin kam, dachte er sicherlich nicht daran, welchen Höhepunkt er hier dereinst in seiner theatralischen Carrière erreichen würde. An dem längst dahingegangenen Vaudeville-Theater, vor dem Halleschen Thor am Johannistisch gelegen, engagirt, gewann er sich durch seine drastische, naturwüchsige Komik schnell die lebhafte Zuneigung der Besucher jenes Musentempels, dessen Repertoire aus Volksstücken, Possen und Singspielen bestand. Jahrelang wirkte Anno an diesem Ort, nicht allein als Schauspieler, sondern auch als Verfasser kleiner einactiger Schwänke, die hier sowohl wie auf anderen Bühnen mit regstem Beifall dargestellt wurden und den Namen ihres Autors schnell bekannt machten. Da am Vaudeville-Theater Anno's Rollenfach jedoch nur ein ziemlich eng begrenztes war, wandte er nach dem deutsch-französischen Kriege der Reichshauptstadt den Rücken und fand ein befriedigendes Wirkungsgebiet an dem Stadttheater zu Köln, worauf fernere Engagements am Breslauer Stadttheater und Hamburger Thaliatheater folgten. Zu gleicher Zeit entstanden auch mehrere abendfüllende Lustspiele und Schwänke, von denen besonders „Die beiden Reichenmüller" und „Familie Hörner" durch ihre Fülle lustiger Situationen und scherzhafter Einfälle durchschlagenden Erfolg erzielten und fast über sämmtliche deutsche Bühnen wanderten.

Diesen literarischen Erfolgen reihte sich ein mehrjähriges vortheilhaftes Engagement am Petersburger Hoftheater an, und gelegentlich desselben lernte Anno in der russischen Hauptstadt eine ebenso talentreiche wie anziehende Collegin, Charlotte Frohn, kennen, welcher er die Hand zum Lebensbunde reichte. Es war eine durch und durch glückliche Wahl, denn die liebende Gattin stand ihrem Gemahl auch als vornehme, eigenartige Künstlerin zur Seite, ihn, namentlich in den späteren Directionsjahren, durch Rath und That unterstützend und an seinen Mühen wie Erfolgen gleich regen Antheil nehmend. Ein widriges Schicksal raffte im vergangenen Jahre durch eine Blutvergiftung die Lebensgefährtin Anno's von dannen, und die Trauer um den herben Verlust war in den künstlerischen und literarischen Kreisen Berlins eine aufrichtig herzliche und nachhaltige.

Von Petersburg folgte Anno einem ausgezeichneten Rufe an das Dresdener Hoftheater, und nach längerer ersprießlicher Thätigkeit daselbst übernahm er im Sommer 1884 die Pachtung des Berliner Residenz-Theaters. Letzteres war im vollen Sinne des Wortes „gänzlich verfahren"; die eigentlichen Gründe sind uns nicht mehr bekannt, aber das Ensemble taugte nichts, die Stücke wurden abgelehnt, um die Novitäten kümmerte man sich immer weniger und der Besuch war ein denkbar schwacher: die Tage des hübschen, kokett-zierlichen Theaters schienen gezählt. Es läßt sich denken, daß man nur mit geringen Erwartungen der neuen Directions-Aera entgegensah und den muthigen Pächter schon im vornherein ob seiner verfehlten Speculation beklagte. Desto größer waren Erfolg und Wirkung, die sich unerwartet einstellten; das Zusammenspiel war außerordentlich frisch und exact, die Künstlerschaar gewann sogleich ein

Digitized by Google

gewisse innere Fühlung mit dem Publikum, die Inscenirung war glänzend und zeigte überall einen wahrhaft genialen Künstlersinn und, als Hauptsache, die neue Richtung des Theaters: die französische Sittenkomödie und das elegante Salonstück, schlug vorzüglich ein. Ausverkaufte Häuser waren jetzt auf der Tages- oder vielmehr Abendordnung, die Sardou'schen und Augier'schen Stücke wurden weit über hundert Mal hintereinander aufgeführt, und daß Anno nicht allein das Repertoire durch die Casse bestimmen ließ, bewies er durch das liebevolle Verständniß, welches er den Ibsen'schen Werken zu Theil werden ließ. Mit einem Schlage hatte sich das Residenz-Theater eine der ersten Stellen unter den Berliner Bühnen erobert und fast ausschließlich war dies das Verdienst seines Leiters, der sich freilich auch mit vollster Hingebung, mit unermüdlicher Pflichttreue, mit nie rastender Energie seinen selbstgestellten Aufgaben widmete.

Der Lohn blieb nicht aus und der Erfolg wurde gekrönt durch die Berufung Anno's als Director des Schauspielhauses. Möchte er in dieser Stellung noch lange wirken und möchten seiner Wirksamkeit die weitgezogensten Grenzen gesetzt sein — das ist der aufrichtige Wunsch aller Theaterfreunde in Berlin! P. L—g.

Typische Amerikaner.

I.

Zu den bedeutendsten Gestalten echt amerikanischen Schlages gehört der Begründer des ungeheuren Vanderbilt'schen Familienbesitzes, Cornelius Vanderbilt, der Eisenbahnkönig, den ich noch persönlich gekannt habe. Sein Vater besaß eine kleine Farm auf Staten-Island, einer malerisch gelegenen Insel mit reizenden Partien, die man von New-York aus per Dampffähre in 20 Minuten erreicht. Wie damals alle dortigen Landwirthe, so schaffte auch er seine Erzeugnisse selbst auf seiner Pirogue nach den Märkten der Stadt. Es entstand indeß mit der Zeit ein allgemeines Bedürfniß nach einer verläßlichen Verkehrsart mit New-York, und so verfiel er auf den Gedanken, die Producte seiner Nachbarn mitzunehmen. Er ließ sein Boot regelmäßig laufen, indem er des Morgens von der Insel abstieß und des Abends dahin zurückkehrte.

Seinem Sohne Cornelius ließ er keine sonderliche Bildung zu Theil werden; dessen einzige Bücher waren das Neue Testament und das Abc-Buch, er lernte lesen, schreiben und rechnen, mehr nicht. Dafür war aber er ein brillanter Ruderer, ein ausgezeichneter Schwimmer, ein vorzüglicher Reiter, und als blutjunger Bursch anerkannt der unerschrockenste Seemann und der zuverlässigste Lootse in der Bai von New-York.

Er zählte erst 16 Jahre, da schaffte er sich sein eigenes Boot an und stellte sich auf eigene Füße. Als den Vereinigten Staaten ein Krieg mit England bevorstand, wurden Forts an verschiedenen Punkten der New-Yorker Bai und Staten-Islands angelegt, und bei der Transportsubmission des dazu nöthigen Baumaterials war der junge Vanderbilt in seinen Forderungen so mäßig, daß ihm der größte Theil des Geschäftes zugesprochen ward.

Er schaffte sich nun mehrere Böte an und betrieb bei Ausbruch der Feindseligkeiten nicht nur ein einträgliches Geschäft, sondern war auch in seinem Fach der Erste unter Allen. Galt es, etwas Schwieriges oder Gefährliches auszuführen, so war er es sicherlich, an den man zunächst dachte. Blies der Wind zu heftig, blendeten Schnee oder Schloßen das Auge, oder wütheten die Wogen wie hungrige Wölfe, und sollte dann eine wichtige Meldung von einem der Forts an das Hauptquartier gelangen, dann war Cornelius der Mann dazu. Sein Profit war groß und ermöglichte es ihm, sich einen kleinen Schooner für den Küstenhandel zu bauen, welchem das Jahr darauf ein zweiter folgte, der zwischen New-York und den Carolinas segelte.

Im Alter von 21 Jahren begann er darüber nachzusinnen, wie sich wohl der Schiffsbau verbessern ließe, und führte sehr bald solche Vervollkommnungen ein, daß man allgemein auf den jungen Mann aufmerksam wurde, der außer Unerschrockenheit, Fleiß, Ausdauer, Bescheidenheit und Mäßigkeit auch noch andere sehr beachtenswerthe Eigenschaften entwickelte, und Sachverständige fingen an, von Vanderbilt's Plänen und Vanderbilt's Modellen zu sprechen.

Damals ließ Fulton die ersten Dampfboote auf dem Hudson laufen. Die Rheder und Capitäne von Segelschiffen glaubten nicht an den Erfolg, aber der junge Cornelius hatte die schwerwiegende Bedeutung jener Neuerung begriffen und sah die Revolution voraus, welche sie hervorrufen mußte. Alsbald quittirte er die Küstenschifffahrt, verkaufte seine Flottille und übernahm das Commando eines kleinen Steamers, obwohl ihm sein eigenes Geschäft sehr viel mehr eingebracht hatte und er überdies gezwungen war, seine geliebte Unabhängigkeit zu opfern. Aber er betrachtete seinen neuen Dienst als eine Lehrzeit und blieb 12 Jahre darin, bis er mit allen Einzelheiten desselben gründlich vertraut war.

Erst dann machte er sich selbstständig und entfaltete während der nächsten beiden Decennien eine an's Wunderbare grenzende Thatkraft. Er baute Dampfer auf Dampfer und gründete auf dem Hudson, dem Sund und dem Ocean Oppositions-Linien. Anfänglich hatte er sehr viel unter ungünstigen Verhältnissen zu leiden, denn die Corporationen, welche er bekriegte, waren mächtige Monopole und setzten ihm überall die größten Hindernisse entgegen. Aber er lieferte schönere und schnellere Boote, als die der alten Routen waren, und ermäßigte die Fahrpreise.

Seine Schiffe wurden unter seiner unmittelbaren Oberaufsicht und nach seinen eigenen Plänen construirt. Er legte ausgedehnte Werften, Hochöfen, Gießereien und Schmieden an, wo nach seinen Ideen die Fahrzeuge entstanden. Ohne seinen Namen an eine epochemachende Erfindung für die Verwerthung der Dampfkraft geknüpft zu haben, combinirte er doch die materiellen und die volkswirthschaftlichen Kräfte seiner Zeit auf eine so meisterhafte Art, daß er den Stempel seines Genies dauernd auf das System des Dampfschiffverkehrs der Union drückte.

Er beschäftigte keine imposante Armee von Buchhaltern, Cassirern, Clerks; sein Bureau hatte selbst während der größten Ausdehnung seiner Thätigkeit nur zwei Räume, und drei Bedienstete theilten sich unter seinen Augen in alle Arbeit. Von Buchführung verstand er nichts, und als es nothwendig war, daß seine weit- und vielverzweigten Operationen in irgend einer Form aufgezeichnet wurden, stellte er Jemanden an, der gut rechnete, eine deutliche Hand schrieb und die ganze Buchführung besorgte. Wie mit der Zeit seine Capitalien immer mehr anwuchsen, größere Unternehmungen erheischend, und Actiengesellschaften sich zur Bewältigung derselben als geeigneter, wirksamer und bequemer erwiesen, da hatte er schon zahlreiche Schwiegersöhne, aus denen er sich seine Directoren und Beamten wählte. Auf diese Weise verwaltete er alle seine Angelegenheiten selbst oder wenigstens nur mit Hülfe von Mitgliedern seiner Familie.

Mit klarem Auge sah und begriff er die Bewegungen der Bevölkerung, die Strömungen des Handels und Verkehrs, die Bedürfnisse der commerciellen Welt, und indem er diese Anforderungen und Veränderungen im Voraus erkannte, entschloß er sich, ihnen wirksam zu begegnen. Stets widmete er seine Thätigkeit dem einen Geschäftszweig, bis er merkte, daß es an der Zeit sei, ihn aufzugeben. Andere Menschen schöpfen so lange aus der einen Quelle, bis sie versiegt; er schied rasch entschlossen von dem lange bebauten Felde, während es noch in vollster Blüthe zu stehen schien, und ging auf ein anderes über.

So vertauschte er das Segelschiff mit dem Dampfboot, und dieses mit der Eisenbahn. Er verstand es, die Schrift der Zeit zu deuten und sah ein, daß in der Aera des Dampfes die Locomotive für den amerikanischen Continent eine größere Macht sei als das Schaufelrad. Zugleich hatte sein unfehlbarer Fernblick erkannt, daß die engherzige und beschränkte Handelspolitik der Union damit enden mußte, Amerika das Scepter des Oceans zu entreißen und es dem Auslande zu überlassen. Als er das Wasser verließ, besaß er über hundert Steamer, entweder ganz oder zum Theil,

die er nach und nach verkaufte, und sein damaliges Vermögen wurde auf 40 Millionen Dollars veranschlagt.

Wie er den einfachen Dampfer in ein Wunderwerk der Mechanik umgewandelt hatte, so gestaltete er die dürftig ausgestattete Bahn ebenfalls gänzlich um. Er nahm das Eisenbahnsystem seines heimatlichen Staates, fügte die isolirten Stücke desselben zusammen, rettete sie aus Armuth und Schulden und schuf dann eine Reihe von Verbesserungen, welche jene Linien zu den vorzüglichsten des Continentes machten. In ähnlicher Weise verfuhr er auch bei anderen Schienenwegen, er verschaffte sich einen controlirenden Antheil an den Actien eines solchen, so daß er die Reorganisation desselben in der Hand hatte, entließ alle unfähigen und unzuverlässigen Beamten, stellte ein tüchtiges und treues Personal an, führte die größte Sparsamkeit, die strengste Ehrlichkeit und Gerechtigkeit der Administration ein, sah darauf, daß der Betrieb regelmäßig, rasch und dem Interesse des Publikums entsprechend ging, und wartete dann ruhig seine Zeit ab.

Die gewaltigen Pläne und Operationen des Eisenbahnkönigs dienten nur dazu, ihn in den Stand zu setzen, solide Geschäfte zu beherrschen. Was er vermöge des Mechanismus der Actienbörse kaufte, das kaufte er, um es zu behalten, darauf weiter zu bauen, es productiver zu machen, so war er der materiellen Entwicklung der Republik von großem Nutzen. Die Millionen, welche er sich erwarb, waren die spolia opima seiner Kriege mit feindlichen Corporationen und rivalisirenden Speculanten, sie waren ihm zugleich etwas mehr als bloßes Gold: die Zeugen der Rührigkeit, des Fleißes und der Selbstverleugnung früherer Zeiten, Zeugen seiner unbeugsamen Energie, seiner bewunderungswürdigen Combinationsgabe und einer Voraussicht, welche der Divination nahe verwandt war. Jede Regung seines Willens bekundete sich in den Flotten, die auf dem Meere schwammen, in dem Netzwerk der Bahnen, welches sich über das Land spannte.

Für die Forderungen barmherziger und philanthropischer Zwecke hatte er weder Muße noch Geschmack. Mitunter konnte er freigebig sein, aber selten, und dann that er es ohne Ostentation. In Kleinigkeiten peinlich, drehte er auch als vielfacher Millionär noch den Dollar zehnmal in der Hand um, ehe er ihn verausgabte. Indessen folgte auch er dem schönen Beispiel der amerikanischen Kröfusse, die des Landes nicht vergessen, welches es ihnen ermöglichte, solche Reichthümer anzuhäufen: er schenkte beim Ausbruch des Secessionskrieges dem Norden einen vollausgerüsteten Kriegsdampfer und später dem Staate Tennessee eine Universität.

Freundlich zu seinen Untergebenen, war er doch stets darauf bedacht, so viel Geld aus ihnen herauszuschlagen wie möglich; um das Wohl und Wehe der Hunderttausende, die auf seinen Schiffen oder Eisenbahnen fuhren, kümmerte er sich nur insoweit, als er begriff, daß »in the long run«, wie der Amerikaner sagt, das Interesse des Großunternehmers mit dem des Publikums zusammenfällt. War in dieser phänomenalen Laufbahn auch nichts, was edle Begeisterung erregen könnte, so gab es doch viel darin, was die Achtung und Bewunderung der Welt, was die eifrige Nachahmung der Epigonen herausforderte. Keine Poesie, keine Romantik umschwebte dieses lange, thätige und stolze Leben. Zuletzt legte sich ihm die neue Welt zu Füßen, und es giebt nur sehr wenige Menschen, deren Macht so hochgebietend ist, wie das Wort dieses einfachen Bürgers es war.

Den denkbar schärfsten Gegensatz zu Vanderbilt stellte sein jetzt ebenfalls verstorbener Zeitgenosse Jakob Astor dar. Die Geschichte der „Dynastie Astor" ist die Geschichte eines jeden der einzelnen Hauptvertreter oder Senioren dieses merkwürdigen Geschlechtes. Es sind die Annalen eines Genies im Erwerb von Reichthümern, zu welchen sich die Kunst gesellte, sie auch zu erhalten. Der ungeheure Familienbesitz war nicht das Ergebniß gewagter Speculationen, sondern die Frucht einer prophetischen Voraussicht mehrerer Generationen, die nicht nur die zukünftige Entwicklung New-Yorks klaren Geistes erkannte, sondern sogar die Hauptlinien berechnete, längs deren die mächtig erblühende Stadt sich ausdehnen mußte.

Das ganze Geheimniß der Entstehung dieses mehr als fürstlichen Vermögens lag im Ankauf und im Festhalten von Grundstücken, deren Werth sich im Laufe der Zeiten verzehn-, verfünfzig-, verhundertfachte. So hatte der anfänglich arme Ahnherr der Astors, ein ausgewanderter deutscher Kürschnerlehrling, begonnen, und alle seine Nachfolger traten in seine Fußstapfen, sie machten diese Thätigkeit zu ihrem ausschließlichen Beruf. Auf solche Weise war eine Macht gegründet worden, die den Tod des Seniors der Familie ungefähr gleichbedeutend erscheinen läßt, wie das Ableben eines europäischen Fürsten. Nicht etwa, daß ein derartiges Ereigniß den Lauf der Politik oder den Geschäftsbetrieb New-Yorks irgendwie beeinflußt hätte, im Gegentheil: in dieser Beziehung hatte der Astor, der an der Spitze des Geschlechtes stand, ebenso wenig zu bedeuten, wie der ärmste Bettler in den Vereinigten Staaten. Segnete er das Zeitliche, dann folgte ihm sein Sohn, der genau so operirte wie sein Vater, so daß der Wechsel nur die Person, nicht die Art des Regiments betraf. Von dem politischen Leben haben sich die Astors fern gehalten, erst die jüngste Generation scheint sich ihm mehr zuzuwenden.

Auch die Persönlichkeit des jeweiligen Machthabers war den neugierigen Augen des Publikums entzogen. Er verbrachte seine Tage hauptsächlich damit, die überkommenen Schätze zu hüten und zu vermehren, und diese Arbeit ließ ihm keine Zeit, eigene und neue Projecte zu wagen. Aller Lohn, den er sich für seine riesenhafte Mühewaltung gönnte, war eine mäßige Behaglichkeit für sich und seine Freunde und der Ruhm, der reichste Grundbesitzer Amerikas zu heißen.

Jakob Astor wurde von seinem Vater, der die deutschen Universitäten hochschätzte, nach Heidelberg geschickt, wo er sich eng an Bunsen anschloß, den berühmten Professor des classischen und orientalischen Alterthums, mit welchem er Süditalien, Griechenland und die Levante durchwanderte, nach Inschriften und Grabmälern, nach Urnen, Statuen, Tempeln forschend, kurz nach Allem, was auf die Geschichte und die Kunst von Magna Graecia, von Hellas und von den hellenischen Colonien auf den Inseln und an der Küste Kleinasiens Bezug hatte. Auf den Ruf seines Vaters unterbrach er die ihm so liebgewordenen Studien und kehrte sofort nach New-York zurück, um sich ohne Widerrede in die langweilige Geschäftsroutine der Verwaltung des Familienbesitzes zu versenken. Nach dem Tode seines Vaters war er, wie alle seine Vorgänger, bemüht, das kolossale Grundeigenthum, das in New-York allein über 700 Häuser umfaßte, zusammenzuhalten und den Werth desselben zu erhöhen. Es war dies eine Arbeit, die Selbstbeherrschung, Thatkraft und auch ein gewisses Genie erheischt, denn in Amerika vererben nur wenig Grundstücke auf die dritte Generation, sie gehen meist durch maßlose Verschwendung oder durch unsinnige Speculation oder durch beides zugleich verloren.

Jakob Astor war außerdem aber auch ein wirklicher Gelehrter, und noch im hohen Alter liebte und förderte er Wissenschaft und Kunst und Alle die, welche darnach strebten, sich auf diesem Gebiete auszuzeichnen, mit einer Wärme, die einem Lande fremd ist, wo der materielle Fortschritt nur zu oft als das Höchste gilt. Bei alledem war er ein staunenswerther Geschäftsmann, aber nur in der einen Richtung, wie die Tradition der Familie sie bedingte.

Wie verschieden waren Vanderbilt und Astor! Energisch und erfinderisch zugleich, lenkte jener rasch in neue Bahnen ein, sann immer auf Unternehmungen, die nicht auf alten Grundlagen beruhten, sondern auf frischem Terrain fußten. Astor erbte Millionen, er brauchte sie nur verständig zu verwalten und anzulegen, dann vermehrten sie sich von selbst; sein Reichthum war ein Mikrokosmos für sich, der mit der Außenwelt wenig in Berührung kam, sich ihr nicht fühlbar machte, — Vanderbilt wurde reich durch die eigene Kraft der Anhäufung, durch den gewaltigen Druck selbsterworbenen Capitals. Vom Anfang seiner Laufbahn bis zum Ende derselben brachte er jeden Dollar derselben zur Geltung, bis das Gewicht seiner Millionen von jeder Industrie des Continentes empfunden wurde. Astor besorgte stets das nämliche Geschäft; seine Mieth- und Pachteinnahmen wurden

größer, seine Häuser zahlreicher, aber seine geschäftlichen Methoden blieben dieselben. Vanderbilt's Thätigkeit dagegen war ein beständiger Fortschritt. Von dem Staten-Islander Fährboot bis zu seinen großen Eisenbahnen war ein langer Weg, der aber nicht merkwürdiger erschien als das Wachsthum seines Systems des Regierens und Verwaltens. Er nahm sein Boot nicht nach der Bahn mit. — Astor blieb Capitän seines alten Schiffes bis zu seiner Todesstunde.

Max Lortzing.

Admiral Graf von Monts.

Durch das am 19. Januar erfolgte plötzliche Hinscheiden des Admirals Grafen von Monts hat der Staat und die Marine sowie ein weiter Kreis von Verwandten und Freunden einen herben, tief wirkenden Verlust erlitten. Am ehrenvollsten Zielpunkt einer langjährigen Dienstzeit angelangt, zum Leiter der deutschen Marine berufen, beschäftigt damit, weitgehende Pläne zu verwirklichen und unterstützt dabei von allseitiger Liebe und Verehrung seiner Untergebenen, löschte der Tod alle Hoffnungen und Erwartungen aus, die mit ihm und mit der Verwaltung der Admiralität durch ihn verknüpft waren. Auf die Verdienste des Grafen Monts kommen wir in seinem Lebenslaufe des Näheren zurück, hier wollen wir nur erwähnen, daß Graf Monts von wahrem Adel der Gesinnung war, daß seinem ganzen Thun und Wesen eine herzliche, aufrichtige Liebenswürdigkeit entströmte und er in Folge seiner ausgebreiteten Kenntnisse und Erlebnisse zu den interessantesten Gesellschaftern gehörte. Vom Kaiser, der ihn äußerst werthschätzte, vielfach persönlich ausgezeichnet, hatte er sich trotz der kurzen Zeit seines letzten Berliner Aufenthaltes die wärmste Sympathie und Liebe aller Derer errungen, mit denen er je in Verbindung gekommen, und mit vollstem Recht darf auch auf ihn das Dichterwort angewendet werden:

„Was vergangen, kehrt nicht wieder,
Aber stieg es leuchtend nieder,
Leuchtet's lange noch zurück! — —“

Alexander Karl Louis Graf von Monts de Mazin stammte aus einer altfranzösischen Familie, die im achtzehnten Jahrhundert eingewandert war und der preußischen Armee viele Generale gegeben hat; sein Vater starb 1870 als Generallieutenant zu Liegnitz, nachdem er vorher Commandant von Posen gewesen, seine Mutter, Antonie von Byern, war einer altmärkischen Familie entsprossen. Am 9. August 1832 in Berlin geboren, verlebte Alexander Monts seine Jugend in verschiedenen Orten — Coblenz, Neisse, Breslau —, wohin sein Vater nach einander versetzt wurde. Früh schon zeigte sich bei ihm eine Neigung zur Marine und oft genug tummelte er sich im schwankenden Nachen auf dem Rhein umher, von zukünftigen seemännischen Thaten und Erfolgen träumend. Der Vater legte der so energisch vortretenden Neigung des Sohnes kein Hinderniß in den Weg, und am 29. November 1849 erfolgte zu Stettin der Eintritt des jungen Grafen Monts in die preußische Marine als Seecadett II. Classe. Seine Reisesehnsucht sollte sich bald erfüllen; längere Fahrten brachten ihn mehrfach nach dem Auslande, u. a. auch nach Brasilien, und der angehende Seemann mußte sich wohl bewährt haben, denn, nachdem er 1856 zum Lieutenant II. Classe zur See befördert worden war, wurde er behufs weiterer Ausbildung zur englischen Marine commandirt, in welcher Eigenschaft er auf dem „St. Georg“ der Beschießung von Fort Haugo beiwohnte.

Die weitere Carrière des Grafen Monts war von seltener Abwechslung: nach zweijährigem Dienste in der englischen Marine in die preußische zurückgekehrt, kam er alsbald auf das Seecadetten-Institut nach Berlin, dem er ein Jahr später als Inspections-Offizier angehörte. Hierauf wurde er vielfach an Bord wie an Land oder auch auf Werften verwandt und lernte England, Frankreich sowie Ostasien kennen. Am Gefecht bei Jasmund — 17. März 1864 — nahm er Theil, wurde dann nach Berlin als Adjutant zum Obercommando der Marine versetzt und machte später als erster Offizier der „Niobe“ eine Reise nach Westindien. Verschiedene Stellungen als Inspecteur des Torpedowesens, Commandant des Artillerieschiffes „Renown“ und darauf der ersten Matrosendivision u. s. w. reihten sich an, unterbrochen wieder von ausgedehnten Fahrten, so auf der „Vineta“ nach Ostasien. Das Jahr 1878 wurde für den Grafen Monts sehr bedeutungsvoll durch den tragischen Zusammenstoß des Panzerschiffes „Wilhelm“ mit dem „Großen Kurfürsten“ (am 31. Mai bei Folkestone), auf welch' letzterem Graf Monts als Commandant fungirte. Bis zum letzten Augenblicke harrte der tapfere Capitän auf seinem Schiffe aus und versank mit demselben in den Wogen, kam aus dem furchtbaren Strudel jedoch wieder heraus und rettete noch einen Seesoldaten (wofür er später mit der Rettungsmedaille belohnt wurde), worauf es auch ihm gelang, den Wellen zu entrinnen. Wegen dieser schreckensvollen Katastrophe dreimal vor ein Kriegsgericht gestellt, wurde er jedesmal freigesprochen, da es ihm durchaus gelang, die Richtigkeit seines Handelns nachzuweisen. 1881 zum zweiten Admiral der Nordseestation ernannt, folgte bereits drei Jahre später seine Beförderung zum Vice-Admiral, in welcher Charge er 1885 zur Stellvertretung des Chefs der Marine commandirt wurde, um, am 25. Juli 1888 zum commandirenden Admiral ernannt, alsbald diese Stellung allein auszufüllen: der erste Seemann, welcher seit der Reorganisation der deutschen Marine auf diesen verantwortungsreichen Posten gerufen wurde. Eine plötzlich auftretende heftige Lungenentzündung mit drohenden Nebenerscheinungen raffte den Admiral, der so oft unerschrocken dem Tode in's Auge gesehen, dahin. Vermählt war Graf Monts mit Clara von Ingersleben, die dem geliebten Gemahl in Freud und Leid stets treu zur Seite gestanden; die beiden Söhne, welche in der Marine dienen und augenblicklich auf Sr. M. S. „Charlotte“ im Mittelmeer weilen, erfuhren fern von der Heimat den Tod ihres Vaters.

Die Verdienste des Grafen Monts um die Marine sind, trotzdem er nur kurze Zeit die Leitung in Händen gehabt, weitgehender Natur und setzen sich aus Organisationsfragen, Schiffsbauten, Verbesserung der Schiffsartillerie und des Torpedowesens zusammen. Mit aller Macht drängte er zum Lossagen von der englischen Mustermarine, er wünschte unsere Marine deutsch durch und durch, „vom Kiel bis zum Flaggenknopf.“ Im Reichstage hatte er noch kürzlich mit Erfolg die große Marinevorlage vertreten und noch zum Ordensfest am 20. Januar war ihm der Rothe Adler Orden erster Classe verliehen worden, der freilich nicht mehr die Brust des Lebenden schmücken sollte. Wie hoch ihn sein Kaiser geehrt, geht daraus hervor, daß derselbe der Trauerfeier im Sterbehause beiwohnte — der erste Fall in der Geschichte der deutschen Armee und Marine. Von treuester Kameradschaftlichkeit beseelt, hat Graf Monts seinem Officiercorps stets ein offenes, gastfreies Haus geboten. — Die Lücke, die sein Tod gerissen, wird noch lange, lange in jeder Weise schmerzlich empfunden werden. P. L—g.

Der Kaiserpalast in Straßburg.

Wer den Frühling 1877 in Straßburg zubrachte, kann nimmer den schönen, großen Tag vergessen, an dem Kaiser Wilhelm I. zum ersten Male feierlichen Einzug hielt in der wieder deutschen Stadt. Sie stand im schönsten Schmuck: vom Münster klang herrliches Glockengeläute und lauter Jubel tönte der Heldengestalt entgegen, die im offenen Wagen langsam, freundlich grüßend durch die Straßen fuhr. Aber der Landesvater hatte noch kein eigenes Heim im Lande, das er dem Reiche wiedergewonnen. Der mit Fahnen, Bogen, Kränzen geschmückte Weg führte nur zur früheren französischen Präfectur, mit deren Räumlichkeiten der hohe Gast vorlieb nahm. Wie viel ist seitdem anders geworden! Wer wie ich seit jener Zeit dem Reichslande meist fern blieb, die großen Veränderungen, die hier stattfanden, nicht Schritt für Schritt verfolgen konnte, und nun mit dem damaligen Bilde im Gedächtniß die Stadt durchwandert, der kann nicht genug staunen über das, was elf Jahre deutschen Wirkens für dieselbe gethan. Sie ist groß und schön

Museum, Schloss, Opernhaus, Universität, Bibliothek, Akademie der Künste, Zeughaus, Arsenal, Marstall, Reichsbank, Seehandlung, Münze, Börse, Ministerien, Reichstag, Herrenhaus, Abgeordnetenhaus, Kriegsakademie, Kriegsministerium, Generalstab, Kultusministerium, Justizministerium, Reichsgericht, Kammergericht, Polizeipräsidium, Rathaus, Stadtgericht, Stadtbahnhof, Hauptbahnhof, Anhalter Bahnhof, Potsdamer Bahnhof, Lehrter Bahnhof, Stettiner Bahnhof, Ostbahnhof, Schlesischer Bahnhof, Görlitzer Bahnhof, Hamburger Bahnhof, Nordbahnhof, Gasanstalten, Wasserwerke, Kanalisation, Rieselfelder, Elektrizitätswerke, Markthallen, Schlachthöfe, Viehhöfe, Kirchhöfe, Krematorium, Irrenanstalten, Krankenhäuser, Siechenhäuser, Waisenhäuser, Armenhäuser, Gefängnisse, Strafanstalten, Kasernen, Exerzierhäuser, Reithäuser, Turnhallen, Schwimmanstalten, Eislaufbahnen, Rennbahnen, Schießstände, Tiergarten, Zoologischer Garten, Botanischer Garten, Botanisches Museum, Gewerbeausstellungsgebäude, Ausstellungspark, Ausstellungshallen, Messhallen, Messpalast, Messplatz, Messamt, Messkommission, Messordnung, Messbericht, Messkatalog, Messplan, Messplakat, Messprogramm, Messeröffnung, Messeschluss, Messeeröffnung, Messeschluss, Messeeröffnung, Messeschluss, Messe

wird von großen Bouten und einem Oberlicht von farbigem Glase abgeschlossen. Zwischen den Säulen sind schöne Candelaber von Terracotta und vergoldetem Schmiedeeisen angebracht. Alles wirkt hier zu wundervoller festlicher Pracht zusammen.

Dem Audienzsaale, der über der Vorhalle und unter der Kuppel liegt, ist die schon erwähnte, übergiebelte Säulenhalle vorgebaut. Aus dieser schiebt sich noch ein breiter Balcon weit hervor, auf dem der Kaiser sich seinem Volke zeigen kann. Dem Saale schließen sich links die Zimmer des Kaisers, rechts die der Kaiserin an. Letztere liegen auf der südlichen Seite des Gebäudes und sind in äußerst freundlicher, lichter Weise ausgestattet. Helle Seidentapeten, reizende Säulen aus weißem, blaßroth gestreiftem Cipolinomarmor mit vergoldeten Capitälen, leicht und elegant bewegte Möbel, zierliche Kronleuchter lassen hier sogleich die für die hohe Frau bestimmte Wohnung errathen. Des Kaisers Zimmer zeichnen sich durch ernstere Farbenstimmung, aber ebenso schöne und gediegene Pracht aus. Besonders das Arbeitszimmer mit seiner dunklen Holztäfelung giebt in hohem Maße den bei so großen Räumen seltenen Eindruck der Wohnlichkeit und Behaglichkeit.

Den Kaiserwohnungen gegenüber, auf der Westseite des Palastes, liegen die Festsäle, bestehend aus drei großen, prächtig ausgestatteten, nur durch Bogenstellungen und schön gerafite Vorhänge getrennten Räumen. Der mittlere, der die beiden anderen an Höhe bedeutend überragt, schließt in dem vorhin erwähnten flachen Bogenausbau der Hinterfront ab und ist von überraschendster Wirkung der räumlichen Verhältnisse der ganzen architektonischen Ausgestaltung. An der Seite des Treppenhauses ist er mit einer Musiktribüne versehen, und er bildet mit den Nebensälen einen mächtig großen Raum, der für die größten Festlichkeiten vollkommen ausreichen dürfte.

Im oberen Geschoß sind zehn Wohnungen für das Gefolge und eine lange Reihe von Zimmern für die Dienerschaft. Unter den Festsälen, in zwei Geschossen, dem Erd- und dem Kellergeschoß, liegen die Wirthschaftsräume, die in ihrer praktischen Gliederung und Ausstattung unübertrefflich sind. Das der Hinterfront gegenüber an der Palaststraße gelegene Marstallgebäude hat Raum für achtzehn Pferde, sechs Hofequipagen und zwölf Stallleute.

Von drei Seiten ist das Kaiserhaus von einem Garten umgeben, den ein schönes, schmiedeeisernes Gitter umschließt. Trotz der hübschen in den Rasenflächen leicht gewellten Anlagen und Fontänen sieht derselbe natürlich noch etwas kahl aus; aber die jungen Bäume werden wachsen und stark werden, wie das junge deutsche Leben im Elsässer-Land.

N. C.

Erhöhung der Geschwindigkeit der Eisenbahnzüge.

Unseren Lesern wird es noch in der Erinnerung sein, daß die London mit Edinburg verbindenden Bahnen im Sommer den Versuch machten, die 640 Kilometer lange Strecke in acht Stunden durchzurasen, also mit 80 Kilom. in der Stunde, einschließlich des im Ganzen halbstündigen Stationsaufenthalts, thatsächlich also weit schneller, zumal auf der Strecke ein Gebirgszug zu überschreiten ist. Allerdings erwies sich die Sache bald als schwer durchführbar, und es wurde eine halbe Stunde zugegeben, immerhin bleibt jedoch diese Leistung geradezu unerhört. Sie führte natürlich zu Vergleichen mit den einheimischen Zuständen; man machte die unliebsame Entdeckung, daß wir eigentlich keinen einzigen Schnellzug nach englischen Begriffen besitzen, d. h. keinen Zug, der durchschnittlich 64 Kilometer in der Stunde zurücklegt, und daß wir eigentlich nur mit „Bummelzügen" aufwarten können. Die Folge war, daß sich im Publikum zahlreiche Stimmen für die Umgestaltung unserer Schnellzüge erhoben, und daß die Herren „Eisenbahner" eine solche Einmischung der Laien in Dinge, von denen sie nichts verstehen, mit Entrüstung zurückwiesen. Unsere Eisenbahnen, hieß es, seien auf große Geschwindigkeiten nicht eingerichtet, und unsere Züge, schon wegen des Mitfahrens der Postwagen, viel mehr belastet als die englischen; die geringere Zahl der Züge zwinge außerdem die Verwaltungen, die Züge auch auf kleineren Stationen halten zu lassen, und was dergleichen Gründe mehr sind, die unseres Erachtens nicht immer ganz stichhaltig sind.

Den besten Beweis, daß sich auf diesem Gebiete noch Vieles verbessern läßt, liefern die Fortschritte in den letzten dreißig Jahren. Wir erinnern uns der Zeit sehr deutlich, wo der Eilzug Köln—Berlin zur Fahrt 17 Stunden brauchte. Damals wurde natürlich erklärt, eine höhere Geschwindigkeit sei gefährlich. Plötzlich erwuchs aber der bisher den wichtigen Verkehrsweg beherrschenden Bahn ein rühriger Mitbewerber, und siehe da, wir bekamen einen Jagdzug, der die Strecke in 9 Stunden „verschlang". Freilich wurden es später wieder 10 Stunden; doch bezeichnet diese Leistung immerhin gegen die 17 Stunden der grauen Vorzeit einen bedeutenden Fortschritt. Dem Beispiel folgten bald die meisten norddeutschen Bahnen, während die süddeutschen es noch immer vielfach als ein unverbrüchliches Menschenrecht betrachten, daß mindestens alle halbe Stunden gehalten und auf jeder Station dem armen Reisenden Zeit gelassen werde, sich ein Glas Bier einzuverleiben. Die Stationen liegen aber so nahe, daß das Dampfroß keine Zeit hat, dazwischen in Zug zu kommen.

Die obenerwähnten Klagen des Publikums sind übrigens glücklicherweise nicht verhallt. Der wichtige Verkehr zwischen Berlin und Breslau wird demnächst um über eine Stunde beschleunigt, und man meldet außerdem, es sei ernstlich davon die Rede, den Bummelzügen Berlin—Frankfurt eine erhöhte Gangart beizubringen. Hoffentlich ist dies nur der Anfang und brauchen wir uns bald vor den Engländern nicht mehr zu schämen.

Die Beschleunigung des Eisenbahnverkehrs ist eine Sache von hoher wirthschaftlicher Bedeutung. Zeit ist Geld, und es ist für die Geschäftsleute, die ja den Hauptstamm der Reisenden bilden, keineswegs ohne Belang, wenn sie einige Stunden früher am Bestimmungsort eintreffen. Aber auch im Interesse der Eisenbahnverwaltungen liegt eine erhöhte Geschwindigkeit. Die englischen Bahnen kommen mit einer viel geringeren Zahl Wagen und Maschinen aus, als die unsrigen. Warum? Weil sie schneller fahren, und haben ihr Material rascher wieder zur erneuten Verwendung frei bekommen, weil sie, mit anderen Worten, ihr Wagencapital schneller umsetzen. In Folge derselben kaufmännischen Erwägung fahren auch die Güterzüge bei ihnen so schnell, wie bei uns die Personenzüge. Ein solcher Zug versperrt also das Geleise nicht so lange, und die Wagen machen zwei Fahrten in der Zeit, die unsere zu einer Reise gebrauchen.

Das haben unsere Verwaltungen, wie gesagt, zum Theil eingesehen, und wir durften somit in das neue Jahr mit der fröhlichen Zuversicht hinübergehen, daß der Zopf der Langsamkeit in absehbarer Zeit zu seinen Vätern versammelt wird.

G. v. M.

Aerztliche Aphorismen.

Von

einem ungerathenen Mediciner.

Die Correcten, die Exacten, —
Wenn sie nur nicht Natur zerhackten!

Eine Spitze, die zu scharf ist, die biegt sich um,
Eine Theorie, die zu fein ist, die wird dumm.

„In drei Tagen liegt er auf der Bahre,"
Sagte der Professor von mir vor'm Jahre,
Hier stehe ich heute gesund und roth,
Wissenschaftlich, sagt der Professor, sind Sie todt.

Tauben und Kaninchen muß man schlachten,
An der Leiche, unter'm Mikroskop, in der Retorte beobachten,
Am Krankenbette dann verfahren hübsch exspectativ,
So geht die Sache sicherlich — gut.

Price 1s. 6d. net.

Astronomical Society of the Pacific

The Publications of the Astronomical Society of the Pacific for 1911 (Vol. XXIII.) contain the following papers:—

Observations of Comet 1911a (Beljawsky), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911b (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911c (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911d (Brooks), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911e (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911f (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911g (Brooks), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911h (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911i (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911j (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911k (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911l (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911m (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911n (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911o (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911p (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911q (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911r (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911s (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911t (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911u (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911v (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911w (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911x (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911y (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911z (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911aa (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ab (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ac (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ad (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ae (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911af (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ag (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ah (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ai (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911aj (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ak (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911al (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911am (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911an (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ao (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ap (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911aq (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ar (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911as (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911at (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911au (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911av (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911aw (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ax (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ay (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911az (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ba (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bb (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bc (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bd (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911be (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bf (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bg (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bh (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bi (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bj (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bk (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bl (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bm (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bn (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bo (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bp (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bq (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911br (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bs (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bt (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bu (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bv (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bw (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bx (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911by (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911bz (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ca (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911cb (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911cc (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911cd (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ce (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911cf (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911cg (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ch (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ci (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911cj (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ck (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911cl (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911cm (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911cn (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911co (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911cp (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911cq (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911cr (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911cs (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ct (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911cu (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911cv (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911cw (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911cx (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911cy (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911cz (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911da (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911db (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911dc (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911dd (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911de (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911df (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911dg (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911dh (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911di (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911dj (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911dk (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911dl (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911dm (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911dn (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911do (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911dp (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911dq (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911dr (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ds (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911dt (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911du (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911dv (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911dw (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911dx (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911dy (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911dz (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ea (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911eb (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ec (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ed (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ee (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ef (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911eg (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911eh (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ei (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ej (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ek (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911el (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911em (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911en (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911eo (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ep (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911eq (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911er (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911es (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911et (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911eu (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ev (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ew (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ex (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ey (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ez (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fa (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fb (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fc (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fd (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fe (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ff (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fg (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fh (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fi (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fj (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fk (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fl (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fm (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fn (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fo (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fp (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fq (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fr (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fs (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ft (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fu (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fv (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fw (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fx (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fy (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911fz (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ga (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gb (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gc (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gd (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ge (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gf (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gg (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gh (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gi (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gj (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gk (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gl (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gm (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gn (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911go (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gp (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gq (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gr (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gs (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gt (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gu (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gv (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gw (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gx (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gy (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911gz (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ha (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hb (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hc (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hd (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911he (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hf (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hg (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hh (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hi (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hj (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hk (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hl (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hm (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hn (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ho (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hp (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hq (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hr (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hs (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ht (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hu (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hv (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hw (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hx (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hy (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911hz (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ia (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ib (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ic (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911id (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ie (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911if (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ig (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ih (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ii (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ij (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ik (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911il (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911im (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911in (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911io (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ip (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911iq (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ir (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911is (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911it (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911iu (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911iv (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911iw (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ix (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911iy (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911iz (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ja (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911jb (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911jc (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911jd (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911je (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911jf (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911jg (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911jh (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ji (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911jj (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911jk (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911jl (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911jm (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911jn (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911jo (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911jp (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911jq (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911jr (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911js (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911jt (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ju (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911jv (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911jw (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911jx (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911jy (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911jz (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ka (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911kb (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911kc (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911kd (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ke (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911kf (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911kg (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911kh (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ki (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911kj (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911kk (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911kl (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911km (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911kn (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ko (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911kp (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911kq (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911kr (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ks (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911kt (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ku (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911kv (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911kw (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911kx (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ky (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911kz (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911la (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911lb (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911lc (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ld (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911le (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911lf (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911lg (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911lh (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911li (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911lj (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911lk (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ll (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911lm (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ln (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911lo (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911lp (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911lq (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911lr (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ls (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911lt (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911lu (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911lv (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911lw (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911lx (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ly (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911lz (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ma (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911mb (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911mc (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911md (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911me (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911mf (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911mg (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911mh (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911mi (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911mj (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911mk (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ml (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911mm (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911mn (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911mo (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911mp (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911mq (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911mr (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ms (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911mt (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911mu (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911mv (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911mw (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911mx (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911my (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911mz (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911na (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911nb (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911nc (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911nd (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ne (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911nf (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ng (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911nh (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ni (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911nj (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911nk (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911nl (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911nm (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911nn (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911no (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911np (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911nq (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911nr (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ns (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911nt (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911nu (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911nv (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911nw (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911nx (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ny (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911nz (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911oa (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ob (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911oc (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911od (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911oe (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911of (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911og (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911oh (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911oi (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911oj (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ok (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ol (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911om (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911on (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911oo (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911op (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911oq (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911or (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911os (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ot (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ou (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ov (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ow (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ox (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911oy (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911oz (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911pa (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911pb (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911pc (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911pd (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911pe (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911pf (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911pg (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ph (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911pi (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911pj (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911pk (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911pl (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911pm (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911pn (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911po (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911pp (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911pq (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911pr (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ps (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911pt (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911pu (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911pv (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911pw (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911px (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911py (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911pz (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911qa (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911qb (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911qc (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911qd (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911qe (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911qf (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911qg (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911qh (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911qi (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911qj (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911qk (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911ql (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911qm (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911qn (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911qo (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911qp (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911qq (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911qr (Metcalf), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911qs (Kritzinger), by Dr. R. G. Aitken.

Observations of Comet 1911qt (Metcalf),

Dr. Ellis Fischel, Director of the Institute for Cancer Research, Columbia University, and Dr. Clarence Cook Little, Director of the Laboratory of Cancer Research, University of Michigan, have been appointed to the Scientific Advisory Board of the Institute.

Dr. Ernest Scott, Professor of Medicine at the University of Chicago, has been appointed Director of the Institute for Medical Research, Cleveland, Ohio.

Dr. Frederick Tisdall, Professor of Pediatrics at the University of Toronto, has been appointed Director of the Hospital for Sick Children, Toronto.

Dr. Ralph Major, Professor of Medicine at the University of Kansas, has been appointed Director of the Menninger Clinic, Topeka, Kansas.

Dr. Ernest Scott, Professor of Medicine at the University of Chicago, has been appointed Director of the Institute for Medical Research, Cleveland, Ohio.

Dr. Frederick Tisdall, Professor of Pediatrics at the University of Toronto, has been appointed Director of the Hospital for Sick Children, Toronto.

Dr. Ralph Major, Professor of Medicine at the University of Kansas, has been appointed Director of the Menninger Clinic, Topeka, Kansas.

Dr. Ellis Fischel, Director of the Institute for Cancer Research, Columbia University, and Dr. Clarence Cook Little, Director of the Laboratory of Cancer Research, University of Michigan, have been appointed to the Scientific Advisory Board of the Institute.

Dr. Ernest Scott, Professor of Medicine at the University of Chicago, has been appointed Director of the Institute for Medical Research, Cleveland, Ohio.

Dr. Frederick Tisdall, Professor of Pediatrics at the University of Toronto, has been appointed Director of the Hospital for Sick Children, Toronto.

Dr. Ralph Major, Professor of Medicine at the University of Kansas, has been appointed Director of the Menninger Clinic, Topeka, Kansas.

Dr. Ellis Fischel, Director of the Institute for Cancer Research, Columbia University, and Dr. Clarence Cook Little, Director of the Laboratory of Cancer Research, University of Michigan, have been appointed to the Scientific Advisory Board of the Institute.

Dr. Ernest Scott, Professor of Medicine at the University of Chicago, has been appointed Director of the Institute for Medical Research, Cleveland, Ohio.

Dr. Frederick Tisdall, Professor of Pediatrics at the University of Toronto, has been appointed Director of the Hospital for Sick Children, Toronto.

Dr. Ralph Major, Professor of Medicine at the University of Kansas, has been appointed Director of the Menninger Clinic, Topeka, Kansas.

Black to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

White to move and win.

12. Schwarz a Bg5 Weiss Matt in 2

a) 1. Dc6? Dd5! 2. Dxd5 matt
b) 1. Dd6? Dd5! 2. Dxd5 matt
c) 1. Dd5? Dd5! 2. Dxd5 matt
d) 1. Dxe5? Dd5! 2. Dxd5 matt
e) 1. Dd4? Dd5! 2. Dxd5 matt
f) 1. Dxf5? Dd5! 2. Dxd5 matt
g) 1. Dg6? Dd5! 2. Dxd5 matt
h) 1. Dh5? Dd5! 2. Dxd5 matt
i) 1. Df4? Dd5! 2. Dxd5 matt
k) 1. Dg4? Dd5! 2. Dxd5 matt
l) 1. Dh4? Dd5! 2. Dxd5 matt
m) 1. Df3? Dd5! 2. Dxd5 matt
n) 1. Dg3? Dd5! 2. Dxd5 matt
o) 1. Dh3? Dd5! 2. Dxd5 matt
p) 1. Df2? Dd5! 2. Dxd5 matt
q) 1. Dg2? Dd5! 2. Dxd5 matt
r) 1. Dh2? Dd5! 2. Dxd5 matt
s) 1. Df1? Dd5! 2. Dxd5 matt
t) 1. Dg1? Dd5! 2. Dxd5 matt
u) 1. Dh1? Dd5! 2. Dxd5 matt
v) 1. Dd7? Dd5! 2. Dxd5 matt
w) 1. Dd8? Dd5! 2. Dxd5 matt
x) 1. Dxb7? Dd5! 2. Dxd5 matt
y) 1. Dc7? Dd5! 2. Dxd5 matt
z) 1. Dc8? Dd5! 2. Dxd5 matt

13. Weiss a Kh1 Schwarz Dg2 Turm e1 Bauern e2 f2 g3 h2 Weiss Matt in 2

a) 1. Dxe1? Dg1! 2. Dxg1 matt
b) 1. Dd1? Dg1! 2. Dxg1 matt
c) 1. Dc2? Dg1! 2. Dxg1 matt
d) 1. Db2? Dg1! 2. Dxg1 matt
e) 1. Da2? Dg1! 2. Dxg1 matt
f) 1. Dxf2? Dg1! 2. Dxg1 matt
g) 1. Dxg3? Dg1! 2. Dxg1 matt
h) 1. Dxh2? Dg1! 2. Dxg1 matt
i) 1. Df3? Dg1! 2. Dxg1 matt
k) 1. Dh3? Dg1! 2. Dxg1 matt
l) 1. Df4? Dg1! 2. Dxg1 matt
m) 1. Dh4? Dg1! 2. Dxg1 matt
n) 1. Df5? Dg1! 2. Dxg1 matt
o) 1. Dh5? Dg1! 2. Dxg1 matt
p) 1. Dg6? Dg1! 2. Dxg1 matt
q) 1. Dh6? Dg1! 2. Dxg1 matt
r) 1. Dg7? Dg1! 2. Dxg1 matt
s) 1. Dh7? Dg1! 2. Dxg1 matt
t) 1. Dg8? Dg1! 2. Dxg1 matt
u) 1. Dh8? Dg1! 2. Dxg1 matt
v) 1. Dxe2? Dg1! 2. Dxg1 matt
w) 1. Dxe3? Dg1! 2. Dxg1 matt
x) 1. Dxe4? Dg1! 2. Dxg1 matt
y) 1. Dxe5? Dg1! 2. Dxg1 matt
z) 1. Dxe6? Dg1! 2. Dxg1 matt

14. Weiss a Kh1 Schwarz Dg2 Turm e1 Bauern e2 f2 g3 h2 Weiss Matt in 2

a) 1. Dxe1? Dg1! 2. Dxg1 matt
b) 1. Dd1? Dg1! 2. Dxg1 matt
c) 1. Dc2? Dg1! 2. Dxg1 matt
d) 1. Db2? Dg1! 2. Dxg1 matt
e) 1. Da2? Dg1! 2. Dxg1 matt
f) 1. Dxf2? Dg1! 2. Dxg1 matt
g) 1. Dxg3? Dg1! 2. Dxg1 matt
h) 1. Dxh2? Dg1! 2. Dxg1 matt
i) 1. Df3? Dg1! 2. Dxg1 matt
k) 1. Dh3? Dg1! 2. Dxg1 matt
l) 1. Df4? Dg1! 2. Dxg1 matt
m) 1. Dh4? Dg1! 2. Dxg1 matt
n) 1. Df5? Dg1! 2. Dxg1 matt
o) 1. Dh5? Dg1! 2. Dxg1 matt
p) 1. Dg6? Dg1! 2. Dxg1 matt
q) 1. Dh6? Dg1! 2. Dxg1 matt
r) 1. Dg7? Dg1! 2. Dxg1 matt
s) 1. Dh7? Dg1! 2. Dxg1 matt
t) 1. Dg8? Dg1! 2. Dxg1 matt
u) 1. Dh8? Dg1! 2. Dxg1 matt
v) 1. Dxe2? Dg1! 2. Dxg1 matt
w) 1. Dxe3? Dg1! 2. Dxg1 matt
x) 1. Dxe4? Dg1! 2. Dxg1 matt
y) 1. Dxe5? Dg1! 2. Dxg1 matt
z) 1. Dxe6? Dg1! 2. Dxg1 matt

15. Weiss a Kh1 Schwarz Dg2 Turm e1 Bauern e2 f2 g3 h2 Weiss Matt in 2

a) 1. Dxe1? Dg1! 2. Dxg1 matt
b) 1. Dd1? Dg1! 2. Dxg1 matt
c) 1. Dc2? Dg1! 2. Dxg1 matt
d) 1. Db2? Dg1! 2. Dxg1 matt
e) 1. Da2? Dg1! 2. Dxg1 matt
f) 1. Dxf2? Dg1! 2. Dxg1 matt
g) 1. Dxg3? Dg1! 2. Dxg1 matt
h) 1. Dxh2? Dg1! 2. Dxg1 matt
i) 1. Df3? Dg1! 2. Dxg1 matt
k) 1. Dh3? Dg1! 2. Dxg1 matt
l) 1. Df4? Dg1! 2. Dxg1 matt
m) 1. Dh4? Dg1! 2. Dxg1 matt
n) 1. Df5? Dg1! 2. Dxg1 matt
o) 1. Dh5? Dg1! 2. Dxg1 matt
p) 1. Dg6? Dg1! 2. Dxg1 matt
q) 1. Dh6? Dg1! 2. Dxg1 matt
r) 1. Dg7? Dg1! 2. Dxg1 matt
s) 1. Dh7? Dg1! 2. Dxg1 matt
t) 1. Dg8? Dg1! 2. Dxg1 matt
u) 1. Dh8? Dg1! 2. Dxg1 matt
v) 1. Dxe2? Dg1! 2. Dxg1 matt
w) 1. Dxe3? Dg1! 2. Dxg1 matt
x) 1. Dxe4? Dg1! 2. Dxg1 matt
y) 1. Dxe5? Dg1! 2. Dxg1 matt
z) 1. Dxe6? Dg1! 2. Dxg1 matt

16. Weiss a Kh1 Schwarz Dg2 Turm e1 Bauern e2 f2 g3 h2 Weiss Matt in 2

a) 1. Dxe1? Dg1! 2. Dxg1 matt
b) 1. Dd1? Dg1! 2. Dxg1 matt
c) 1. Dc2? Dg1! 2. Dxg1 matt
d) 1. Db2? Dg1! 2. Dxg1 matt
e) 1. Da2? Dg1! 2. Dxg1 matt
f) 1. Dxf2? Dg1! 2. Dxg1 matt
g) 1. Dxg3? Dg1! 2. Dxg1 matt
h) 1. Dxh2? Dg1! 2. Dxg1 matt
i) 1. Df3? Dg1! 2. Dxg1 matt
k) 1. Dh3? Dg1! 2. Dxg1 matt
l) 1. Df4? Dg1! 2. Dxg1 matt
m) 1. Dh4? Dg1! 2. Dxg1 matt
n) 1. Df5? Dg1! 2. Dxg1 matt
o) 1. Dh5? Dg1! 2. Dxg1 matt
p) 1. Dg6? Dg1! 2. Dxg1 matt
q) 1. Dh6? Dg1! 2. Dxg1 matt
r) 1. Dg7? Dg1! 2. Dxg1 matt
s) 1. Dh7? Dg1! 2. Dxg1 matt
t) 1. Dg8? Dg1! 2. Dxg1 matt
u) 1. Dh8? Dg1! 2. Dxg1 matt
v) 1. Dxe2? Dg1! 2. Dxg1 matt
w) 1. Dxe3? Dg1! 2. Dxg1 matt
x) 1. Dxe4? Dg1! 2. Dxg1 matt
y) 1. Dxe5? Dg1! 2. Dxg1 matt
z) 1. Dxe6? Dg1! 2. Dxg1 matt

17. Weiss a Kh1 Schwarz Dg2 Turm e1 Bauern e2 f2 g3 h2 Weiss Matt in 2

a) 1. Dxe1? Dg1! 2. Dxg1 matt
b) 1. Dd1? Dg1! 2. Dxg1 matt
c) 1. Dc2? Dg1! 2. Dxg1 matt
d) 1. Db2? Dg1! 2. Dxg1 matt
e) 1. Da2? Dg1! 2. Dxg1 matt
f) 1. Dxf2? Dg1! 2. Dxg1 matt
g) 1. Dxg3? Dg1! 2. Dxg1 matt
h) 1. Dxh2? Dg1! 2. Dxg1 matt
i) 1. Df3? Dg1! 2. Dxg1 matt
k) 1. Dh3? Dg1! 2. Dxg1 matt
l) 1. Df4? Dg1! 2. Dxg1 matt
m) 1. Dh4? Dg1! 2. Dxg1 matt
n) 1. Df5? Dg1! 2. Dxg1 matt
o) 1. Dh5? Dg1! 2. Dxg1 matt
p) 1. Dg6? Dg1! 2. Dxg1 matt
q) 1. Dh6? Dg1! 2. Dxg1 matt
r) 1. Dg7? Dg1! 2. Dxg1 matt
s) 1. Dh7? Dg1! 2. Dxg1 matt
t) 1. Dg8? Dg1! 2. Dxg1 matt
u) 1. Dh8? Dg1! 2. Dxg1 matt
v) 1. Dxe2? Dg1! 2. Dxg1 matt
w) 1. Dxe3? Dg1! 2. Dxg1 matt
x) 1. Dxe4? Dg1! 2. Dxg1 matt
y) 1. Dxe5? Dg1! 2. Dxg1 matt
z) 1. Dxe6? Dg1! 2. Dxg1 matt

18. Weiss a Kh1 Schwarz Dg2 Turm e1 Bauern e2 f2 g3 h2 Weiss Matt in 2

a) 1. Dxe1? Dg1! 2. Dxg1 matt
b) 1. Dd1? Dg1! 2. Dxg1 matt
c) 1. Dc2? Dg1! 2. Dxg1 matt
d) 1. Db2? Dg1! 2. Dxg1 matt
e) 1. Da2? Dg1! 2. Dxg1 matt
f) 1. Dxf2? Dg1! 2. Dxg1 matt
g) 1. Dxg3? Dg1! 2. Dxg1 matt
h) 1. Dxh2? Dg1! 2. Dxg1 matt
i) 1. Df3? Dg1! 2. Dxg1 matt
k) 1. Dh3? Dg1! 2. Dxg1 matt
l) 1. Df4? Dg1! 2. Dxg1 matt
m) 1. Dh4? Dg1! 2. Dxg1 matt
n) 1. Df5? Dg1! 2. Dxg1 matt
o) 1. Dh5? Dg1! 2. Dxg1 matt
p) 1. Dg6? Dg1! 2. Dxg1 matt
q) 1. Dh6? Dg1! 2. Dxg1 matt
r) 1. Dg7? Dg1! 2. Dxg1 matt
s) 1. Dh7? Dg1! 2. Dxg1 matt
t) 1. Dg8? Dg1! 2. Dxg1 matt
u) 1. Dh8? Dg1! 2. Dxg1 matt
v) 1. Dxe2? Dg1! 2. Dxg1 matt
w) 1. Dxe3? Dg1! 2. Dxg1 matt
x) 1. Dxe4? Dg1! 2. Dxg1 matt
y) 1. Dxe5? Dg1! 2. Dxg1 matt
z) 1. Dxe6? Dg1! 2. Dxg1 matt

19. Weiss a Kh1 Schwarz Dg2 Turm e1 Bauern e2 f2 g3 h2 Weiss Matt in 2

a) 1. Dxe1? Dg1! 2. Dxg1 matt
b) 1. Dd1? Dg1! 2. Dxg1 matt
c) 1. Dc2? Dg1! 2. Dxg1 matt
d) 1. Db2? Dg1! 2. Dxg1 matt
e) 1. Da2? Dg1! 2. Dxg1 matt
f) 1. Dxf2? Dg1! 2. Dxg1 matt
g) 1. Dxg3? Dg1! 2. Dxg1 matt
h) 1. Dxh2? Dg1! 2. Dxg1 matt
i) 1. Df3? Dg1! 2. Dxg1 matt
k) 1. Dh3? Dg1! 2. Dxg1 matt
l) 1. Df4? Dg1! 2. Dxg1 matt
m) 1. Dh4? Dg1! 2. Dxg1 matt
n) 1. Df5? Dg1! 2. Dxg1 matt
o) 1. Dh5? Dg1! 2. Dxg1 matt
p) 1. Dg6? Dg1! 2. Dxg1 matt
q) 1. Dh6? Dg1! 2. Dxg1 matt
r) 1. Dg7? Dg1! 2. Dxg1 matt
s) 1. Dh7? Dg1! 2. Dxg1 matt
t) 1. Dg8? Dg1! 2. Dxg1 matt
u) 1. Dh8? Dg1! 2. Dxg1 matt
v) 1. Dxe2? Dg1! 2. Dxg1 matt
w) 1. Dxe3? Dg1! 2. Dxg1 matt
x) 1. Dxe4? Dg1! 2. Dxg1 matt
y) 1. Dxe5? Dg1! 2. Dxg1 matt
z) 1. Dxe6? Dg1! 2. Dxg1 matt

20 Mehr Mehr Matt Probleme

1. Weiss a Kh1 Schwarz Dg2 Turm e1 Bauern e2 f2 g3 h2 Weiss Matt in 2

a) 1. Dxe1? Dg1! 2. Dxg1 matt
b) 1. Dd1? Dg1! 2. Dxg1 matt
c) 1. Dc2? Dg1! 2. Dxg1 matt
d) 1. Db2? Dg1! 2. Dxg1 matt
e) 1. Da2? Dg1! 2. Dxg1 matt
f) 1. Dxf2? Dg1! 2. Dxg1 matt
g) 1. Dxg3? Dg1! 2. Dxg1 matt
h) 1. Dxh2? Dg1! 2. Dxg1 matt
i) 1. Df3? Dg1! 2. Dxg1 matt
k) 1. Dh3? Dg1! 2. Dxg1 matt
l) 1. Df4? Dg1! 2. Dxg1 matt
m) 1. Dh4? Dg1! 2. Dxg1 matt
n) 1. Df5? Dg1! 2. Dxg1 matt
o) 1. Dh5? Dg1! 2. Dxg1 matt
p) 1. Dg6? Dg1! 2. Dxg1 matt
q) 1. Dh6? Dg1! 2. Dxg1 matt
r) 1. Dg7? Dg1! 2. Dxg1 matt
s) 1. Dh7? Dg1! 2. Dxg1 matt
t) 1. Dg8? Dg1! 2. Dxg1 matt
u) 1. Dh8? Dg1! 2. Dxg1 matt
v) 1. Dxe2? Dg1! 2. Dxg1 matt
w) 1. Dxe3? Dg1! 2. Dxg1 matt
x) 1. Dxe4? Dg1! 2. Dxg1 matt
y) 1. Dxe5? Dg1! 2. Dxg1 matt
z) 1. Dxe6? Dg1! 2. Dxg1 matt

2. Weiss a Kh1 Schwarz Dg2 Turm e1 Bauern e2 f2 g3 h2 Weiss Matt in 2

a) 1. Dxe1? Dg1! 2. Dxg1 matt
b) 1. Dd1? Dg1! 2. Dxg1 matt
c) 1. Dc2? Dg1! 2. Dxg1 matt
d) 1. Db2? Dg1! 2. Dxg1 matt
e) 1. Da2? Dg1! 2. Dxg1 matt
f) 1. Dxf2? Dg1! 2. Dxg1 matt
g) 1. Dxg3? Dg1! 2. Dxg1 matt
h) 1. Dxh2? Dg1! 2. Dxg1 matt
i) 1. Df3? Dg1! 2. Dxg1 matt
k) 1. Dh3? Dg1! 2. Dxg1 matt
l) 1. Df4? Dg1! 2. Dxg1 matt
m) 1. Dh4? Dg1! 2. Dxg1 matt
n) 1. Df5? Dg1! 2. Dxg1 matt
o) 1. Dh5? Dg1! 2. Dxg1 matt
p) 1. Dg6? Dg1! 2. Dxg1 matt
q) 1. Dh6? Dg1! 2. Dxg1 matt
r) 1. Dg7? Dg1! 2. Dxg1 matt
s) 1. Dh7? Dg1! 2. Dxg1 matt
t) 1. Dg8? Dg1! 2. Dxg1 matt
u) 1. Dh8? Dg1! 2. Dxg1 matt
v) 1. Dxe2? Dg1! 2. Dxg1 matt
w) 1. Dxe3? Dg1! 2. Dxg1 matt
x) 1. Dxe4? Dg1! 2. Dxg1 matt
y) 1. Dxe5? Dg1! 2. Dxg1 matt
z) 1. Dxe6? Dg1! 2. Dxg1 matt

3. Weiss a Kh1 Schwarz Dg2 Turm e1 Bauern e2 f2 g3 h2 Weiss Matt in 2

a) 1. Dxe1? Dg1! 2. Dxg1 matt
b) 1. Dd1? Dg1! 2. Dxg1 matt
c) 1. Dc2? Dg1! 2. Dxg1 matt
d) 1. Db2? Dg1! 2. Dxg1 matt
e) 1. Da2? Dg1! 2. Dxg1 matt
f) 1. Dxf2? Dg1! 2. Dxg1 matt
g) 1. Dxg3? Dg1! 2. Dxg1 matt
h) 1. Dxh2? Dg1! 2. Dxg1 matt
i) 1. Df3? Dg1! 2. Dxg1 matt
k) 1. Dh3? Dg1! 2. Dxg1 matt
l) 1. Df4? Dg1! 2. Dxg1 matt
m) 1. Dh4? Dg1! 2. Dxg1 matt
n) 1. Df5? Dg1! 2. Dxg1 matt
o) 1. Dh5? Dg1! 2. Dxg1 matt
p) 1. Dg6? Dg1! 2. Dxg1 matt
q) 1. Dh6? Dg1! 2. Dxg1 matt
r) 1. Dg7? Dg1! 2. Dxg1 matt
s) 1. Dh7? Dg1! 2. Dxg1 matt
t) 1. Dg8? Dg1! 2. Dxg1 matt
u) 1. Dh8? Dg1! 2. Dxg1 matt
v) 1. Dxe2? Dg1! 2. Dxg1 matt
w) 1. Dxe3? Dg1! 2. Dxg1 matt
x) 1. Dxe4? Dg1! 2. Dxg1 matt
y) 1. Dxe5? Dg1! 2. Dxg1 matt
z) 1. Dxe6? Dg1! 2. Dxg1 matt

4. Weiss a Kh1 Schwarz Dg2 Turm e1 Bauern e2 f2 g3 h2 Weiss Matt in 2

a) 1. Dxe1? Dg1! 2. Dxg1 matt
b) 1. Dd1? Dg1! 2. Dxg1 matt
c) 1. Dc2? Dg1! 2. Dxg1 matt
d) 1. Db2? Dg1! 2. Dxg1 matt
e) 1. Da2? Dg1! 2. Dxg1 matt
f) 1. Dxf2? Dg1! 2. Dxg1 matt
g) 1. Dxg3? Dg1! 2. Dxg1 matt
h) 1. Dxh2? Dg1! 2. Dxg1 matt
i) 1. Df3? Dg1! 2. Dxg1 matt
k) 1. Dh3? Dg1! 2. Dxg1 matt
l) 1. Df4? Dg1! 2. Dxg1 matt
m) 1. Dh4? Dg1! 2. Dxg1 matt
n) 1. Df5? Dg1! 2. Dxg1 matt
o) 1. Dh5? Dg1! 2. Dxg1 matt
p) 1. Dg6? Dg1! 2. Dxg1 matt
q) 1. Dh6? Dg1! 2. Dxg1 matt
r) 1. Dg7? Dg1! 2. Dxg1 matt
s) 1. Dh7? Dg1! 2. Dxg1 matt
t) 1. Dg8? Dg1! 2. Dxg1 matt
u) 1. Dh8? Dg1! 2. Dxg1 matt
v) 1. Dxe2? Dg1! 2. Dxg1 matt
w) 1. Dxe3? Dg1! 2. Dxg1 matt
x) 1. Dxe4? Dg1! 2. Dxg1 matt
y) 1. Dxe5? Dg1! 2. Dxg1 matt
z) 1. Dxe6? Dg1! 2. Dxg1 matt

5. Weiss a Kh1 Schwarz Dg2 Turm e1 Bauern e2 f2 g3 h2 Weiss Matt in 2

a) 1. Dxe1? Dg1! 2. Dxg1 matt
b) 1. Dd1? Dg1! 2. Dxg1 matt
c) 1. Dc2? Dg1! 2. Dxg1 matt
d) 1. Db2? Dg1! 2. Dxg1 matt
e) 1. Da2? Dg1! 2. Dxg1 matt
f) 1. Dxf2? Dg1! 2. Dxg1 matt
g) 1. Dxg3? Dg1! 2. Dxg1 matt
h) 1. Dxh2? Dg1! 2. Dxg1 matt
i) 1. Df3? Dg1! 2. Dxg1 matt
k) 1. Dh3? Dg1! 2. Dxg1 matt
l) 1. Df4? Dg1! 2. Dxg1 matt
m) 1. Dh4? Dg1! 2. Dxg1 matt
n) 1. Df5? Dg1! 2. Dxg1 matt
o) 1. Dh5? Dg1! 2. Dxg1 matt
p) 1. Dg6? Dg1! 2. Dxg1 matt
q) 1. Dh6? Dg1! 2. Dxg1 matt
r) 1. Dg7? Dg1! 2. Dxg1 matt
s) 1. Dh7? Dg1! 2. Dxg1 matt
t) 1. Dg8? Dg1! 2. Dxg1 matt
u) 1. Dh8? Dg1! 2. Dxg1 matt
v) 1. Dxe2? Dg1! 2. Dxg1 matt
w) 1. Dxe3? Dg1! 2. Dxg1 matt
x) 1. Dxe4? Dg1! 2. Dxg1 matt
y) 1. Dxe5? Dg1! 2. Dxg1 matt
z) 1. Dxe6? Dg1! 2. Dxg1 matt

6. Weiss a Kh1 Schwarz Dg2 Turm e1 Bauern e2 f2 g3 h2 Weiss Matt in 2

a) 1. Dxe1? Dg1! 2. Dxg1 matt
b) 1. Dd1? Dg1! 2. Dxg1 matt
c) 1. Dc2? Dg1! 2. Dxg1 matt
d) 1. Db2? Dg1! 2. Dxg1 matt
e) 1. Da2? Dg1! 2. Dxg1 matt
f) 1. Dxf2? Dg1! 2. Dxg1 matt
g) 1. Dxg3? Dg1! 2. Dxg1 matt
h) 1. Dxh2? Dg1! 2. Dxg1 matt
i) 1. Df3? Dg1! 2. Dxg1 matt
k) 1. Dh3? Dg1! 2. Dxg1 matt
l) 1. Df4? Dg1! 2. Dxg1 matt
m) 1. Dh4? Dg1! 2. Dxg1 matt
n) 1. Df5? Dg1! 2. Dxg1 matt
o) 1. Dh5? Dg1! 2. Dxg1 matt
p) 1. Dg6? Dg1! 2. Dxg1 matt
q) 1. Dh6? Dg1! 2. Dxg1 matt
r) 1. Dg7? Dg1! 2. Dxg1 matt
s) 1. Dh7? Dg1! 2. Dxg1 matt
t) 1. Dg8? Dg1! 2. Dxg1 matt
u) 1. Dh8? Dg1! 2. Dxg1 matt
v) 1. Dxe2? Dg1! 2. Dxg1 matt
w) 1. Dxe3? Dg1! 2. Dxg1 matt
x) 1. Dxe4? Dg1! 2. Dxg1 matt
y) 1. Dxe5? Dg1! 2. Dxg1 matt
z) 1. Dxe6? Dg1! 2. Dxg1 matt

7. Weiss a Kh1 Schwarz Dg2 Turm e1 Bauern e2 f2 g3 h2 Weiss Matt in 2

a) 1. Dxe1? Dg1! 2. Dxg1 matt
b) 1. Dd1? Dg1! 2. Dxg1 matt
c) 1. Dc2? Dg1! 2. Dxg1 matt
d) 1. Db2? Dg1! 2. Dxg1 matt
e) 1. Da2? Dg1! 2. Dxg1 matt
f) 1. Dxf2? Dg1! 2. Dxg1 matt
g) 1. Dxg3? Dg1! 2. Dxg1 matt
h) 1. Dxh2? Dg1! 2. Dxg1 matt
i) 1. Df3? Dg1! 2. Dxg1 matt
k) 1. Dh3? Dg1! 2. Dxg1 matt
l) 1. Df4? Dg1! 2. Dxg1 matt
m) 1. Dh4? Dg1! 2. Dxg1 matt
n) 1. Df5? Dg1! 2. Dxg1 matt
o) 1. Dh5? Dg1! 2. Dxg1 matt
p) 1. Dg6? Dg1! 2. Dxg1 matt
q) 1. Dh6? Dg1! 2. Dxg1 matt
r) 1. Dg7? Dg1! 2. Dxg1 matt
s) 1. Dh7? Dg1! 2. Dxg1 matt
t) 1. Dg8? Dg1! 2. Dxg1 matt
u) 1. Dh8? Dg1! 2. Dxg1 matt
v) 1. Dxe2? Dg1! 2. Dxg1 matt
w) 1. Dxe3? Dg1! 2. Dxg1 matt
x) 1. Dxe4? Dg1! 2. Dxg1 matt
y) 1. Dxe5? Dg1! 2. Dxg1 matt
z) 1. Dxe6? Dg1! 2. Dxg1 matt

8. Weiss a Kh1 Schwarz Dg2 Turm e1 Bauern e2 f2 g3 h2 Weiss Matt in 2

a) 1. Dxe1? Dg1! 2. Dxg1 matt
b) 1. Dd1? Dg1! 2. Dxg1 matt
c) 1. Dc2? Dg1! 2. Dxg1 matt
d) 1. Db2? Dg1! 2. Dxg1 matt
e) 1. Da2? Dg1! 2. Dxg1 matt
f) 1. Dxf2? Dg1! 2. Dxg1 matt
g) 1. Dxg3? Dg1! 2. Dxg1 matt
h) 1. Dxh2? Dg1! 2. Dxg1 matt
i) 1. Df3? Dg1! 2. Dxg1 matt
k) 1. Dh3? Dg1! 2. Dxg1 matt
l) 1. Df4? Dg1! 2. Dxg1 matt
m) 1. Dh4? Dg1! 2. Dxg1 matt
n) 1. Df5? Dg1! 2. Dxg1 matt
o) 1. Dh5? Dg1! 2. Dxg1 matt
p) 1. Dg6? Dg1! 2. Dxg1 matt
q) 1. Dh6? Dg1! 2. Dxg1 matt
r) 1. Dg7? Dg1! 2. Dxg1 matt
s) 1. Dh7? Dg1! 2. Dxg1 matt
t) 1. Dg8? Dg1! 2. Dxg1 matt
u) 1. Dh8? Dg1! 2. Dxg1 matt
v) 1. Dxe2? Dg1! 2. Dxg1 matt
w) 1. Dxe3? Dg1! 2. Dxg1 matt
x) 1. Dxe4? Dg1! 2. Dxg1 matt
y) 1. Dxe5? Dg1! 2. Dxg1 matt
z) 1. Dxe6? Dg1! 2. Dxg1 matt

9. Weiss a Kh1 Schwarz Dg2 Turm e1 Bauern e2 f2 g3 h2 Weiss Matt in 2

a) 1. Dxe1? Dg1! 2. Dxg1 matt
b) 1. Dd1? Dg1! 2. Dxg1 matt
c) 1. Dc2? Dg1! 2. Dxg1 matt
d) 1. Db2? Dg1! 2. Dxg1 matt
e) 1. Da2? Dg1! 2. Dxg1 matt
f) 1. Dxf2? Dg1! 2. Dxg1 matt
g) 1. Dxg3? Dg1! 2. Dxg1 matt
h) 1. Dxh2? Dg1! 2. Dxg1 matt
i) 1. Df3? Dg1! 2. Dxg1 matt
k) 1. Dh3? Dg1! 2. Dxg1 matt
l) 1. Df4? Dg1! 2. Dxg1 matt
m) 1. Dh4? Dg1! 2. Dxg1 matt
n) 1. Df5? Dg1! 2. Dxg1 matt
o) 1. Dh5? Dg1! 2. Dxg1 matt
p) 1. Dg6? Dg1! 2. Dxg1 matt
q) 1. Dh6? Dg1! 2. Dxg1 matt
r) 1. Dg7? Dg1! 2. Dxg1 matt
s) 1. Dh7? Dg1! 2. Dxg1 matt
t) 1. Dg8? Dg1! 2. Dxg1 matt
u) 1. Dh8? Dg1! 2. Dxg1 matt
v) 1. Dxe2? Dg1! 2. Dxg1 matt
w) 1. Dxe3? Dg1! 2. Dxg1 matt
x) 1. Dxe4? Dg1! 2. Dxg1 matt
y) 1. Dxe5? Dg1! 2. Dxg1 matt
z) 1. Dxe6? Dg1! 2. Dxg1 matt

10. Weiss a Kh1 Schwarz Dg2 Turm e1 Bauern e2 f2 g3 h2 Weiss Matt in 2

a) 1. Dxe1? Dg1! 2. Dxg1 matt
b) 1. Dd1? Dg1! 2. Dxg1 matt
c) 1. Dc2? Dg1! 2. Dxg1 matt
d) 1. Db2? Dg1! 2. Dxg1 matt
e) 1. Da2? Dg1! 2. Dxg1 matt
f) 1. Dxf2? Dg1! 2. Dxg1 matt
g) 1. Dxg3? Dg1! 2. Dxg1 matt
h) 1. Dxh2? Dg1! 2. Dxg1 matt
i) 1. Df3? Dg1! 2. Dxg1 matt
k) 1. Dh3? Dg1! 2. Dxg1 matt
l) 1. Df4? Dg1! 2. Dxg1 matt
m) 1. Dh4? Dg1! 2. Dxg1 matt
n) 1. Df5? Dg1! 2. Dxg1 matt
o) 1. Dh5? Dg1! 2. Dxg1 matt
p) 1. Dg6? Dg1! 2. Dxg1 matt
q) 1. Dh6? Dg1! 2. Dxg1 matt
r) 1. Dg7? Dg1! 2. Dxg1 matt
s) 1. Dh7? Dg1! 2. Dxg1 matt
t) 1. Dg8? Dg1! 2. Dxg1 matt
u) 1. Dh8? Dg1! 2. Dxg1 matt
v) 1. Dxe2? Dg1! 2. Dxg1 matt
w) 1. Dxe3? Dg1! 2. Dxg1 matt
x) 1. Dxe4? Dg1! 2. Dxg1 matt
y) 1. Dxe5? Dg1! 2. Dxg1 matt
z) 1. Dxe6? Dg1! 2. Dxg1 matt

11. Weiss a Kh1 Schwarz Dg2 Turm e1 Bauern e2 f2 g3 h2 Weiss Matt in 2

a) 1. Dxe1? Dg1! 2. Dxg1 matt
b) 1. Dd1? Dg1! 2. Dxg1 matt
c) 1. Dc2? Dg1! 2. Dxg1 matt
d) 1. Db2? Dg1! 2. Dxg1 matt
e) 1. Da2? Dg1! 2. Dxg1 matt
f) 1. Dxf2? Dg1! 2. Dxg1 matt
g) 1. Dxg3? Dg1! 2. Dxg1 matt
h) 1. Dxh2? Dg1! 2. Dxg1 matt
i) 1. Df3? Dg1! 2. Dxg1 matt
k) 1. Dh3? Dg1! 2. Dxg1 matt
l) 1. Df4? Dg1! 2. Dxg1 matt
m) 1. Dh4? Dg1! 2. Dxg1 matt
n) 1. Df5? Dg1! 2. Dxg1 matt
o) 1. Dh5? Dg1! 2. Dxg1 matt
p) 1. Dg6? Dg1! 2. Dxg1 matt
q) 1. Dh6? Dg1! 2. Dxg1 matt
r) 1. Dg7? Dg1! 2. Dxg1 matt
s) 1. Dh7? Dg1! 2. Dxg1 matt
t) 1. Dg8? Dg1! 2. Dxg1 matt
u) 1. Dh8? Dg1! 2. Dxg1 matt
v) 1. Dxe2? Dg1! 2. Dxg1 matt
w) 1. Dxe3? Dg1! 2. Dxg1 matt
x) 1. Dxe4? Dg1! 2. Dxg1 matt
y) 1. Dxe5? Dg1! 2. Dxg1 matt
z) 1. Dxe6? Dg1! 2. Dxg1 matt

12. Weiss a Kh1 Schwarz Dg2 Turm e1 Bauern e2 f2 g3 h2 Weiss Matt in 2

a) 1. Dxe1? Dg1! 2. Dxg1 matt
b) 1. Dd1? Dg1! 2. Dxg1 matt
c) 1. Dc2? Dg1! 2. Dxg1 matt
d) 1. Db2? Dg1! 2. Dxg1 matt
e) 1. Da2? Dg1! 2. Dxg1 matt
f) 1. Dxf2? Dg1! 2. Dxg1 matt
g) 1. Dxg3? Dg1! 2. Dxg1 matt
h) 1. Dxh2? Dg1! 2. Dxg1 matt
i) 1. Df3? Dg1! 2. Dxg1 matt
k) 1. Dh3? Dg1! 2. Dxg1 matt
l) 1. Df4? Dg1! 2. Dxg1 matt
m) 1. Dh4? Dg1! 2. Dxg1 matt
n) 1. Df5? Dg1! 2. Dxg1 matt
o) 1. Dh5? Dg1! 2. Dxg1 matt
p) 1. Dg6? Dg1! 2. Dxg1 matt
q) 1. Dh6? Dg1! 2. Dxg1 matt
r) 1. Dg7? Dg1! 2. Dxg1 matt
s) 1. Dh7? Dg1! 2. Dxg1 matt
t) 1. Dg8? Dg1! 2. Dxg1 matt
u) 1. Dh8? Dg1! 2. Dxg1 matt
v) 1. Dxe2? Dg1! 2. Dxg1 matt
w) 1. Dxe3? Dg1! 2. Dxg1 matt
x) 1. Dxe4? Dg1! 2. Dxg1 matt
y) 1. Dxe5? Dg1! 2. Dxg1 matt
z) 1. Dxe6? Dg1! 2. Dxg1 matt

13. Weiss a Kh1 Schwarz Dg2 Turm e1 Bauern e2 f2 g3 h2 Weiss Matt in 2

a) 1. Dxe1? Dg1! 2. Dxg1 matt
b) 1. Dd1? Dg1! 2. Dxg1 matt
c) 1. Dc2? Dg1! 2. Dxg1 matt
d) 1. Db2? Dg1! 2. Dxg1 matt
e) 1. Da2? Dg1! 2. Dxg1 matt
f) 1. Dxf2? Dg1! 2. Dxg1 matt
g) 1. Dxg3? Dg1! 2. Dxg1 matt
h) 1. Dxh2? Dg1! 2. Dxg1 matt
i) 1. Df3? Dg1! 2. Dxg1 matt
k) 1. Dh3? Dg1! 2. Dxg1 matt
l) 1. Df4? Dg1! 2. Dxg1 matt
m) 1. Dh4? Dg1! 2. Dxg1 matt
n) 1. Df5? Dg1! 2. Dxg1 matt
o) 1. Dh5? Dg1! 2. Dxg1 matt
p) 1. Dg6? Dg1! 2. Dxg1 matt
q) 1. Dh6? Dg1! 2. Dxg1 matt
r) 1. Dg7? Dg1! 2. Dxg1 matt
s) 1. Dh7? Dg1! 2. Dxg1 matt
t) 1. Dg8? Dg1! 2. Dxg1 matt
u) 1. Dh8? Dg1! 2. Dxg1 matt
v) 1. Dxe2? Dg1! 2. Dxg1 matt
w) 1. Dxe3? Dg1! 2. Dxg1 matt
x) 1. Dxe4? Dg1! 2. Dxg1 matt
y) 1. D

Ein kleines Intermezzo. Nach dem Gemälde von A. Sonderland.

Mit Genehmigung der Photograph. Gesellschaft in Berlin.

Digitized by Google

Schwarzes Blut.

Roman von **Fred Imhof.**

(Fortſetzung.)

Siebentes Kapitel.

In dem alten Herrenhauſe zu Rampton Manor war ſtatt der Freude Schmerz eingekehrt, denn der alte Sir John ſtarb nach kurzer Krankheit und hatte noch ſeine Kinder und ſeinen Neffen an ſein Sterbebett rufen laſſen, um von ihnen für immer Abſchied zu nehmen. Es ſchien, als habe das traurige Ereigniß, welches ſie zuſammengeführt, die alten herzlichen Beziehungen zwiſchen dem nunmehrigen Baron Philipp, ſeiner jungen Frau und dem Vetter Anton wieder mehr hervorgerufen, ſie trennten ſich als die beſten Freunde, Anton Cope kehrte zu ſeiner Gattin und Capitän Sir Philipp Cope zu ſeinem Regiment zurück, welches ſich in einer im Norden gelegenen Stadt in Garniſon befand.

Ein Jahr lang ſahen ſie nichts von einander, wechſelten aber häufig Briefe in dieſer Zeit. Da wurde Sir Philipp's Regiment nach Knocklaney verlegt, einer Stadt an einem der fiſchreichſten Flüſſe Irlands, welcher beſonders viel Lachsfang bot.

Eines Morgens kehrte Sir Philipp, in ſeiner glänzenden Uniform ſich gar ſtattlich ausnehmend, von einer Parade nach Hauſe zurück. In der Thür des Gemaches blieb er ſtehen und blickte mit halb beluſtigtem, halb ſtolzem Lächeln auf die Scene, welche ſich ihm darbot.

Zwei hellängige Frauen knieten hingeriſſen und in Bewunderung verſunken vor einem kleinen Abgott. Es lag nichts Irreligiöſes darin, denn das Idol war von wirklichem Fleiſch und Blut, zart und lieblich, und die beiden Frauen ſprachen in der innigſten Weiſe zu dem kleinen Weſen, welches auf ſeinem Rücken lag, ſein Mündchen öffnete und ſchloß und mit den Händchen nach den langen Locken griff, die dicht neben ſeinem Geſichtchen hingen, wobei es behaglich lallte und ſeine Verehrerinnen anſchaute. Der Schrein, worin der kleine Abgott lag, war eine Art Korbwiege und die davor Knieenden waren Lady Cope und Margot, deren Amt als Jungfer ſich in das einer Wärterin umgewandelt hatte.

Seifenblaſen. Nach dem Paſtellgemälde von Robert Beyſchlag.

Mitten in eine langen, bewundernden Anrede wurde Lady Cope den großen Cavallerie-Offizier gewahr, und, aufſpringend, eilte ſie zu ihm hin, um ihn an die Wiege zu führen und ihn auch niederknieen zu laſſen, ungeachtet ſeiner engen Uniform, ſeines Säbels und ſeiner Sporen, und ihre Augen leuchteten dabei vor Freude.

Digitized by Google

Sir Philipp gehorchte, wie junge Väter zu thun pflegen, und Lady Cope erzählte in der Wonne ihres Mutterherzens wunderbare Dinge, wie Baby schon Alles bemerke, und daß sie auf seinem Gesichtchen wirklich eine Veränderung gesehen habe, als der Papa eintrat, daß der Kleine stolz zu sein schiene auf den Papa und so weiter — womit sie natürlich sagen wollte, wie stolz und glücklich sie selbst war.

Dann wurde Baby gebadet und wieder kühl und behaglich gebettet, worauf es bald einschlief, überwacht von Margot, welche die Fliegen und jeden sonstigen Feind, der es etwa angreifen könnte, fern hielt. Sir Philipp ließ sich, nachdem er sich seiner kriegerischen Rüstung entledigt hatte, in dem behaglichen Wohnzimmer nieder.

„Liebe Milly," sagte er, „mir ist eingefallen, daß wir den armen Anton etwas vernachlässigt haben. Du weißt, er kann das Herrenhaus jetzt nicht besuchen und unser Anwalt schreibt mir, daß die Bewohner desselben die Besitzungen noch auf einige Jahre länger miethen möchten. Was meinst Du nun dazu, wenn wir ihm eine Einladung nach hier übersenden würden. Der hiesige Fischfang müßte ihn entzücken."

„Gewiß, Philipp," entgegnete Lady Cope, welche ihre Gefühle außerordentlich zu verbergen verstand, „wenn Du es wünschst, wollen wir es thun."

Anton kam, aber wieder ohne Frau, er fühlte sich durch den erfolgreichen Fischfang außerordentlich befriedigt und trennte sich nach einem Aufenthalt von vierzehn Tagen in der liebenswürdigsten Weise von seinen Wirthen; Sir Philipp hatte Anton's Gesellschaft angenehm empfunden, und Lady Cope, welche das gerade nicht von sich sagen konnte, hatte sich mit der Gesellschaft ihres kleinen Lieblings getröstet.

Eine Woche nach seiner Abreise kam ein Brief von dem Vetter, in welchem er um die Glückwünsche seiner Verwandten bat, da er sei Vater eines Sohnes geworden und nächstens würde seinen lieben Vetter und dessen Frau zu Gevatter bitten.

Die Zeit verging jedoch, ohne daß eine Einladung an seine Verwandten erfolgt wäre, und im Verlauf des nächsten Jahres kam er wieder einmal in die hübsche Villa, welche sein Vetter einige Meilen außerhalb der Stadt bewohnte.

„Ich wußte wohl, daß es Dir hier gefallen würde, Anton," sagte Sir Philipp herzlich. „Du siehst, eine gute halbe Meile lang gehört diese Seite des Flusses mir, was das Fischen anbelangt, und Du kannst daher angeln, so viel es Dir beliebt."

Anton Cope drückte seine lebhafte Freude darüber aus und angelte Morgens, Nachmittags und Abends.

Wenn seine Geschäfte es erlaubten, so kam Sir Philipp gern die lange Ebene hinter der Villa hinunter an das Ufer des Flusses, um mit Anton zu plaudern und eine Cigarre zu rauchen. Auch Lady Cope erschien dann mit ihrer Handarbeit, nahm einen Gartensitz ein und hörte der Unterhaltung zu, oder sie spielte mit ihrem Söhnchen, das noch etwas unsicher lief, aber stets den Wunsch zeigte, gerades Weges in's Wasser hinein zu gehen — ein Verlangen, welchem von Margot's wachsamem Auge und ihrer schnellen Hand stets rechtzeitig vorgebeugt wurde.

Sir Philipp's Wohlhabenheit setzte ihn in den Stand, ein weit behaglicheres Leben als die meisten seiner Kameraden zu führen; und er gab häufig Mittagsgesellschaften, bei denen die Officiere des Regiments seine Gäste waren. Die Einladungen wurden gern angenommen, denn man fühlte sich wohl in der Gesellschaft des freimüthigen, heiteren, jungen Capitäns.

Sein Wohnsitz bildete ein so reizendes Heim, wie ein junges englisches Paar es sich nur wünschen konnte. Er bestand aus einer langgestreckten, niedrigen Villa mit breiter Veranda, sorgfältig gepflegtem Garten und einem Gewächshaus.

Von dem großen Rasenplatz hinter dem Hause, welcher an den Fluß hinunterführte, hatte man einen freien Blick über das jenseitige Ufer mit seinem breiten Wege und einer schönen Allee, welche der Biegung des Stromes folgte. Zu Zeiten war dieser Spaziergang ziemlich besucht, aber den größten Theil des Tages über erblickte man dort nur einzelne Angler.

Eines Abends sah Sir Philipp einige Freunde zum Diner bei sich, und als die Herren nach demselben bei ihrem Glase Wein saßen, ging Lady Cope mit ihrem Kinde und der Wärterin auf den freien Platz hinaus. Der Tag war sehr heiß gewesen und die erfrischende Kühle des Abends daher besonders erquickend.

Nach einiger Zeit kam Lady Cope wieder hinein, um nach dem Kaffee der Herren zu sehen, und Margot wanderte mit dem kleinen Knaben die Ebene hinunter.

„Gott segne ihn!" sagte Anton laut, „wie ähnlich er meinem Kleinen zu Hause sieht."

Ein Diener brachte die Nachricht, es sei soeben eine Ordonnanz von den Baracken gekommen.

„Wer ist es?" fragte Sir Philipp, indem er den ihm eingehändigten Brief öffnete.

„Der Gemeine Thompson, Herr."

„Laß ihn hereinkommen. Entschuldigen Sie mich einen Augenblick. Anton, gieb doch den Rothwein herum."

Der Claret wurde herumgereicht, der Brief gelesen, und Sir Philipp schrieb eine Antwort mit Bleistift, als ein gut aussehender junger Ulan in's Zimmer trat, grüßte und wartend an der Thür stehen blieb.

„Ah, Thompson," sagte Sir Philipp, ohne aufzublicken; „warte ein Weilchen. Bitte, Anton, gieb ihm ein Claretglas voll Portwein."

Das Glas wurde gefüllt, John Thompson leerte es mit einem Zuge und stand dann wieder stramm und unbeweglich

„Nun, nun, fort damit, fort!" rief Sir Philipp — „Anton, gieb doch Thompson eine Cigarre und

ein Licht. So iſt es recht, nun geh' und rauche ſie unten im Garten, mein Junge, bis ich Dich rufe."

John Thompſon hatte die Cigarre angezündet, grüßte, machte Kehrt und verließ das Eßzimmer durch die auf den freien Platz hinausführende Glasthür, wandte ſich rechts und ſchlug dann den Fußpfad nach dem Fluß hinunter ein, darauf löſchte er ſeine Cigarre aus, um ſie ſich aufzuheben und auch, weil er am Ende des Platzes Margot mit dem Kleinen ſah.

„Es iſt mir ſehr unangenehm, meine Herren," ſagte Sir Philipp, welcher beinahe eine Viertelſtunde gebraucht hat, um ſein Schreiben zu beendigen und gerade in dem Augenblick fertig geworden war, als einer ſeiner Gäſte gegen den anderen die Bemerkung machte, daß das Zimmer unerträglich heiß ſei, worauf ſein Nachbar entgegnete, daß er den Soldaten draußen beneide.

„O bitte, keine Entſchuldigungen," hieß es im Chor. „Pflicht geht vor."

Als dieſe Bemerkung gemacht wurde, ſah Anton Cope die Gattin ſeines Vetters über den Platz gehen.

„Ja, Pflicht geht vor," entgegnete Sir Philipp; „aber ich thue die eine und vernachläſſige die andere. — Hier Thompſon."

Die Antwort auf Sir Philipp's Ruf war ein durchdringender Schrei vom Garten her — ein Schrei der Todesangſt, welcher alle Anweſenden aufſpringen und auf den Platz hinausſtürzen ließ.

Alle bis auf Anton Cope, welcher einen Augenblick geiſterhaft bleich daſtand und ſich am Tiſch feſthielt. Dann goß er ein großes Waſſerglas voll Portwein, goß es ſchnell herunter und folgte den Anderen, während das Schreien ſich wiederholte und mit lauter Stimme Befehle ertheilt wurden zugleich mit ängſtlichem Rufen, wie gefahrvolle Augenblicke es mit ſich bringen.

Achtes Kapitel.

„Margot! Margot!"

Der Ruf geſchah in einem lauten Flüſterton und ging von dem Stubenmädchen aus, welches, ſobald es der Ordonnanz den Weg nach dem Eßzimmer gezeigt hatte, durch eine Seitenthür nach dem Garten hinausgeeilt war, um die Jungfer zu ſuchen, die mit dem kleinen Knaben, welcher ſie am Kleide feſthielt, ſoeben Pferd ſpielte.

„Nun, was giebt's?"

„Der Gemeine Thompſon aus den Baracken iſt hier," rief das Mädchen fröhlich und mit luſtigem Lachen über die Verwirrung ihrer Gefährtin.

„Geh' doch! Als ob ich mir etwas aus einem gemeinen Soldaten machte," rief Margot, das Geſicht abwendend, welches ſehr roth geworden war, vielleicht von dem Widerſchein der untergehenden Sonne.

Das Stubenmädchen ſprang in's Haus zurück, über Margot's Liebesangelegenheit mit dem gut ausſehenden jungen Ulanen leiſe lachend: ob wohl eine Heirath daraus entſtehen würde?

So fragte ſich Margot auch, deren Geſicht die tiefe Röthe behielt, während ſie plötzlich das Kindchen innig liebkoſte, ſein lockiges Haar ſtreichelte und ihm eine ganze Reihe zärtlicher Namen gab. Sie kniete neben dem Kleinen nieder und ſagte ihm, daß es jetzt wohl Zeit ſei, ihn zu Bett zu bringen, Worte, welche er vollkommen verſtand und wogegen er opponirte, während ſie ſich einen Vorwurf daraus machte, daß ſie ſoviel an einen Mann denken müßte, den ſie doch nicht heirathen könne. Da hörte ſie einen Schritt und das Klirren von Sporen auf dem Kiesweg, und John Thompſon kam auf ſie zu.

„Wie geht es Ihnen?" fragte er freundlich.

„Ich bin ganz wohl, danke, Herr Thompſon," ſagte Margot ſehr zurückhaltend; ſie hatte ein paar Bänder und einen Knopf an des Kindes Kleid feſtzumachen.

„O, was ſind Sie für ein Mädchen! Wie kalt begegnen Sie mir, obwohl ich Sie nun ſchon lange kenne."

„Ich weiß nicht, was Sie meinen, Herr Thompſon."

„O, gehen Sie doch, Sie wiſſen es recht gut. Ich ſage, ſeien Sie doch nicht ſo hart zu Einem, der Sie von ganzem Herzen liebt. Auf mein Wort, das thue ich," rief der Ulan, dem es ſehr ernſt war. „Ich habe nie ein Mädchen geſehen, was ich nur halb ſo gern mochte. Der Capitän wird mich gleich rufen; aber ich ſage, der Grund iſt, daß ich nur ein Gemeiner bin. Doch hören Sie, Margot, geben Sie mir nur ein klein wenig Ermuthigung, ſo will ich mein Beſtes thun, um Corporal und darnach Sergeant zu werden. Auf mein Wort, das will ich. Sagen Sie, daß Sie mich ein klein wenig gern haben."

„Das thue ich gewiß nicht. Solche Unverſchämtheit!"

„Nein, es iſt keine, liebe Margot."

„Bitte, nennen Sie mich nicht »liebe«."

„Nun, dann Margot."

„Nein, auch nicht Margot. Solche Freiheiten ſich zu erlauben!"

„Dann Fräulein. O Fräulein, wie können Sie ſo hart ſein! Ich weiß, ich bin nur ein gemeiner Soldat, aber ich werde avanciren. Sagen Sie ein freundliches Wort, ehe ich gehe."

„Das werde ich nicht thun!"

„Ich wünſchte, ich könnte ſo reden wie einige meiner Kameraden," meinte der junge Mann traurig.

„Ich wünſche es nicht," verſetzte Margot etwas weniger herb.

„Ja, ich möchte es. Ich kann alle Uebungen ſo gut wie nur Einer im Regiment, und ſitze beſſer zu Pferde als der Adjutant — der Adjutant ſagte ſo. Aber wenn ich zu einem Mädchen reden ſoll, ſo bin ich ein wahrer Klotz."

„Wirklich?"

„Ja — es iſt ſchrecklich! Schmidt oder Sergeant Slack oder Mickey Delany, die können ſo reden, daß ſie freundlich angelacht werden. Ich bitte Sie um Entſchuldigung, Fräulein Margot," ſagte der

junge Soldat mit trauriger Ueberzeugung im Ton, „daß ich es gewagt habe, mir Hoffnung zu machen, ich will gehen und das Alles zu vergessen suchen, aber ich glaube nicht, daß ich es kann. Leben Sie wohl; der Capitän wird jetzt fertig sein."

„Leben Sie wohl, Herr Thompson," sagte Margot, als er im Begriff war, sich abzuwenden; in dem Ton, womit diese Worte gesprochen wurden, lag etwas, das ihn bewog, schnell zurück zu schauen, und da sah er, daß das Mädchen die Hand ausgestreckt hielt.

„O, Margot!" rief er, indem er ihre Hand ergriff.

„Nun — gute Nacht, Hans," flüsterte sie so freundlich, daß dem Burschen das Herz aufging, und er war im Begriff, etwas sehr Zärtliches oder sehr Thörichtes, oder Beides zu sagen, als sie einen schnellen, leichten Fußtritt hörten und Lady Cope's Ruf:

„Margot!"

„Ja, gnädige Frau — bitte um Verzeihung."

Der Liebhaber und das Mädchen waren auseinander gefahren, und Ersterer grüßte in militärischer Haltung die Gattin seines Capitäns, welche aufgeregt rief:

„Wo ist mein Knabe?"

Da öffneten sich Margot's Augen weit, sie wandte sich um und starrte erschrocken nach allen Richtungen hin; sie hatte ihren Schützling während der aufregenden Liebesangelegenheit ganz vergessen.

„Margot, hörst Du mich?" rief Lady Cope.

„Ja — ja —, gnädige — Frau, ja," keuchte Margot angstvoll mit rollenden Augen. „Wo ist er? Oh!"

Lady Cope wurde bleich wie der Tod und eilte dem Flusse zu; und Margot, welche die Vermuthung ihrer Herrin begriff, stieß einen durchdringenden Schrei aus, der den bis dahin starren Soldaten zum Handeln brachte.

Er lief nach dem Fluß hinunter, sprang hinein und watete aufgeregt hier- und dorthin, als Sir Philipp, gefolgt von seinen Gästen und Anton Cope, herangestürzt kam.

„Milly! Um Gotteswillen sprich!" rief Sir Philipp

„Mein Kind! Der Fluß!" schrie Lady Cope, und sie wollte dem Soldaten folgen, welcher bereits bis zur Brusthöhe watete und in dem schwindenden Tageslicht vergeblich die Oberfläche des Wassers durchsuchte.

„Wissen Sie — wissen Sie gewiß, daß er hineingefallen ist?" rief Herr Philipp wild, sich zu Margot wendend.

Ihre Antwort bestand nur aus einem angstvollen Kreischen, wobei sie auf und nieder rannte.

„Mein junges Herrchen! Mein Kleiner — o Kleiner!" wehklagte sie endlich. „Was habe ich gethan? — was habe ich gethan?"

„Schnell, Anton! das Boot!" rief Sir Philipp; sein Vetter löste bereits die Kette, welche ein Vergnügungsboot festhielt und sie sprangen Beide hinein und trieben in den schnell fließenden Strom hinaus.

„Sehen Sie etwas, Thompson?"

„Nein, Capitän, nein," rief der Mann mit heiserer Stimme, wieder aus der Tiefe empor watend, um zu schwimmen.

Als das Boot auf die dunkle Oberfläche des Wassers hinaus glitt, wandte sich Lady Cope plötzlich um und eilte dem Hause zu in der schwachen Hoffnung, der Kleine könne zurückgegangen sein; aber sie kehrte bald voll Verzweiflung an das Ufer des Flusses zurück.

Die Dienerschaft war herbeigekommen und hatte jedes Winkelchen des großen Gartens durchsucht, aber ohne Erfolg; die Blicke Aller waren jetzt auf den Fluß gerichtet, an dessen Ufer Lady Cope bleich und mit gerungenen Händen stand, während sie den Bewegungen des nur undeutlich sichtbaren Bootes folgte, welches von Anton ziemlich nahe an der Küste hingerudert wurde; Sir Philipp stand aufrecht darin und suchte mit den Augen im Schilf und zwischen den schwankenden und schwimmenden Wasserpflanzen.

„Bringt Lichter — Laternen," rief eine durchdringende Stimme, die man kaum noch als die Lady Cope's erkennen konnte.

Verschiedene Personen eilten in's Haus zurück und bald waren Platz und Garten mit beweglichen Lichtern gefüllt, deren Träger langsam am Rande des Stromes hingingen und jeden Büschel Schilf oder Riedgras untersuchten, in der schwachen Hoffnung, den kleinen Wanderer darin zu finden.

Als sie das äußerste Ende des Gartens erreichten, wo Weidengestrüpp in den Strom hinaus wuchs, hörten sie einen schwachen Ruf und der junge Cornet hielt die Laterne, welche er trug, über seinen Kopf.

„Hallo! Wer ist da?"

„Der Gemeine Thompson, Herr. Ich hänge hier an einem Zweig."

„Nun, komm an's Land, Mann," rief der Cornet. „Hast Du das Kind gefunden?"

„Nein, Herr, ich habe geschwommen und bin untergetaucht, bis ich nicht mehr konnte. Kleider sind schwer. Kann nicht loslassen."

„Wer ist da?" rief eine Stimme vom Fluß her. „Ist er gefunden?"

„Nein," war die Antwort; „aber schnell, Capitän, rudern Sie hierher."

Auf einen schnellen Befehl zwang Anton Cope das Boot gegen den Strom nach der Richtung hin, wo die Laternen schienen, und Sir Philipp sah den Soldaten im Weidengebüsch hängen

Als das Boot sich näherte, stieß der Mann einen schwachen Hilferuf aus, verlor seinen Halt und sank sogleich unter Wasser; und hätte sein Capitän nicht schnell noch des Ertrinkenden Hand gefaßt, so würde Johann Thompson sein Leben verloren haben. So aber hielt der Capitän seinen Kopf über Wasser, das Boot glitt an's Ufer, und der Soldat wurde halb todt an's Land gebracht.

„Nichts gefunden, Cope?" flüsterte ein Offizier.

„Nein; nichts," stöhnte Sir Philipp. „Wir müssen nach der Mühle hinunter und dort das Wasser ablaufen lassen. Vielleicht finden wir ihn da."

Und der Capitän stieg aus dem Boot und taumelte seinem Hause zu; die Zunächststehenden hörten ihn seufzen:

„Gott steh ihr bei! Gott helfe ihr! Mein armes Weib! was soll ich sagen?"

Neuntes Kapitel.

Die Nachricht von dem Unglück verbreitete sich schnell. Aus der Caserne wurden Mannschaften geschickt, welche mit Laternen nach der Mühle hinunter gingen, damit die Schleusen geschlossen und der Fluß abgelassen würde — soweit dies möglich, da die Mühlenschleusen nur dazu ausreichten, die Höhe des Wasserstandes erheblich zu verringern.

Aber alles blieb vergeblich. Die kurze Nacht verging; der Morgen dämmerte. Kein kleiner Körper wurde an's Ufer gebracht und endlich ging die Sonne auf über Lady Cope, die geisterbleich und gramvoll wieder an der Stelle auf und nieder ging, wo das Kind in's Wasser gefallen sein mußte.

Ungefähr um die Mittagszeit kehrten Sir Philipp und sein Vetter auch dahin zurück. Sie waren Beide auf's äußerste erschöpft, durch und durch naß und mit Schlamm beschmutzt, denn sie hatten mit den Männern zusammen hart gearbeitet, Schlepp- und Zugnetze und Haken gehandhabt, aber alles ohne Erfolg.

Als sie müde aus dem Boot ausstiegen, las Lady Cope die Wahrheit in ihren Augen und sank auf das Gras nieder, nicht im Stande, sich länger unter der Last aufrecht zu halten, deren Qual sie so viele Stunden lang empfunden hatte.

„Hilf mir, Anton, alter Junge," sagte Sir Philipp; aber sein Vetter blieb einen Augenblick ganz still, dann sank er auf die Knie, bedeckte das Gesicht mit den Händen und stöhnte.

„Komm, komm, sei ein Mann. Wir müssen sie nach dem Hause bringen und zum Arzt schicken."

„Ich kann es nicht ertragen, nicht mit ansehen," seufzte Anton. „Es ist jammervoll. Die arme, arme Frau!"

Sir Philipp erwiderte nichts — stark wie er war, erschütterte ein krampfhaft verhaltenes Schluchzen seinen ganzen Körper.

Dann ermannte sich sein Vetter und half die beraubte Mutter mit sanfter Hand in's Haus tragen, wo sie Tage lang zwischen Leben und Tod dalag, von ihrem Mann gepflegt, während Anton sich unermüdlich zeigte in der Leitung beständiger Nachforschungen zur Auffindung der kleinen Leiche, bis jeder Theil des Flusses untersucht zu sein schien — aber vergeblich.

„Wir müssen es aufgeben," sagte Sir Philipp ungefähr eine Woche nach dem traurigen Ereigniß.

„Es aufgeben?" rief Anton ärgerlich, „nimmermehr."

Anton war vor einer Stunde von seiner Durchsuchung einiger Löcher im Fluß, die sich etwa drei Meilen oberhalb der Stadt befanden, zurückgekehrt, und die Vettern saßen zusammen.

„Weitere Nachforschungen haben keinen Zweck mehr," sprach Sir Philipp traurig. „Mein armer Junge!"

Er brach seine Rede kurz ab, und seine Züge trugen den Ausdruck von Verzweiflung. Anton Cope trat zu ihm und legte schweigend die Hand auf seines Vetters Schulter.

„Gott segne Dich, alter Junge," sagte Sir Philipp endlich. „Sein Wille geschehe." Er drückte seines Vetters Hand. „Der Müller hatte ganz recht. Mein armes Kind muß über die Schleuse hinweggeschwemmt worden und in die offene See getrieben sein, bevor der Unfall gemeldet war."

„Du wirst es aber nicht aufgeben, weiter zu suchen, Philipp?"

„Es ist genug geschehen," sagte Sir Philipp ernst. „Eines Mannes Pflichten gehören den Lebenden und nicht den Todten."

„Aber Deinem armen Weib wird es das Herz brechen, wenn der Kleine nicht gefunden wird, wenn sie nicht weiß, wo sie des Kindes sterbliche Ueberreste zu suchen hat. Des Kindes Leiche muß gefunden werden, ihretwegen!"

„Still, nichts mehr davon," sagte Sir Philipp „Ich habe meine Pflicht gethan. Meine Gattin wird sich der Hand des Allmächtigen fügen, wie ich es muß. Wir können das Kind nicht in's Leben zurückrufen."

„Ich kann die Hoffnung noch nicht aufgeben," rief Anton leidenschaftlich; „auch jetzt noch nicht!"

Sir Philipp erhob sich und drückte seines Vetters Hand. „Du guter Junge," sagte er, „ich werde es Dir nie vergessen. Ich habe den Knaben von ganzer Seele geliebt, ebenso wie mein Weib."

„Und Du wirst die Nachforschungen einstellen?"

„Jawohl, ich werde Urlaub nehmen und mit Milly auf einige Monate nach dem Continent gehen. Niemals werde ich vergessen, was Du in dieser schrecklichen Angelegenheit für mich gethan hast."

Er verließ das Zimmer, um seine Gattin aufzusuchen, die schwach und hülflos dalag. Die plötzliche Aufregung hatte ihr eine Krankheit zugezogen, die nur schwer der Geschicklichkeit der Aerzte wich; und niemals sollte sie wieder des Glückes theilhaftig werden, einen Sprößling an ihr Herz zu drücken, an Stelle des Knaben, welchen sie auf so entsetzliche Weise verloren.

Am nächsten Tage nahm Anton innigen Abschied von seinem Vetter.

„Ich muß zu meiner Gattin zurückkehren," sagte er. „Sie schreibt mir, daß sie sehr angegriffen ist, und unser Knabe ihr Sorgen macht."

Sir Philipp fuhr zusammen.

„Mein eigener Kummer ist schuld daran, daß ich den Deinen vergessen habe," entgegnete er. „Laß mich oft von Dir hören."

„Oh, sicherlich. Grüße Deine Gattin recht innig von mir und sage ihr, wie mein Herz bei diesem Schicksalsschlage für sie geblutet hat."

„Gewiß, lieber Junge, gewiß"

„Ich würde ihr gern persönlich Lebewohl gesagt haben; ich fürchte indessen, das Wiedersehen würde ein zu schmerzliches für uns Beide sein."

Sir Philipp neigte bejahend sein Haupt und legte seine Hand liebevoll auf seines Vetters Schulter.

„Ueber Etwas möchte ich noch gern mit Dir sprechen," fuhr Anton zögernd fort.

„Was meinst Du?"

„In Bezug auf das elende Frauenzimmer und den Schurken von Soldaten. Du wirst jedenfalls die Dirne fortschicken und den Burschen streng bestrafen?"

Sir Philipp's Antlitz nahm einen finsteren Ausdruck an. „Nein," sagte er endlich, „das Mädchen ist ohnedies ganz niedergeschmettert und der Mann nicht minder."

„Aber, mein lieber Philipp —"

„Nichts mehr davon, Anton. Soll ich, wenn auch schwer unter diesem Schlage leidend, mich etwa zum Richter aufwerfen und die beiden jungen Leute von tadellosem Charakter bestrafen? Ihr Fehler war ein solcher, den jeder junge Mann und jedes junge Mädchen in gleicher Lage begangen haben würden. Eine Woche zuvor dachte ich ebenso wie Du. Ich verfluchte das Mädchen und schlug den Burschen nieder."

„Nun — und —"

„Er lag zu meinen Füßen wie ein Hund und da habe ich ihn geschlagen, den armen Menschen. Lebe wohl, alter Junge, lebe wohl."

Nach einem letzten Händedruck wandte er sich ab, und sein Antlitz zuckte vor innerer Bewegung.

Anton Cope lehnte sich auf seinen Sitz in einem Wagen erster Classe zurück, ein eigenthümliches Lächeln auf den Lippen, und sagte leise: „Das Gift wirkt."

Zehntes Kapitel.

Fünf Jahre waren vergangen und außer einem gelegentlichen Briefe hatten die beiden Vettern keinerlei Verkehr mit einander gepflogen. Bald nach dem Verlust seines Kindes hatte Sir Philipp die Verfügung, daß sein Regiment über See gehen solle, mit Freuden begrüßt, denn er hoffte, daß diese Veränderung auf die in völlige Apathie versunkene Lady Cope günstig wirken würde. Sie war milde gestimmt und anscheinend resignirt, aber Sir Philipp sah, daß sie langsam hinsiechte. Durch ihren Gram in krankhafte Stimmung versetzt, hatte sie dem Gedanken Raum gegeben, daß sie die Liebe ihres Gatten durch ihren kinderlosen Zustand verlieren müsse. Daher sah Sir Philipp der Uebersiedelung hoffnungsvoll entgegen und einige Jahre in Canada hatten wirklich wohlthätig auf sie gewirkt, aber bei der Rückkehr nach England zeigten sich die Spuren des Kummers wieder deutlich auf Lady Cope's Antlitz und Sir Philipp machte sich oft Vorwürfe, daß er ihren Gram nicht in gleichem Maße theilte und in seinem thätigen Leben Vergessenheit dieses traurigen Erlebnisses fand.

Der homöopathische Grundsatz „Gleiches heilt Gleiches" erwies sich bei Lady Cope als richtig. Fünf Jahre waren seit jenem Tage vergangen und sie war noch ebenso von Kummer und Gram darniedergebeugt, wie am ersten Tage ihres Verlustes. Dann kam ein Augenblick, wo Sir Philipp sich der Hoffnung hingeben konnte, daß die Leiden Anderer seinem Weibe Heilung bringen würden. Als die Nachrichten darüber eintrafen, hörte Lady Cope dieselben zuerst ohne besondere Theilnahme an, denn sie hatte noch keinen besonderen Gedanken daran geknüpft. Der Brief, den Sir Philipp aus Indien erhalten hatte, meldete den Tod eines, im Kampf mit einem Mahratta-Häuptling gefallenen Verwandten, dessen Frau ihm nach wenigen Wochen aus Gram gefolgt war, ein hülfloses Kind zurücklassend.

Als Sir Philipp den Brief beendet hatte, warf sich Lady Cope in ihres Gatten Arme und sah ihn erregt an. Während einiger Minuten konnte sie nicht sprechen und dann waren ihre Worte unzusammenhängend und unverständlich. Ihr Gatte aber las in ihrem Herzen.

„Ist es Dein Wunsch, Milly?" fragte er.

Sie konnte nicht sprechen, sondern die Frage nur durch ein Neigen ihres Hauptes bejahen.

„Wollen wir es nehmen? Willst Du der kleinen Waise eine Mutter sein?"

„Ich will es," hauchte sie schmerzlich bewegt.

„So sei es denn," sagte Sir Philipp feierlich. „Die arme Kleine soll unser Kind sein und niemals ihren Verlust empfinden."

In großer Spannung sah Lady Cope der Ankunft des Kindes entgegen, das der Trost ihres Lebens werden sollte. Freude und Befürchtungen wechselten bei ihr mit einander ab, denn wenn auch die Kleine bei ihrer Abreise nach England gesund gewesen war, fürchtete die nervöse Dame fortwährend Stürme und Schiffbruch.

Endlich kam der erwartete Schatz und war in Sicherheit — ein liebliches, anderthalb Jahre altes Kind, das furchtsam die Fremden ansah, die darauf warteten, die Stelle der todten Eltern einzunehmen. Lady Cope fühlte einen eifersüchtigen Schmerz, als sich das kleine Mädchen von ihr abwendete und schluchzend Schutz bei der dunkelfarbigen Ajah suchte, in deren Pflege sie sich bisher befunden. Als indessen Sir Philipp, von der Parade heimkehrend, eintrat und sich dem Kinde näherte, erwachten bei demselben Erinnerungen an frühere Zeiten, und forschend sah sie in das männliche Antlitz des kräftigen Offiziers, betrachtete die goldenen Schnüre und scharlachrothen Aufschläge seiner Uniform und dann wieder die freundlichen Züge, deren Lächeln einen schwachen Widerschein in dem lieblichen kleinen Antlitz fand. Auf Verlangen wurde das Händchen ausgestreckt und das schmollende Mündchen zum Kuß geboten, und fünf Minuten später saß das Kind auf Sir Philipp's Knie, neugierig die goldene Degenquaste musternd, die es in seinen Händen hielt. Nun war das Eis gebrochen, und nach einer Stunde war die Ajah die

Eifersüchtige, da das Kind es verweigerte, Lady Cope's Arme zu verlassen; und Sir Philipp stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, denn er fühlte, daß sein Weib sich von jetzt an besserer Tage erfreuen würde.

In derselben Nacht stand Lady Cope am Bettchen des schlafenden Kindes, und das Mädchen sah staunend auf seine Herrin.

„Denke nur, das arme kleine Wesen — Mutter und Vater todt in Indien, und sie ganz allein auf der Welt."

„Nicht allein, Mylady," sagte diese bedeutungsvoll.

„Nein, nicht allein, in mir soll die Kleine eine Mutter finden; ich liebe sie schon von ganzem Herzen."

Sie kniete am Bettchen der Kleinen nieder und weinte, doch es waren keine Thränen des Schmerzes, sondern der Freude.

Beinahe um dieselbe Zeit fand in einer der Unteroffiziers-Wohnungen eine andere Scene statt. Frau Tarn, Wittwe des würdigen Wachtmeisters Tarn, der erst kürzlich gestorben, schüttete, ein kleines, wenige Tage altes Mädchen auf dem Schooße, ihrer Freundin, der jungen Frau des Gemeinen Gomme, ihr Herz aus.

„Ja, Frau Gomme, er ist dahin, und mich hat er zurückgelassen, und hier das Baby."

„Ein so hübsches kleines Mädchen, wie nur jemals geboren wurde."

„Ja, aber es ist ein Mädchen. Wenn es ein Knabe gewesen wäre, hätte der Oberst mich vielleicht hier bleiben lassen, und sich auch des Kindes etwas angenommen."

„Das hätte ja noch zwanzig Jahre Zeit gehabt, daran zu denken."

„Das wohl," seufzte die arme Frau. „Aber ich bin so an das Regiment gewöhnt und habe so viele Freunde dabei, daß es mir schwer fällt, fortzugehen."

„Bitten Sie doch Lady Cope, sich Ihrer anzunehmen, sie wird dann mit dem Rittmeister sprechen."

„Würde sie das wohl thun?"

Frau Gomme nickte und ordnete etwas an der Umhüllung des schlafenden Säuglings.

„Ich glaube nicht, daß es etwas nützen würde. Wenn Baby kein Mädchen wäre!"

„Sagen Sie doch, daß es ein Junge ist. Niemand außer uns Beiden weiß etwas davon."

„Unsinn! Was kommt dabei heraus? Ueberdies würde es eine Lüge sein!"

„Nur eine Nothlüge, Liebste; und was dabei herauskäme? Wenn Sie ein oder zwei Jahre lang noch beim Regiment bleiben könnten, wäre es schon der Mühe werth."

„Würde ich dann hier bleiben dürfen?"

„Sicherlich, wenn es hieße, es ist ein Junge. Wachtmeister Tarn's Junge, der auch einmal einen Soldaten abgeben wird! Die Offiziere würden gewiß bei Ihnen waschen lassen; natürlich könnten Sie nicht in der Caserne bleiben, Sie müßten sich außerhalb einquartiren."

„Das ist mir einerlei, wenn ich nur nicht ganz verlassen bin und in die Fremde hinausgestoßen werde."

„Thun Sie also, was ich Ihnen sage."

Wittwe Tarn war krank und schwach. Einerseits sah sie im Geist sich und ihr Kind schon im Armenhaus, andererseits einen Hafen der Ruhe und des Wohlstandes, bestehend in einer Stube außerhalb der Caserne mit einem Waschzober, viel Seife, Soda, Stärke und einigen schönen Plätteisen. Dennoch schüttelte sie mit dem Kopf als Antwort auf die Reden der Versucherin, als an die Thür geklopft wurde und eine sanfte Stimme fragte:

„Darf ich eintreten?"

„Jawohl, gnädige Frau," sagte Frau Gomme. „Frau Tarn's Befinden ist recht gut."

„Das freut mich sehr," entgegnete Lady Cope, beugte sich über die blasse Frau und küßte den schlafenden Säugling. „Ein hübsches, kräftiges Kindchen," fuhr sie fort, „es ist ein Knabe, nicht wahr?"

„Jawohl, gnädige Frau," lautete Frau Gomme's Antwort, und sie warf einen hastigen Blick auf ihre Freundin.

„Das ist mir lieb zu hören," sagte Lady Cope. „Der Oberst ist so stolz auf die Knaben vom Regiment. Neulich sagte er lachend zu Sir Philipp, daß unser Regiment in diesem Punkte Staat machen kann."

Frau Gomme gab der zitternden Wittwe einen kleinen heimlichen Rippenstoß.

„Ich habe Ihnen etwas Wein und Früchte mitgebracht, Frau Tarn. Sie müssen sich beeilen, wieder gesund und kräftig zu werden. Länger bleiben kann ich nicht. Ich wollte Ihnen nur sagen, daß ich mit Sir Philipp über Sie gesprochen habe und daß Sie ganz ruhig sein können. Sie werden uns nicht zu verlassen brauchen, und ich werde Sie mit Näherei und anderen Arbeiten versorgen."

„Tausend Dank, gnädige Frau, der liebe Gott segne Sie!"

„Keinen Dank," sagte Lady Cope sanft. „Der arme kleine Junge. Möge er seinen Verlust nicht zu hart empfinden."

Nachdem Lady Cope das ärmlich möblirte Zimmer verlassen hatte, wendete sich die Wöchnerin ärgerlich gegen ihre Pflegerin und Freundin.

„Wie konnten Sie ihr nur eine solche abscheuliche Lüge aufbinden?"

„Das geschah zu Ihrem Besten, Frau Tarn. Sie sehen, daß es geholfen hat."

Diese brach jedoch in heftiges Schluchzen aus und betheuerte, daß sie das Unrecht wieder gut machen und die ganze Wahrheit erzählen würde: „Nur Unglück und Trübsal wird daraus entstehen," wiederholte sie. „Merken Sie sich, was ich Ihnen heute gesagt habe."

Elftes Kapitel.

„Hat der Herr Papa Sie schon wieder einmal tüchtig ausgezankt, junger Herr?"

„O, Dick, es iſt nicht mehr zum Aushalten! Mir iſt oft zu Muthe, als ſollte ich wahnſinnig werden.“

„Ruhig, Herr; immer ſachte.“

„Ach, was! Ruhig! Ein Stein hat eher Erbarmen als mein Vater, und das ſoll ich ruhig ertragen!

Was für ein Leben muß ich führen! Ich gehe in's Wirthshaus, ſpiele Würfel und Billard, trinke und vergeude und bin auf dieſe Weiſe ein richtiger Taugenichts geworden.“

„Sie ſind ein ſo hübſcher, kräftiger und ſtattlicher junger Mann geworden, wie ich nur je einen geſehen habe, Junker Robert. Und ich bin dermaßen ſtolz auf Sie, daß ich einem Jeden den Schädel einſchlagen würde, der ſich unterſtände, Sie einen Taugenichts zu nennen!“

„Du biſt ein braver Kerl, Dick Barker!“ rief der jüngere der Beiden und ſchlug den für ſeine fünfundvierzig Jahre ſehr jugendlich ausſehenden Mann, der vor ihm ſtand, auf die Schulter. „Wahrhaftig, ich glaube, ich habe Dich viel lieber, als meinen eigenen Vater.“

„Aber, Herr Robert,“ ſprach der Andere, deſſen Augen feucht geworden waren. „Sie dürfen ſo etwas nicht ſagen. Es iſt nicht recht.“

„Was frage ich darnach? Ich will ſo ſprechen. Die einzigen glücklichen Stunden ſind für mich die bei Dir verlebten.“

„Sie bringen mich aber in Ungelegenheiten, Herr Robert. Der Herr iſt immer wüthend auf mich, wenn er ſieht, daß wir zuſammen reden. Er haßt mich.“

„So, er haßt Dich?“ rief der junge Mann und nickte lebhaft mit dem Kopf, wobei ſeine hübſchen, braunen Augen blitzten. „Ei, er haßt Jeden — Dich — mich — meine Mutter. Ich glaube, er haßt ſogar ſich ſelbſt.“

„Ganz ſicher, mein Junge,“ ſprach Dick Barker, Reginald d'Alton's Diener, ein hübſchgewachſener Menſch, der in ſeiner bürgerlichen Hausmeiſter-Kleidung und mit dem ſauber raſirten Geſicht kaum wie ein Dreißiger erſchien, da er im Speiſezimmer des alten, düſteren Hauſes ſtand.

„Ja, ja, Dick, es iſt ſo. Welch' ein Leben für einen jungen Mann! Welch' eine Häuslichkeit!“

„Gut eingerichtet, Herr, und das Eſſen iſt vortrefflich.“

„Sind denn Möbel und Speiſe Alles, was der Menſch bedarf? Habe ich eines Vaters Liebe? einer Mutter Zärtlichkeit? Sie möchten am liebſten, ich wäre todt.“

„Nein, nein; das iſt nicht der Fall. Als Sie krank waren, hat der Herr Tag und Nacht bei Ihnen am Bett geſeſſen.“

„Ja, und mich dabei ſchauderhaft behandelt und dann, als ich wieder wohl war, hat er mich wegen dieſer Mühe verflucht.“

„Das iſt ſo ſeine Art, Ihnen zu zeigen, daß er Sie liebt, Herr Robert.“

„Dummes Zeug, warum bin ich nicht erzogen worden wie andere junge Leute? Warum bin ich nicht für irgend einen Beruf beſtimmt?

„Weil Sie einſt viel Geld beſitzen werden.“

„Zum Henker mit dem Gelde! Ich verlange Liebe!“

„Recht ſo, junger Herr! Sie werden dereinſt ein ſchönes, junges Mädchen kennen lernen, und dann werden auch Sie Liebe haben.“

„Nein!“ rief der junge Mann, in dem düſteren Zimmer auf und abſchreitend. „Nein, ich würde dem Mädchen, das ich verehrte, nicht die beleidigende Zumuthung ſtellen, einen ſolchen verruchten Taugenichts zu lieben, wie ich einer bin und bleiben werde. Dick, mein Daſein iſt ein elendes und ich werde mir nächſtens eine Kugel vor den Kopf ſchießen.“

„Um des lieben Herrgotts willen, Herr Robert,“ rief der Hausmeiſter, den Arm des jungen Mannes in großer Aufregung packend. „Laſſen Sie doch ſolche Reden! Da muß ich mich ja entſetzen!“

„Ei was, Du alter, lieber Kerl, ich glaube gar, Du biſt wirklich blaß geworden. Was iſt denn der Tod? Nur Befreiung von Kummer und Sorgen. Du thörichter Alter. Biſt mir am Ende wirklich gut?“

„Ihnen ſollte ich nicht gut ſein, Herr Robert?“ rief der Hausmeiſter mit zitternder Stimme. „Sie könnten von mir, ich weiß nicht was, verlangen, ſo thät' ich's für Sie.“

„Ich glaube es Dir, Dick,“ verſetzte der Jüngling, dem Diener die Hand ſchüttelnd; „Du biſt immer wie ein Vater gegen mich geweſen.“

„Und ſo ſoll es auch ferner zwiſchen uns bleiben, Herr Robert, wenn Sie es erlauben wollen — aber nur in aller Heimlichkeit, wiſſen Sie. Der Herr würde es mir nimmer vergeben, wenn er dahinter käme, daß wir ſo enge Freundſchaft halten. Sie ſind ein Gentleman — ich bin ein Bedienter.“

„Ich bin ein Gentleman? Bin ich etwa wie ein ſolcher erzogen. Ich bin ja ohne alle Bildung.“

„Da fangen Sie ſchon wieder ſo an, Herr Robert!“ erwiderte der Diener ärgerlich. „Welcher junge Herr kann zu Pferde ſitzen und jagen wie Sie? Denken Sie doch nur an unſere reiche Beute, wenn wir drüben in Amerika zuſammen jagten.“

„Ach, das waren glückliche Zeiten, Dick!“ ſeufzte der Andere.

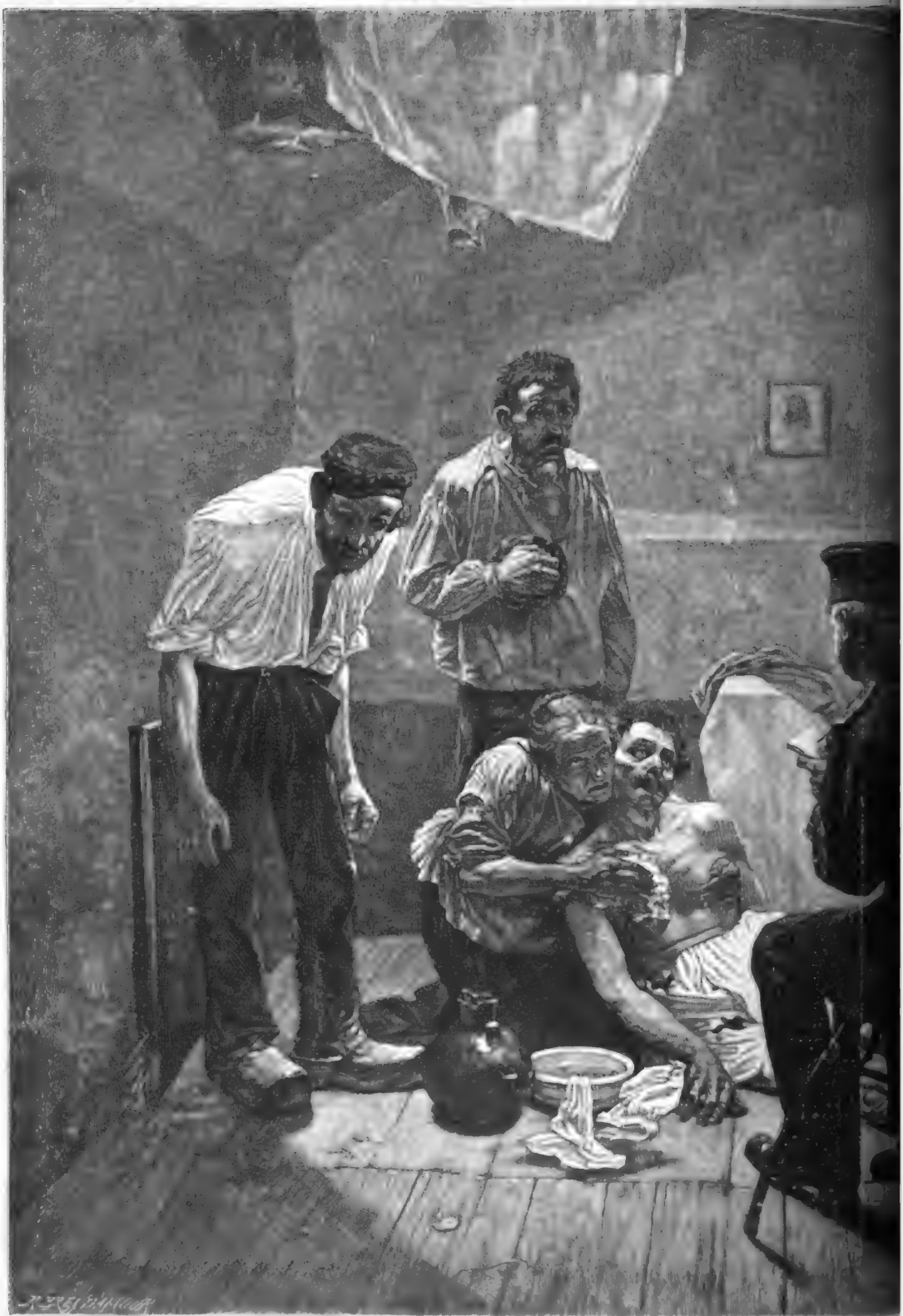
„Habe ich Sie nicht in jedem Sport unterrichtet? Sie können rennen, wie ein Hirſch. Und im Ringen und im Gebrauch Ihrer Fäuſte —“

„Gewiß, die kann ich gebrauchen, wie der beſte Jahrmarktsboxer!“

„Aber Herr Robert, was wollen Sie denn nur? Schauen Sie doch in den Spiegel! Die Bruſt! die Arme! die Figur! und das Geſicht! Ich bin ſtolz auf Sie, Herr, das bin ich!“

Des Hausmeiſters Antlitz war ganz roth geworden, und die letzten Worte hatte er mit höchſtem Nachdruck geſprochen, während ſich die Stirn des Jünglings glättete und ſogar ein Lächeln über das Geſicht desſelben flog. (Fortſetzung folgt.)

Digitized by Google



Letzte Aussage. Nach dem

Bilde von R. Kampf.

Digitized by Google

Die neuen hohen Zeugen

Von Hermann Kasack

Die Kirchenbauten der letzten Jahre sind Zeugen einer neuen Gesinnung. Sie sind Ausdruck einer Haltung, die sich nicht mehr mit dem Gegebenen begnügt, sondern es überwinden will. Sie sind Zeugen einer Gesinnung, die sich nicht mehr mit dem Gegebenen begnügt, sondern es überwinden will. Sie sind Zeugen einer Gesinnung, die sich nicht mehr mit dem Gegebenen begnügt, sondern es überwinden will.

man sich den waldreichen Bergen nähert. Endlich, nach zweistündiger Wanderung, sieht man eine Thurmspitze vorragen; nach und nach enthüllt sich erst das Schloß, dann das Städtchen Krumau. Tief unten, von umgrünten Felsen eingefaßt, fließt die Moldau in großen Windungen: die durch die Stadt führende Landstraße muß den Fluß viermal überbrücken. Die alte Stadt ist auf einem Felsen errichtet, der durch einen in enger Schlucht fließenden Mühlgraben zur Insel wird. Denn die Windungen des Flusses nähern sich einander bis auf wenige Schritte. Die Stadtanlage ist deutsch. Das sieht man an dem regelmäßig angelegten rechtwinkligen Markte, auf dem allerhand malerische Bauten an vergangene Tage mahnen. Wappen, alte Heiligenbilder, Bogengänge geben ihm ein besonderes Ansehen, das nur durch das modisch übergroße Haus der Sparcasse in seiner Einheitlichkeit gestört wird. Die Kirche liegt auf dem höchsten, durch Treppenanlagen zugänglichen Theile der Stadt, ein reicher gothischer Bau mit gewaltigem Dach, das an Höhe fast den Thurm überragt. An die Stadtkirche lehnt sich, ein Gemisch der Stylarten von vier Jahrhunderten, die Prälatur. Denn Krumau hat nicht nur seinen Herzog, es hat auch seinen eignen Prälaten, der mit großem Pomp Messe liest und reichen Grundbesitz zu verwalten hat. Ist doch der Weg in den Prälatenwald und nach dem Trosselhof, an den auch das Wappen der geistlichen Herren von Krumau seit Jahrhunderten angeheftet ist, ein beliebter Spaziergang der Krumauer. Dann weiter kommt die Caserne, ein Bau des 17. Jahrhunderts, das alte Priesterseminar, jetzt ein Obergymnasium, das Theater — kurz alle jene Bauten, welche zur geistigen Residenz gehören.

Gegenüber aber liegt das herzogliche Krumau: die Vorstadt Latron schmiegt sich an den Fuß des Schloßberges. Die Hauptstraße desselben überbrücken zwei mächtige Bogen: hier beginnt die Residenz des Herzogs. Sie zieht sich den felsigen Berg hinauf, ein unvergleichlich reizvolles Bild, in dem sich die Werke des Maurers und Steinmetzen mit denjenigen des höchsten Baumeisters in kaum mehr durch's Auge zu trennender Innigkeit mengen, um noch oben in die reich bewegten Umrißlinien von Giebel, Erker und Thürmen auszuklingen. Von den mit verzückt bewegten Heiligenstatuen gezierten Brücken bis hinauf zu dem zierlich ausgebildeten, mächtig aufstrebenden Hauptthurm ist in Ausbauten und Vorsprüngen, in bunt bemalten Façadentheilen und wechselnden Fenstererkern durch Zufall und Laune ein so lebendiges Bild geschaffen, daß das Schloß nie das Auge ermüdet, sondern wie die wild zerrissenen Felswände der Alpen immer wieder auf's Neue die Blicke anzieht, wenn es im Duft der aus der Tiefe aufsteigenden Morgennebel liegt, wenn die am Himmel hinwandelnde Sonne die Schattenbildungen stündlich verändert oder wenn das Abendroth hinter ihm die Wolken zum Glühen bringt und die Massen des Bauwerkes schwarz sich von dem glänzenden Himmelslichte abheben.

Wie oft saß ich dem Schlosse gegenüber im schattenreichen Garten des Neuwirthshauses und sah diese Sonnenuntergänge: Unten im blauen Nebeldufte rauschte die Moldau, herauf klang das Lachen und Schreien der badenden Kinder. Die Brücke lag im Dunkel, nur das rothe Licht einer ewigen Lampe vor dem großen Bilde des Gekreuzigten flimmerte herüber. Im Minoritenkloster drunten in der Latron leuchtete das erste Lämpchen auf, aus den großen Gebäuden der fürstlichen Brauerei antwortete ihm bald ein zweites. Alle anderen Häuser schienen zu schlafen. Die Loggia an einem von ihnen, die bei Tage kleinlich gewirkt hatte, wuchs im Halblicht, seit die Bogenöffnungen völlig mit Schwarz sich gefüllt hatten. Leiser Gesang hier und dort! Und das Schloß lag über dem Ganzen breit und trotzig, fest abgeschlossen in der tief mächtigen Färbung, mit der es sich von dem Himmel abhob, welcher vom lichten Grün bis zu dem blendenden Glühlichte flüssigen Eisens in bewegtestem Farbenspiel strahlte.

Und dann stand der Wirth neben mir, der wackere Herr Peter, und erzählte mir von den Herrlichkeiten Krumaus. Man hatte ihm nicht vergessen, daß er einst ein sehr kleiner Kellnerbub' im Schloßcasino gewesen war, und daß man mit ihm gespielt hatte, wie mit einem Kinde; man hatte sich nicht gewöhnen können, ihn mit seinem Familiennamen zu nennen, selbst als sich zeigte, daß er die Trinkgelder, mit welchen man ihn für schlechte, an ihm verübte Witze entschädigte, fleißig sammelte und als er eines Tages zu allgemeinem Staunen sich als Pächter des „Neuwirthshauses" vorstellte; und auch jetzt war er nur bis zum „Herrn Peter" aufgerückt, seit er unter theilnahmvoller Mitwirkung von halb Krumau ein wackeres Weib gesucht und gefunden hatte, welches „Vilzling mit Ei", „Dalken mit Powidel" und das unvermeidliche „Backhähndl" zur vollen Zufriedenheit der Krumauer zu bereiten verstand.

Er aber erzählte mir von dem Reichthum der Schloßbesitzer, der Fürsten Schwarzenberg, von ihren Herrschaften im Böhmerwalde, von Frauenberg, ihrem neuen Hauptsitz bei Budweis, und er legte dabei die bierbethaute Linke an die fleischige Backe und blickte mit Verzückung auf: „Da ist's aber scheen!!"

Dann fühlte ich so recht, daß an diesem Fleck Erde die Zeiten ohne Einfluß vorübergerauscht waren. Noch thronten die beiden Mächte über vielen der Geister der Stadt ebenso wie über dem dichten Gedränge kleiner, winkliger Häuser, die bis zum Flußufer die Thalwände bedeckten: die Kirche und der Feudalherr, der Prälat und der Fürst. Nur langsam entwickelt sich gegen diese Größen die Macht der Stadt, jene regsame Kraft, welche in dem gemeinsamen Schaffen der Kleinen sich bildet.

Und wenn man dann in den Wirthshäusern unter die Bürger sich mischte, da fühlte man sich erst recht in vergangne Tage versetzt. Da ballten sich wohl die Fäuste gegen den vornehmen, ihrem Hasse unerreichbaren Herrn, der im Schloß gebot, ohne ihm mehr als flüchtigen Besuch zu gönnen, der gemeinsam mit dem Prälaten, ausgestattet mit allen Mitteln

der Macht, die aufstrebende Bürgerschaft bedrängte und die alten Feinde deutschen Lebens in Böhmen zu Bundesgenossen gegen die mühsam erkämpfte städtische Freiheit und den nationalen Frieden innerhalb der Gemeinde aufriefen. Doch immer mischte sich in die Ausbrüche des Zornes ein Ton staunender Bewunderung über den Reichthum und Glanz der regierenden Herzöge von Krumau. Und trotz der spöttischen Bemerkungen über den Prälaten waren die stattlichen Hallen der alten St. Veitskirche mit Andächtigen aus Stadt und Land erfüllt, wenn er das Hochamt celebrirte und der Regens chori die jugendfrischen Stimmen zum Tedeum aufrief.

Er kam selten nach Krumau, der vor Kurzem verstorbene Herzog. Fürst Johann Adolf II. zu Schwarzenberg war ein greiser Herr, dessen Geburt noch in's vorige Jahrhundert zurückfiel. Er hatte vielerlei Nützliches in seinem langen Leben geschaffen, galt als ein Mann milder, freundlicher Gesinnung. Wer sein Lob verkündet zu lesen wünscht, der lese Adolf Berger's Werk über „Das Fürstenhaus Schwarzenberg" (Wien, Gerold 1866). Es ist dies ein Buch, das an Höflichkeit gegen große Herren auch wieder einmal völlig dem 17. Jahrhundert entspricht. Zwar verwahrt sich Berger gegen den „Verdacht der Lobrednerei", aber er vermag auch keine große That anzugeben, welche den Panegyristen warm zu machen im Stande wäre. Man hat bei seiner Schilderung der letzten regierenden Fürsten des Geschlechtes den Eindruck, wie bei Gottfried Keller's Schilderung „der drei gerechten Kammacher": Sie haben nie etwas Böses gethan, aber auch nie etwas ernsthaft Gutes.

Gegen den alten Herrn richtete sich daher auch keineswegs der Haß der Krumauer. Er kam doch noch gelegentlich in's Schloß und durch die Stadt, um die sein viel gehaßter Sohn in weiten Bogen herumfährt.

Je seltener das Schauspiel geworden war, den regierenden Herrn einziehen zu sehen, desto größer ist die Neugierde, wenn es einmal stattfindet:

* * *

Der Fürst kommt!

Ungeheure Aufregung unter allen seinen' Getreuen, und Allen, die nicht nothwendig zu thun haben. Und derer sind in Krumau stets sehr viele. Auf dem Tummelplatz, wo einst das „Roßtummeln" geübt wurde, steht die liebe Stadtjugend, die Mägde der Häuser an der Schloßfreiheit, die Handwerker, die sich den langen Wagenschuppen gegenüber seit Jahrhunderten eingesiedelt haben. Der Wagen rasselt über die erste Brücke, zwei steinerne, auf hohen Sockeln stehende Heilige neigen sich in Verzückung. Der Zwinger ist leer. Der mächtige Bär, der bis vor Kurzem im Graben hauste, der letzte Sproß seines Geschlechtes aus dem Böhmerwald, erklettert nicht mehr seinen vom Tatzengriffe kahl gewordenen Baum.

Das in den einfachen, vornehmen Formen der italienischen Hochrenaissance errichtete Quaderthor hat sich weit geöffnet. Nun ist der Gardenhof erreicht. Hier sind Wände der anschließenden Bauten bis unter's Dach grau in grau bemalt mit Quaderungen, Nischen, Figuren. Namentlich an der hohen Kehle unter dem Dach blinkt reich gezeichnetes Ornament. Es ist die schöne Kunstblüthe kurz vor dem dreißigjährigen Krieg, die uns hier umfängt, eine malerisch reiche, doch in den Mitteln bescheidene Schmuckart, ein unbefangen schaffendes Zeitalter. Vom hohen Schloßthurm läuten die Glocken, wehen die Fahnen. Alle Fenster sind besetzt. Manches hübsche Köpfchen biegt sich nieder, denn ringsum wohnen die zahlreichen Beamten der Herrschaft.

Trompetenstöße erklingen! Die Garde tritt in's Gewehr!

Es ist kein Scherz, eine wirkliche Garde, zweiundzwanzig Mann mit einem Corporal und einem ordengeschmückten Hauptmann; Männer, welche unten mit grauen Beinkleidern und blauen Streifen beginnen, dann in einen weißen Waffenrock übergehen und in einer mächtigen Bärenmütze enden. Hier lebt er noch, der weiße Waffenrock, Jahrhunderte lang der Stolz der österreichischen Armee, jener Rock, der täglich mit Kreide bestrichen wird und wie ein Mehlsack stäubt, wenn er trocken geworden ist. Hier drückt noch die Bärenmütze der österreichischen Grenadiere auf die schwitzenden Stirnen, wie einst die Helden des siebenjährigen Krieges, welche die Größe des alten Fritz und die Kleinheit so vieler der eignen Generale in der Beharrlichkeit des Muthes nicht zu erschüttern vermochte. Hier findet man noch das auf der Brust gekreuzte Riemenwerk, an dem links das große, säbelartige Faschinenmesser, rechts die Patronentasche hängt, eine Tasche, die einem kleinen Koffer an Umfang gleicht.

Und welche Garde!

Auch die Krieger stammen aus jener Zeit: Gute alte Leute, welche die Woche über Stiefel flicken, Bureauzimmer auskehren, Möbel aufpoliren, aber für 40 Kreuzer täglich, für freie Wohnung und Kleidung ihren Wachdienst leisten, nicht ohne heftig zu murren, wenn sie zufällig lohnendere Arbeit fanden. Müssen sie doch dann einen Ersatzmann schaffen und an diesen 10 Kreuzer für die Wache bezahlen.

Die gute liebe Zeit: Wie sich die ehrwürdige Garde in die Brust wirft! Die Waffen blitzen, der Commandoruf erschallt, auf klingen die Hörner! Ein gnädiger Gruß des Fürsten! Man hat ein großes Werk gethan!

Die Wache ist befriedigt und lange noch wird man den einsamen Posten, der hinter den Kanonen auf und ab geht, lächeln sehen. Er denkt an 1848 und 1859, an die Zeit, als er Soldat war!

Als er Soldat war?

Er ist's ja noch heute — und er lächelt weiter still in sich hinein, während der Schwarm der Neugierigen wieder vom Hochschloß zurückstaut, wohin sie dem Wagen gefolgt waren.

Also auch Kanonen giebt es im Krumauer Schloß! Da sind zwei alte Geschütze vom Jahre 1608, die „Nachtigall“ und die „Lerche“, die den einstigen Schloßbesitzern, den Herren von Rosenberg angehörten.

„Ein Doppelfalkonet heiß ich,
Der Rosen zu Ehren bin ich!“

ist die eine bezeichnet. Auf der anderen steht:

„Die Nachtigall heiß ich,
Wenn Niemand singen will, sing ich,
Ueber Berg und Thal hört man mich.“

Und zwischen diesen zierlich geschmückten Donnerbüchsen steht ein anderes, kaum viel größeres Geschütz mit ganz glattem Lauf, an dem Alles, Verschluß, Visir, Lafette in jenen knapp zweckmäßigen Formen gehalten ist, welche unserem Jahrhundert angehören: Alfred Krupp hat sich den feinen Scherz gemacht, eines seiner Geschütze auf Schloß Krumau zu schenken und man hat es treuherzig angenommen.

„Gebraucht wird es nicht,“ sagte der gesprächslustige Posten, „weil wir nicht recht wissen, wie's abgebrannt wird. Einmal haben wir blind damit geschossen, aber da ist's ganze Feuer hinten 'raus kommen!“

Selbstverständlich! Wie kann man auch Leuten aus dem 18. Jahrhundert einen Hinterlader anvertrauen!

Wer will für 40 Kreuzer täglich sein Leben wagen?

Aber wir haben den Einzug des Fürsten aus den Augen verloren. Der alte Herr ist eben die zweite Brücke und einen steil ansteigenden, gekrümmten Gang hinaufgefahren, der in den dritten Hof führt. Dieser sieht verwunderlich genug aus. Einst war er in Fresco auf das Reichste bemalt. Die ganzen Wände waren bedeckt mit Ornament, Figuren, Kartuschen, Quaderungen in lebhaft bunten Farben, und in den gestaltungsfrohen Formen der Zeit um 1600. Aber ein diensteifriger „Baudirector“ hatte dem Fürsten vor einigen Jahren die Freude bereitet, die ganze, freilich schon etwas verblichene Herrlichkeit gelb übertünchen zu lassen. Dann hatte man auf Befehl der kunstsinnigen Fürstin die Tünche wieder abgekratzt, so daß hier und da ein Rest der Bildwerke aus der Zeit vor dem großen Kriege wieder hervorschaut: Ein lebhaft bewegter Frauenleib, ein Krieger in einer Nische, reich verschlungene Zierrathen u. s. w. Aber unter den Farben liegt nun wie ein Schleier der Rest des gelben Anstriches.

Der Wagen hält im Gange zum vierten Hof vor einem schmiedeeisernen Thor. Wieder stehen hier zwei Gardisten auf Posten. Auf dem Flur drängen sich alle Oberbeamte der Herrschaft in ehrerbietiger Stellung.

Es ist empörend: Sie tragen Frack und weiße Binde; der hohe Hut und der Lackstiefel haben selbst hierher ihre schönheitsstörende Macht ausgedehnt. Aber die Rücken sind tief gebeugt, als wollten sie sagen: Wenn wir gleich modisch gekleidet sind, die Gesinnung gegen hohe Herren hat sich bei uns nicht gewandelt.

* * *

Die breite Treppe ist umgeben von ganz weiß gestrichenen Wänden. Auf diesen, wie auf das Gewölbe sind große Wappen aller jener Männer und Frauen aufgemalt, die einst in Krumau herrschten. Eine erlauchte Gesellschaft!

Da sind zunächst die Wappen des uralten Geschlechtes derer von Rosenberg. Man findet in Stadt und Burg die rothe Rose zahlreich angebracht. Gleich Königen herrschten sie im südlichen und südöstlichen Böhmen, ja, man nannte sie: Die böhmischen Herren von der Rose, die Rosenkönige. Withigo, ihr Ahnherr, gehörte einem jener Stämme an, die gegen das 6. Jahrhundert aus der Nordmark, der jetzigen Oberpfalz, nach der Donau und weiter südlich drangen, um in Bayern und Oesterreich Boden zu fassen.

Der glänzendste unter ihnen war Wilhelm, der als jung verwaist am Hofe des Kaisers Ferdinand I. in Wien erzogen wurde, 1557 als Zweiundzwanzigjähriger sich mit der Tochter eines der ältesten und erlauchtesten deutschen Fürstengeschlechter, Katharina von Braunschweig, zu nach kurzem Glück früh durch den Tod geschiedener Ehe verband. Bald sah sich der Schwiegersohn eines Welfen nach einer zweiten Gemahlin um und fand diese im Hause Hohenzollern, in der Nichte seiner ersten Schwiegermutter, der Tochter des Kurfürsten Joachim II. von Brandenburg, Sophie. Wilhelm verlobte sich mit der zwanzigjährigen Fürstin, indem er ihr einen in jener Zeit wegen seiner Kostbarkeit berühmten Schmuck, das „Rosenhalsband“ umlegte. Am 21. Geburtstag der Braut, kurz vor Weihnachten 1561, wurde die Hochzeit unter mächtigem Gepränge in Berlin gefeiert. Der Kurfürst von Sachsen, August I., war der vornehmste Gast. Man ging im feierlichen Zuge in den Dom, der damals noch auf dem Schloßplatz stand, der Fackeltanz wurde damals, wie heute noch, von den Räthen der Krone aufgeführt; durch ein feierliches „Beilager“ wurde das junge Paar verbunden, indem es vor dem ganzen Gefolge in voller Kleidung das prunkvoll aufbereitete Brautbett besteigen mußte, um dort ein symbolisches Gebäck zu verspeisen und dann wieder, Jeder in sein Gemach, zurückgeführt zu werden. Am anderen Tage gab's Festspiele, Turniere, bei denen ein Graf Hohenstein und Jost von Bismark das Beste

Schloßgardist.

gewannen. Erst Ende Januar verließ die Hohenzollerin Berlin — um den heimischen Boden nie wieder zu sehen.

Die Ehe war glücklich. Die Schwestern Rosenberg's, von denen eine, Eva, die Gattin die magyarischen Helden Niklas Zrinyi, die Heldin von Körner's Drama, wurde, und sein Bruder Peter Wrok von Rosenberg empfingen sie freundlich. In Schloß Neuhaus half sie auf einem der landesüblichen Feste den berühmten „süßen Brei" vertheilen, mit dem man in ganz Böhmen am Gründonnerstag die Armen speiste. Die Schwester des Großvaters ihres Gatten, Bertha von Rosenberg, die nach unglücklicher Ehe mit dem wilden Johann von Liechtenstein eine stille Pflegerin der Kinder ihres Elternhauses geworden war, hatte diesen süßen Brei zuerst vertheilt, um durch seine sanfte Gewalt die Hintersassen der Rosenberge zur schnelleren Arbeit beim Bau des

Ansicht von Krumau.

Schlosses Neuhaus anzutreiben.

Ihr Vorbild war zur landgültigen Sitte geworden. Es war eine milde Frau, deren Gutthaten sich in eigenthümlicher Weise im Gedächtniß des Volkes erhielten. Denn Bertha wurde zur Trägerin altgermanischer Ueberlieferungen. Sie wurde in der Erinnerung des deutschen Volkes, in den Sagen, welche die Thäler des Böhmerwaldes fortspannen, zur Berchta. Diese, die Göttin der Erde, Wotans Gemahlin, die Glänzende, Strahlende, Segenbringende, Fürsorgende lebte im Volksgeiste, in den Erzählungen langer Winternächte, im Märchen an den Grenzen des Deutschthums auch im Mittelalter fort. Man sah sie in den alten Schlössern der großen Geschlechter, Unheil vorher verkündend, gespensterhaft erscheinen als die „weiße Frau". Bertha von Rosenberg galt bald weit umher als eine solche für die Rosenberge.

In ihren Sagenkreis war nun die junge Hohenzollerntochter getreten.

Ein schweres Schicksal riß aber bald Sophie von der Seite ihres Gatten. Nach nur zweitägiger Krankheit starb sie am 27. Juni 1564 im Krumauer Schloß an der Schafpest. Eine Beule im Halse endete das Leben der jungen Fürstin fern von ihrer Heimat. Ihr eigener Bruder, Kurfürst Johann Georg, wußte schon nach einem Menschenalter nicht mehr genau, in welchem Jahre sie verschieden sei, ja selbst die amtliche Genealogie hat lange fälschlich den 18. Februar als ihren Todestag angegeben.

Das kam aber daher, weil man das in der Fremde gestorbene, verdorbene Fürstenkind, dessen schnelles Hinscheiden im fernen Böhmerwald allerlei Gerüchte und Sagen hervorgerufen hatte, bald für die „weiße Frau" des Brandenburger Hauses erklärte. Man übertrug die Sage von der Ahnin auf die junge Frau, ihr nebelhaftes Gewebe immer wieder um neue Erscheinungen webend. Nach Anderen freilich war es eine Gräfin Orlamünde, die den Brandenburgern erschien. Aber noch Oskar Schwabel erzählt in seinem „Sagen der Hohenzollern" (1878), Bertha von Rosenberg sei erst 1561, also durch die Rosenberg'sche Hochzeit, als guter Geist, nachdem sie vorher und in Neuhaus umgegangen, in die brandenburgischen Schlösser als „weiße Frau" gekommen. Johannes Schrammen berichtet in seinem Buch: „Die Schicksals- oder Todtenfrau im Hause der Hohenzollern" (1888) dieselbe Geschichte.

Seit dem 16. Jahrhundert soll nun Bertha in allen dem Brandenburgischen Hause verwandten Familien

in nächtlichem Spuk erschienen sein. Auch der Rosenberg'sche Name lockte zur Sagenbildung. Galt doch die Rose als ein Vorzeichen des Todes. Jenes aus dem 15. Jahrhundert stammende Wappen am mittleren, gothischen Theile des Krumauer Schlosses, mit seinen scharf und stylvoll gezeichneten Rosen entstand also wohl unter den Augen jener Frau, deren Andenken mit dem deutschen Kaiserhaus so seltsam sich verknüpfte. Das große Rosenwappen über der Auffahrt in's Hochschloß aber entstand unter Sophien's Augen, der Vermittlerin der alten Sage nach dem Norden.

Vierzehn Jahre vergingen, ehe der noch junge Rosenberger den Schmerz um die Brandenburgische Fürstentochter überwunden hatte und abermals zur Ehe schritt. Seine dritte Hochzeit mit Marie Anna von Baden wurde 1578 wieder im Krumauer Schloß gefeiert.

Aber alle drei Ehen, durch die Rosenberg sein Haus mit den edelsten Häusern Deutschlands verband, blieben, wie jene seines Bruders, kinderlos. Die Wappen von Welf, Hohenzollern und Zähringen finden sich am Krumauer Schloß angebracht, aber kein fröhlich grünender Zweig erblühte den alten Fürstengeschlechtern in dem Schlosse der Withigonen. Peter Wrock, der Bruder des 1592 verstorbenen Wilhelm, war der letzte Rosenberg.

* * *

Durch Kaufvertrag ging Krumau von dem letzten Rosenberg 1600 an Kaiser Rudolf II. über. Dieser wies bald das Schloß einem seiner Söhne an, einem der Kinder seiner Liebe zu einer Tochter des bekannten Antiquars Strada. Ich sah wohl das Wappen des Kaisers selbst, erinnere mich aber nicht, jenes seines Sohnes, des Don Giulio gesehen zu haben. Denn seine Anwesenheit bildet einen grausigen Gegensatz zu der Stille, welche unter dem letzten Rosenberger auf dem Schloß geherrscht hatte. In beschaulichem Alter hatte dieser nach viel bewegtem Leben seinen alchemistischen Arbeiten und der Bewunderung der Töchter seiner weiten Lande gelebt. Anders hauste Don Giulio, der junge Kaiserbastard, seit er im Winter 1606 in Krumau eingezogen war.

Die Tage vergingen für die Stadt Krumau in Aengsten. Schon kurz vor Weihnachten wendeten sich Bürgermeister und Rath an den kaiserlichen Hauptmann, damit dieser beim Vater des jungen Herrn vorstellig würde: ihre Töchter hätten keine Ruhe vor seinen rohen Bewerbungen, bis in die Häuser verfolge er dieselben. Man befürchte bei der allgemeinen Erbitterung der Bürgerschaft gegen den jungen Wüstling, daß sich Jemand an ihm vergreifen werde.

Die Weiber und Widersacher machten nicht allein dem Kaisersohne Sorgen: Schulden häuften sich auf Schulden. Niemand war vor der Ehre sicher, sein Gläubiger werden zu müssen. Seine Haushälterin selbst borgte er unter schweren Bedrohungen an. Nur mit Mühe erlangte sie ihre Verläge aus der kaiserlichen Kammer zurück. Aber hohe Herren, selbst so unstät scheuer Art, finden leicht Gnade. Nicht alle Mädchen der Stadt flohen die Schmeicheleien des liebedurstigen Bewerbers: die Tochter des Baders Simon Pichler, die 16jährige Margarethe, folgte ihm auf's Schloß.

Sie wurde seiner Gunst nicht froh.

Der innere Beweggrund seiner Thorheiten, ein völliger Wahnsinn, brach plötzlich mit teuflischer Gewalt bei ihm durch, ein Leiden, dem er später erlag. Er verwundete seine Geliebte mit dem Dolch und warf sie zum Fenster hinaus. Sie fiel, wie die zehn Jahre später aus dem Fenster der Burg auf den Hradschin herabgeschleuderten Räthe Martinitz und Slavata, auf den Kehricht, wurde somit gerettet und genas.

Mit der Beharrlichkeit des Irrsinnes, mit einem Zuge jenes Cäsarenwahnsinnes, welcher die Kaiser Roms umnachtete, forderte aber bald darauf Don Giulio sein Opfer zurück. Er verlangte von der Stadt, sie solle den Vater, der es ihm verweigerte, zum Tode verurtheilen. Es gelang ihm sogar, denselben in Haft zu bringen. Fünf lange Wochen lag er im Kerker. Das machte die Mutter weich, zumal Don Giulio schwor, der geliebten Margaretha nichts wieder zu thun.

Endlich, am Fasching-Sonntag, lieferte sie ihre Tochter dem allzu stürmischen Bewerber aus, um somit den Gatten zu befreien. Aber die weichere, ruhigere Stimmung des Prinzen war nur die hinterlistige, planmäßige Verstellung des Geistesgestörten. Kaum war das Mädchen in seinen Händen, als die Tobsucht von Neuem in ihm erwachte. Er stach den Diener, welcher Kerzen in's Gemach trug, mit dem Dolch in Hand und Brust, hieß die Unglückliche in einen Schafpelz gehüllt sich auf's Bett werfen und zerfleischte sie mit vom Wahnsinn geführtem Dolch. Die furchtbar verstümmelte Leiche ließ er liegen: die Ohren waren abgeschnitten, die Augen ausgeschält; der junge blühende Leib in Fetzen zerrissen.

Das geschah am 17. Februar 1608.

Grausiger fast noch als die That erschien den Krumauern das Benehmen des Prinzen nach derselben. Er zeigte Reue, legte die Finger in die Wunden, vernagelte selbst den Sarg, schloß sich von der Welt ab, floh menschenscheu jede Begegnung, verließ das Schloß nicht mehr. Nach und nach begann er die Kleider abzulegen. Wenn man von der Badebrücke hinaufblickte, sah man ihn wohl hin und wieder nackt, weltvergessen am Fenster stehen. Das Blut seines Opfers, mit dem er über und über besudelt war, wusch er nicht von sich ab. Es bildete mit dem sich ansammelnden Schmutz sein grauses Gewand. Selbst die Hunde mieden ihn, sagt ein Bericht. In zeitweiligen Tobsuchtsanfällen zerbrach er die Geschirre, zerschnitt er die Wäsche. Die Diener wagten nicht mehr, ihm das Essen zu bringen, das sie vor seine Thüre stellten, um sofort wieder entfliehen zu können.

Vom Kaiser kamen keine Anordnungen, wie man sich seinem Sohne gegenüber zu benehmen habe. Er

hatte Wichtigeres zu thun, als den Mord einer Baderstochter zu rächen.

Der Reichstag zu Regensburg war zusammengetreten, die Fragen des Religionsfriedens wurden in heftiger Weise verhandelt, in Böhmen selbst begann der Hexenkessel zu brodeln, aus dem später der dreißigjährige Krieg emporstieg.

Im Schlosse herrschte stumme Angst, heftiger Widerstreit der Pflichtgefühle. Der wuthschnaubende Prinz und sein königlicher Vater auf der einen Seite, die ungerächte Blutthat auf der anderen!

Wer sollte hier Richter sein?

Erst einen Monat nach dem Morde wagte der Schloßhauptmann um Verhaltungsbefehle zu bitten. Am 18. Februar wurden Wächter für den Prinzen bestellt, seine Fenster vergittert. Noch im September klagen die an den Kaiser abgehenden Berichte, daß der Prinz sich nur „närrisch stelle", daß er meist ganz vernünftig sei. Am 25. November erschien endlich sein ehemaliger Hofmeister Georg Zagl in Krumau mit dem Auftrag der königlichen Kammer zu Prag, Don Giulio in Obsorge zu nehmen. Dieser brauste mächtig auf, als er erfuhr, daß ihm ein neuer Wächter bestellt sei. Er nannte ihn einen alten Räuber, wollte ihn in Ketten legen und hängen lassen. Die Bußpredigten, welche der fromme Herr anordnete, beseitigten das Leiden aber nicht. Am 29. Januar 1609 kam endlich aus Prag ein Arzt. Man begann einzusehen, daß Giulio weniger ein „grausamer Tyrann und schwarzer Lasterknecht, ein furchtbar teuflischer, gottloser Mensch" gewesen sei, wie der Chronist Brzezin sagt, sondern daß er krank, schwer krank war. Aber auch der italienische Doctor Mingonius und der Krumauer Hofapotheker wußten sich nicht zu rathen. Die Kräuterbäder, welche sie anordneten, entfernten zwar die Schmutzkruste vom Leibe des Irren, die Aderlässe machten, daß die ihn bedeckenden Geschwüre zurückgingen. Aber im Juni reisten die Abgesendeten, nachdem sie „viel Gefahr und Beschwerlichkeit überstanden", aber auch nach anderen Berichten den Kranken arg „malträtirt" hatten, nach Prag zurück.

Am 25. Juni 1609, neun Uhr Vormittags, fand man den Prinzen auf dem Abort liegend. Er sah aus, als sei er am Hals gewürgt worden, Blut floß aus der Nase, er war todt, einem Halsgeschwür erlegen, welches ihm schon seit drei Tagen das Athmen erschwert hatte.

Krumau schaute erleichtert zum Schlosse auf:

„Der Teufel hat ihn erwürgt!" sagten die Bürger.

„Der Kaiser hat ihn beseitigen lassen," sagten die Fernstehenden.

Er wurde im Minoritenkloster am Fuß des Schloßberges vorläufig beigesetzt. Dort blieb er liegen, denn der Kaiser hatte wieder keine Zeit, für ihn zu sorgen. Wieder nahm die Politik ihn völlig in Anspruch: der Kampf mit den Ständen wegen des Majestätsbriefes, wegen jener Urkunde, welche den Protestanten Böhmens Duldung zusagte. Er selber saß ja in der Prager Burg als ein schwer Kranker, der bei dem Schall der Schüsse, welche in der Stadt bereits unter den erbitterten Parteien gewechselt wurden, zusammenschreckte, den die Mitternacht von seinem Lager scheuchte und mit wüsten Schreckensbildern erfüllte, der in den Irrgängen der Alchemie und Astrologie allein Schutz vor den ihn verfolgenden Wahnvorstellungen fand. Er konnte kein Richter sein über den geisteskranken Sohn, er, der selbst von allen Schrecken des Verfolgungswahnes gepeinigt wurde, er wollte nicht gemahnt sein an das schreckliche Ende desselben, an sein Verfiechen in einer Krankheit, die er vom kaiserlichen Vater als grimmiges Erbe überkommen haben mochte.

* * *

Das Schloß mochte den Habsburgern verleidet worden sein. Nachdem sie Krumau 22 Jahre besessen, schenkte Kaiser Ferdinand II. 1622 die ganze Herrschaft seinem berühmten Minister Hans Ulrich von Eggenberg. Und so zog die hohe Politik wieder in die vom Wahnsinn entweihten Räume ein. Denn Eggenberg war der Vertraute nicht nur des Kaisers, sondern auch Wallenstein's, sein schneller, gewandter Rath wurde in allen wichtigen Fragen des österreichischen Staates eingeholt, ihm lag während der ersten Hälfte des dreißigjährigen Krieges die Entscheidung über Wohl und Wehe der Nation in der Hand, die er mit großem weitblickenden Sinne, mit tiefer Anhänglichkeit an das Erzhaus und mit streng katholischen Ueberzeugungen stets zu Gunsten und zur Stärkung der kaiserlichen Macht zu lenken suchte.

Um Eggenberg's Verdienste zu belohnen, erhob Kaiser Ferdinand II. 1623 dessen Herrschaft Krumau zu einem „mit dem herzoglichen Titel gezierten Fürstenthum". Nun nannte sich der allmächtige Minister Herzog von Krumau, wie Wallenstein sich Herzog von Mecklenburg und Friedland nannte, der Kaiser sprach ihn in seinen Briefen: „Hochgeborner lieber Oheim und Fürst" an. Es fehlte dem hochfahrenden Geiste des jungen Geschlechtes nur noch die Anerkennung des Reiches, die Ebenbürtigkeit. Und diese erlangte Eggenberg's Sohn, Johann Anton, durch eine Heirath wieder mit einer brandenburgischen Prinzessin. Sie zog in die Räume des Schlosses Krumau ein, in welchen Sophie, Kurfürst Joachims II Tochter, gewaltet hatte.

Kurfürst Johann Georg von Brandenburg hatte nämlich 23 Kinder gehabt, von welchen Christian Markgraf zu Bayreuth wurde. Von diesem war eine Tochter „billig" zu erlangen. Denn bei der Größe der Familie und bei den Franken verwüstenden Kriegsläufen waren die nachgeborenen Linien nicht eben sehr glücklich gebettet. Dazu war Maria Anna 30 Jahre alt, als sie dem 29jährigen Eggenberger nach vielen Verhandlungen die Hand bot. Er „assecurirte" ihr, „bei alter Treue ihren Protestantismus ungestört zu lassen, ihr einen Prediger und protestantische Dienerschaft zu halten." War es gleich ein Wagniß für die Ketzerin, in das streng katholische

Böhmen und Steyermark, selbst auf so mächtigen Besitzungen, wie die Eggenbergischen, einzuziehen, so ging die Sache doch Anfangs ganz gut, bis Anna Maria 1641 den ersten, 1644 den zweiten Sohn geboren hatte, somit zwei Sprossen, die väterlicherseits dem eben aufblühenden Geschlecht angehörten, mütterlicherseits aber von den Familien Hohenzollern, Habsburg, Wettin, Anhalt, Welf und von den Königen von Polen und Ungarn sich ableiteten. Sobald dies erreicht war, vergaß man im Eggenberg'schen Hause die Eheversprechen, ließ der Herzogin ihr freies Religionsexercitium, „wie der Hund das Fasten und die Katz' das Mausen läßt", um mit einem gleichzeitigen Berichterstatter zu sprechen, schickte Prediger und protestantisches Gesinde heim. Nun gelang es aber Johann Anton, den Kaiser zu bewegen, ihn zum Reichsunmittelbaren, und zwar zum „gefürchteten Grafen zu Gradiska" zu erheben und so in die Stände des ersten Kreises im Reichstag zu bringen, d. h. den alten Fürstengeschlechtern ebenbürtig zu machen.

Aber die Saat gedieh nicht. Es wiederholte sich an den Eggenbergern das furchtbare Geschick schnell zu großem Reichthum gelangter Geldmänner-Familien. Mit der dritten, vierten Generation gingen sie körperlich und geistig zu Grunde. Die beiden Söhne Johann Anton's starben ohne Erben 1710 und 1713. Der ungeheure Besitz ging an die durch Heirath verwandt gewordene Familie der Schwarzenberg über.

* * *

Als die Schwarzenberger in den Besitz von Krumau kamen, waren sie schon längst in Oesterreich reich begütert. Dem rücksichtslos selbstsüchtigen Geist der Zeit entsprechend, hatte einer ihrer Sprossen durch ein kühnes Unternehmen, durch eine muthige Heirath, sich unermeßlichen Reichthum geschaffen.

In Steyermark lebte nämlich eine Frau Anna geborene Neumann aus Wasserleonburg, deren Großvater noch ein schlichter Bürger in Weiterfeld, und deren Vater ein reicher Gewerke-Mitbesitzer der Quecksilbergruben in Idria war. Schon im 16. Jahrhundert liebten es die großen Herren, ihre Wappen mit der Mitgift reicher Bürgertöchter zu vergolden. Bei dieser Frau schlug ihnen aber ihr Plan wiederholt fehl. Als sie 22 Jahre alt war, heirathete sie einen Herrn von Thannhausen. Dieser starb nach drei Jahren. Ein Herr von Liechtenstein erhielt die Hand der nun 30jährigen Wittwe. Als dieser nach 15jähriger Ehe starb, war Anna im Besitz fast des ganzen väterlichen Erbes gekommen, das sie geschickt verwaltete und zu einem der größten Vermögen im Lande machte. Als sie 46 Jahre alt war, heirathete sie einen armen, aber geschäftskundigen Herrn von Ungnad; aber nach drei Jahren war sie zum dritten Mal Wittwe. Mit 52 Jahren versuchte sie es nochmals mit einem Herrn von Teuffenbach, aber nach 25jähriger Ehe begrub sie ihren vierten Gatten. Zwei Töchter aus erster Ehe, ihre einzigen Kinder, waren inzwischen, ohne Nachkommen zu hinterlassen, gestorben. Die reiche Frau stand ganz allein. Da versuchte es zuerst der 30jährige, aber kranke Graf von Ortenburg mit der Hand der nun 76jährigen, um ihr Vermögen zu ererben — die Aussicht, ihr Wittwer zu werden, hatte zu viel Verlockendes! Aber er starb nach fünf Jahren. Da meldete sich Georg Ludwig Graf zu Schwarzenberg, ein Mann von 31 Jahren. Er erhielt 1616, als der sechste, die Hand der nun 82jährigen Dame. Und immer noch erhielt sich bis zum Jahre 1623 ihre Lebenskraft, ehe sie endlich dem Schwarzenberger freie Hand über ihre großartige Hinterlassenschaft gewährte.

Seitdem waren die Grafen Schwarzenberg eines der reichsten Geschlechter in Oesterreich geworden. Die Erbschaft des Eggenberg'schen Besitzes, die Erhebung in den Fürstenstand erhöhte ihre Macht und ihren Reichthum. Auch sie tragen den Titel eines Herzogs von Krumau. Ihr Geschlecht gehört zu den vornehmsten des alten Kaiserstaates.

Mit Stolz zeigt jetzt das Schloß Krumau die Wappen aller jener Familien, mit denen auch die Schwarzenberger sich verbanden. Heirathete der Enkel Georg Ludwig's, Fürst Adam Franz, doch eine Tochter des markgräflich badischen Hauses, sind nicht fast alle großen österreichischen Familien dem Geschlecht verwandt!

Dieser Fürst Adam war es, der den Bau des Schlosses Krumau fortführte. Er war durchdrungen von jenem künstlerischen Schaffenseifer, der um 1700 die Großen im deutschen Volk beseelte. Von ihm wurde durch den berühmten Architekten Fischer von Erlach das Schwarzenbergpalais in Wien gebaut, dessen villenartiger Aufbau, dessen herrlicher Garten und weit ausgedehnter Vorplatz heute noch eine der vornehmsten Zierden der schönen Kaiserstadt bildet. Der ausgezeichnete Maler Bartholomäus Hohenberg — Altomonte nannte er sich, um vornehmer zu erscheinen — scheint in Krumau die Bauleitung geführt zu haben. Da wurde dem alten Schloß durchweg ein Geschoß aufgesetzt und dieses sorgfältig und reich ausgestattet. Eine Gemäldegalerie durfte nicht fehlen. Und wenn auch der Fürst kein großer Kenner gewesen zu sein scheint, wenn auch die mit großen Namen prangenden Bilder meist herzlich schlechte Copien sind, so theilt die Krumauer Galerie dies Mißgeschick mit vielen Zeitgenossen, welche sich von dem weithin verbreiteten Fälscherwesen jener Zeit täuschen ließen.

Aber der Raum auf dem von der Moldau umspülten Fels genügte der neuen prachtliebenden Zeit nicht mehr. Man baute eine Brücke in drei Bogenstockwerken über die Schlucht, die ihn vom Nachbarfelsen trennte, und darüber drei Gänge nach den neuerbauten Schloßtheilen und nach dem mit großen Kosten zu französischer Geradlinigkeit ausgebuchten Garten. Im Jahre 1748 malte Martin de Meytens die neuen Baulichkeiten aus und war der Fürstensitz somit vollendet.

Unberührt steht er noch heute vor uns.

Digitized by Google

Da ist der Tanzsaal, dessen Wände bedeckt sind mit Fresken: Meytens stellt ein Maskenfest in behäbigem Naturalismus dar. Ein köstliches Stück Culturgeschichte: Die Grenadiere vor der Thüre, die schäkernden, liebelnden, sich neckenden Herren und Frauen hinter den Brüstungen, über welche sie sich in den Saal zu lehnen scheinen. Dort ein Spieltisch, an welchem eben so eifrig gesetzt als gemogelt wird, hier Scaramutz und Pierrot in drolligen Stellungen. Auf der Musikantenbühne hängen überflüssige Kleidungsstücke, Instrumente an ihren Nägeln, von den Balconen sehen Neugierige herab.

Und dann folgt jenseits des Ganges das fürstliche Theater. Hier spielten italienische und französische Truppen, während im Prälatentheater drüben, jenseits der Moldau, die Jesuiten dem Plautus und Terenz nachgedichtete lateinische Stücke von ihren Zöglingen aufführen ließen.

Dann geht es weiter nach der weiträumigen, barock-eigenartig gestalteten Winterreitschule, endlich zu dem Garten mit seinem Sommerhaus, von dessen Saale man weit hinüberschaut in das waldreiche Gelände auf die Berglinien des Böhmerwaldes bis zum Schöninger, dem tannengrünen Beherrscher der Gegend.

* * *

Und so ist denn Krumau ein Fürstensitz des vorigen Jahrhunderts geblieben; die Zeiten scheinen hier zu verweilen, was sie auch sonst dem Schwarzenberg'schen Geschlecht Gutes und Böses brachten. Den Umbildner des Schlosses hatte schon ein jähes Geschick betroffen. Kaiser Karl VI. erschoß den Fürsten Adam Franz am 10. Juli 1732 auf der Hirschjagd zu Brandeis. Dann kamen bewegte Zeiten, der Krieg mit Preußen, die Erklärung der Menschenrechte. Prinz Friedrich von Schwarzenberg fiel am 18. October 1795 beim Sturm auf die Neckarschanze bei Mannheim im Kampf gegen die Heere der Revolution. Auch im Leben der Fürsten vollzog sich ein Wandel. Sie verließen die prunkenden Schlösser, das große Ceremoniell kam in Mißachtung, die schlichte Einfachheit, die Biederkeit wurde das Ideal des Menschen. Das Schloß Krumau wurde verlassen, neue Schlösser entstanden, auf denen die fürstliche Familie sich heimischer fühlte. Die wechselnden Geschicke der Familie spiegelten sich nur noch selten in den Fluthen der unter den Krumauer Brücken hinmurmelnden Moldau. Der Titel eines Herzogs blieb den Fürsten von Schwarzenberg erhalten, ebenso wie der weitverbreitete Besitz. Aber sie nannten sich nicht nach dem alten Schloß, das ihnen nur vorübergehend zum Sommeraufenthalt diente. Sie legten ihr Gewicht auf ihre große Stellung bei Hof, die jüngeren Glieder der Familie wurden Staatsmänner, Feldherren, Cardinäle. Karl Schwarzenberg führte die Verbündeten bei Leipzig zum Siege über Napoleon, Felix wurde der Minister der Reaction, Friedrich, der Bruder des jüngst verstorbenen Fürsten, trat in den geistlichen Stand. Der hochgeborene Prinz wurde mit 26 Jahren Fürst-Erzbischof von Salzburg und stieg 1842 auf den geistlichen Thron der Prager Erzbischofkirche, welcher ganz Böhmen untersteht. Es war nicht genug, daß ein Schwarzenberg das Land beherrschte, sein Bruder nahm Besitz auch von den Seelen!

Und so ist's denn eine unabweisliche Folge des Daseins eines so großen, einheitlichen Landbesitzes, wie das Herzogthum Krumau darstellt, daß das Uebergewicht der Fürsten über die Bürger, Bauern und Häusler immer mehr ansteigt, immer bedrohlichere Gestalt bekommt. Auch hierin zeigt sich, das in und um Krumau noch das 18. Jahrhundert besteht. Und so heiter es in Schloß und Park, bei der Jagd und bei der Wanderung durch Feld und Wald im Ländchen aussieht, so dumpf klingt es wieder, wenn man nach den Verhältnissen der kleinen Leute fragt.

Freilich, die Leibeigenschaft ist hier, wie in ganz Oesterreich, gesetzlich seit vierzig Jahren aufgehoben. Aber sie herrscht thatsächlich in veränderter Gestalt fort. Noch heißt der Förster unter den kleinen Häuslern der Walddörfer einfach der „Herr", noch ist der Waldwart ein gefürchteter, harter Bedrücker der Arbeiter, denen meist nur die kleine Hütte zu eigen ist, und der Boden, soweit das Wasser ihm vom Dache traust, „bis an den Dachtropfen", wie's im Lande heißt. Noch muß er meist jeden Fußbreit Land erpachten; er muß die Schäden ausbessern, welche die Bergwasser in diesen reißen, er muß im Pachtvertrag zugestehen, daß die fürstlichen Schafheerden nach der Grummetsechsung auf sein Land getrieben werden dürfen, ja in dem Contracte, welchen er zu unterschreiben verpflichtet ist, steht, daß er sich verpflichte, „der Aufforderung, gegen ortsüblichen Tagelohn in fürstliche Arbeit zu treten, nachzukommen, so lange er im Nutzgenusse seiner Parzellen bleibt". Das heißt mit anderen Worten: Er muß Frohndienste thun gegen einen vom Fürsten zu bestimmenden Lohn, denn dieser allein setzt denselben fest, will er nicht von dem Grunde vertrieben werden, den er erst mit saurem Schweiß vor den Unbilden der Elemente vertheidigt, den er mit Einsetzen seiner ganzen Kraft trotz der Ungunst von Boden und Himmel in bessern Stand gesetzt hat. Will er Holz im Walde suchen, so muß er sich dafür zu zehn Tagen Arbeit, also zu echter Frohn verpflichten. Für das vorbeifließende Wasser zahlt er in Geld oder Arbeit einen Zins, ja mir wurde ein Fall im Böhmerwald erzählt, daß einer der großen Herren, oder doch einer von dessen übereifrigen Beamten einen Bauern verklagte, weil er widerrechtlich Wasser aus seinem Bach genommen, als — sein Häuschen brannte.

Und wie hoch ist jener „ortsübliche" Tagelohn? 40—50 Kreuzer, also 70—80 Pfennige bei zwölfstündiger Arbeit! Aber nicht der Mann allein frohnt, sein Weib, sein Kind, sein Vieh — Alles muß mit in den Wald zur Arbeit, wie's „ortsüblich" ist.

Und doch können die nur zu oft bettelarmen

Böhmerwäldler sich nicht der Plage entziehen. Sie müssen dankbar sein, ihr Brod zu finden, sie müssen sich beugen unter die Last nur zu oft übelwollender Beamter, ja sie müssen es ertragen, daß diese sie um ihres Deutschthums willen erst recht bedrängen.

Nur selten wagt Einer von ihnen Widerspruch, selten fand Einer Gehör beim alten Fürsten selbst. Einer Reihe von Aufsätzen, welche die Wiener „Deutsche Zeitung" im December 1885 über das „Königreich Schwarzenberg" brachte, war als Kopf der Spruch aus den Briefen des großen englischen Politikers, der sich Junius nannte, vorgesetzt: „Wir trennen den liebenswürdig und gut gearteten Fürsten von der Thorheit und dem Verrathe seiner Diener, und die Privattugenden des Mannes von den Fehlern seiner Regierung!" So suchte der verstorbene Fürst Schwarzenberg selbst denn auch, wie die Regenten des vorigen Jahrhunderts menschlich gesinnt, die Wunden seines Landes zu heilen. Aber unter den Beamten, denen nicht die Oeffentlichkeit, nicht, wie in einem modernen Staate, ein Landtag beaufsichtigend zur Seite steht, die Niemandem verantwortlich sind, als ihrem fern in Wien wohnenden Herrn, hält sich der Geist jenes Despotismus, dem die Aufklärung eines Kaiser Josef oder König Friedrich's des Großen fehlt. Sie fühlen sich als die Zwingherren eines bescheidenen, arbeitsamen Volksstammes.

* * *

Als ich in Gesellschaft von Frauen eines Nachmittags die Zimmer des Schlosses Krumau besichtigen wollte, zog ich an der Klingel, an welcher eine Tafel sich befand, wenn ich nicht irre, mit dem Wort: „Zimmerwächter".

Ein Dienstmädchen erschien. Ich trug ihr mein Ansuchen vor.

„Ich will schauen, ob der gnä' Herr zu sprechen ist!" Nach einiger Zeit kam sie wieder.

„'s thut mir leid, Sie können jetzt das Schloß nicht besichtigen, der gnä' Herr schlafen!"

Der gnä' Herr Zimmerwächter schlief! Ein fürstlicher Beamter ließ sich auch im 19. Jahrhundert durch ein paar Fremde nicht aus seiner Ruhe bringen!

Kunst und Liebe.

Novelle von **Helene Stökl.**

Es war ein hohes stattliches Gemach. Aus den Gruppen der Palmen und Lorbeerbüsche, deren dunkles, schöngeschnittenes Blätterwerk die Ecken füllte, schimmerten weiße Marmorgestalten hervor. Auf dem Kaminsims, mit dem kostbaren venetianischen Spiegel darüber, standen und lagen in scheinbarer Regellosigkeit antike Kunstgegenstände, Schalen, Lampen, Vasen, Schmuckgehänge, wie sie in Pompeji ausgegraben werden. Einzelne große, selbst dem Auge des Laien sofort als Meisterwerke kenntliche Gemälde, dazwischen Statuetten auf kunstvoll gearbeiteten Sockeln hoben sich von den mit mattglänzender Seide bedeckten Wänden ab.

Die schweren Teppiche, welche die Stelle der Thüren vertraten, der schöngetäfelte Boden, die hohen Fenster, welche durch davorgezogene, wolkenartige Draperien die verschiedenartigsten Beleuchtungsnüancen ermöglichten, das Alles sprach nicht nur von dem geläuterten Geschmack, wie ihn Reichthum und Kunstsinn vereint zu geben pflegen, sondern verlieh dem Gemache zugleich den genial phantastischen Anstrich eines Künstlerheims.

Dieser Eindruck wurde verstärkt durch die beiden Postamente, welche in der Mitte des Raumes standen, von denen das eine die in Thon gebildete Gestalt eines Mädchens zeigte, das einen flüchtigen Amor zu fangen sucht, während das zweite dieselbe Gruppe, doch erst in halbfertiger Ausführung trug.

Vor der letzteren, zuweilen eine Falte an dem Gewande des Mädchens oder einen Einschnitt an dem Schwingenpaar des einen Amors vertiefend, öfter aber den Stichel lässig sinken lassend, um zu einem jungen Manne hinüberzusehen, der lebhaft erzählend in einem Sessel vor ihr lehnte, saß die Gebieterin dieses Raumes.

Ihr Aeußeres stand in harmonischem Einklang mit ihrer Umgebung. Nichts Unedles, nichts Unschönes schien ihr anhaften zu können.

An der schlanken, hohen Gestalt, welche vollendete Feinheit mit anmuthiger Fülle der Bildung vereinigte, floß ein weißes Gewand in weichen Falten hernieder, nur über den Hüften von einer dicken, seidenen Schnur locker zusammengehalten. Die weiten offenen Aermel, die, um bei der Arbeit nicht hinderlich zu sein, an den Schultern von antiken Agraffen aufgerafft waren, ließen die volle, schöne Rundung des Armes unverhüllt hervortreten. Das helle, goldig schimmernde Haar war am Hinterhaupt in einem einfachen Knoten aufgenommen, während ein purpurnes Band die eigensinnig sich kräuselnden Löckchen des Vorderhaares aus der weißen stolzen Stirn zurückhielt.

Unter den feingezeichneten Brauen blickten ein

paar große dunkle Augen hervor, deren seltsam verschleierter Blick in Verbindung mit dem meist streng geschlossenen Munde ihren Zügen etwas Herbes und Kaltes gab, während sich dieselben, wenn die dunklen Augen in plötzlicher Leidenschaft oder Freude aufleuchteten und ein Lächeln die feinen Lippen theilte, zu bestrickendem Liebreiz verklärten.

Der junge Mann ihr zur Seite mochte in demselben Alter wie sie, etwa in der Mitte der Zwanziger, stehen. Auch er war schlank und blond, und ein unnennbares Etwas, vielleicht der durchdringende Blick der hellen Augen, welche jede Erscheinung der Außenwelt auf ihren Schönheitsgehalt zu prüfen schienen ließ sofort den Künstler in ihm erkennen.

Einfache Herzensgüte, Offenheit und unbefangene Freude an dem Leben und dem eigenen Dasein sprachen aus jedem Zuge des jugendfrischen Antlitzes, ganz besonders aus dem sonnigen, herzgewinnenden Lächeln, das seine Lippen selten zu verlassen pflegte.

Er hatte lange und eifrig gesprochen. Ein warmes Roth lag auf seinen Wangen, als er jetzt schloß:

„Meine Zukunft ist gesichert, die Aufträge des Fürsten E. für die Ausschmückung seiner Kapelle geben mir für Jahre hinaus zusagende Arbeit und zugleich die Mittel, eine Häuslichkeit auf sicherer Grundlage zu erbauen, sobald ich will."

Sie hatte tief über ihre Arbeit geneigt gesessen, jetzt wandte sie sich voll ihm zu, und er sah überrascht, wie ihre Züge statt der gewohnten müden Gleichgültigkeit den Ausdruck lebhafter Erregung trugen.

„Und das genügt Ihnen!" rief sie heftig. „Diese Aussichten dünken Ihnen ein Glück, das Leben, das sie bedingen, überhaupt lebenswerth?"

Sie stand hastig auf und ihre Stimme zitterte in verhaltener Leidenschaft, als sie fortfuhr: „Ist es nicht das Göttliche der Kunst, daß sie sich Selbstzweck ist, daß sie schafft, was keinem gemeinen Nutzen dient! Und Sie wollen sich freiwillig in den Frohndienst begeben, den die Kunst denen auferlegt, welche sie um des Verdienstes willen ausüben?"

„Die Nothwendigkeit frägt nicht darnach, was uns als ideale Lebensbedingniß vorschwebt," warf er ein.

„Die Nothwendigkeit!" rief sie lebhaft. „Wo ist für Sie die Nothwendigkeit, sich jetzt schon an die Scholle zu fesseln, Ihre junge, köstliche Freiheit für die Aussicht auf das gesicherte tägliche Brod hinzugeben? Welche Nothwendigkeit kann Sie zwingen, auf dem Wege, den Sie so muthig emporgestrebt, innezuhalten, ehe Sie die oberste Stufe erreicht haben, die Hand, die nach dem Höchsten ausgestreckt war, zurückzuziehen, statt eines Künstlers von Gottes Gnaden ein Taglöhner im Reiche der Kunst zu werden!"

Er sah halb zornig, halb traurig zu ihr hinüber.

„Kann es Sie wundern, daß mein Ziel nicht höher gesteckt ist, nach dem, was ich Ihnen soeben von meinem Leben erzählt habe?"

„Was haben Sie mir erzählt!" rief sie. „Daß Sie ein Kind der Armuth und der Niedrigkeit sind und Ihr Talent sich durch tausend Hindernisse Bahn brechen mußte, spricht das nicht für mich statt gegen mich! Jetzt, nachdem Sie sich mühsam der Dunkelheit Ihrer ersten Lebensverhältnisse entrungen haben, jetzt wollen Sie freiwillig in ihre Schatten zurücktreten!"

„Was soll ich thun?" frug er zweifelnd.

„Was Sie thun sollen? Ihr Zelt hier abbrechen, statt es zu festigen! Heute noch Alles verlassen, von Allem sich lossagen, was Sie halten könnte, und hinausziehen nach Italien, nach Rom, dort im Anblicke der unsterblichen Meisterwerke der Kunst Ihre Augen vollsaugen an der Schönheit der antiken Formenwelt, unter dem glühenden Himmel Italiens, der die Künstler aller Zeiten zur Begeisterung entflammte, die des Fluges noch ungewohnten Schwingen Ihres Genius entfalten, triumphirend der höchsten Vollendung zustreben —"

„Und die, welche hier Anspruch auf meine Liebe und Fürsorge haben?" unterbrach er sie.

Sie sah ihn einen Augenblick schweigend an, dann sagte sie langsam:

„Ihre Eltern sind todt, und nähere Verwandte besitzen Sie nicht, wie Sie mir erzählten. Sie meinen das Mädchen, das sich Ihnen als Kind freundlich erwies, und das Sie sich dafür verpflichtet fühlen, zum Altar zu führen?"

„Sie machte mich zu dem, was ich bin," sagte er unter ihrem Blick erröthend, aber fest: „Ohne ihre ermunternde tröstende Freundschaft wäre ich vergangen bei der geisttödtenden Arbeit im Hause ihres Vaters. Sie hat von jeher mein Leben mit mir getheilt, sie kennt alle meine Pläne, theilt meine Hoffnungen —"

„Und sie würde, als Gattin an Ihrer Seite lebend, Sie unfehlbar Ihrem höheren Selbst entfremden und in den Staub des Alltagslebens herabziehen. In der vorzeitigen Sorge für Weib und Kind würden Sie Ihre Kunst allmählich als Handwerk betreiben lernen, wie es der Vater des Mädchens that. Doch ich wollte trotz Allem nichts sagen, wenn ich glauben könnte, daß Sie das Mädchen wirklich lieben, d. h. mit der vollen, freien, leidenschaftlichen Hingabe des Herzens, die allein den Namen Liebe verdient. — Sie mag sehr lieblich sein," sie wies mit der Hand auf ein Bild, das er früher während des Erzählens auf den Rand des Postamentes vor sich gelegt hatte, „aber sie ist Ihnen geistig nicht ebenbürtig. Ihre Bildung —"

„Ihre Bildung ist dieselbe, die ich genoß," warf er, ein Lächeln versuchend, ein.

„Ja, aber Sie machten sich frei von der Knechtschaft der Unwissenheit, während sie darin verblieb. Je schneller Sie vorwärtsschritten, desto weiter ließen Sie sie zurück. Der Abstand zwischen Ihnen beiden ist nicht mehr auszugleichen. Ein paar Jahre hindurch würde ihre Jugend und Anmuth Sie über die Mängel ihrer Geistesbildung hinwegtäuschen, dann würden Sie den geistigen Einklang zwischen ihr und Ihnen schmerzlich wahrnehmen. Einmal sehend geworden, würden Sie Ihre frühere Blindheit nie wieder gewinnen. Sie würden Ihr Leben als ein

verfehltes erkennen, vorausgesetzt daß Ihnen der Sinn für ein höheres, geistiges Leben nicht längst im harten Drucke der Alltäglichkeit verloren gegangen wäre."

Er blickte düster vor sich hin.

„Rechnen Sie die Pflicht der Dankbarkeit für nichts?" frug er nach einer Pause.

„Aus Dankbarkeit opfert man nicht sein ganzes Leben! Seien Sie dankbar! Widmen Sie ihr die Zärtlichkeit eines Bruders, seien Sie ihre Stütze, ihr Schutz, aber sprechen Sie nicht voreilig das Urtheil über Ihre ganze Zukunft!"

Sie ordnete hastig an den feuchten Tüchern, welche die angefangene Arbeit vor dem Vertrocknen bewahren sollten. „O daß ich an Ihrer Stelle wäre!" rief sie dann plötzlich von Leidenschaft überwältigt aus. „Vor Ihnen liegt das Leben im hellen Sonnenschein der Kunst und Sie zögern, in seinen Glanz hinauszutreten? Sie haben die Säule gemeißelt und wollen Sie ohne Capitäl, den Tempel, den Sie erbauten, ohne krönenden Giebel lassen! Sie halten den Becher mit dem berauschenden Tranke, den die Götter dem Künstler eingegossen, in Ihrer Hand und Sie wollen bescheiden am Rande nippen, statt ihn mit durstigem Zuge bis zum Grund zu leeren! Ihnen brennt nicht das Herz darnach, der Gottheit, die sich uns in der Welt des Schönen offenbart, Aug' in Auge zu sehen, mit dem Genius der Kunst in heißem Kampfe zu ringen und ihm zuzujauchzen: „Ich lasse Dich nicht, Du segnest mich denn!"

Sie schritt hastig im Zimmer auf und ab. „Dem Göttlichen göttliche Form zu geben, der Welt durch die Kunst entrückt und doch durch sie auf's Innigste mit ihr verknüpft zu sein, unserem eigensten Selbst zu leben und zugleich dem von Tausend und Abertausenden, die in Begeisterung zu unseren Werken aufschauen, auch wenn wir selbst längst in Staub zerfielen; unseren Namen als glänzenden Stern am Kunsthimmel zu wissen, das stolze feci ego jedem Traume unserer Seele auf die Stirn drücken zu dürfen — o glückselig der Mann, der sein Leben so zu leben vermag!"

Sie brach jäh ab. Der schwere Thürvorhang ihr gegenüber hatte sich gehoben, ihr Gatte stand auf der Schwelle. „Ich störe doch nicht?" frug er, mit einem ironischen Lächeln die erregte Frau und den nicht gleich seine Fassung findenden Künstler musternd. „Ich komme nur, um mich von den Fortschritten zu überzeugen, die Deine Charitin im Haschen des Amor macht."

Er hob die Tücher von der angefangenen Gruppe empor: „Ah, er scheint willig genug, sich fangen zu lassen. Ob er sich aber für immer festhalten lassen wird?"

— — — — — — — — — — — — — —

Es mochte drei oder vier Monate her sein, daß Eleonora S., die Gattin eines der reichsten Fabrikanten in G., dem jungen Bildhauer Reinhard zum ersten Male gegenüber getreten war.

Sie hatte ihn in seinem Atelier aufgesucht und seine Arbeiten zu sehen verlangt wie viele Andere auch, denn der junge Künstler war plötzlich in die Mode gekommen, und die ganze vornehme Welt von G. pilgerte zu den schlichten Räumen hin, die er sich zur Werkstätte eingerichtet hatte und in frohem Schaffensmuth mit den anmuthigen Gestalten seines Künstlergeistes bevölkerte.

Vielleicht lag der Grund zu der schnellen Beliebtheit des jungen Künstlers nicht allein in der Bewunderung seines Talentes, sondern ebensosehr in dem Interesse das seine Lebensgeschichte hervorrief.

Reinhard war als der Sohn eines blutarmen Kleinhäuslers in einem Gebirgsdorfe G.'s geboren. Der Vater, ein kleines, fleißiges, stets wohlgemuthes Männchen, suchte bald als wandernder Musikant, bald als Tagelöhner oder Ziegelschläger das nöthige Brod für die Seinen herbeizuschaffen; weder er noch die in schwerer Arbeit früh gealterte Mutter ahnte, daß in dem schmächtigen, träumerischen Buben, der ihnen von ihrer großen Kinderschaar allein übrig geblieben war, irgend ein besonderes Talent verborgen stecke.

Daß der Bub' nichts lieber that, als mit dem Messer in einem Winkel sitzen und aus weichem Holz Figuren schnitzen, das sah der Vater wohl und hatte im Stillen seine Freude daran, war das Holzschnitzen doch seine eigene Lieblingsbeschäftigung am Feiertag. Als der Knabe aber größer ward, und keiner der Bauern ihn beim Viehhüten behalten wollte, weil er, mit seinem Schnitzzeug im Grase liegend, die Kühe ungehindert in den fremden Acker laufen ließ, und als es auch beim Ziegelschlagen nicht gehen wollte, weil er statt der Ziegel allerlei absonderliche Gestalten aus dem Lehm formte, da hielt der Vater es an der Zeit, der Spielerei ein Ende zu machen, und brachte ihn zu einem Nagelschmied in die Lehre. Dort mußte er vom frühen Morgen bis zum späten Abend in der Werkstätte stehen, den Blasbalg treten oder den Draht durch's Feuer ziehen.

Blieb ihm aber den ganzen Tag über kein Augenblick für seine Lieblingsbeschäftigung, so schnitzte er dafür Abends in seinem Kämmerchen so lange darauf los, bis ihm am nächsten Tage mitten bei der Arbeit die Augen zufielen und der Meister ihn halb im Aerger und halb im Mitleid seinem Vater zurückbrachte mit dem Bedeuten, aus dem Buben werde sein Lebtag kein richtiger Nagelschmied.

Da der Bub' nun aber das Holzschnitzen nicht lassen wollte, so machte der Vater sich mit ihm auf, um ihn in G. bei einem geschickten Holzschnitzer unterzubringen. Ein tüchtiger Meister, der sich rühmen konnte, daß die Nachfrage nach heiligen Jungfrauen und Christusbildern das ganze Jahr hindurch bei ihm nicht aufhöre, war auch bald gefunden, da der Vater aber kein Lehrgeld für den Sohn zahlen konnte, so mußte dieser ihm seine Arbeit für fünf Jahre verdingen.

Das war eine lange Zeit! So glücklich es ihn anfangs gemacht hatte, den ganzen Tag lang darauf los schnitzen zu dürfen, so sehr sträubte sein Talent sich bald gegen das schablonenmäßige Anfertigen der plumpen, nur für den rohen Bauerngeschmack be-

rechneten Figuren. Er wäre zu Grunde gegangen in dem unbewußten Verlangen nach einem idealeren Lebensinhalt ohne des Meiſters liebliches Töchterchen Marie, das den einſamen Knaben, der ſich ihr mit der ganzen Innigkeit ſeiner liebebedürftigen Natur angeſchloſſen, tröſtete und ermuthigte, ſo gut ſie es vermochte.

Die ſchwere Krankheit freilich, in die der Zwieſpalt ſeines inneren und äußeren Lebens ihn warf, und die ihm Leib und Seele zu verzehren drohte, konnte auch ihre Zärtlichkeit nicht von ihm abwenden.

In das Kloſter gebracht, wo er zu ſterben meinte, fand er in dem Prior einen Erretter. Selbſt ein Künſtler, erkannte dieſer, wonach die Seele des Jünglings ſchmachtete. Er legte Holz und Meſſer in die Hand des Kranken, und ein Madonnenbildchen von wunderbarer Zartheit, das er ſelbſt einmal aus Rom mit ſich gebracht, vor ihn hinſtellend, lehrte er ihn, zum erſten Male mit Künſtleraugen ſehen und bilden.

Aber er that mehr, er verſchaffte dem Jüngling, deſſen Talent ſich unter ſeiner Leitung in reißend ſchneller Weiſe entfaltete, Freunde und Gönner, ja, es gelang ihm, den Kaiſer für ſeinen Schützling zu intereſſiren und die ſeltene Gunſt eines Freiplatzes in der Kunſtakademie zu W. für ihn zu erlangen.

Der ſchüchterne Jüngling, der nichts gelernt hatte, als was eine zweiclaſſige Volksſchule auf dem Lande lehrt, dem Mythologie, Literatur, Aeſthetik Worte ohne Bedeutung waren, hatte keinen leichten Stand unter den feingebildeten, meiſt den beſten Familien entſtammenden Kunſtzöglingen der Anſtalt. Sein anſpruchsloſes Weſen aber entwaffnete ihren Spott und ſeine ſonnige Heiterkeit ließ ihren Neid auch dann nicht aufkommen, als ſeine Leiſtungen Preis auf Preis, Anerkennung auf Anerkennung davontrugen.

Mit eiſernem Fleiße ſuchte er zu gleicher Zeit die Lücken ſeiner allgemeinen Bildung auszufüllen. Als er nach fünf Jahren, ausgezeichnet mit dem höchſten Preiſe, den die Anſtalt zu vergeben hat, in die Heimat zurückkehrte, that er es als Menſch wie als Künſtler gleich harmoniſch durchgebildet.

Am Clavier. Nach dem Gemälde von A. Pöpelberger.

Digitized by Google

Während er sich anfänglich mit einem bescheidenen Platze in dem Atelier eines Freundes begnügt hatte, liefen bald Bestellungen und Aufträge in so reicher Menge ein, daß er daran denken konnte, sich auf eigene Füße zu stellen.

Draußen in der Vorstadt, unweit des Häuschens, in welchem Marie, die der Tod des Vaters inzwischen verwaist hatte, mit einer alten Tante wohnte, richtete er seine einfache Werkstätte ein.

Wie früher, so war Maria auch jetzt die Theilnehmerin all' seiner Freuden und Hoffnungen, die Vertraute seiner Pläne, seine Freundin und Vertheidigerin; und hatte er ihr auch keinerlei bindendes Versprechen abgelegt, so ließ sein ganzes Wesen doch erkennen, daß all' sein Streben auf eine baldige Vereinigung mit ihr gerichtet war.

Vor kurzem noch wäre ihm die Zukunft ohne Maria völlig undenkbar erschienen. Da hatte er Eleonora kennen gelernt.

Sie war in sein Atelier getreten wie andere auch, aber sie war nicht weggeblieben nach flüchtiger Befriedigung ihrer Neugier, sie war wieder gekommen, erst in längeren Zwischenräumen, dann öfter und öfter. Anfangs hatte sie die Erlaubniß erbeten, ihm beim Arbeiten zuzusehen, dann seinen Rath für ihre eigenen Arbeiten, bis sie ihn endlich aufgefordert hatte, ihre Studien als Lehrer in ihrer Wohnung zu leiten.

Seit Wochen arbeiteten sie täglich zusammen. Ihr Umgang machte ihn zu einem verwandelten Menschen.

Zum ersten Male trat er durch sie in Berührung zu jener Welt des Reichthums und verfeinerten Lebensgenusses, in die er bisher nur zuweilen einen flüchtigen Einblick gethan, und lernte den Zauber kennen, den eine schöne und geistig hochstehende Frau ihrer Umgebung zu geben weiß, und der doppelt gefährlich wirkt, wenn diese Frau, wie Eleonora, offenbar nicht glücklich ist.

Zum ersten Male tönten ihm von einem Frauenmunde Gedanken entgegen, so groß und kühn, wie er in seiner fröhlichen Leichtherzigkeit sie selber noch kaum zu denken gewagt. Zum ersten Male sah er in Frauenaugen, die ruhelos in die Welt hinausschauen, das Glück zu suchen, das ihnen nicht zu Theil ward, zum ersten Male sah er eine Frauenstirn, hinter der die Zweifel arbeiteten, und Frauenlippen, um die das schmerzliche Lächeln der Hoffnungslosigkeit zuckt.

Bald füllte sie sein Denken und Fühlen so ausschließlich aus, daß für Maria kein Raum mehr darin blieb. Das scheue, weltunerfahrene Mädchen, das nichts besaß als seine unschuldsvolle Liebe zu ihm, konnte den Vergleich mit der stolzen, von Reichthum umgebenen Frau nicht aushalten. Ihre einfach gefällige Kleidung dünkte ihm plötzlich unschön und unkleidsam, ihr anspruchsloses Wesen, ihre frohe Zufriedenheit erschienen ihm als Beschränktheit und kleinliche Denkungsart, ihre stets sich gleichbleibende sanfte Zärtlichkeit, die seine Phantasie nicht aufregte, kam ihm kalt und einförmig vor.

Er hatte der Leidenschaft sein Ohr geöffnet und sie übertönte in ihm die stille Sprache des Herzens. Nicht Maria's schüchterne braune Augen, sondern Eleonorens feurige Blicke schwebten ihm im Wachen und im Träumen vor.

Wieder hatten sie zusammen gearbeitet, aber Eleonora's Werk wollte nicht von statten gehen. Was sie in der einen Minute geschaffen, das zerstörte sie in der nächsten wieder. Sie schob unwillig das Postament zurück. „Was nutzt alle Mühe, wenn das Talent fehlt!" rief sie heftig.

„Sie thun sich selber unrecht," entgegnete er. „Sie besitzen eine seltene Bildung des Geschmackes, eine ungewöhnlich rasche geistige Auffassung —"

„Als ob das genug wäre! Was hilft es mir, daß ich das Kunstwerk in jeder kleinsten Einzelheit vollendet innerlich vor mir sehe, wenn es meinen Fingern nicht gelingt es nachzubilden! Am Mißlungenen oder Halbfertigen mich, wie so Viele es thun, zu freuen, nur weil ich es schuf, das vermag ich nicht! — Ich glaubte eine Zeit lang," fuhr sie traurig fort, „die Kunst werde die Leere meines Inneren füllen können. Wie eine Erlösung begrüßte ich die Hoffnung, meinem inneren Leben in den Gebilden meiner Kunst Ausdruck geben zu können, mich von der Kunst hinwegheben zu lassen über das qualvolle Einerlei des täglichen Lebens. Aber auch das war eine Täuschung. Die innere Welt der äußeren zu vereinen, das ist die Aufgabe der Kunst, aber sie erfüllt sie nur bei ihren Auserwählten, ich stehe draußen vor den Tempelhallen. Was in mir lebt, muß ich verschlossen mit mir weiter tragen, wie ich es bisher gethan habe."

„Ihre Ehe ist nicht glücklich?" frug er leise.

Sie sah ihn mit seltsamem Blicke an. „Warum sollte meine Ehe nicht glücklich sein? Nie werden Sie laute oder lieblose Worte in unserem Hause hören. Ich brauche einen Wunsch nur zu äußern, damit mein Gatte ihn erfüllt. Es giebt nichts, was Reichthum erkaufen kann, das er mir nicht willig zu Füßen legen würde. Er ist stolz auf mich der Welt gegenüber, er legt meinen Neigungen keinen Zwang an, er quält mich nicht mit kleinlicher Eifersucht. Könnte ich einen besseren Gatten wünschen! Wäre es möglich, daß mir noch irgend etwas zu wünschen übrig bliebe?"

Er blickte voll heißen Mitleides auf sie hin. „Wieviel Trauriges müssen Sie erlebt haben, um so zu sprechen!"

„Trauriges?" lachte sie bitter auf. „Fragen Sie Alle, die mein Leben kennen, und Sie werden hören, daß dieses mir von jeher Glück, nichts als Glück geboten hat. Oder nennen Sie es kein Glück, daß ich als Kind eines der reichsten Männer W.'s geboren ward und im Ueberfluß aufwuchs? Daß ich mutterlos war? Mein Gott, was frägt ein Kind, das seine Mutter bei der Geburt verlor, nach dieser! Daß mein Vater mich mit Gleichgültigkeit betrachtete, was kam es darauf an, gab es doch Bonnen und Gouvernanten genug, mich aufzuziehen und mir tagtäglich vorzusagen, wie glücklich ich sei!

Und als ich größer ward, war es kein Glück, mich, kaum den Kinderschuhen entwachsen, von Verehrern umringt zu sehen, die mich als Zierde meines Geschlechtes priesen? Daß ihre Heuchelei mich mit Abscheu erfüllte, daß mit dem Glauben an die Menschen auch mein Glaube an die Herrschaft eines allgütigen Gottes zusammenzustürzen drohte, daß ich von irgend einem glänzenden Ballfest kommend, stundenlang auf dem kalten Fußboden lag und mit meinen Zweifeln rang, wer wußte das! Und wer, der es gewußt, hätte nicht einen neuen pikanten Reiz der reichen Erbin darin gesehen!

An meinem achtzehnten Geburtstage konnte ich die Wahl unter sechs Freiern treffen, und ich traf sie und gab meine Hand dem reichsten, weil ich bei ihm geringeren Eigennutz als bei den Anderen voraussetzte.

Daß er sein Leben gelebt hatte, ehe ich das meine begann, daß keiner meiner Gedanken in ihm wiederklang, und ich an seiner Seite verschmachten konnte, ohne daß er es auch nur bemerkt hätte, daß —" ihre Stimme versagte plötzlich und die Hände vor das Gesicht schlagend wandte sie sich ab.

„Und ich hatte ein Herz in mir, das nach Liebe schrie," fuhr sie nach einer Pause fort, sich erhebend und hastig über ihre Augen fahrend. „Wie habe ich mich nach Liebe gesehnt all' mein Lebenlang! Als Kind nach der Liebe eines Vaters, einer Mutter oder eines Bruders, einer Schwester, als Mädchen nach einem Freunde, einem Geliebten, dem ich meine Seele schenken konnte, als Frau nach einem Kinde, das Leben von meinem Leben gewesen wäre. Aber ich blieb immer einsam. So weit meine Gedanken wandern, auf dieser ganzen, weiten Erde weiß ich Niemand, an dessen Brust ich die heiße Stirn legen könnte, mit dem Bewußtsein, von ihm geliebt zu werden, Niemand, Niemand!"

Sie schien vergessen zu haben, daß sie nicht zu sich allein sprach. Er hatte mit brennenden Blicken ihre Bewegungen verfolgt. Jedes Wort, das in schneidendem Weh über ihre Lippen drang, hatte ihn erzittern gemacht.

Jetzt stand er vor ihr. Die Gestalt hoch aufgerichtet, die Augen flammend auf sie gerichtet, stammelte er:

„Ich liebe Dich, Eleonora!"

Sie blieb wie in jähem Schrecken vor ihm stehen. Alle Farbe hatte ihr Antlitz verlassen, nur in ihren Augen zeigte sich ein tiefer Glanz, als ob alles Leben sich in sie zurückgezogen hätte.

„Sie lieben mich?" wiederholte sie tonlos. „Haben Sie auch überlegt, was Sie sagten?"

„Ich liebe Dich, Eleonora!" sagte er noch einmal, ihr fest in's Auge blickend, „nur Du bist das Glück für mich."

„Sie lieben mich?" wiederholte sie, sich träumerisch über die Stirn fahrend. „Es ist keine Erregung des Augenblicks, kein flüchtiges Mitleid mit der Vereinsamten, das Sie sprechen läßt? Denken Sie wohl nach! Noch können Sie Ihre Worte zurücknehmen, noch sind sie nur an mein Ohr, nicht an mein Herz gedrungen."

„Ich habe nichts zurückzunehmen."

„Sie lieben Maria!"

„Ich habe sie nie geliebt," rief er heftig. „Was Liebe ist, das habe ich erst kennen gelernt, seit Du in mein Leben tratest, Eleonora."

„Und Sie fürchten die Folgen Ihrer Worte nicht?" fuhr sie langsam fort. „Sie kennen mich zu wenig. Was für andere Frauen vielleicht eine flüchtige Tändelei bedeutete, das wäre für mich eine Entscheidung über Leben und Tod. Sind Sie sich bewußt, daß Ihre Worte Sie für immer binden, Ihr Leben und mein Leben unauflöslich mit einander verknüpfen müssen?"

Ihre Augen glühten und ihre Glieder zitterten.

„Was mir durch Dich und um Deinetwillen geschehen soll, das will ich freudig auf mich nehmen!"

Noch einmal senkte sie ihre Augen forschend in die seinen, als ob sie auf dem Grunde seiner Seele lesen wollte, dann schlang sie plötzlich leidenschaftlich beide Arme um seinen Hals.

„So darf ich es glauben, so ist es wahr, was ich nicht zu hoffen wagte, Du liebst mich! O Reinhard, weißt Du denn, daß ich Dich liebte, seit ich Dich zum ersten Male sah? Wie aber konnte ich hoffen, daß Du Dein Herz der freudlosen, vereinsamten Frau zuwenden würdest, Du Guter, Du Lieber!"

Sie lehnte ihre Wange zärtlich an die seine. „Sag' es noch einmal, Reinhard, es klingt so süß: »Ich liebe Dich, Eleonora!«"

Er sagte es nicht einmal, nein hundertmal, trunken von Liebe zu dem schönen, stolzen, ihm gegenüber so hingebend weichen Weibe.

„Nun möge kommen, was da wolle!" sagte sie, sich seinen Armen entwindend, als die in das Gemach fallenden Abendschatten zur Trennung mahnten. „Ob Freude, ob Leid für mich im Schooße der Zukunft liege, um des Glückes dieser Stunde willen soll mir Beides willkommen sein!"

— — — — — — — — — — — — — —

Es bedurfte einiger Zeit, ehe Reinhard, als er am anderen Morgen nach tiefem, traumlosem Schlafe erwachte, an die Wirklichkeit der Ereignisse des vergangenen Abends glauben konnte. Es kam ihm Alles so seltsam, so unwahrscheinlich und unmöglich vor. Er hatte Eleonora, der Gattin des reichen Fabrikherrn, seine Liebe erklärt und von ihr das Geständniß der Gegenliebe erhalten. Er hatte versprochen, alle Folgen dieses Schrittes muthig auf sich zu nehmen. Worin aber würden diese bestehen?

Ihr Gatte war weder von ihm noch von ihr erwähnt worden. Wie würde er ihm gegenübertreten? Vertrug es sich überhaupt mit seiner Ehre, die Schwelle des Hauses noch einmal zu überschreiten, dessen Ruhe er für immer gestört hatte! Denn daß Eleonora nicht mit der Lüge im Herzen schweigend an der Seite des Gatten weiter leben würde, das fühlte er im tiefsten Innern.

Und Maria? Wenn er sich von allen Pflichten

gegen sie lossprach, die Pflicht der Wahrhaftigkeit blieb er ihr schuldig. Sie durfte er nicht täuschen, sein erster Weg mußte zu ihr führen. War es ihm gestern aber leicht erschienen, seine Freiheit von ihr zu erbitten, heute schrak er davor zurück, den Streich, von dem er wußte, wie tief er sie verwunden würde, gegen das Herz der Ahnungslosen zu führen.

Da öffnete sich die Thür seines Zimmers und ein Brief für ihn wurde hereingebracht.

Das feine Couvert, die feste, schöne Frauenschrift, der leise Duft, der dem Papier entströmte, Alles sagte ihm, daß er von Eleonora kam, noch ehe er ihn öffnete und las:

„Reinhard, mein Geliebter! Um Deinetwillen habe ich mit Allem gebrochen, Alles von mir gestoßen, was mich hier halten konnte. Gestern habe ich meinem Gatten erklärt, daß ich nicht länger mit ihm leben könne. Er hat meine Bitte, in eine Scheidung einzuwilligen, abgeschlagen, aber er hat meinem Vorhaben, von ihm zu gehen, keine Schwierigkeit in den Weg gestellt. Ich habe die Nacht hindurch meine Vorbereitungen getroffen, in einer Stunde verlasse ich meinen Gatten. Die Welt wird den Stab über mich brechen, die Rückkehr in die Heimat ist mir für immer abgeschnitten, ich weiß es. Was aber frage ich nach der Heimat, was nach der ganzen Welt, wenn ich Deiner Liebe sicher bin!

Wenn dieser Brief in Deinen Händen ist, bin ich auf dem Wege nach Rom. Dort erwarte ich Dich, um das Glück meiner Zukunft in Deine Hand zu legen. Lasse mich nicht zu lange warten!"

Reinhard athmete tief auf. So war der Würfel gefallen ohne sein Zuthun. Mit starker Hand hatte die Geliebte die Fesseln, die sie hielten, abgestreift. Durfte er zögern, es ihr gleich zu thun? Er verwahrte den Brief an seinem Herzen und stürzte fort.

Ehe er selbst es wußte, stand er vor dem kleinen Hause, in dem Maria wohnte, und öffnete das Pförtchen zum Garten, in dem er Maria um diese Stunde zu treffen hoffen konnte.

Es war kein Garten moderner Art mit einzelnen Blumengruppen auf kurzgeschorenem Rasen oder zierlich ausgelegten und abgezirkelten Teppichbeeten. Blumen jeder Art und jeder Farbe füllten die Beete mit ihren bunten, dichtgedrängten, durcheinander verflochtenen Blüthenkelchen in solcher Fülle an, daß die Beete, den Ueberfluß nicht fassend, nach allen Seiten davon überquollen. Ganze Wolken von Wohlgeruch hoben sich von den Beeten in die stille, heiße Sommerluft, und mitten in dieser blühenden und duftenden Wildniß stand das Mädchen, das er suchte, die Hände vor die Augen gelegt, sehnsüchtig froh nach ihm ausblickend, wie er es so oft gesehen hatte.

Sie hatte den breiten Strohhut vom Kopfe genommen, um den das hellbraune Haar in zwei dichten Flechten geschlungen war. Ein einfaches Sommerkleid schloß sich fest und gefällig ihren zierlichen Formen an, die dunkelblauen Augen blickten mit der holden Sinnigkeit erster erwachender Weiblichkeit aus dem frischen, blühenden Antlitz hervor.

Sie stieß einen Ruf der Freude aus, als sie ihn sah, und eilte auf ihn zu; aber sie ließ die Hände, die sie erhoben hatte, um sie um seinen Hals zu schlingen, sinken, als sie einen Blick in sein aufgeregtes verändertes Gesicht warf.

Was sie gefürchtet hatte in all' diesen Wochen, in denen sie etwas Fremdes zwischen sich und ihn treten fühlte, da war es! Noch hatte er kein Wort gesprochen, und sie wußte, daß der Schlag, der ihrer Liebe gedroht hatte, gefallen war.

„Ich bin gekommen, um Abschied von Dir zu nehmen, Maria!" sagte er, ihrem Blicke ausweichend, schnell und gepreßt.

„Abschied? Du gehst fort! Aber nicht für lange?"

„Vielleicht für immer," stieß er hervor.

Sie sah ungläubig fragend zu ihm auf. Was er ihr sagte, während er ihr jetzt in hastigen, sich überstürzenden Worten die Nothwendigkeit seines Gehens auseinandersetzte, er konnte sich nie daran erinnern, und auch, was sie selber sagte, schlug wie ein leerer Schall an sein Ohr.

Er fühlte nur, daß der Blick, der anfangs in jähem Schrecken, dann traurig und forschend auf ihm geruht hatte, allmählich etwas Stolzes, Abweisendes bekam.

„Stehe nicht zwischen mir und dem Glücke! Gieb mir meine Freiheit, Maria!" schloß er, bittend ihre Hände ergreifend.

„Deine Freiheit?" wiederholte sie, sich von ihm freimachend. Ich verstehe Dich nicht. Liegt Deine Freiheit in meiner Hand? Die Welt ist groß und steht Dir offen. Wenn Du meinst, daß die Fremde Dir das Glück bieten werde, das Du bisher in der Heimat zu finden hofftest, so weißt Du wohl, daß nicht ich es sein werde, die Dir den Weg zum Glück vertritt.

„Halte mich nicht undankbar," bat er. „Wenn Du je meines Schutzes, meiner Fürsorge bedürfen solltest —"

„Du vergißt," unterbrach sie ihn herb, „daß Dein Schutz und Deine Fürsorge jetzt einer Andern angehören. Ich werde meinen Weg allein zu gehen wissen."

„Sage, daß Du mir nicht zürnst!"

„Zürnen!" Sie wollte das Wort hart und bitter sprechen, aber ihre Stimme brach. Sie wandte sich ab und er sah ihre Gestalt in verhaltenem Schluchzen zittern.

Er riß sie an sich. Einen Augenblick lang preßte er sie in seine Arme so fest, als wollte er sie nicht wieder lassen, dann eilte er davon.

Frei war er, frei, aber um welchen Preis! Mitten auf der Straße hielt er an. Mit jeder Faser seines zuckenden, blutenden Herzens drängte es ihn zurück, zu ihren Füßen niederzustürzen und ihre Verzeihung anzuflehen. Er fuhr mit der Hand nach dem Herzen, den stechenden Schmerz darin zu übertäuben. Da berührte seine Hand Eleonorens Brief.

Wie feurige Lohe schlug es über ihn hin, allen Zwiespalt seiner Seele tilgend. „Du sollst nicht

vergebens warten, Eleonora!“ rief er, beide Arme zum Himmel hebend, wie ein dem Kerker endlich Entflohener. „Frei bin ich und ich komme zu Dir!“

— — — — — — — — — — — — —

Einem Traume von berückender Seligkeit gleich zog die erste Zeit ihres Aufenthaltes in Rom an Reinhard und Eleonora vorüber. Was Kunst und Natur, was Leben und Liebe zwei gleichgestimmten, hochsinnigen Menschen in der Blüthe ihres Daseins zu bieten haben, das genossen Beide in vollen Zügen.

Es war Reinhard, der nie aus der Beschränkung der heimatlichen Verhältnisse herausgekommen war und der sich nun plötzlich in dies reiche volle Leben versetzt sah, als habe er Schwingen bekommen. Ueber sich selbst hinweggehoben, schwelgte er mit der vollen Empfänglichkeit des Künstlers in dem Anblick der Schönheit, die sich ihm hier in tausend Formen darbot.

Und Eleonora? Sie hätte sich glücklich gefühlt, auch wenn Rom eine Wüste gewesen wäre. Sie, die stets vergebens nach Liebe geschmachtet, sie glaubte jetzt zum ersten Male zu leben, die Welt, nun da sie sich in einem geliebten Auge für sie wiederspiegelte, zum ersten Male in ihrer ganzen Schönheit zu sehen.

Der Schleier, der sie früher stets zu umhüllen und jede Annäherung auszuschließen schien, war gesunken, ihr ganzes Wesen war von solcher Glückseligkeit durchstrahlt, daß Reinhard sich oft verwundert fragte, ob das dieselbe Frau sein könne, deren müde Gleichgültigkeit ihm daheim so oft in's Herz geschnitten. Ihre eigenen Studien hatte sie gänzlich aufgegeben. Sie lebte nur noch für Reinhard, und sie konnte sich ihrer Liebe um so freudiger hingeben, als sich kein Vorwurf für sie in dieselbe mischte.

Wie rückhaltlos sie Reinhard den Reichthum ihrer Liebe sehen ließ, so vergaß sie doch nicht, daß sie der Form nach noch das Weib eines Anderen war. Stolz und rein, wie sie im Grunde ihrer leidenschaftlichen Seele war, hätte sie sich nie entschließen können, ihre Selbstachtung selbst um den Preis des Glückes hinzugeben. Sie betrachtete sich als Reinhards Geliebte, als seine Braut, aber die hiermit gezogene Grenze überschritt sie nicht.

„Du wirst nicht wollen, daß ich über mich selbst erröthen muß,“ hatte sie Reinhard gesagt. „Ich kann die Verurtheilung der Welt leicht ertragen, so lange mein eigenes Gewissen mich freispricht, aber ich würde ihr unterliegen, wenn ich vor mir selber nicht mehr bestehen könnte.“

So stürmisch sich Reinhard anfänglich gegen diese Beschränkung auflehnte, ganz leise mußte er sich doch gestehen, daß ihm die Geliebte weniger theuer gewesen wäre, wenn er sie weniger rein hätte verehren dürfen.

Sie hatte eine besondere Wohnung für sich genommen, ohne daß dies gehindert hätte, daß Reinhard jeder Zeit ebenso ungehindert bei ihr Eingang fand, wie sie sein Atelier zwanglos zu allen Stunden besuchte.

Von der großen Welt lebten sie ganz zurückgezogen. Wenn die römische Gesellschaft auch zu duldsam war, um an einem Verhältniß, wie es zwischen Reinhard und Eleonora bestand, und das sie selbstverständlich für intimer hielt, als es wirklich war, Anstoß zu nehmen, so empfand doch keins von ihnen Verlangen darnach, Bekanntschaften anzuknüpfen oder zu unterhalten.

Nur von seinen Kunstgenossen sonderte Reinhard sich nicht ab. Sein offenes einnehmendes Wesen gewann ihm schnell Freunde unter ihnen, und Eleonora verstand es in bezaubernder Weise, den Mittelpunkt des fröhlichen kleinen Kreises zu machen, der sich nicht selten des Abends in Reinhards behaglichem Atelier zusammenfand.

So anregend und erfrischend aber auch solche Stunden waren, sie reichten nicht an das Glück heran, das sie empfanden, wenn sie Beide ganz allein auf einander angewiesen waren. Gemeinschaftlich besichtigten sie die reichen Kunstschätze in Galerien, Museen und Kirchen, gemeinschaftlich gaben sie sich der Bewunderung der gewaltigen Denkmäler der Vergangenheit hin oder machten Ausflüge zu Wagen oder zu Pferd in die weite, den Nordländer in ihrer schwermuthsvollen Schönheit so seltsam anmuthende Umgebung hinaus.

Oft faltete Eleonora unwillkürlich die Hände, um Gott, an den das überquellende Glücksgefühl ihres Herzens sie wieder glauben gelehrt, zu danken.

Während sie aber ihr Glück in Gottes Schutz stellte, hatte die Sonne desselben den Zenith schon überschritten und neigte sich, wenn auch noch langsam, dem Niedergange zu.

Was für Eleonoren als erster Schatten in diese helle Zeit fiel, das war die Erfahrung, daß der Anblick der antiken Meisterwerke nicht so unmittelbar anregend auf Reinhard wirkte, als sie gehofft und erwartet hatte.

„Ich kann nicht schaffen,“ pflegte er zu sagen, wenn sie ihn zu irgend einer Arbeit anzuregen suchte, „so lange ich alle meine Sinne brauche, um die Fluth des Schönen, die rings auf mich eindrängt, in mich aufzunehmen. Jetzt ist die Zeit des Empfangens, nicht des Gebens.“

Sie tröstete sich gern mit dieser Versicherung, als aber Monat um Monat verging, ohne daß seine Hand mehr als einzelne unbedeutende Versuche gebildet, ward sie ernstlich beunruhigt. War es möglich, daß der Anblick des Vollendeten, das Andere geschaffen, ihn an der eigenen Kraft irre machte, daß es ihn vom Schaffen abhielt, statt ihn dazu zu ermuthigen?

„Regt keine dieser Gestalten Dich an, Aehnliches hervorzubringen?“ frug sie, mit ihm die weiten Säle voll Darstellungen aus der antiken Götterwelt durchschreitend.

Er schüttelte leicht das Haupt. „Ich bewundere ihre Schönheit, ich suche mein Auge an ihnen zu bilden, aber sie sprechen nicht zu meinem Gemüth. Ich kann nur schaffen, wobei mein Herz betheiligt ist.“

Er hatte Eleonora gebeten, ihm als Modell für die Gestalt einer Antigone zu dienen. Er wollte sie in dem Augenblicke darstellen, da sie, nachdem das ungerechte Urtheil über sie gefällt ist, losgelöst von jeder irdischen Hoffnung, mit hoheitsvoller Ruhe den letzten Blick auf die Erde zurückwirft, von der das Grab sie für immer scheiden soll.

Mit Freuden unterzog sich Eleonora dieser Aufgabe, der Eifer aber, mit dem Reinhard sich anfangs der Arbeit hingab, erkaltete schnell. Kaum aus dem Gröbsten herausgearbeitet, stand die Statue der Antigone bald verstaubt und vernachlässigt da, und Eleonora fand den Muth nicht, ihn zur Fortsetzung der Arbeit zu drängen.

Mit den ersten Frühlingslüften, die auf einen für Italien ungewöhnlich langen und strengen Winter folgten, war eine Veränderung mit Reinhard vorgegangen, die ihr Herz mit banger Sorge erfüllte. Eine ihm sonst ganz fremde Unruhe und Rastlosigkeit hatte ihn erfaßt und machte seine Stimmung so wechselvoll und unberechenbar, daß selbst Eleonora darunter zu leiden hatte.

Dabei verfiel er körperlich zusehends. Seine Augen waren von dunklen Schatten umzogen und sein blühendes Antlitz ward bleich und eingefallen.

Er lachte nervös auf, wenn sie ihn angstvoll nach seinem Befinden frug.

„Was sollte mir fehlen! Die Luft in Rom scheint mir nicht zu bekommen, daß ist Alles."

„So laß uns nach Neapel gehen oder in die Berge!"

„Als ob es dort anders wäre! Ein paar Züge Heimatsluft würden mich schnell gesund machen."

„So reise nach Hause! Ich will geduldig hier auf Dich warten." Einen Augenblick lang zuckte es jäh in seinen Augen auf, dann senkte er sie düster. „Nach der Heimat reisen, nur um sie wieder zu verlassen," murmelte er, „das wäre schlimmer als Alles."

Sie wandte sich traurig ab. War es das Heimweh allein?

Sie wagte die Frage nicht zu beantworten und suchte durch verdoppelte Zärtlichkeit ihm Ersatz zu bieten für das, was er entbehrte.

Es war an einem weichen, milden Apriltage. Sie hatten einen Ausflug zu Wagen nach Trascali gemacht und waren von dort zu den Tusculanischen Höhen hinaufgestiegen. Jetzt standen sie unweit der päpstlichen Villa Mondragone, über deren Portal der Erbauer in stolzer Freude die Worte meißeln ließ: „Suche, o Wanderer, nicht das Tempethal und nicht die Gärten des Adonis, die Villa des Drachen überragt Alles an Schönheit!" und schauten in wortloser Bewunderung auf das herrliche Bild, das sich vor ihren Augen ausbreitete.

Auf der einen Seite das gewaltige, siebenhügelige Rom, auf der anderen die weite Fläche des in der Abendsonne schimmernden Meeres, dort die dunkelblauenden Sabinerberge mit dem freundlich daran gelehnten Tivoli, hier die Ruinen von Tusculum mit ihren Palästen und Tempeln, Theatern und Königsburgen, Dichtervillen und Gräbern, ganz im Vordergrund der üppige Olivenwald, der sich, einzelne unter Rosen- und Lorbeergebüschen fast begrabene Villen umschließend, bis zu Trascali hinunterzieht.

Eleonoren's trunkene Augen nahmen jede Einzelheit mit Entzücken in sich auf, während ihr Geist sich jene Zeit zurückzurufen suchte, in der die Trümmer um sie herum noch keine Trümmer waren. Sie war so ganz der Gegenwart entrückt, daß erst ein Seufzer Reinhard's sie in dieselbe zurückrief.

„Du seufzest?" sagte sie, das leuchtende Auge ihm zuwendend. „Kann es einen schöneren Ort als diesen geben?"

„Der Seufzer galt der Heimat," sagte er träumerisch. „Je stolzer die Fremde ihre Reize zur Schau trägt, deste lieblicher erscheint sie mir in der Erinnerung."

„Du willst nicht ernstlich sagen, daß Dein Heimatland sich mit Italien vergleichen lasse?" frug sie verwundert.

„Nein, sie lassen sich nicht vergleichen!" rief er, während seine Augen aufblitzten. Was hätte Italien, das sich den schattigen Wäldern, den schneebedeckten Bergen, den rauschenden Wassern meiner Heimat zur Seite stellen ließe!"

„Aber Deiner Heimat fehlt die große Vergangenheit, während hier jeder Fuß breit Erde von historischen Erinnerungen durchtränkt ist."

„Dafür fehlt ihr aber auch die Erinnerung an Verbrechen und Laster, wie jene entartete Zeit sie besaß, deren Gifthauch jene Paläste und Tempel in den Staub legte."

„Und vergißt Du ganz, wie arm Deine Heimat an Allem ist, das Kunst heißt?"

„Arm an Kunst! Ja, das ist sie! Und weil sie es ist, darum sollte der Künstler, der ihrem Boden entsprungen ist, seine ganze Kraft ihr widmen, was er schafft, für sie schaffen, damit sie nicht länger arm bleibe, sondern reich an Kunst werde."

„Kann der Künstler nicht auch von der Ferne aus für die Heimat wirken?"

Er schwieg eine Weile, dann sagte er: „Du hast neulich mit mir die Gruppe des Antäus bewundert. Nur in der Berührung mit dem mütterlichen Boden findet er seine Kraft, von ihm losgerissen, vermag er nichts."

„Das ist klein und eines Künstlers unwürdig gesprochen!" rief Eleonore erglühend. „Wie dem Priester die Kirche, so soll dem Künstler seine Kunst Heimat, Vaterland, Familie sein."

„Vielleicht," versetzte er ernst, „nur daß es mir nicht möglich ist, mich zu dieser Höhe aufzuschwingen. Mir steht die Heimat noch über der Kunst. Wie aber solltest auch Du, die Du im Schooße des Reichthums aufwuchsest, mich verstehen können! Wir Kinder der Armuth, die wir mit all' unseren Bedürfnissen, unseren Sitten und Gewohnheiten in der Scholle wurzeln, die uns geboren sah, deren Gedanken und Wünsche nicht über ihre enge Grenze hinwegschweifen, wir sind viel unauflöslicher mit der

Heimat verbunden als Ihr Reichen, die Ihr von klein auf gewohnt seid, Euren Wohnort je nach den Launen zu wechseln, und in Eurer Denkungsart wie in Euren Bedürfnissen gleich unabhängig von der Heimat seid. Mag die Gebundenheit an die Scholle das Kennzeichen eines kleinen Geistes sein, wer fünfundzwanzig Jahre ausschließlich in der Heimat und für sie gelebt hat wie ich, der ist so fest mit ihr verwachsen, daß er sich nicht von ihr lösen kann, ohne sein tiefstes Innere zu schädigen. Wohin er auch gehe, der bessere Theil seines Selbst wird immer in der Heimat zurückbleiben."

Sie hatte ihn sprechen lassen, ohne ihn zu unterbrechen. Die Sonne versank im Westen, ihre letzten Strahlen über Meer und Land werfend, Thal und Höhen mit unbeschreiblichem Glanze füllend.

Schweigend hob sie die Hand und deutete in den Glanz hinaus.

Er verstand, was sie meinte. Von plötzlicher Reue erfaßt, zog er ihr in schmerzlicher Bewegung zuckendes Antlitz an sich und bat: „Verzeihe dem Undankbaren, Eleonora. Ja, es ist schön hier, und wo Du weilst, da ist meine Heimat."

Sie überließ sich willig seinen Liebkosungen, den Stachel aber, den seine Worte in ihr Gemüth gedrückt, konnten auch sie nicht wieder daraus lösen.

Um ihr Freude zu bereiten, nahm er in den nächsten Tagen die Arbeit an seiner Antigone wieder auf. So rüstig diese aber in allen anderen Einzelheiten vorschritt, das Antlitz selbst wollte ihm nicht gelingen. „Ich kann den Ausdruck, den ich brauche, nicht mehr in Deinen Zügen finden," klagte er. Es liegt etwas Unruhiges und Friedloses darin, das mich irre macht."

Sie schwieg, weil sie fühlte, daß er recht hatte. Das feste Glücksgefühl, in dem sie bisher so sicher geruht hatte, war von ihr gewichen. Der Zweifel, ob sie recht gethan, als sie Reinhard fast gegen seinen Willen der Heimat entführt hatte, wollte sich nicht mehr zum Schweigen bringen lassen. „Wenn ich geirrt hätte," murmelte sie, einsam in ihrem Zimmer sitzend, angstvoll vor sich hin, „wenn er das Versetzen in den fremden Boden wirklich nicht verträge, wenn ich die Wurzeln seiner Kraft untergraben hätte und sein Talent statt zu erstarken hier verkümmerte! Was soll ich thun, um meinen Irrthum gut zu machen?" rief sie dann angstvoll aufspringend. „Ich kann seine Unthätigkeit nicht länger ertragen!"

Da gab ihr das Schicksal selbst das Mittel in die Hand, ihn aus seiner Apathie aufzurütteln.

Gleichgültig die Spalten eines Zeitungsblattes durchfliegend, fiel ihr Blick plötzlich auf eine Stelle, die ihr Herz in jäher Freude aufklopfen ließ.

Glühend vor Aufregung trat sie in Reinhard's Atelier. „Da lies!" rief sie, ihm athemlos das Blatt hinhaltend. Es war ein Aufruf seitens der Stadt G.

Der gerechte Stolz auf die von Fremden und Einheimischen gleich bewunderten Parkanlagen der Stadt hatten den Wunsch entstehen lassen, denselben durch ein Kunstwerk, das ihrer natürlichen Schönheit würdig wäre, einen unvergänglichen Schmuck zu geben. Eine Anzahl für ihre Vaterstadt begeisterte Männer waren zu einem Comité zusammengetreten, das jetzt die Aufforderung an alle Künstler des Landes ergehen ließ, ein Werk herzustellen, das, indem es seine Idee der Heimat entnehme, dieser selbst zur Verherrlichung diene.

Die eingesandten Werke sollten auf der mit Anfang des Winters zu eröffnenden Kunstausstellung aufgestellt werden, und um ganz sicher hinsichtlich der Volksthümlichkeit des Werkes zu gehen, sollte die Preiszuerkennung mehr noch als von dem allerdings in letzter Linie entscheidenden Urtheil der Preisrichter von dem Beifalle abhängen, den die öffentliche Meinung ihm spenden würde.

Auf Kosten der Stadt G. ebenfalls von heimischen Künstlern ausgeführt, sollte das preisgekrönte Werk an der schönsten Stelle des Parkes zum Ruhme der Stadt und des Künstlers zugleich seine Aufstellung finden.

Reinhard reichte Eleonoren das Blatt zurück. Seine ganze Gestalt streckte sich. „Ich werde mich an der Concurrenz betheiligen," sagte er ernst, „und ich werde den Preis gewinnen, Eleonora! Jetzt ist es Zeit, zu zeigen, daß die Opfer, die Du mir gebracht hast, keine vergeblichen waren, und daß der Aufenthalt hier in Rom seine Früchte für mich getragen hat."

Mit Entzücken sah Eleonora, welche Veränderung dieser Entschluß zur entscheidenden Arbeit auf Reinhard hervorrief. Während er mit Umsicht und Energie die nöthigen Vorarbeiten unternahm, trat das alte glückliche Lächeln, das sie so lange an ihm vermißt hatte, wieder um seine Lippen, seine Augen glänzten in frischer Schaffenslust, und seine Zärtlichkeit für sie schien neues Leben erhalten zu haben.

Noch einmal leuchtete das Glück voll auf Eleonoren herab, und alles zurückdrängend, was sie in der letzten Zeit gequält hatte, gab sie sich seinem Genusse mit ungetheiltem Herzen hin. Er besprach mit ihr die Pläne für die Ausführung der Preisaufgabe. Er wollte in einer Mädchengestalt eine Verkörperung der Heimat geben. In überraschend kurzer Zeit konnte er das kleine Wachsmodell, nach dem die Thonfigur in Lebensgröße gebildet werden sollte, vor sie hinstellen.

Es war ein Mädchen, kräftig und schlank zugleich, in der einfachen Tracht der heimatlichen Berge. Ein schlicht herabfallender Rock reichte bis zu den Knöcheln der unbedeckten, auf moosigem Felsen stehenden Füße. Ein kunstlos über dem groben Hemd genestelltes Mieder umschloß den jugendlich zarten Busen. Das Haar fiel in langen Flechten über die Schultern herab. Die eine Hand vor die Augen haltend, die vollen Lippen halb getheilt, schien sie jauchzend von dem Felsen herab in die Ferne zu blicken. In der niederhängenden Hand trug sie einen Busch Alpenrosen, von dessen Blüthen ein an sie geschmiegtes Lamm zu naschen suchte.

„Alpenrose" wollte er sie nennen.

Die Züge des Mädchens waren noch nicht völlig durchgearbeitet, die ganze Gestalt aber war von solcher Frische und Ursprünglichkeit umhaucht, daß Eleonora voll freudiger Bewunderung darauf blickte.

Ueberraschend schnell wuchs das Werk empor. Je schneller es aber vorwärts schritt, desto mehr ging Reinhard's Eifer in eine nervöse Hast und Reizbarkeit über, die ihn selbst Eleonorens Nähe als Störung erscheinen ließ.

Während er sonst stets versichert hatte, nie Besseres schaffen zu können, als wenn er ihre Augen auf seine Arbeit gerichtet wisse, behauptete er jetzt, ihr Blick, ja ihre bloße Gegenwart beunruhige ihn, er könne nur schaffen, wenn er allein sei.

Die Stunden, die sie bisher seiner Arbeit zusehend im Atelier verbracht, waren ihr zu lieb gewesen, als daß sie sich sogleich und widerspruchslos seinem Wunsche gefügt hätte. Sie suchte diesen als Einbildung hinwegzuscherzen und ihn durch möglichste Unbeweglichkeit ihre Gegenwart vergessen zu machen.

Als er aber, so oft sie zu ihm trat, das Werkzeug, das er eben noch eifrig geführt, sinken ließ und es, so lange sie bei ihm weilte, nicht wieder aufnahm, ergab sie sich auch dieser Forderung. Sie war zu selbstlos, um ihm, auch nur innerlich, einen Vorwurf zu machen, aber sie litt schwer unter der ihr aufgezwungenen Einsamkeit, sie litt um so schwerer, als er gar nicht bemerkte, daß sie litt.

„Er braucht mich nicht," das war der bittere Gedanke, der sie nicht mehr verließ, „er fühlt sich wohler, wenn er nicht an die Kette erinnert wird, die ihn an mich bindet. Wenn ich denken müßte, daß er mir ein Opfer bringt, daß er ein Hemmniß in mir sieht, es würde mich tödten! — Und warum sollte es mich nicht tödten? Wenn ich nicht länger zu seinem Glücke nöthig bin, was thue ich dann noch?"

Der Gedanke, ob Maria noch in seinem Herzen lebe, hatte stets auf dem Grunde ihrer Seele geruht, jetzt in ihrer Einsamkeit drängte er sich gebieterisch in den Vordergrund. Eine Zufälligkeit gab ihren Zweifeln Nahrung. Sie fand, als sie das Atelier in seiner Abwesenheit betrat, Marias Bild, das sie seit jenem Abend, an dem er ihr seine Liebe gestand, nicht mehr bei ihm gesehen hatte, auf einem Tischchen liegen. Es konnte ein Zufall sein, der es dorthin gebracht, in ihrer selbstquälerischen Stimmung aber stellte sie sich vor, daß er es absichtlich hervorgesucht, um es voll Sehnsucht zu betrachten.

Nie war Mariens Name zwischen ihnen genannt worden, aber bewies das, daß er sie vergessen hatte? War es nicht vielmehr ein Zeichen, daß die Wunde in seinem Herzen zu wenig vernarbt war, um eine Berührung zu ertragen? Eleonora hatte, als sie G. verließ, eine bedeutende Summe unter fremdem Namen an Maria geschickt und wußte, daß dieselbe sicher in ihre Hand gelangt war. Mit der Gewißheit, daß Maria's äußeres Leben vor Sorgen geschützt und daß ihre Annahme des Geldes ein schweigender Verzicht auf Reinhard sei, hatte sie die Erinnerung an sie aus ihrer Seele verbannt. Jetzt wich der Gedanke, daß Reinhard im stillen Maria und nicht sie liebe, nicht mehr von ihr.

Oft machte sie allein weite Ausflüge. Wenn sie draußen in der Campagna auf einem Steine saß, vor sich die in violettem Dufte verschwimmenden Berge, um sich herum die unabsehbare stille Ebene, in der weit und breit nichts zu erblicken war, als vielleicht ein einzelner Hirt, der auf kleinem Pferde vorüberritt, oder ein paar in der Ferne grasende Weidethiere, dann athmete sie auf.

Hier brauchte sie sich nicht zu verstellen, keinen Frohsinn zu heucheln, der ihrem Herzen fremd war. Selbst der Herbstregen rüttelte sie nicht aus ihrer Versunkenheit auf. Sie, die nichts nach ihrem Leben fragte, sie war gegen Krankheit gefeit, das wußte sie.

„Nirwana," flüsterte sie dann aufstehend, „es muß ein guter Zufluchtsort für müde Seelen sein."

Wohl suchte sie solche Gedanken gewaltsam wieder von sich abzuschütteln, aber ihr Ankämpfen dagegen ward mit jedem Tage schwächer.

Dazwischen kamen wieder Stunden, in denen sie sich mit allen Sinnen an das Leben klammerte. Dann setzte sie all' ihre Hoffnungen auf das Gelingen von Reinhard's Arbeit. Wenn es ihm gelang, den Preis zu erringen und damit den Beweis, daß er auch von der Ferne aus für die Heimat wirken könne, und wenn dann auch die Halbheit ihres Verhältnisses, unter dem Reinhard ersichtlich litt, ein Ende nahm, so daß eine Häuslichkeit sie umschloß und ihre Zärtlichkeit ihn unabläßig umgeben konnte, dann mußte ja alles gut werden.

Ihre letzten Briefe an ihren Gatten waren unbeantwortet geblieben. Jetzt hatte sie stürmisch von ihm gefordert, daß er der Qual der Ungewißheit ein Ende mache. Mit fieberhafter Spannung wartete sie der Entscheidung. Und diese ließ nicht lange auf sich warten. —

„Heute lege ich die letzte Hand an mein Werk, morgen sollst Du es sehen, Eleonora, und Dein Urtheil darüber sprechen!" rief Reinhard ihr froh erregt zu, als er sie an einem Nachmittage des Octobers, der seine ganze Pracht über Rom ausschüttete, aufsuchte. Sie hob das Antlitz in freudiger Ueberraschung zu ihm auf. Plötzlich sah er, wie schmal und blaß diese in den letzten Wochen geworden war. „Du bist nicht wohl, Eleonora!" rief er besorgt. „Ich habe Dich zu viel allein gelassen! Aber habe nur noch ein wenig Geduld. Sobald meine Arbeit fertig ist, will ich mich ganz Dir widmen. Wir gehen für ein paar Wochen nach Tivoli und dort wollen wir nur uns selbst und unsrer Liebe leben. O Eleonora, weißt Du noch, welch' entzückende Tage wir dort, bald nachdem wir nach Rom kamen, verlebten?"

Jetzt hatte er sie verlassen. Sie saß allein in ihrem Zimmer. Vor ihr lagen zwei Briefe, welche die Wirthin soeben hereingebracht. Uneröffnet ließ sie dieselben in ihrem Schoße liegen. Die Hand-

schrift des einen war ihr wohlbekannt. Er kam von ihrem Gatten. Er mußte die lang erwartete Entscheidung enthalten. So schmerzlich sie aber darnach verlangt hatte, nun, da sie ihr Schicksal in ihren Händen hielt, zögerte sie, es kennen zu lernen.

Sie wandte sich dem zweiten Briefe zu. Auch er kam aus G. Die Schrift, die augenscheinlich von einer Frauenhand herrührte, war ihr fremd, und doch sagte ihr eine heimliche Stimme, von wem er kam. Endlich öffnete sie ihn. Ihre Ahnung hatte sie nicht betrogen, er war von Maria. Eine Anweisung auf die bei einem Banquier hinterlegte Summe, die Eleonora ihr bei der Abreise zugesandt, fiel ihr daraus entgegen. Der Brief lautete:

„Erst heute kann ich Ihnen das Geld zurückstellen, denn erst heute machte ein Zufall meine Vermuthung, daß Sie es schickten, zur Gewißheit. Weshalb Sie dies thaten, weiß ich nicht. Nichts gab Ihnen ein Recht zu der Annahme, daß mir meine Liebe für Geld feil sei. Ich liebte Reinhard, weil ich nicht anders konnte, und ich werde nie aufhören, ihn zu lieben, auch wenn er mir nie angehören kann. Aeußerer Vortheil hat mit meiner Liebe nichts zu thun. Freiwillig trat ich zurück, als er meinte, sein Glück in der Fremde zu finden, obwohl ich weiß, daß nur in der Heimat der richtige Platz für ihn ist.

(Schluß folgt.)

Erinnerungen an Kronprinz Rudolf.

Von **Heinrich Brugsch.**

Thränenfeuchten Auges schauen die Völker Oesterreichs nach der Wiener Hofburg, in welcher ein kaiserliches Elternpaar um den Tod seines einzigen Sohnes und eine jugendliche Schwiegertochter um die Trennung von ihrem vielgeliebten Gatten in tiefstem Schmerze trauern. Was ihr Herz bewegt, was ihre stumme Klage zum Himmel schreit, fühlt ohne Unterschied der Stellung und der Abstammung die ganze Bevölkerung mit und Millionen theilen das unsagbare Leid um den allzufrüh Dahingeschiedenen. „Unser Rudolf todt!“ der Schmerzensruf hallt tausendstimmig durch Stadt und Land wieder und kein Wort des Trostes drängt sich durch die zitternden Lippen, um für einen solchen Verlust einen Ausdruck der Beruhigung zu finden. Der Anblick der ihres Sohnes beraubten Eltern, der vereinsamten Gemahlin und der verwaisten Tochter will das Herz zum Brechen bringen und die schwere Frage an das Schicksal: „warum das?“ sucht vergeblich nach einer Antwort.

In tiefster Erschütterung beugt sich der schwache Mensch vor dem unerforschlichen Rathschlusse des Allmächtigen und menschliche Kraft reicht nicht aus, um die Wucht des Schlages in stiller Ergebung in das Unvermeidliche zu tragen. Wer ist vermessen genug, die ewigen Räthsel der Vorsehung zu lösen, und wer hat den Muth, den Gründen des göttlichen Willens nachzuforschen? In der Blüthe ihres Daseins, in der Vollkraft ihres grünen Schmuckes ward die stolze Eiche auf der Höhe des Menschenthums vom plötzlichen Sturme geknickt und sie, an deren Anblick sich eine ganze Welt erfreute, liegt gebrochen und zerschmettert auf dem Boden! Alle Hoffnung auf die Zukunft hat ihr Fall jäh vernichtet.

Die ersten Stunden und Tage des frischen Schmerzes rufen die Todtenklage um den Dahingeschiedenen wach und nur die Zeit vermag ihre letzten Klänge austönen zu lassen. Im Augenblick steht nur die Erinnerung an den Edlen in dem Vordergrund. Wenn aber das Lob der Abgeschiedenen, ihrem Gedächtniß zu Ehren, aus menschlich warmem Mitgefühl für die Hinterbliebenen in den herrlichsten Farben gesteigert zu werden pflegt, so liegt in diesem Falle kein Grund vor, mit dem Nachruf an Rudolf ein ausschmückendes Beiwerk zu verflechten. Sein Lob bleibt Wahrheit und die Wahrheit bleibt sein Lob.

Der Schmerz, welchen das deutsche Volk durch den Heimgang seiner beiden Kaiser, Wilhelm I. und Friedrich III., hat empfinden müssen, und die kaum verhallte Todtenklage an ihrem Grabe kann für die Söhne Germaniens nur ein Beweggrund mehr sein, gemeinsam mit den Kindern unserer Freundin Austria ihres so plötzlich abgeschiedenen Lieblings mit innigster Wehmuth zu gedenken und ihren Schmerz um den Unersetzlichen mit aufrichtigstem Herzen zu theilen. Sein Bild steht glanzvoll in der Reihe der Fürstensöhne vor unsern Augen da und seine Freundschaft für Deutschland und deutsches Wesen berechtigt uns zu der schönen Pflicht, mit dem Ausdruck des Leides die Empfindungen dankbarster Erinnerung zu verbinden.

Der Kronprinz von Oesterreich, der erklärte Liebling seines Volkes, das nach menschlichem Ermessen die Hoffnung einer glücklichen Zukunft des österreichischen Kaiserstaates auf seinen Namen und seine Person setzte, hatte sich in seiner geistigen Ausbildung und in seinen Ansichten und Urtheilen durchaus der deutschen Schule ergeben. Sie schien ihm mit Recht die Grundlagen für eine segensreiche und friedliche Zukunft zu bilden, und auf solchen Grundlagen baute er die Hoffnungen für die gedeihliche Entwicklung der übrigen Völker des großen Reiches auf.

Ohne im Mindesten die Eigenthümlichkeiten ihres nationalen Charakters verwischen zu wollen, erkannte er mit richtigem Blicke in dem deutschen Geiste und in deutschem Wissen und Können die nothwendigen Vorbedingungen aller höheren Culturentwicklung. Seine Arbeiten im stillen Heim nach vollbrachtem Tagewerke, wie seine hohe Stellung und seine Beziehungen zu der officiellen Welt es ihm auferlegten, waren deshalb der Wissenschaft und ihren Fortschritten gewidmet und sein Briefwechsel mit den Trägern derselben darauf gerichtet, in schwierigen Fällen sich deren Rath einzuholen und die Antwort auf gestellte Fragen zu erbitten. Sein Gerechtigkeitssinn ließ es nie zu, bei solchen Gelegenheiten das ihm Gebotene anders zu benutzen, als unter genauer Anführung seiner Quellen.

Seine schriftstellerischen Leistungen sind allbekannt; sie lassen in ihm den aufmerksamen Beobachter von Land und Leuten erkennen, ohne jede Befangenheit in seinem Urtheil über den Menschen in seiner Höhe oder Tiefe. Seine Darstellung war schlicht und klar und Wortgeschwall ihm fremd. Von tiefer poetischer Anschauung für die Natur und empfänglich für die Eindrücke ihrer Erscheinungen, pflegte er in wenigen, aber inhaltsreichen Worten seinen eigenen Gefühlen einen plastischen Ausdruck zu geben. Sein Styl war fließend, frei von ungelenken Formen, und hielt sich fern von jeder Sucht nach gelehrter Sprache. Er wollte von Jedem verstanden sein und deshalb Jedem das Verständniß erleichtern.

Besonders in den früheren Jahren seiner Arbeiten beschäftigte er sich, wie allbekannt, mit den Studien der Thierwelt, wobei ihm unser verstorbener Meister Brehm als Lehrer und Führer diente. Das Jagen erschien ihm das beste Mittel zu seinem höheren Zwecke, aber nicht die Jagd auf „unschuldiges Vieh", wie er zu sagen pflegte, sondern auf alles schädliche Raubzeug auf Erden und in den Lüften, vom Bären und Wolfe an bis zum Habicht und Falken hin. Auch die angestrengtesten Märsche im Waldgebirge wie auf der Flur konnten ihn nicht abhalten, gleich nach vollendetem Jagdzuge die geschossenen Mörder der übrigen Thierwelt einem Naturforscher gleich in wissenschaftlicher Weise zu untersuchen und ihre Körperdimensionen bis auf die Flügellängen der erlegten Vögel festzustellen. In sorgfältig geführte Tagebücher trug er die Ergebnisse seiner Untersuchungen in genauester Weise ein.

In Allem, was seine Stellung als Kronprinz und voraussichtlich künftiger Kaiser betraf, zeigte er das gewissenhafteste Pflichtgefühl neben einer bewunderungswerthen Ausdauer. Sich seiner hohen Aufgabe bewußt, übte er gegen sich selbst die größte Strenge und vermied das Fahrwasser des Gemüthlichen, wie sehr auch die herrschende Strömung verlockend zu winken schien. Die vorgeschriebene spanische Etiquette, welche an dem österreichischen Kaiserhofe nach überkommener Sitte und Gewohnheit bis auf den heutigen Tag in Geltung ist, beobachtete der Kronprinz bis in die Einzelheiten hin und ehrte auch darin die Achtung vor anerkannten Ueberlieferungen im Zusammenhange mit der Geschichte des kaiserlichen Hofes. In solchen Fällen schien er denen, die ihm näher zu stehen das Glück hatten, ein ganz Anderer zu sein und seine ernsten Züge ließen kaum die liebenswürdige Seele ahnen, die in seinem Innern schlummerte und sein ganzes Wesen beherrschte. Nur im eigenen Heim und im Umgange mit seinen nächsten Freunden oder auf seinen Wanderungen bis zu den entlegensten Hütten der Armen trat sein volles Herz zu Tage und seine Unterhaltungen berührten alle Saiten des rein Menschlichen. In seiner Rede vermied er alles Schnelle und Hastige und selbst im Scherze ließ er sich nie von der Stimmung des Augenblickes hinreißen. Stets vorsichtig in seinem Urtheile, wollte er sich lieber unterrichten, als daß er selber aus seinem reichen Wissen unterrichtete. Seine Meinungen über Menschen und Dinge verriethen den vorurtheilsfreien Weltmann, der gern verzeiht und Milde walten läßt, wo Andere hart und mitleidslos geurtheilt haben würden. Nur Schlechtigkeit des Herzens war ihm verhaßt, und in solchen Fällen, die zu seiner Kenntniß kamen, verfuhr er verdientermaßen mit unnachsichtiger Strenge.

Ueber den Parteien stehend und dem politischen Streberthum abhold, wandte er den socialen Fragen unserer Zeit seine höchste Aufmerksamkeit zu und erwog mit gerechtem Sinne die nicht bloß theoretische, sondern auch praktische Möglichkeit, ihnen abzuhelfen, um selbst dem Aermsten die Gelegenheit zu verschaffen, ein menschenwürdiges Dasein zu führen und sich seines Lebens zu freuen. Daß ihm dabei Manches in einem anderen Lichte erschien, als anderen Trägern großer Ideen, kann nicht in Erstaunen setzen, erklärt aber umsomehr die allgemeinste Liebe der verschiedenen Völkerschaften Oesterreichs zu ihm und ihre ungeheuchelte Begeisterung bei seinem öffentlichen Erscheinen.

Ein glückliches und fast bürgerliches Familienleben herrschte in seinem Hause, und an der Seite seiner durch Herzensgüte und Liebenswürdigkeit ausgezeichneten Gemahlin, der Kronprinzessin Stephanie, der Tochter des Königs von Belgien, hatte Rudolf keinen innigeren Wunsch, als den der ungetrübten Dauer dieses Glückes. Im Umgange mit geistreichen Männern der Wissenschaft und hervorragenden Vertretern der schönen Künste empfand das kronprinzliche Paar den wahren Genuß seines Daseins, unbekümmert um das Urtheil der wenigen Neider, welche darin eine Schädigung des kronprinzlichen Ansehns und der Etiquette erkennen zu müssen glaubten. Manchen Künstler, wie des Beispiels halber Canon, hatte der Kronprinz zu den schönsten Leistungen seines angeborenen Talentes ermuthigt. Weilten die Urheber der geistigen und künstlerischen Genüsse in der Ferne, so blieben dem vielbeschäftigten Fürsten stets einige Augenblicke übrig, um durch briefliche Correspondenz die alte Freundschaft aufrecht zu erhalten und zu erwärmen, wobei es an herzlichen und dankbaren Worten nie fehlte.

Mit schmerzlicher Wehmuth gedenke ich heute der glücklichen Tage, welche ich in unmittelbarer Nähe des Kronprinzen auf seiner Reise in Aegypten, in den Monaten Februar und März des Jahres 1881, zu verleben die Ehre hatte. Es war sein ausdrücklicher Wunsch gewesen, mich als Führer in seiner Umgebung zu sehen, und wenn er mir in der eigenhändigen Widmung seines noch in demselben Jahre gedruckten Reisewerkes („Eine Orientreise", Wien 1881, 2 Bände) in den Worten: „Dem treuen Wegweiser und Lehrer im Lande der Pharaonen, dem hülfreichen Mitarbeiter in dankbarer Freundschaft! Rudolf" ein bleibendes Denkmal seiner hochherzigen Gesinnung gesetzt hat, so führe ich diese Worte nur zum Beweise an, von welchen liebenswürdigen Eigenschaften sein Herz erfüllt war und wie sehr er, in diesem Falle wie in allen ähnlichen, es sich angelegen sein ließ, den guten Willen des Anderen für die That zu nehmen. Seine lebendige Unterhaltung und seine wißbegierigen Fragen in denjenigen Zweigen des Wissens, welche abseits von der großen Straße des gewöhnlichen Gelehrtenthums liegen, zeigten das ernste Streben, sich ein richtiges Urtheil zu bilden und seinem geistigen Leben neue Nahrung zuzuführen. Seine Arbeitskraft war erstaunlich und selbst im anstrengenden Jagdzug unter der afrikanischen heißen Sonne, auf den steinigen schattenlosen Höhenzügen, welche den Lauf des Nilstromes von Kairo bis Assuan begleiten, konnten ihn nicht ermatten, am allerwenigsten verhindern, die Erlebnisse und die Erfahrungen nach der Rückkehr zum Schiffe sofort in das Tagebuch einzutragen und in zweifelhaften Fällen um Auskunft zu fragen.

Die ernsten Dingen zugewandte Stimmung, welche sein ganzes Wesen beherrschte, unterbrach nicht selten eine fröhliche Auffassung des eben Erlebten, das ihn an Vergangenes und Verwandtes erinnerte und Gelegenheit zu heitersten Scherzreden darbot. Dann schien das Gesicht des unvergeßlichen Kronprinzen wie verklärt und ein überaus liebliches Lächeln spielte auf seinen Lippen. Ohne seiner hohen Abstammung und seiner hervorragenden Stellung irgend etwas zu vergeben, besaß er im Umgang mit denen, welche er in seine Nähe zog, eine herzgewinnende Leutseligkeit, wie sie seinem Vater, dem regierenden Kaiser von Oesterreich, in gleichem Maße eigen ist. Er hob zu sich hinauf und man verehrte in dem Kaisersohne den warmfühlenden Menschen, dessen dankbares Gemüth stets groß im Lobe gegen Andere gewesen war, während er an sich selbst das bescheidenste Maß der Werthschätzung anlegte. „Beiliegend meine »Orientreise«", so begann er eines seiner liebenswürdigen Schreiben an mich, — „sie ist vollendet und dem Aeußeren nach zu einer stattlichen Arbeit angewachsen, dem inneren Gehalt lege ich, die Stellen ausgenommen, die ich Ihnen verdanke, keinen großen Werth bei. Vielleicht unterhält es Sie etwas, die Schilderungen durchzublättern und manche herrlichen gemeinsam verlebten Tage in schwachen Worten wiederzufinden."

Wenn es bei den Großen dieser Erde ebenso erklärlich als verzeihlich ist, daß Zeit und neue Menschen Erinnerungen an Vergangenes und an frühere Begegnungen in Vergessenheit bringen und daß die Pflichten ihres Berufes sie nöthigen, das Ganze über den Einzelnen zu stellen, so schien bei dem hochseligen Kronprinzen Rudolf die Erinnerung nie zu verblassen und sein angeborener Seelenadel bewahrte den Gefühlen der Freundschaft und Verehrung für ihn ein treues Gedächtniß ihres Ursprungs. Selbst aus seiner Jugendzeit her waren die Erinnerungen an ihm sympathische Personen nicht verschwunden und ich selbst war tief gerührt, so oft er mir die erste Stunde der Bekanntschaft mit meinem eigenen bescheidenen Ich mit den lebhaftesten Worten schilderte. Es war während der großen Wiener Weltausstellung im Jahre 1873, bei welcher ich die Stellung eines General-Commissars der ägyptischen Regierung bekleidete, daß Kronprinz Rudolf, damals 16 Jahre alt, den Hof hinter dem sogenannten ägyptischen Hause zwischen den beiden Moscheen besuchte, um die arabische Thierwelt: Pferde, Kameele, Esel, Hämmel, Ziegen u. s. w. in Augenschein zu nehmen. Sein Interesse an Allem, was er sah, wuchs lebhaft durch die Erklärungen, welche ich zu geben vermochte. „Ich bleibe noch bei Ihnen," fügte er am Schlusse der Unterhaltung hinzu, „denn ich erwarte einen lieben Freund, Seine Hoheit den Prinzen Wilhelm." Kaum gesagt, fuhr ein Hofwagen vor dem Eingang des Hauses vor, dem unser allverehrter gegenwärtiger — Kaiser von Deutschland mit jugendlich schneller Bewegung entstieg. Die gegenseitige Begrüßung zwischen den erlauchten Prinzen war die denkbar herzlichste. Die gemeinsame Besichtigung des Sehenswerthen nahm von Neuem ihren Anfang und sie dauerte, bis die Stunde der Trennung gekommen war. S. H. der damalige Prinz Wilhelm nahm zugleich Abschied vom Kronprinzen Rudolf, um die Heimkehr nach Berlin anzutreten. Als Zeuge der Unterredung in den letzten Augenblicken der Trennung darf ich die Worte nicht wiederholen, welche zwischen beiden Prinzen ausgetauscht wurden, nur das Eine sei mir vergönnt zu versichern, daß die dauernde Freundschaft durch Wort und Handschlag besiegelt wurde und daß ich in tiefster Rührung und in Gedanken an die Zukunft versunken noch lange an der Stelle blieb, an welcher soeben der beschriebene Abschied stattgefunden hatte. Sie war für mich zu einer weltgeschichtlichen Stätte inmitten des Wiener Prater geworden. Der zwischen den edelsten Fürstensöhnen geschlossene Freundschaftsbund mußte ja die frohesten Hoffnungen für die Zukunft und für das Glück und Heil der Völker Deutschlands und Oesterreichs eröffnen und in stummer Sprache jubelte mein schlagendes Herz.

Wir stehen wie vernichtet vor dem Willen des Allmächtigen, denn Rudolf ist nicht mehr unter den Lebenden und das Bild des erlauchten Fürstensohnes an der Donau, das auch uns Deutsche mit gerechtem Stolze erfüllen mußte, ist nur zu einem Blatte der Erinnerung an Oesterreichs verblichenen Liebling geworden. Es liegt eine furchtbare Tragik in der

471185

Gegenwart verborgen, daß die Beſten unſerer Zeit, welche auf den Höhen der Menſchheit wandelten und zu dereinſtigen Führern der Völker beſtimmt waren, von einem unerbittlichen Geſchick ereilt wurden und in der Vollkraft ihres Daſeins in das Todtenreich niederſteigen mußten. Was uns über die bittere Klage zu tröſten vermag, iſt das menſchlich ſchöne Vorbild, welches der Reichthum ihrer Tugenden und die Vorzüge ihres Geiſtes und ihrer Geſinnungen uns wie ein Vermächtniß hinterlaſſen haben, und das eigene Gefühl des leider nur kurzen Glücks, Zeitgenoſſen dieſer Edlen von Gottes Gnaden geweſen zu ſein.

Die Thränen, welche dem unvergeßlichen Kronprinzen Rudolf auf ſeinem letzten Wege zur Gruft nachgeweint wurden, hatte nicht bloß das Mitgefühl für den ſchweren Verluſt der trauernden kaiſerlichen Familie ausgepreßt; es waren zugleich Thränen von Tauſenden und aber Tauſenden um das verlorene eigene Glück der Zukunft. Aber die ihm nahe ſtanden und durch Freundſchaft mit ihm verbunden waren, werden mit David um ihn klagen: „Es iſt mir leid um dich, mein Bruder Jonathan! Ich habe große Freude und Wonne an dir gehabt. Deine Liebe iſt mir theurer geweſen, denn Frauenliebe iſt. Wie ſind die Helden gefallen und die Streitbaren umgekommen!“

Die Fremden in Paris.

Von **Eugen von Jagow.**

IV.

Von allen Fremden in Paris ſind uns die eigenen Landsleute gewiß die intereſſanteſten, und von ihnen ſoll dieſer Schlußartikel handeln.

Nach der neueſten Zählung wohnen im Seine-Departement 35,718 Deutſche, wie im übrigen Frankreich, beiläufig bemerkt, 65,000. Der ſchwerlich aufrichtige, von Intereſſenten ausgeſtoßene Warnruf gegen die „deutſche Invaſion in Friedenszeiten“ iſt mithin keineswegs berechtigt. Was will dieſe Zahl für eine Stadt wie Paris bedeuten, die weit über zwei Millionen Einwohner beſitzt! In der That iſt der Procentſatz der Deutſchen ſeit den ſechziger Jahren nur faſt unmerklich geſtiegen, und dieſe Veränderung der Verhältnißzahl für Paris erklärt ſich ſehr natürlich aus der Centraliſirung des franzöſiſchen Handels und der franzöſiſchen Induſtrie, welche aus der Seineweltſtadt auch für das Ausland den Anziehungsmittelpunkt gemacht hat. Die deutſche Colonie ſetzt ſich in der That weſentlich aus Handel- und Gewerbetreibenden zuſammen; zahlreiche deutſche Häuſer haben natürlich ihre Vertreter in Paris, welche trotz aller Schwierigkeiten, auf die ſie ſtoßen und mit denen wir uns noch beſchäftigen werden, muthig ausharren. In den Faubourgs zwiſchen den Batignolles und den Buttes-Chaumont befindet ſich, wenn man es ſo bezeichnen darf, das Gros der deutſchen Colonie, mehr oder weniger iſolirt durch den Chauvinismus, der ſich in allen Formen bekundet, wenn auch die Zeiten, da die Patriotenliga deutſche Bierhäuſer ſtürmte und den Turnverein mit ſeinem beſonderen Haſſe beehrte, hoffentlich für immer vorüber ſind.

Vor einiger Zeit erſchien im „Temps“ ein längerer Aufſatz über die deutſche Colonie, der ſich im Weſentlichen auf ſtatiſtiſche Daten beſchränkte und wenigſtens den Vorzug der Sachlichkeit beſitzt. Die Mitglieder der Botſchaft defiliren vor dem Leſer, und für Jeden, für den Grafen Münſter ſo gut, wie für den Baurath Peſcheck, der „als eine Autorität auf dem Gebiete des Kanalweſens ſ. Z. Herrn v. Leſſeps nach Suez und Panama begleitete“, hat der Aufſatz ein freundliches Wort. Leider ändert das an der Thatſache nichts, daß der Verkehr der Botſchaft mit der franzöſiſchen Geſellſchaft ſich — keine Regel ohne Ausnahme! — auf den Austauſch officieller und conventioneller Höflichkeiten beſchränkt. Der halboffiziöſe „Temps“ veranſchaulicht in ſeinem höflichen und diplomatiſchen Ton gewiſſermaßen den Wärmegrad jener Beziehungen, und der Fremde, der ſich lediglich aus der Preſſe ein Urtheil über die Beliebtheit der Deutſchen in Paris machen wollte, müßte ganz andere und ſolche Blätter leſen, aus denen die Volksſeele unverhüllter zu Tage tritt.

Um ſo erfreulicher ſind die Beziehungen der Botſchaft zur Colonie ſelbſt und zu deren zahlreichen Geſellſchaften (Teutonia, Quartettverein u. ſ. w.), welchen die Hetzblätter von Beruf Gott weiß welche ſchwarzen Pläne gegen die Lichtſtadt Victor Hugo's und ganz Frankreich zuſchreiben. Allmonatlich verſammeln ſich, wie es ein vieljähriger Gebrauch will, die Spitzen der Colonie um die Perſon des Botſchafters zu einem gemeinſamen Feſtmahl, bei dem ſo manches Glas auf das Wohl des lieben, vielentbehrten Vaterlandes geleert wird. Auch des Hülfsvereins ſei hier kurz erwähnt. Die Tochter des Grafen Münſter, welche ihm, wie der Franzoſe ſagt, die Ehren des Hauſes macht, iſt der gute Geiſt jenes Vereins und ſo manches anderen, der Wohlthätigkeit gewidmeten.

Der deutſche Hülfsverein entwickelt eine ſehr umfaſſende Thätigkeit. Daß er indeſſen unmöglich allen an ihn geſtellten Anforderungen gerecht werden kann,

Duett. Nach dem Gemälde von Friedrich Prölß.

Digitized by Google

wird eine einzige Zahl klar veranschaulichen: in einem einzigen Jahre hat derselbe 753 Armen die Reisekosten zur Rückkehr nach Deutschland gewährt. Alle Warnungen, in Paris und Frankreich nicht das Californien der Arbeit erblicken und nicht ohne Geldmittel Deutschland verlassen zu wollen, verhallen ungehört. Schon der einheimische Arbeiter, der die Verhältnisse kennt und mit keinen Sprachschwierigkeiten u. s. w. zu kämpfen hat, findet in dieser Zeit des wirthschaftlichen Niederganges schwer Beschäftigung. Wie viel ungünstiger sind also die Aussichten für den Fremden und gar für den Deutschen, selbst wenn er ein besserer, minder anspruchsvoller Arbeiter ist! Es kommt hinzu, daß Paris durch die Provinz überschwemmt wird, daß selbst für den bescheidenen Posten eines Straßenfegers — dereinst ein Monopol der Deutschen und insbesondere der Hessen — allerlei Bewerber vornotirt sind, daß auch die Erdarbeiter bisweilen feiern und die Fabriken die Zahl ihrer Arbeiter beschränken. Diejenigen Deutschen also, welche nicht genügende Mittel besitzen, um warten zu können, verfallen fast durchweg dem Elend, vermehren das Pariser Proletariat und die Verbrecherwelt, was um so bedauerlicher ist, als die chauvinistische Presse jeden derartigen Fall ausbeutet und verallgemeinert. Man muß ein paar Stunden in der Botschaftscanzlei oder nunmehr in dem neuen Consulat zugebracht haben, um sich eine Vorstellung von den naiven Forderungen zu machen, welche von deutschen Auswanderern bisweilen gestellt werden. Und nun gar erst im Hülfsverein, dessen Geldmittel natürlich nur beschränkte sind! Eine Wittwe mit vier unmündigen Kindern beispielsweise hat ihre letzte Habe verkauft, um die Reise nach Paris zu bezahlen, wo, so vermeint sie, nur Milch und Honig fließt. Wie soll der Verein die Bedürfnisse dieser ganzen kleinen oder vielmehr großen Familie befriedigen!

Der „Temps" wundert sich darüber, daß es außer dem Hause des Grafen Henckel von Donnersmarck, des Grafen Keßler, des Baron von Könneritz kaum vornehme deutsche Salons giebt, da sich die deutschen Finanzgrößen, wie die Hirsch, Bamberger, Oppenheim, Erlanger, nach Rothschild'schem Vorbilde längst haben naturalisiren lassen, daß sich in Paris fast nur deutsche Zeitungsberichterstatter, aber fast keine Schriftsteller und Künstler niedergelassen hätten. Die Sache ist aber doch höchst natürlich. Geschäftsleute und Zeitungscorrespondenten *müssen* in Paris weilen. Ihre Neigung kommt nicht zur Sprache: das geschäftliche Interesse, die Bedürfnisse einer Zeitung, die gut unterrichtet sein will, fordern dies Opfer. Der Geschäftsmann ist dem Neid des französischen Mitbewerbers ausgesetzt, welcher den Patriotismus zum Vorwand nimmt und sich von einer feilen Presse bedienen läßt. Der Zeitungscorrespondent natürlich, von der Geheimpolizei überwacht, wird zwar im Ganzen wenig behelligt, — es war nicht immer so! — aber er kommt doch kaum in französische Familien hinein und ein Gedankenaustausch und gemüthlicher Verkehr mit französischen Berufsgenossen ist für ihn nun ganz und gar ausgeschlossen. Letzteres gilt aber auch für den Schriftsteller, für den Künstler; und da diese in der Wahl ihres Aufenthaltsortes ebenso frei sind, wie der reiche Privatmann, so entschließt er sich nur schwer zu einem Verweilen in einem Orte, der ihm keine geistigen Anregungen oder doch wenigstens nicht die des freien Verkehrs mit Berufs- und Geistesgenossen gewährt.

Erzherzogin Elisabeth, Tochter des Kronprinz Rudolf.

Und so wird denn die Zahl der Dichter, Maler, Bildhauer deutscher Abstammung in dem Maße lichter, als sie sich beispielsweise in der russischen Colonie verstärkt. Maler wie Kühl, Stetten, Uhde stellen ja zwar im Pariser Salon alljährlich aus und man muß es den Kunstrichtern und der Kritik lassen, daß sie sich einer seltenen Unparteilichkeit befleißigt. Kühl beispielsweise erhielt im vorigen Jahre die goldene Medaille. Aber ihrer Aller Werke sind doch nur einer geringen kunstverständigen Minderheit bekannt und man drängt sich um sie nicht annähernd so, wie um die Werke russischer Maler, die ihnen nicht das Wasser reichen und dennoch in der Gesellschaft vergöttert werden.

Das gilt in noch vermehrtem Maße für die deutschen Schriftsteller. Während in deutschen Theatern nicht nur die Werke der französischen Meister, sondern auch französisches Mittelgut und französische Schundwaare die Entwicklung deutscher Kunst geradezu unmöglich machen, ist der Fall noch gar nicht dagewesen, daß man ein hervorragendes Werk von

Kleist, von Gutzkow, von Freytag oder von einem unserer jüngeren deutschen Zeitgenossen, beispielsweise von Wildenbruch, in Paris zur Aufführung gebracht hätte. Und auch deutsche Romane und wissenschaftliche Werke werden dort kaum gelesen und noch weniger übersetzt. Ist die Seinestadt, wo Schriftsteller und Künstler fast ausnahmslos der deutschen Sprache unkundig sind, unter solchen Verhältnissen wirklich ein geeigneter Aufenthalt für deutsche Federn und für deutsche Kunst? Ehe Deutschland einig und mächtig war, hat der Deutsche die Selbstlosigkeit im Auslande oft fast zur Selbstaufopferung und sogar zur Aufopferung seiner Sprache, seines Vaterlands und seiner Individualität getrieben. Die Zeiten sind glücklicher Weise vorüber, und der Dichter hat das Recht, für den geistigen Umgang mit Berufsgenossen Gleichberechtigung zu fordern. Dont des. Wird ihm die nicht gewährt, so verzichtet er lieber auf den Verkehr und, wenn ihn sonst nicht andere Verpflichtungen festhalten, auch auf den Aufenthalt in Paris.

Und das gilt auch für den Musiker. Auch ihm kommt man nichts weniger als entgegen. Dereinst zischte man den Tannhäuser aus, neuerdings hat man auch die Aufführung des Lohengrin verboten. Der Geist deutscher Musik dringt doch durch alle Poren in das französische Musikleben ein; die Wirkung kann also auch aus der Ferne ausgeübt werden, aus dem trauten Kreise der Landsleute heraus; man braucht sich nicht nach Paris zu exiliren.

Einst war die Pariser Universität mit deutschen Studenten, besonders mit Medicinern, überfüllt. Seit dem Kriege ist das anders geworden. In jüngster Zeit hat sich nun überdies eine feindselige Stimmung der Studenten gegen alle fremden Elemente geltend gemacht und man erräth ohne Weiteres, daß, wenn man diese nach den Nationen ordnen wollte, der deutsche Student den allerersten Platz in der allgemeinen Unbeliebtheit einnehmen würde. An einsichtigen Männern fehlt es ja nicht, welche gegen diese engherzigen Bestrebungen ankämpfen, aber das Vorurtheil ist mächtiger als sie und verscheucht diejenigen, welche in erster Linie dazu berufen wären, das große Werk der Völkerversöhnung anzubahnen.

Schulter an Schulter.

Roman von Hermann Heiberg.

(Fortsetzung.)

Als die Kranke Dagmar so herzzerreißend anblickte, kam's plötzlich über den Doctor wie eine Eingebung von oben. Vielleicht vermochte er durch eine große Herzensfreude die gesunkenen Kräfte der Dulderin zu beleben, ihr die Fäden zu reichen, an denen sie ihren sterbenden Geist dennoch wieder emporrichtete. Rasch sich des Stadtraths Zustimmung versichernd — für Secunden trafen sich ihre Blicke und ihre gleichgestimmten Seelen verstanden sich in dem Augenblick der Gefahr blitzschnell, ohne Worte — ergriff er der gramverzehrten, aber bei seiner Berührung glücklich zusammenzuckenden Dagmar Hand, zog sie, ihr leise und zärtlich einige Worte zuflüsternd, dichter an's Bett, kniete nieder und sprach, das Auge der Frau suchend: „O! leben Sie! Raffen Sie sich auf und richten Sie Ihre Gedanken auf eine bessere Zeit! Sehen Sie! Dagmar will mein sein für's ganze Leben. Ich bitte! Segnen Sie uns!"

Und da war es wirklich, als ob die Decke sich spalte und das Licht des Lebens herabfluthe — die Augen der Kranken wurden groß und weit und selig, sie nickte mit verklärtem Ausdruck, erhob die matte Hand und flüsterte:

„Ja! Ich segne — Euch meine Kinder. — Und nun — nun — möchte — — ich — le—ben —"

Aber der letzte in ihr aufgestiegene Wunsch versank ebenso rasch, wie er geboren, in tiefste Nacht. In demselben Augenblick schwanden die Kräfte gänzlich, das Auge brach. Noch wenige Secunden — dann war die Frau dahin — —

Noch ahnte den Kindern nicht das Entsetzliche. Aber als nun Adler sich erschrocken emporrichtete, der Sterbenden Hand ergriff, an ihrem Herzen horchte, ihr in's Auge schaute, und ihnen aus dem Zucken seines Angesichts offenbar wurde, was geschehen — da drang ein einziger, gellender Schrei aus dem Munde der Mädchen und wie verzweifelt warfen sie sich über die Leiche. — —

Während sich dies in der Jahn'schen Villa ereignete, herrschte in Toni Nest's Wohnung das lustigste Leben. Fritz Stadtcassirer, der am Nachmittag getraut worden war, gab Hochzeit. Zwei und zwanzig Personen hatten sich zu der Feier eingefunden, und fanden Mühe, all' das Gebotene an Speisen: an Braten und Kuchen zu bewältigen. Es war eine eigenthümlich zusammengesetzte Gesellschaft. Ein in den Föhrder Kreisen wenig angesehener homöopathischer Arzt, Doctor Mule, der wegen seiner impertinent großen Ohren Ohren-Mule genannt wurde, führte insbesondere das Wort und brachte zahlreiche Gesundheiten aus, die, je stärker er der Flasche zugesprochen, um so thörichter ausfielen. Als er am Ende gar Toni Nest's Hund leben ließ, schüttelten sich zwar die Uebrigen vor Lachen, Fritz Stadtcassirer

aber zog den Mund und machte, trotzdem er der Gastgeber war, ein mehr als finsteres Gesicht. Fritz Stadtcassirer mochte den Doctor überhaupt und besonders nicht, weil es in Föhrde hieß, Toni habe ihn bisher begünstigt. Aber Toni drückte ihrem Gemahl unter dem Tisch die Hand und flüsterte ihm besänftigende Worte zu, so daß sein stummer Groll zu keinem weiteren Ausbruche gelangte.

Kein einziges Mitglied des Kreises gehörte zu der sogenannten guten Gesellschaft. Ein dem Trunk ergebener Zollbeamter mit Namen Piep, ein Winkelschreiber Spritzmaack, der Agent Karlsen, ein mit Schulden überlasteter und meist aus anderer Leute Tasche lebender Hauptmann a. D. von Magentort, der bei dieser Gelegenheit mehrere Lieder sehr zweideutigen Inhaltes zum Besten gab, nebst zwei nicht mehr jungen, aber sehr vollgebauten Wittwen und Specialfreundinnen Toni's, machten sich hauptsächlich bemerkbar. Die Letzteren, die mit ihren kleinen Pensionen einen unbegreiflichen Aufwand trieben, benahmen sich außerordentlich frei und ließen, ohne Einwand zu erheben, einige Male Scherze an ihr Ohr klingen, die einem unverheiratheten Wachtmeister die Röthe in die Stirn getrieben haben würden.

Fritz und Toni fühlten auch sehr wohl, daß sie sich durch solchen Verkehr nicht hoben, aber die Frau besaß keinen anderen Umgang, und Fritz, der zwar die ganze Stadt kannte, aber Niemandem irgend wie nahe stand, hatte aus Mangel an Bekanntschaft vorläufig zu Allem Ja und Amen gesagt, sich aber vorgenommen, nach der Hochzeit die ganze Gesellschaft zum Teufel zu jagen.

Während sich in den Gesellschaftsräumen die Hochzeitsgäste der Lust hingaben, hantirte draußen in der Küche die alte Stille neben einer Kochfrau, einem Mädchen und einem Lohndiener. Eben war der letzte Gang mit Käse und Obst aufgetragen und die Genannten schickten sich an, nunmehr auch ihrem Magen zu seinem Recht zu verhelfen. Aber bevor sie sich zurechtgesetzt und die Schüsseln ergriffen hatten, steckte der Gärtner und Hausbesitzer Kuhsenwald den Kopf in die Thür und meldete, daß Frau Stadtrath Jahn soeben verschieden sei. Diese Nachricht rief unter den Versammelten eine außerordentliche Aufregung hervor.

Die alte Stille schüttelte in ehrlicher Theilnahme immer von Neuem den Kopf, ließ bedauern klingende Zungenlaute ertönen und wußte, nur zu sehr gedrängt, sich über das Ereigniß auszulassen, zu erzählen, daß die Stadträthin an „hochgradige Universität" gelitten hätte. Und als die Uebrigen von einer solchen Krankheit noch niemals gehört zu haben erklärten, beschrieb sie den Zustand, indem sie auseinandersetzte, es wäre so was von „Swäche" in die „Externitäten". Der Lohndiener Schierling fand auch alsbald Gelegenheit, die traurige Kunde dem Winkelschreiber Spritzmaack beim Einschenken des Champagners zuzuflüstern, und obgleich Spritzmaack es eigentlich rücksichtsvoller fand, die erschütternde Thatsache den Gästen vorzuenthalten, wußten es doch nach fünf Minuten bereits alle Tischgenossen bis auf Fritz Stadtcassirer. Als ihn das sonderbare Horchen, Zischeln und Nachfragen neugierig und auch mißtrauisch machte, konnte wiederum Toni, die mit ihren unheimlichen schwarzen Augen wie ein lauernder Dämon dasaß, schon aus Schadenfreude gegen Eduard Jahn nicht mehr an sich halten.

Aber als sie eben den Mund öffnen wollte, wechselte Fritz Stadtcassirer plötzlich in unheimlicher Weise die Farbe, und ehe Toni es hindern konnte, verlor er das Gleichgewicht und fiel seiner Tischnachbarin wie todt in die Arme.

„Doctor, Doctor!" schrie Toni in Todesängsten, und Mule sprang hinzu, und die Gäste halfen den plötzlich von einem Schlage getroffenen und der Sprache und der Bewegung beraubten Mann auf's Sopha betten.

Die Frau hätte in ihrem Zorn den Himmel mit ihren Fäusten packen und rütteln mögen. Sie dachte nicht an den Unglücklichen, der wie leblos dalag und um den der Doctor eifrig beschäftigt war, sie dachte nur an den Streich, den die Vorsehung ihr gespielt hatte. Nun sollte sie für den Rest ihres Lebens bei diesem stummen, gelähmten, verdrießlichen Misanthropen die Krankenpflegerin spielen! Wo blieben die herrlichen Aussichten auf Reisen, Vergnügungen und alle übrigen Lebensfreuden, die sich ihre Phantasie so verlockend ausgemalt hatte?

Ein „solches Malheur" konnte doch auch nur ihr zustoßen! Wenige Stunden früher, und der Priester würde ihre Hände noch nicht ineinander gelegt und sie sich ihrer Freiheit nicht begeben haben. Nun aber war sie seine Gattin, hieß Toni Jahn und war gezwungen all' die lästigen und ihre Unabhängigkeit lähmenden Pflichten zu üben!

Natürlich hatte es nun auch mit dem Fest ein Ende, und die Gäste, wie immer, vor dem Unglück, wie vor einem Raubthier fliehend, zogen sich sobald wie möglich unter den Scheinäußerungen tiefsten Bedauerns zurück. Der Einzige, der noch zurückblieb, war Doctor Mule. Er befand sich aber in einem nichts weniger als nüchternen Zustande und erklärte, nachdem der Kranke im gemeinsamen Schlafzimmer der Ehegatten gebettet worden war, auf Toni's unruhige Frage, ob überhaupt Besserung zu erwarten sei, stotternd, mit gläsernen Augen und mühsam aufgerafftem Geist, daß jedenfalls viele, viele Monate darüber vergehen könnten, und daß bei Fritz Stadtcassirers Alters wohl noch längere Lebensdauer, aber schwerlich überhaupt je eine Heilung anzunehmen sei.

Wegen dieser, gerade wegen dieser Auskunft hätte Toni ihrem früheren Günstling am liebsten einen Schlag in sein trunkenes Gesicht versetzen mögen. Aber als auch er gegangen, und die Frau allein in dem überhell erleuchteten Raume neben dem mit Wein begossenen und mit geleerten Flaschen, halbausgetrunkenen Gläsern, entblätterten Blumen, Brodkrumen, und zerknitterten Servietten bedeckten Speisetische stand, da ballten sich ihre Hände, ihre weißen Zähne schoben sich knirschend zusammen und ihre Wuth kannte keine Grenzen. Wenn doch der Himmel

einmal Fritz Jahn's Ende beschlossen, weshalb hatte er denn sein Werk halb gemacht? Wozu solche elende Pfuscherarbeit?

Der Tod sollte nur kommen und ihm den Rest geben. Was wollte ein solcher Mann noch auf der Welt?

Zuletzt riß Toni die Fenster auf, holte tief Athem und rief mit herrischer Stimme die Dienstboten herbei. Sie legte selbst Hand mit an beim Abdecken und Abräumen und wirthschaftete mit einem Ungestüm und mit einem Eifer umher, als ob sie nur so die Gefühle der grenzenlosen Enttäuschung und des kochenden Unmuthes über den Ausfall der Hochzeit in sich dämpfen könne.

Drinnen jedoch lag Fritz Stadtcassirer und stöhnte und stöhnte. Er wollte nicht allein sein, und namenlose Qualen zogen durch seine Brust bei der Vereinsamung, die ihm wurde schon an diesem ersten Tage seiner Ehe — — — Und er würde in seiner gräßlichen Pein, Angst und Verzweiflung „Toni! Toni!“ gerufen, ja, geschrieen haben — — wenn er überhaupt zu sprechen vermocht hätte — — —

* * *

Die Erste, die am Morgen nach dem Todesfalle das Jahn'sche Haus betrat, war Frau Kartheuser.

„Dank, daß Sie gekommen sind, meine hochverehrte Frau Doctor!“ hub Jahn nach den ersten Ausbrüchen des Schmerzes an, zog die Freundin mit sich in sein Arbeitszimmer und ließ sich neben ihr nieder. „Etwas Trostreicheres konnte mir nicht begegnen, als Ihr Erscheinen. Ich sehnte mich nach Ihrem Wort und Blick unbeschreiblich, und wenn Sie nicht meiner gedacht hätten, würde ich mir schon heute Vormittag Besänftigung bei Ihnen gesucht haben.“

Später führte der Mann die Freundin an das Bett der Todten und sagte:

„Zu gut war die Edle für diese Welt! Vor Gram brach ihr Herz, und da sie dahingegangen, habe auch ich nichts, nichts mehr, was mich an's Leben fesselt.“

Der Mann weinte wie ein Kind. So leer, so armselig lag das Leben vor ihm. — —

Die Doctorin aber schüttelte den Kopf und faßte seine Hand. „Ich weiß, unter dem Eindrucke des Schmerzes spricht Mancher, wie Sie, lieber Freund, und ich begreife nur zu gut, daß sich bei einem so ungeheuren Leid die Gedanken verirren. Aber Sie werden sich wieder finden! Der Anblick Ihrer Kinder wird Sie emporrichten, die Pflicht wird lauter reden als der Kummer.“ Und nach einer kleinen Pause: „Haben Sie bereits Nachrichten von Ihrem Sohn und Ihrer Schwiegertochter, lieber Stadtrath! Wann treffen sie ein?“

Jahn schloß die Augen unter dem Druck der ihn bestürmenden Gefühle und Gedanken und seufzte, ohne zunächst Worte zu finden, tief auf. „Nichts!“ stieß er dann heraus. „Seit dem Fortgang der Beiden erfuhren wir eigentlich nur von Volten's Näheres. Ich weiß zur Zeit nicht einmal, wo mein Sohn ist. Bald nach dem Ableben meiner Frau sandte ich zu meiner Verwandten, um die jetzige Adresse zu erfahren. Ahne ließ zurücksagen, daß sie sie bestimmt nicht anzugeben vermöge, es sei vermuthlich die frühere in Paris. Volten's kamen dann auch noch in später Abendstunde — — Aber lieber hätte ich sie nicht gesehen!“ stieß der Stadtrath finster heraus: „Worte, Worte! Nichts als Worte! Ich las einmal:

Des höchsten Nordens eisiger Frost
Ist warmer Hauch, wenn sie mit ihren kalten Seelen reden!

Und so war's mir auch, als die Beiden sprachen. Diese furchtbaren Egoisten kennen nur sich, und die Selbstsucht ist ihr alleiniger Gast von früh bis spät.“

„Sie sind unter Ihrer Stimmung doch etwas hart und ungerecht, lieber Stadtrath,“ besänftigte die Frau. „Gewiß, Volten's gehören nicht gerade zu den warmblütigen Personen. Aber was wollen Sie? Solche Menschen repräsentiren den Durchschnitt, und daß der Postdirector und Ahne in diesem Falle wirklich mit Ihnen fühlen, ist zweifellos. Wen sollte ein so furchtbares Schicksal nicht rühren?“

„Ah, Sie wissen nicht, liebe Freundin,“ zitterte es aus Jahn's Munde, „was man Alles erlebt, wenn das Unglück über Einen gekommen. Die Welt hatte bisher nur Masken vorgesteckt. Das rechte Angesicht bleibt verdeckt, die Menschen fliehen das Unglück, wie eine Krankheit. Aber Sie haben Recht, liebe Freundin. Ich darf nicht klagen, solange es Menschen giebt, die ein Herz besitzen, wie Sie und Ihr Mann.“

Nach Schluß des Gespräches begab sich die Doctorin noch einmal zu den Kindern, sprach liebevoll und tröstend auf die beiden Mädchen ein, küßte sie und verließ das Haus.

Aber als sie schon auf den Treppenstufen der Villa stand, kam ihr Jahn noch einmal nachgeeilt.

„Ich vergaß unter den mich beherrschenden Eindrücken des Schmerzes, Ihnen, verehrte Frau Doctorin, eine Nachricht zu verkünden, die Sie, ich weiß es, doch wiederum mit Freude erfüllen wird. Adler hat noch in den letzten Augenblicken für sich und Dagmar um den Segen der Sterbenden gebeten. Sie haben sich im Stillen verlobt und sind in ihrer Liebe unendlich glücklich. Unter diesem Eindruck verschied auch meine theure Frau. Doch bitte ich — selbst Volten's machte ich keine Mittheilung — nur Ihrem Mann davon zu sprechen. Vorläufig bleibt die Verlobung ein Geheimniß.“

„Sehen Sie! Sehen Sie!“ rief die Doctorin fast stürmisch und mit der ihr eigenen Wärme der Ueberzeugung „Da sandte Ihnen der Himmel gleich wieder Glück und Hoffnung für die Zukunft in's Haus. Und Sie wollten verzagen? Nein, mein Freund! Denken Sie, daß Ihnen Prüfungen geworden, daß aber aus diesen neues, freudiges Leben erwächst! Und noch Eins —“ schloß die Frau, etwas verlegen und etwas hastig sprechend: „Ich habe Ihnen von meinem Mann zu sagen, wenn Sie irgendwie — irgendwie — vielleicht

in dieser schweren Zeit feiner — feiner — Gesellschaften — kann, kann — Vergessen Sie, lieber Freund. Ich bin recht ungeschickt — Aber nicht mehr? Sie leiden ihr Herz noch, Sie wissen, wie mir's meinen, und stellen Ihre Freunde auf die Probe — "

Ihm sah der Trostlosen in's Auge. Zu sprechen vermochte er nicht.

Und doch kamen immer wieder der Gram und die Verzweiflung über den Mann. Mit jedem Tage empfand er mehr, und er verlernte. — Die war zu mild zu und sich ihm mitzutheilen in's Auge, sie legte mit sanfter Hand die Hand auf seine Schulter; ihr gutes, liebes Gesicht schien, wenn er vom Comptoir nach Hause kam, wenn die Abende Ebba sei kennt, habe bedrückt zu ihrem Schmerz ihn nicht begleiten können, und um ihrer nicht unbedeutlichen Zukunft halber müsse er so rasch wie möglich wieder zurückkehren. So sich Eduard Zahn um besten Allem aus, so verhallte er am benommen das Angesicht vor der Noth, so beschwichtigte er am leichtesten sein Gewissen, das noch nicht erloschen war.

Von Wien, von dem Stadtvolk geschehen, trat ihr heiße Herzlosigkeit am furchtbarsten. Statt verwichte gemeinsames Leid allen Richtige; in den Menschen kam allein das Gefühl zum Durchbruch, und was vordem geschehen, trat als urbenützliches Geschehnis in den Hintergrund.

Wieder bei dieser Gelegenheit warme Töne, Töne

Ein Hochzug im russischen Kaukasus. Nach einer von E. Charlet.

verwehten. Da, die hatte sie gesehen und war ausgewichen, um es ihm bequem zu machen. Sie hatte still nach seinen Wünschen gesorgt, gestaltet, wenn er es mochte, und geschwiegen, wenn er nicht reden wollte. Aber immer sorgte sie ihn zu bedingen und aufzurichten. Wie ein dienender Geist der Milde und Verklärung hatte sie ihn umgeben. — Was sie eigentlich war, das ihn so unendlich, so unbeschreiblich zu ihr hingezogen, er wußte es nicht zu sagen. — Ja, er wußte es doch! Er hatte sie geliebt — unsagbar geliebt, und die Liebe kannt keine Grenze.

Eduard kam zum Bezeichnis, aber allein, und er blieb auch nur einen Tag, und zwischen ihm und seinen Vetter wurden kaum mehr Worte gewechselt.

des Mitgefühls und der Liebe und Ebba's und Eduard's Inneren gebrungen, Zahn würde Beide gärtlich umfaßt und umklammert und Alles, was vorgefallen, vergessen haben.

Aber Eduard fand kein Wort für seinen Vetter. — — Sicher hatte er seine Mutter geliebt, aber sein gefangenes und eingeschnürtes Herz hatte nur Spannkraft für sie, für die Frau, die ihn beherrschte, welche die seinem Gemüth hinreichen Millionen in der Hand hatte. Und sie wollte nicht kommen!

Sie wünschte keine, unter allen Umständen keine „Scheidationen", und wo sie sie gebraucht war, gab's auch kein Vergessen!

Frau Stadtrathsgattin traurigen Schicksal ging übrigens am Jahre trug eigenen Leide keineswegs gleich-

Digitized by Google

gültig vorüber. Namentlich Dagmar vergaß gegenüber solchem Schicksal alle Kränkungen, die ihr geworden. Sie besaß die Seele ihrer Mutter; wo das Unglück kam, da drückte es an den Wänden ihres Inneren.

Sie sandte auch mitten unter den Aufregungen zu Toni und ließ sich im Namen Aller nach Fritz' Befinden erkundigen, und als Adler kam, zu dem Toni am nächsten Morgen gesandt hatte, forschte sie ihn voll Theilnahme aus, wie es stehe und welchen Verlauf er vermuthe.

„Du edles Herz, Du Seele von einem guten Menschen," flüsterte der Mann, Antwort ertheilend, und schloß seinen Schatz in die Arme.

* * *

Felix Kartheuser saß spät Abends in seinem kleinen, wohldurchwärmten und gemüthlichen Arbeitszimmer. Eben hatte er seine Schularbeiten vollendet und griff nun nach den Blättern, die ihm seiner Zeit der Graf zum Durchlesen überlassen und neuerdings zurückgefordert hatte. Er wollte vor der Wiederablieferung nochmals einen Blick hineinwerfen. Namentlich ein Kapitel beschäftigte ihn so sehr, daß er nicht erwarten konnte, es wieder zu lesen.

„Die Menschen irren, wenn sie glauben, daß sie jemals unbeobachtet oder mit sich allein sind. Jedes Ding hat ein seelisches Auge, und die Luft ist bevölkert von unsichtbaren Geschöpfen. Daß wir von unsichtbaren Geistern umgeben sind, zeigt die Thatsache, daß wir immer ihre Nähe fühlen, sobald wir an sie glauben.

Es giebt in der Welt nichts Todtes, nur Schweigendes, und es ist vielleicht ein Geschenk zweifelhafter Gunst, daß uns das Schicksal eine Sprache gab. Durch sie lernten wir uns schmähen, kränken und beleidigen; kein Faustschlag verursacht uns solche Schmerzen und hinterläßt so tiefe, oft unvernarbbare Wunden, als unserer Mitmenschen Rede. Ihr lacht? Ihr spottet über meine Paradoxen? Wollt Ihr nicht glücklich sein? Daß Ihr glücklich seid, darum dreht sich doch Alles! Als der Schöpfer den Versuch machte, den Thieren eine Sprache zu verleihen, brachte sie das Unglück in die Welt. Der Schlange Rede im Paradies trübte die reinen Seelen der ersten Menschen.

Das Gift, das in der Sprache schlummert, gleicht dem Arsenik. Es schmeckt süß; bei seinem Genuß werden die Augen glänzend, die Haut glatt und der Körper geschmeidig.

Und doch untergräbt es den Körper und führt dem Tode in die Arme.

Ich sprach von den todten Dingen. Sie haben inneres Leben, nur ein anderes als wir. Ich will nicht behaupten, daß ein Schrank nach unserer Auffassung Augen habe, und ein Stuhl die Fähigkeit in sich trage, zu beobachten. Aber Alles, was uns umgiebt, influirt auf uns, wenn wir auch die Wirkungen nicht unmittelbar spüren. Diese Wirkung würde aber eine ungeahnte Bedeutung gewinnen, wenn wir die Fähigkeit eines feineren Hörens und Schauens besäßen, eine solche, die uns ermöglichte, ihre Thätigkeit zu empfinden. Wir würden dadurch in dieselbe Abhängigkeit zu ihnen gerathen, in der wir uns zu der lebenden Welt befinden. Dieselbe Kraft, die in uns ist, die unsere Geistesthätigkeit beeinflußt, durchdringt die todten Gegenstände. Wie oft lehnen sich ihre stummen Leiber gegen uns auf, wenn wir in ihre Nähe gerathen!

Nennen wir diese Kraft Magnetismus, Wärme oder Od, gleichviel! Bringt sie so große Wirkungen in uns hervor, daß mit ihrer Hülfe unsere Sinne thätig werden, weshalb sollte sie nicht überhaupt alles Bestehende mit thätigem Leben durchfluthen. Hat doch auch Alles einen und denselben Ursprung. Der Baum stieg so gut aus der Erde empor wie wir, und daß eine tiefe Wechselwirkung zwischen uns und ihnen besteht, beweist uns die Lehre vom Sauerstoff und der Kohlensäure.

Auch in den todten Dingen wird noch die Wissenschaft eine Seele entdecken, und wenn wir ihr eigentliches Wesen in seinem Einfluß auf uns erkannt haben, wer weiß, ob wir unsere Häuser noch aus demselben Material bauen wie jetzt. Vielleicht liegen in jenem nie ruhenden Leben Todeskeime, an dem die Geschlechter der Menschen so viel früher zu Grunde gehen müssen. Wärme, Kälte, Mischung und Theilung veränderten den Körper von jeher, und wenn man lebendige Wesen durch chemische Zersetzung schaffen kann, so wird man vielleicht auch durch Paarung noch Geschöpfe mit so luftigen Knochen das Leben geben, daß sie fliegen können, und wir werden ihnen Flossen anzüchten, mit denen sie lebenskräftig das Wasser zertheilen, während sie sonst in ihm sterben. Auch wird sicherlich nach 10,000 Jahren das Bild der Erde sich bereits so wesentlich verändert haben, daß es mit der Jetztzeit überhaupt keinen Vergleich aushält. Wer weiß, ob nicht Mandelbäume und Granaten einmal im Norden wachsen und Eisblumen die Gefilde Italiens bedecken werden? Vielleicht regnet es demnächst zwanzig Jahre Tag und Nacht, und die Menschheit vergeht, und nach hunderttausend Jahren entsteht nach einem neuen Schöpfungsplan auch wieder eine neue Generation. Wißt Ihr, ob im kommenden Jahrhundert noch der Mond am Himmel unser Begleiter sein wird; ob ihn nicht eine wandernde Sonne von siebenmillionenfach umfangreicherer Größe verschlingt und uns die hellen Nächte raubt? Was wissen wir? Wir wissen nur, daß wir in der Secunde noch leben, in der wir bewußt denken!" — —

Felix wurde bei der Lectüre durch Klopfen gestört, und als auf sein „Herein!" die Thür sich öffnete, stand zu seinem Erstaunen Carl Valentini vor ihm.

„Du — Du — Carl?" drang's aus Felix' Munde. „Und noch so spät?"

Seit dem Tanzschulball hatte er mit seinem Kameraden kein Wort wieder gewechselt und ward

deshalb durch dessen unerwarteten Besuch mehr als überrascht und nicht minder befremdet.

„Ja — ich — komme — um Dir etwas sehr Trauriges mitzutheilen," stieß Carl Valentini ernst und sichtlich sehr aufgeregt heraus. „Und dann will ich Dich auch bitten, mir nicht mehr bös zu sein! Ich war bei unserem Streit im Unrecht, aber Du wirst Dich niemals wieder über mich zu beklagen haben."

Felix Kartheuser ward durch Inhalt und Ton dieser Sprache so gerührt, daß er nicht einen Augenblick wegen der Antwort schwankte. Er streckte die Hand gegen Carl aus, und als dieser sich ihm zum Versöhnungskuß näherte, umarmte er ihn stürmisch und erwiderte seine Zärtlichkeit.

Nun gestanden sich die Knaben, wie sehr in der Zwischenzeit die Entfremdung auf ihnen gelastet habe, wie Jeder hätte das erste Wort geben mögen, und doch es nicht über die Lippen bringen können. Auseinandersetzungen über Geschehenes sollten nicht, durchaus nicht stattfinden, auch erklärte Felix großmüthig, daß auch er wohl nicht ohne Schuld gewesen sei. Aber obgleich die Absicht, Vergangenes nicht zu berühren, besonders betont wurde, kamen die Knaben doch fast auf jede Einzelnheit zu sprechen, horchten entweder überrascht auf, oder lächelten bei ihren gegenseitigen Erklärungen in gutmüthiger Zuvorkommenheit. Allerlei Zwischenfälle während der Zeit der Entfremdung wurden auch erörtert, und dabei neue Verstimmungen aufgeklärt. — Keiner hatte es so gemeint, wie ihm der Andere es untergeschoben, und der und der war Schuld, oder der Zufall oder die Umstände. Am Ende schüttelten sie sich nochmals die Hand und genossen jenes unbeschreibliche Gefühl freudiger Erleichterung, das stets gute Menschen nach der Versöhnung durchdringt. Freilich, als Carl Valentini zuletzt auch mit der im Eingang seiner Rede angedeuteten Nachricht hervortrat und Felix mittheilte, Theodor, der seinen Ausgehetag gehabt, hätte ganz bestimmt gehört, Frau Stadtrath Jahn sei — gestorben — war's mit Felix' Stimmung vorbei. Der Knabe war gar nicht zu beruhigen, lief erregt im Zimmer auf und ab und fiel zuletzt unter den Worten: „O Mensch, Mensch. Die arme Minna!" Carl um den Hals und weinte bitterlich. Und Carl weinte auch. War er doch gekommen, weil ihn selbst die Nachricht so tief erschüttert hatte, war sie es doch, die ihn veranlaßt, seinem Kameraden Felix zu sagen: „Komm, wir wollen die Alten sein, denn unsere Minna hat ein so tiefer Kummer betroffen!"

In dem Schmerz der Knaben, die um das Leid einer dritten von ihnen geliebten Person ihre Fehde begruben, lag etwas Großes, und Nichts konnte Carl Valentini mehr zieren, als der Entschluß, nun zu seinem Nebenbuhler zu gehen, ihn zu trösten und sich selbst Trost zu suchen.

In der Brust der Knaben glühten die Flammen tiefen Mitgefühls. Weil sie das kleine Mädchen liebten, litten sie mit ihr, als sei's ihnen selbst begegnet, und unerfahren mit den Heilmitteln der Zeit, die das Schwerste besänftigt, vermeinten sie, nach diesem, Minna zugestoßenen Unglück könnten sie selbst nie wieder froh werden.

Als Carl Valentini Abschied nahm, sagte er mit vollkommenem Ernst und gehobener Stimme:

„Ich muß Dir noch etwas mittheilen, Felix, bevor wir heute auseinandergehen. Von heute an verzichte ich ganz auf Minna Jahn! Nie wirst Du auch nur bemerken, daß ich sie so lieb hatte. Natürlich, jetzt trete ich ganz vor Dir zurück, denn nun darfst Du sie nie und nimmer wieder lassen! Ihrem Vater geht es schlecht, und ihre Mutter hat sie verloren! Nicht wahr, so denkst Du doch?" fuhr der Knabe, vielleicht seinem schmerzlichen Verzicht durch diese Frage noch einmal einen leisen Hoffnungsschimmer zuführend, fort, und seinen Kameraden mit entschiedenem, und gleichsam zum Entschluß zwingendem Blick in's Auge schauend.

„Ja," erwiderte Felix Kartheuser fest und durch des Freundes Ernst in seinen Entschlüssen nun noch mehr befestigt. „Ja, Carl! Ich will bloß Minna Jahn und keine Andere lieb haben, und wenn ich erst groß bin und etwas vorstelle in der Welt, dann heirathe ich sie."

Carl bewegte nur den Kopf, aber in seinen Mienen stand: „Ja, so handelt ein ehrlicher Junge, und so soll es sein, obgleich mir das Herz blutet."

Und Felix Kartheuser empfand all' das Herrliche, was in dieser jungen Seele sich rührte, und weil er es empfand, und weil es ihn mit Achtung und Bewunderung erfüllte, zog er seinen Kameraden an sich und flüsterte:

„Du, Du bist doch ein lieber, prächtiger Kerl, Carl, und soviel will ich Dir sagen, ich bleibe ewig Dein Freund, und wenn ich, wenn ich —" hier weinten sie beide nochmals bitterlich — „sterben sollte — dann, dann, Carl, mußt Du Minna heirathen!"

„Ja, das thue ich," rief der Knabe kühn und entschlossen und wischte sich über die Augen. „Das heißt," fuhr er leise und mit rührender Stimme fort — „wenn, wenn Minna mich haben will — —"

Ja, wenn Minna ihn wollte!

Während die Knaben die Gebäude der Zukunft aufrichteten, lächelte das Schicksal mit einem schwermüthigen Lächeln, sogar ein Anhauch mitleidigen Spottes mischte sich in die ernsten Züge der unsichtbaren Göttin.

In derselben Nacht aber dichtete Felix noch ein Poem. Er konnte nicht schlafen. Das Gedicht war anfänglich überschrieben:

Bei meiner Schwiegermutter Tod!

Das Wort „Schwiegermutter" aber wurde später ausgestrichen, und Felix fügte nur drei Kreuze hinzu. Die ersten Verse lauteten:

I.

„Es drücken kalt die rauhen Tage;
Der Winter ist's, der gegen meine Fenster schlägt!
Ich meinte schon, das sei ein Grund zur Klage,
Doch sieh! was nun das Schicksal mir entgegenträgt!

2.

Die beste Frau, sie ist verschieden!
O wein', Natur! schrei auf, mein armes Herz!
Was soll denn nun das Leben noch hienieden,
Wenn einer Minna Lächeln wandelt sich in Schmerz?

3.

Was soll's, wenn ihre Augen weinen!
Wenn meine eigene Lebenswaage sinkt,
Und statt der Freude goldner Schimmer
Das Leid aus schwermuthsvollen Quellen trinkt — —"

* * *

Der Tod der Stadträthin Jahn hatte in Föhrde einen tiefen Eindruck hervorgerufen, und selten, wohl nie hatte ein Leichenbegängniß mit solcher Betheiligung aus allen Kreisen stattgefunden.

Dem Wort des Geistlichen: Sie habe zu den Frauen gehört, die schon als Engel auf dieser Erde umhergewandelt seien, war nun, da sie dahingegangen, von keiner Seite widersprochen worden, und das unerwartet harte Schicksal wendete auch die Gedanken der Menschen wieder mit freundlicheren Gefühlen zu dem so schwer Betroffenen. Nun endlich war's ja auch erreicht! Stadtrath Jahn witzelte nicht mehr, er hatte es gründlich verlernt. Wenn nur die Menschen freiwillig oder unfreiwillig ihre Nacken beugen, dann zieht eine sanfte Milde in die Brust der hadernden Pharisäer, dann werden sie zu nachsichtigen Richtern. Aber Niemand empfand außerhalb des engeren Kreises den Verlust der edlen Frau so sehr, wie die Familie Kartheuser. Sie legten Trauer an und nahmen in den ersten Wochen weder an der Geselligkeit Theil, noch luden sie Gäste in's Haus. Wohl aber zogen sie die Jahn'schen Kinder an sich, baten den Stadtrath, die einsamen Abende bei ihnen zuzubringen und gaben Adler und Dagmar Gelegenheit, sich häufiger unauffällig zu sehen und zu sprechen.

Als Felix Kartheuser Minna zum ersten Mal und zwar im Kartheuser'schen Hause wiedersah, trat er auf sie zu und drückte ihr die Hand. „Minna!" drang's langgezogen aus seinem Munde und sein theilnehmendes Auge suchte das ihre.

Das Kind nickte, allem Aeußerlichen abgewendet, steif und ernst und stumm, und erst als er hinzufügte: „Es hat mir so furchtbar, furchtbar leid gethan, Minna. Immer dachte ich an Dich dabei," erhob sie mit raschem, innigem Aufblick die Augen, die sich aber jählings unter Thränen verdunkelten.

Und die Wochen und die Monate gingen dahin. Schon wich der Winter bisweilen wärmeren Tagen. Aber noch immer war Jahn mit Liquidationsarbeiten beschäftigt und noch immer verlautete — fast täglich ließ Dagmar nach Befinden fragen — nichts Gutes über Fritz Stadtcassirer. Allerlei seltsame Gerüchte durchschwirrten die Luft; man sagte, Toni solle von grausamer Härte gegen ihren Mann sein, und er bräche stets in Thränen aus, wenn einmal — was freilich selten geschah — der Eine oder der Andere komme, um sich nach seinem Befinden zu erkundigen.

Lange duldete auch Toni niemals Besuche, sie ließ ihn nie mit Fremden allein.

Um den Anfang des März drängte sich der Winter nochmals in's Land. Es war eisig kalt und stürmisch, und die unfreundliche Witterung drückte auf die Seelen der Menschen. Auch Fritz Stadtcassirer empfand den Wechsel der Natur und sehnte sich nach Wärme und Sonnenschein. Einige wenige unverständliche Laute kamen bisweilen aus seinem Munde. Aber er war auf der linken Seite gänzlich gelähmt und ohne Hülfe war's ihm kaum möglich, Nahrung zu sich zu nehmen. Neuerdings hatte er sich gewöhnt, seine Wünsche aufzuschreiben; Toni hatte ihm eine Tafel angeschafft, auf die er, sonderbarer Weise ebenso unzusammenhängend, wie die unarticulirten Laute aus seinem Munde drangen, seine Worte kritzelte. Seit der Hochzeit, seit dem furchtbaren Ausgang des Festes brannte es der Frau auf den Lippen, ihrem Manne zu sagen:

„Nun, Fritz, wie wird's mit dem Testament? Bist Du nun endlich entschlossen, Deinen Willen aufzusetzen? Ich will, daß die Sache in Ordnung kommt! Jeden Tag kannst Du dahingehen. Was ist dann mit mir? Ich hab' das Nachsehen —"

Aber jedesmal, wenn sie anheben wollte, schien er ihre Gedanken zu errathen. Mit demselben kalten, finsteren Ausdruck, mit dem der Gesunde stets Menschen und auch Toni zurückgeschreckt, sah er sie dann an, und er lähmte die Worte auf ihren Lippen. Und doch und dennoch mußte einmal mit der Sache ein Ende gemacht werden, und wenn's nicht anders war, wollte sie ihn zwingen. Sie hatte sich schon ausgedacht, daß sie ihn in die Kissen drücken und ihm zuschreien wollte: „Du weißt, was ich will, was Deine Pflicht ist, und was stillschweigend Dein Versprechen war, als ich auf Deine Werbung einging. Nun mach' ein Ende, oder ich lasse Dich hier liegen wie einen todten Hund."

Einmal, Abends, als er wiederholt Zeichen gemacht hatte, daß sie sich ihm nähern solle, und sie that, als ob sie's nicht bemerkte, aber mit zusammengekniffenen Lippen, mit verdrossenem Ausdruck und unheimlich finsteren Augen dasaß und eine Jacke auseinander trennte und, als die Nähte nicht nachgeben wollten, daran zerrte, als ob sie eine stählerne Zange auseinander reißen wollte, wußte der Kranke genau, was in ihr vorging. Durch sein Inneres zogen die Gedanken, und er wog mit kalter Ruhe ab, welchen Köder er auswerfen müsse, um für den Rest seiner sicherlich kurzgezählten Tage noch ein wenig Sonnenschein sich zu verschaffen. Aber obgleich er da lag wie ein im Ofen verglommenes Scheit, hülflos, angsterfüllt vor neuen Anfällen, und zum ersten Mal in seinem Leben liebebedürftig und ohne Liebe, wie ein vom Durst und Hunger Gemarterter, bäumte sich doch seine Seele dagegen auf, um Geld sich Wärme und Zärtlichkeit zu erkaufen.

Trotz, Eigensinn und Menschenverachtung, seine Grundfehler, waren aus dem zerbrochenen Körper noch nicht geflohen. Aber ein Gedanke kam ihm in

dieser Stunde, als er das herzlose Weib vor sich sitzen sah, das er haßte mit der ganzen Kraft seiner Seele. Um der Ausführung dieses Vorsatzes willen beschloß er zu heucheln. Um ihr den Todesstoß zu versetzen, wenn er selbst einging in die dunklen Länder, — legte sich die Milde der Versöhnung äußerlich um seine Lippen und er schrieb, nach seiner Tafel greifend:

„Liebe Toni, bestelle Kartheuser! — Testament —"

Nachdem er geschrieben, klopfte er mit dem gesunden Fuß auf den Erdboden und zwang sie emporzusehen.

„Nun, was ist denn wieder?" stieß das Weib, einen „seiner ewigen und überflüssigen Wünsche" voraussetzend, heraus und sah mit finsterem, ungeduldigem Blick zu ihrem Mann hinüber.

Der Kranke erhob die Tafel und hielt sie ihr entgegen.

„Gutes," wollte er sagen. „Ku—te" klang es.

Nun erhob sie sich langsam und mürrisch und nahm ihm die Tafel aus der Hand.

Nachdem sie gelesen, sah sie ihn, um den allzucrassen Uebergang ihres Gesichtsausdruckes zu vermeiden, mit der alten Miene an, aber als er nun so freundlich ihr zunickte und dadurch an den Tag legte, es sei um ihretwillen, daß er des Advocaten Anwesenheit wünsche, sprach sie alsbald in geläufiger Rede und in einem überaus liebenswürdigen und zutraulichen Ton auf ihn ein.

Ja, sie könne es nicht leugnen, daß es sie verstimmt habe, daß er seit der Hochzeit nur Gedanken für sich und keine für sie gehabt! Und um ihm den Glauben zu nehmen, sie fürchte seinen frühen Tod, wegen der von ihr erwarteten und von ihm noch nicht herbeigeführten Erbverschreibung, oder wünsche ihn, um sich der Last zu entledigen, warf sie hin, mit der Krankheit nehme er es allzu ängstlich und wichtig. Doctor Adler prophezeihe schon in kürzester Zeit die völlige Wiederkehr aller Kräfte, und bei seinem Alter und sonstigen Constitution werde er noch wieder so gesund werden wie kein Zweiter! Und sie danke ihm, daß er ihr endlich an den Tag lege, daß doch sein Herz auch einmal bei ihr wieder sei. — Nicht um Geld und Gut willen — er möge es machen, wie er es wolle und für Recht befinde — aber durch die von ihm ausgesprochene Absicht lege er doch an den Tag, daß sie nicht nur seine Krankenpflegerin sei, sondern seine ihm angetraute Frau.

Aber die Schmeichelreden mit denen sie ihn einst bethört, verfingen nicht mehr! In den tieferen Winkeln seiner Seele war unabänderlich das Urtheil über sie gesprochen, und nichts konnte des Mannes Entschluß mehr erschüttern. Es kam nun nur darauf an, Alles so zu beginnen, daß sie nichts merkte.

Zur Ausführung seiner Pläne bot sich ihm am folgenden Tage unerwartet eine gute Gelegenheit.

Toni war zu einem Kaffee ausgebeten und machte, wie bei ähnlichen Gelegenheiten, den Vorschlag, daß die alte Stille so lange um Fritz sein solle.

Fritz Stadtcassirer nickte, als ob er ganz einverstanden sei und ermunterte seine Frau sogar, daß sie gehen und sich auch durch die Rücksicht auf ihn nicht abhalten lassen sollte, so lange wie möglich fortzubleiben.

Freilich wurde dem alten Mann kurz nach Tisch besonders schlecht zu Muthe und die gewohnte Angst ergriff ihn. Aber er richtete sich doch mit aller Gewalt empor, entließ seine Frau und entbot die alte, freundliche Stille zu sich in's Wohnzimmer. Nachdem die gute Person eine Zeit lang geschwatzt und unter Anderem geäußert hatte, daß, wenn er am Husten leide, er sich wie ihre Schwester in Husum gegen Zugluft einen Pirator vor den Mund binden müsse, auch von einer Versicherungs-Malice gesprochen hatte, die einem in Föhrde abgebrannten Bürger verkohlt sei, schrieb Fritz auf die Tafel: Ohlsen von nebenan solle kommen, und wenn er käme und noch Jemand ihn besuche, solle sie seiner Frau nichts davon sagen.

„Nix erzählen, Herr Stadtcassirer? Dja, dja, ich verstehe. Auf meiner Direction können sich Herr Stadtcassirer ganz verlassen!"

Ohlsen, der eben zum Kaffeetrinken nach Hause gegangen war, und den die alte Stille deshalb rasch hatte herbeirufen können, erschien alsbald, und Fritz schrieb auf die Tafel: „Will — meinen Bruder — sprechen — Eduard — gleich kommen." Dem klugen Ohlsen ahnte Etwas, er nickte mit dem Kopf, eilte rasch fort und lief auf den Stätteplatz in's Comptoir.

Fritz, in der Spannung des Kommenden, saß unruhig da. Er schüttelte den Kopf, als die Stille mit sprechen anheben wollte. Er mochte jetzt nichts hören. Einmal winkte er ihr, fortzugehen und zeigte auf die Klingel. Aber sie verstand nicht, blieb, strickte an dem Strickstrumpf, holte ab und zu tief Athem oder sah nach dem erlöschenden Feuer im Ofen.

Zuletzt schrieb Fritz bei der von ihm beorderten und von der Alten herbeigeholten kleinen Lampe:

„Wenn kommt — weggehen — nicht Zimmer bleiben."

Die alte Stille buchstabirte; in ihrem Gehirn dämmerte es auf und sie sagte überlaut:

„Wenn Herr Stadtcassirer Besuch kriegen thun, soll ich mir so lange in der Küche appliciren?"

Ja, sie sollte sich dann absentiren, nicht appliciren, und nun — Fritz Stadtcassirer überfiel ein förmliches Zittern — ertönte die Klingel, und Eduard Jahn erschien in der Thür. Der Stadtrath fand keine Worte, als er seinen Bruder wiedersah. So schlimm hatte er sich dessen Aussehen nicht gedacht, und weil er so tief erschüttert ward, eilte er auf den Bedrückten zu, stellte sich neben ihn und strich ihm leise über das Haupt:

„Mein armer Fritz — —"

Und da brachen dem Kranken plötzlich die dicken, schweren Thränen wie einem Kinde aus den Augen und liefen über die Wangen. Es war ein herzzerreißender Anblick. Nun war der schwer geprüfte Eduard doch so unendlich viel glücklicher als Fritz Stadtcassirer, der dalag wie ein kraft- und saftloses

Nichts, ohne Sprache, ohne Bewegung, dessen Lippen zitterten, dessen Augen so schmerzlich umherirrten, der die gesunde Hand ausstrecken wollte — und dem sie, von Erregung und Schwäche überwältigt, kraftlos herabsank — —

„Mein armer, lieber Fritz!" wiederholte Eduard noch einmal. Und was willst Du? Und was kann ich für Dich thun?" Fritz bewegte den Kopf. „Rasch, rasch!" wollte sein Mund sprechen, da er sich erinnerte, daß er ja kein freier Mann sei, daß das Schrecklichste seiner warten würde, wenn sie, sie erfuhr, daß sein Bruder bei ihm gewesen. So tastete er denn nach der Tafel und schrieb:

„Will Testament machen — für Dich — Frau nichts — nur Pflicht — — Karthenser soll aufsetzen. — Geheim halten. — Wenn fertig — will unterschreiben. — Meine Frau nichts wissen. Verzeihung — Eduard. — Wenn Toni schlecht gegen mich — Du mich holen — will bei Dir — sterb— —"

Weiter kam er nicht. Das Alles aufzuschreiben, kostete ihm eine ungeheure Anstrengung. Und es brach auch der Schweiß aus seiner Stirn, fast ohnmächtig fiel er zurück.

Nur seinem Bruder abzuwinken hatte er noch Kraft, und eine Bewegung gegen die alte Stille zu machen, daß er trinken wolle. — Tief bewegt und erschüttert, verließ Eduard Jahn das Haus. Draußen stürmte es und pfiff um die Häuser und Giebel, drinnen lag der Schwerkranke, dem keine Freude mehr auf der Welt winkte. Gegen den Stätteplatz aber wandte der Gesunde den Weg und warf einen unbeschreiblichen Blick gegen den dunklen, geheimnißvollen Himmel. Neue Hoffnung stieg neben ehrlicher Trauer in ihm auf. — —

* * *

Wenige Tage nach dem Vorerzählten saß Adler Nachmittags arbeitend in seinem Zimmer. Die Sprechstunde war vorüber; eben hatte sich der letzte Patient entfernt und Frau Meitzen war angewiesen worden, Niemanden mehr vorzulassen.

Adler erwartete noch einen Besuch, mit dem er ungestört sein wollte. Bevor dieser aber kam, nahm er seine Bücher vor und notirte Besuche und Consultationen. Aus der Nachbarschaft hatten sich gerade heute zwei bekannte Persönlichkeiten eingefunden. Zuerst war Uz erschienen, hinter ihm Perle, der trotz Schelten und Abweisung mit in's Zimmer geschlüpft war. Uz hatte dem Doctor sein Leid vorgetragen; ein böses Magenübel machte ihn appetitlos und selbst die Pfeife wollte nicht mehr munden.

Nachdem der Doctor ihn untersucht und ein Recept aufgeschrieben, hatte Uz über Wetter und schlechte Zeiten geklagt und zuletzt von einem älteren medicinischen Werke mit Illustrationen gesprochen, das er Adler zu einem billigen Preise überlassen wollte. Er schien dringend Geld zu bedürfen, und da der Doctor seine Verlegenheit herausfühlte, erwiderte er ihm auf seine Frage, wieviel er für den ärztlichen Rath schuldig sei, mit einem „Nichts" und fügte hinzu, das Buch wolle er ihm abnehmen. — Das war einmal nicht anders; nur zu oft gab Adler seinen Rath ohne Entgeld und öffnete seine Hand überdies. Aber das verdroß ihn nicht; Anderen Gutes zu thun, schuf glückliche Empfindungen in ihm.

Nach Uz' Fortgang war Betty Truelsen erschienen und hatte Adler in sehr erregter Weise von ihrer Schwester gesprochen, die kurz vorher einen Ohnmachtsanfall gehabt hatte.

„Sie glauben nicht, mein lieber, guter Herr Doctor, wie ich mich geängstigt habe. Eine Stunde nach dem Essen wurde ihr so schlecht. Sie klagte über Schmerzen, empfand Uebelkeit und wurde plötzlich leichenblaß. Ja, meine gute, liebe Schwester macht mir viele, viele Sorgen. Wenn ich sie nur behalte! Oft ängstige ich mich sehr. Und wenn sie mal davongeht! Ach, ich mag gar nicht daran denken! Gern will ich alle Arbeit thun und sie pflegen, wenn der liebe Gott sie mir nur erhält! Meine theure, selige Mutter hatte dasselbe Leiden. Freilich, sie ist ja alt geworden, und wenn sie wohl war, konnte sie mehr leisten, als irgend ein Anderer. Ach ja, ach ja! — Nun, was meinen Sie, lieber Herr Doctor?"

„Sie sagen, Ihre Fräulein Schwester wurde nach dem Essen unwohl? Hat sie vielleicht etwas genossen, was ihr nicht bekommen ist?" fragte Adler, der Betty's Aengstlichkeit kannte und deshalb den Fall nicht so ernst nahm.

„Ja, möglich ist's schon, daß ihr das zweite Gericht nicht bekommen ist. Wir hatten gebratene Aal mit Pflaumencompot."

Adler's Mienen veränderten sich in sehr eigenthümlicher Weise.

„Gebratene Aal mit Pflaumencompot?" warf er hin. „Nun, dann ist mir Alles begreiflich."

„Sie meinen, guter Herr Doctor?"

„Ich meine, daß dieses Essen selbst den Magen eines Elephanten angreifen könnte, liebes Fräulein. Nein, beruhigen Sie sich. Lassen Sie Ihre Fräulein Schwester etwas Natron nehmen und Diät halten, dann wird's morgen schon besser sein."

„So, meinen Sie, lieber, guter Herr Doctor? Na, Gott sei Dank, Sie befreien mich aus einer großen Angst. Sie glauben nicht, wie meine liebe Schwester sich wand und krümmte."

„Jawohl. Ich kann's mir denken!" bestätigte Adler, und ein sehr ironischer Zug legte sich um seinen Mund. „Aber wie gesagt, etwas Natron und Diät. Und morgen Mittag spreche ich vor und sehe nach unserer Patientin."

„Ach, danke, danke, lieber Herr Doctor. Verzeihen Sie nur, daß ich Sie so lange aufgehalten habe. Uz sagte es mir schon draußen, Sie hätten es eilig. Gott, der arme Uz! Wie sieht er vergrämt aus! Ich glaube, es geht ihm nicht besonders, er hat schwer, durchzukommen."

Adler nickte mit dem Kopfe, er sagte nichts. Und dann entfernte sich auch Betty unter vielen überflüssigen, aber ihrer gutherzigen Seele entspringenden Reden.

Nachdem Adler seine Bücher in Ordnung gebracht hatte, sah er nach der Uhr. Noch fehlten 15 Minuten bis zum Eintreffen des von ihm erwarteten Besuches.

Nun griff er nach einem Blatt Papier, auf dem die Verse eines Gedichtes niedergeschrieben waren, und änderte und feilte nachträglich daran.

Der Tag erwacht, der Tag verrinnt,
Mit säumigen Schritten geht die Zeit,
Wann kommt die Stunde, süßes Kind,
Wo Du erscheinst im Hochzeitskleid?

Den Sehnsucht quält, schleicht selbst das Licht,
Secunden dehnen sich ohn' End'!
Und wär' ein täglich Sehen nicht,
Die Seel' nicht Ruhe fänd.

Und sag's von Neuem jeden Tag
Das süße Wort, das immer klingt:
„Ich liebe Dich!" Ich sprech' Dir nach,
Was zärtlich Deine Lippe singt.

Das hilft allein ertragen mir
Der endlos langen Stunden Zahl.
O, schließ' den Mund mit Küssen mir,
Daß ganz sich löst der Schwermuth Qual.

Vernunft? Ich übt' sie alle Zeit.
Doch Liebe kennet kein Gebot.
Sie heischt nur Sehnen, Jauchzen, Leid,
Verzicht für sie ist ew'ger Tod. — —

Der Tag erwacht, der Tag verrinnt,
Mit säum'gen Schritten geht die Zeit.
Wann kommt die Stunde, süßes Kind,
Wo Du erscheinst im Hochzeitskleid?

Während der Doctor noch schrieb, öffnete sich leise die Thür und Dagmar, umweht von der eisigen Winterluft und mit kleinen, nun rasch zerfließenden Schnee-Diamantflocken auf Wangen und Stirn, näherte sich Adler rasch, umfaßte ihn und drückte ihr kaltfrisches, gesundes Antlitz auf seinen Mund.

„O, Du, Du," rief der Mann, umfaßte seinen Schatz und zog ihn stürmisch an sich.

„Bitte! Laß sehen!" rief Dagmar dann und löste sich, neugierige Blicke auf das Papier werfend, aus seinen Armen.

„Nichts, nichts!" neckte Adler. „Notizen: Krankenbesuche, Recepte."

„Ich weiß, wer mit kühner Stirn die Unwahrheit spricht," neckte das Mädchen. „Nimm den Arm fort. Ich will lesen. Bitte, bitte, noch einmal! Laß mich sehen."

Nun rückte Adler die Hand fort und ihre Augen flogen über die Verse. Nachdem sie zu Ende gelesen, sank sie vor ihm nieder und zog ihn gleichsam mit ihren Augen zu sich herab.

„Wie heißt das süße Wort? Sag' Du's zuerst," flüsterte sie.

„Ich liebe Dich!"

Und da streckte sie die weichen Arme stürmisch aus und umfaßte des Herabgebeugten Nacken, hielt ihn lange und genoß die unbeschreibliche Wonne des Kusses.

Dann aber sprang sie empor, nahm Hut und Mantel ab und setzte sich mit ihrem Verlobten auf's Sopha.

„Nun, was geht in Deiner lieben Seele vor, Dagmar? Wie steht's zu Hause?"

„Papa ist äußerlich etwas heiterer, aber seit Mutters Tode ist doch Alles wie erstorben bei uns. Und was sonst werden soll, ich weiß es nicht —"

„Es geht Alles; die Zeit besänftigt. Sei nicht schwermüthig, nicht traurig. Es kommen wieder frohe Zeiten."

„Ja, wenn ich erst Dein bin. Aber, wie lang ist die Zeit! Ah, was Du gedichtet, ist mir aus dem Herzen geschrieben. Bitte, schenk' mir die Verse."

„Sie sind doch nur für Dich! Es ist Dein Eigenthum. Also, Du freust Dich, daß Du mein wirst?"

Sie gab zunächst keine Antwort, bewegte nur den Kopf und sah den Mann mit ihren liebewarmen Augen an. Endlich aber sagte sie:

„Ich fürchte mich aber doch sehr, trotz aller Freude."

„Du fürchtest Dich? Und weshalb?"

„Du bist so klug, so erfahren, kannst Alles, und ich bin —"

„Nun?"

„So unwissend und thöricht. Sieh, ich denke, ich werde Dir mit der Zeit nicht genügen. Du wirst finden, daß ich ein Kind, nichts weiter als ein Kind bin und dann — dann — wirst Du meiner überdrüssig werden."

Plötzlich verschleierten Thränen der Sprechenden Augen, und sprachlos umschlang sie den Mann und blieb an seinem Herzen ruhen. Er aber löste sie leise von seiner Brust, richtete sie empor und sprach:

„Es hat einmal Jemand gesagt, daß die reine Seele eines Mädchens das Herrlichste sei, was Gott in der Welt geschaffen habe. Alle Schönheit der Erde und alle menschliche Vervollkommnung trete gegen den Werth echter Weiblichkeit zurück. Du, mein Kind, bist noch unberührt von dem zerfressenden Staub, der Alles durchdringt, Dein Herz ist gut, Deine Seele ist rein und Deine mädchenhafte Bescheidenheit könnte einen Engel beschämen. Und so will ich Dich, und deshalb liebe ich Dich. Du hast nicht zu bitten, daß ich Dich immer lieb behalten möge, sondern ich habe Dir zu danken, daß Du mein werden willst.

Sieh, Dagmar, das Meiste in dieser Welt ist mit Firniß überzogen. Es begründet sich dies aus dem Umstande, daß die Menschheit nicht ruhen kann, bis sie auch den letzten Rest der Natürlichkeit von sich abgestreift hat. Wie will man erkennen, ob ein Geschmeide echt oder unecht ist? Nur der Juwelier vermag's, und auch er kann's nicht einmal mit bloßem Auge unterscheiden.

Begegnet der Welterfahrene einem Menschen, der sich noch die unbefangene Seele eines Kindes bewahrte, klug ist, und doch nur gut sein will, eine zärtlich anschmiegende Seele besitzt und die Tugend nicht übt aus spitzfindigen Grübeleien, sondern aus innerem Muß, kurz, das Künstliche instinctiv als das Falsche von sich abweist, so soll er ein solches Wesen halten wie ein Sonntagsgeschöpf, das jede Tausend Jahre geboren wird.

Ein Mensch sein, menschlich fühlen und handeln, das ist ein Stück vom Gottesbegriff! Und ich will Dich gerade so wie Du bist. Ich liebe Dich aus einem nothwendigen inneren Muß. Zwei unsichtbare Bänder halten uns zusammen, und sie sind unzerreißbar.

Und höre: Auch das Warten hat seine Freuden. Der Besitz tödtet. Oft ziehen sich nur allzurasch die Pathen unseres Glückes zurück. Für uns aber wird — ich weiß es — ein schöneres Leben erblühen. Wir werden uns unserer geistigen Zusammengehörigkeit immer mehr bewußt werden, und eben sie allein schafft täglich und stündlich tausendfältige Freuden.

Ich werde Dich lehren, was Du nicht weißt, und zur Läuterung unserer Herzen, zur Veredelung unserer Gemüther werden wir uns auch an den Schöpfungen der Menschen erfreuen. Sie sollen uns aber nicht verkünsteln, sondern veredeln. Sie sind zugleich bestimmt, uns die Stunden auszufüllen, in denen der Drang nach Abwechslung, nach Neuem, das Innere des Menschen nach einer anderen Nahrung verlangt."

Dagmar hatte ihren Kopf wieder an Adler's Brust geschmiegt und zugehört. Sie vernahm die süße Musik der Zukunft, und sie hatte ein Recht, sie gläubig an ihr Ohr klingen zu lassen, weil der Mann nicht nur Worte sprach, sondern tief durchdrungen war von dem, was er sagte. Diese beiden Menschen gehörten noch zu Denen, die nur einmal zu lieben vermögen und die nur einmal ein Gebäude sich aufrichten, in dem das beste Gemach für den kleinen geflügelten Gott eingerichtet ist, der es nie wieder verläßt, trotzdem es so viel Fenster und Thüren hat.

Als eben Adler geendigt hatte, wurde die Thür geöffnet, und die Liebenden flogen rasch auseinander. Frau Meitzen berichtete mit hastiger Stimme: „Christian Ohlsen ist da, Herr Doctor. Er kommt von Jahn's. Der Stadtcassirer ist eben gestorben. Ob Sie wohl gleich hinkommen könnten?"

Dagmar sprang empor und warf sich, sobald Frau Meitzen auf Adler's „Jawohl, ich bin gleich da!" gegangen, ihrem Verlobten an die Brust. „Ach! Ach! Es scheint, daß wir nicht aus der Trauer herauskommen sollen!" rief sie erregt und hörte anfänglich kaum auf seine beruhigenden Worte.

Endlich aber ging er selbst in einen anderen, lediglich die Anforderungen der Pflicht in's Auge fassenden Ton über und sagte:

„Dieser plötzliche Tod Deines Onkels ist mir sehr überraschend; sicher muß irgend eine heftige Gemüthsbewegung auf ihn eingewirkt haben. Komm, mein theures Kind. Wir wollen uns sofort auf den Weg machen und auch Deinen Papa will ich besuchen."

* * *

In Toni Nest's Wohnung saßen sich Toni Jahn und der Stadtrath gegenüber. Des Mannes Blick war ernst, fast finster. Die Augen lagen tief, als ob wache Nächte sie krank gemacht, und um die Mundwinkel zuckte ein verhaltener Schmerz. Grade am Tage vorher hatte Fritz das neue Testament unterschreiben sollen, und da war er, jäh vom Tode erfaßt, dahingegangen.

Eben hatte die Frau mit einem gezwungenen und kalten Verneigen, dem ein tonloses: „Wollen Sie nicht Platz nehmen?" gefolgt war, dem Stadtrath einen Stuhl angeboten.

„Ich komme, Sie zu fragen, ob ich Ihnen in irgend Etwas behülflich sein kann, Frau Stadtcassirer?"

„Was zu besorgen war, habe ich bereits gestern nach Fritze's Tode angeordnet. Einiges hat mir Herr Doctor Adler abgenommen. Ich wüßte nichts."

Ihre Stimme klang so gefühllos und abweisend, daß der Stadtrath nach weiteren Worten suchen mußte. Aber er unterdrückte sowohl das Unbehagen, wie den Abscheu, den er vor der Frau empfand, und sagte:

„Wohl, ich wollte wenigstens meine Dienste anbieten. Andererseits möchte ich Sie aber noch um eine Auskunft bitten: Zweifelsohne haben Sie schon die zurückgelassenen Papiere meines Bruders nachgesehen. Gestatten Sie die Frage, ob sich darunter auch ein Testament gefunden hat?"

Ohne emporzuschauen erhob sich Toni Nest und trat an ihres verstorbenen Mannes Schreibtisch. Ihr Wesen hatte so etwas Unheimliches, in ihren Augen lag ein so stechender Blick und sie hielt so wenig in ihren Mienen mit ihrer höhnenden Schadenfreude zurück, daß Jahn am liebsten ohne Auskunft das Zimmer verlassen hätte. Das Weib war ihm unaussprechlich unsympathisch, ja widerlich, und doch übte ihre durch die Trauerkleider gehobene äußere Erscheinung eine solche Wirkung auf ihn aus, daß er sie ansehen mußte. Toni's Schönheit hatte einmal etwas Dämonisches, dem die Menschen unterlagen, selbst wenn ihr Wesen sie auf's Aeußerste abstieß. Vielleicht machte gerade dieser Gegensatz die Gewalt erklärlich, die sie auf die Menschen und insbesondere auf die Männer ausübte.

(Schluß folgt.)

Rundschau.

R. Hamel und sein Monoplan „Rumpler Taube".

Der moderne Luftsport, heißt der Kampf ums höhere Weltall, ums Leben und Sterben, um die weltliche Macht und um die Ehre. Und wenn auch die Ehre, die Macht und die Herrschaft weniger bedeuten, und schließlich Niederlagen und Tränen und Tränen und Niederlagen, Tränen und Niederlagen, Tränen und mehr Tränen, immer mehr Tränen, gebracht haben, Tränen und Verzagen, Tod Kleine Gemütlichkeit muß mit dem Kommerzialismus, Kommerz und Ehrsucht und Luftsport sind restlos über den Haufen, und man Gründungen und Gründungen, Gründungen und Gründungen, und Ehre, Ehre und Ehre, Ehre und Ehre, Ehre

Naturstudiums, welchem Kampf die so frühe schon erlangte Fähigkeit zu einer Leistung wie dieses Bild verdankt, konnte man sich auf der vorjährigen Ausstellung von Zeichnungen, Aquarell- und Pastellgemälden zu Dresden überzeugen, auf welcher Kampf durch in Röthel gezeichnete Studien nach Köpfen, Händen, Armen und anderen Körpertheilen vertreten war; Blätter von schöner Aufrichtigkeit der Naturanschauung und eminenter Durchbildung der Formen.

L. P.

Typische Amerikaner.

II.

Neun Zehntel der heutigen Reichen Amerikas befanden sich in nur mäßigen Verhältnissen, als der Bürgerkrieg begann. Die wunderbar rasche Entwicklung des Landes und seiner unerschöpflichen Hülfsquellen, der ungeheure Aufschwung von Handel und Gewerbe, die riesenhafte Ausdehnung des Eisenbahnnetzes, die energische Erschließung der mineralischen Bodenschätze, das Alles und noch manches Andere hat dazu beigetragen, Millionäre gleichsam über Nacht wie Pilze aus dem Boden zu zaubern. Nirgends auf der Welt giebt es so viele self-made men wie in Amerika: jener Krösus und Bundessenator fing als Rinderhirte an, jener Handelsherr hat noch vor zehn Jahren den Laden gefegt, jener Großgrundbesitzer begann seine Laufbahn als Zeitungsjunge und dieser Großindustrielle putzte früher die Stiefel der Passanten auf der Straße.

So war Onkel Dan — er mag auch hier bei seinem Spitznamen heißen, da er nur der Typus ist für viele seines Schlages — erst Laufbursche und dann Clerk in einem größeren kaufmännischen Geschäft New-Yorks, und es gehörte zu seinen Obliegenheiten, tagtäglich nach Wallstreet, der Börsenstraße, der „Straße" par excellence zu gehen, um sich dort im Interesse seiner Firma über den Stand des Geld- und Actienmarktes zu informiren. Bei einer solchen Gelegenheit beobachtete einer der dortigen Financiers die Schnelligkeit, mit welcher Dan die langen Zahlenreihen zusammenrechnete, und die Genauigkeit, mit der er seine Operationen ausführte. Auf die Frage, warum er sich nicht selbst in Wallstreet etablire, antwortete der junge Mann, er sei nicht im Besitze des dazu nöthigen Anlagecapitals. „Bei Ihren Talenten bedürfen Sie dessen gar nicht," ermunterte der Andere. „Die meisten unserer großen Börsianer haben ohne Geld oder doch nur mit geringen Mitteln begonnen. Wer Scharfsicht, Thatkraft und Kühnheit besitzt, dem strömt das Gold auch so zu. Warten Sie keinen Tag länger, miethen Sie sich ein kleines Bureau in der Nähe der Actienbörse und lassen Sie sich so bald als möglich in das Makler-Collegium aufnehmen."

Ohne Zögern befolgte Dan diesen Rath und nach drei Jahren hatte er sich zum Leiter des Collegiums und zum anerkannten Oberhaupt der „Bären", d. h. der Baisse-Speculanten, emporgeschwungen. Was er berührte, verwandelte sich in Gold, für ihn wie für seine Anhänger und Kunden. In Listen und Kniffen war er ebenso gefürchtet und unerschöpflich wie Reineke Fuchs; unzählige Fallen legte man ihm, aber er wich ihnen vorsichtig aus, und ließ er sich wirklich einmal fangen, so riß er sich wieder los, wenn auch blutend. Länger als ein Vierteljahrhundert waren ihm die Spürhunde der „Straße" auf den Fersen, bald in schweigender Verfolgung, bald als heulende Meute, und hatten sie ihn gestellt oder in seinen Bau getrieben, so fand er immer wieder einen Ausgang und lachte schließlich, Millionen in den Klauen, hinter sicherem Bollwerk seiner Feinde.

Onkel Dan verachtete und fürchtete nichts, kein Wild war ihm zu klein oder zu groß. Er sah bedeutend älter aus, als er in Wirklichkeit war, und das war auch kein Wunder, denn ein aufregenderes Leben, als das des Speculanten von Profession giebt es nicht. Ehrgeiz und Habgier sind die Geier, die beständig an seiner Leber nagen; Groll und Wuth über die Nachtheile, die Andere ihm zugefügt haben, oder welche ihm die eigene Kurzsichtigkeit eingetragen, Neid und Eifersucht auf erfolgreiche Nebenbuhler um die Gunst der wandelbaren Fortuna — Alles das quält und peinigt ihn und läßt ihm keine ruhige Stunde. Das Heute hebt ihn zu schwindelnder Höhe empor, das Morgen stürzt ihn in den tiefsten Abgrund; Tag und Nacht schwebt über ihm ein dunkles, unbestimmtes, gestaltloses Etwas: das hohläugige Gespenst des ewig drohenden Ruins. Die Speculation wird ihm bald zur Alles beherrschenden Leidenschaft, gieriger als Geiz, fressender als Haß, verzehrender als Liebe. Sie macht ihn zum Materialisten durch und durch: für seine Sorgen, seine Angst, seine Qualen will er Alles haben, was Reichthum zu bieten vermag. Er rächt sich an dem Gelde, das ihm so viel gekostet hat; mit vollen Händen wirft er es weg für sich und seine Freunde, er verschwendet es, als wäre es so billig, wie die Luft, die er athmet.

Auch der alte Dan war Lebemann und Gourmand vom Scheitel bis zur Sohle, und nichts ging ihm über ein auserlesenes Souper mit Freunden und Collegen. Wenn die Barmherzigkeit an seine Thür klopfte, war er immer zu Hause, Arme und Hülfsbedürftige fanden bei ihm stets eine offene Hand, und doch war er kein echter Philanthrop: das Geld besaß für ihn nicht den Werth, den diejenigen ihm beimessen, die es sich sauer verdienen müssen. Aber ebenso plötzlich, wie er am Finanzhimmel aufgeflammt war, ebenso plötzlich verschwand er auch — spurlos wie ein Meteor. Wie die meisten Speculanten, glaubte er zuletzt an die Unfehlbarkeit seines Sternes, und das war sein Verderben. Er unterlag seinem furchtbarsten Gegner und wurde ein bettelarmer, gebrochener Mann. Als »curbstone broker«, als Straßenmakler, bot er kleine Partien einer Emission aus, deren ganzes Capital er früher controlirt hatte. Wo waren die Millionen hin, die sein unermüdlicher Geist erworben, seine rastlose Hand zusammengerafft hatte? Verloren, zerstoben, verschwunden.

Zuletzt blieb nicht einmal dieser Schatten des einstigen Wallstreet-Magnaten in der „Straße" mehr. Das zermalmende Unglück, der entsetzliche Umschlag seiner Verhältnisse, die völlige Aussichtslosigkeit auch nur der geringsten Besserung seiner Lage machten ihn nervös und reizbar, und langsam überkroch ihn eine schleichende Krankheit. Die ungeheure Last seiner Verluste und Schulden wollte nicht von seinen Gedanken weichen, und er suchte Vergessen in einer anderen Form des Speculirens — im Spiel. Jede Nacht sah man ihn in den berüchtigtsten Spielhöllen niederen Ranges, den fieberhaft erregten Mann mit dem hageren, bleichen Gesicht, den gekniffenen Zügen, den erloschenen, nur hin und wieder unheimlich aufleuchtenden Augen und der Todtenmaske der Auszehrung.

Bald darauf lag er als Leiche in einem obscuren Kosthaus, und als die Zeitungen der Merkwürdigkeit halber das Hinscheiden des einstigen Börsenfürsten meldeten, legten einige alte Freunde des Verstorbenen, die erst durch die Blätter von seinem Ende erfuhren, zusammen und sicherten ihm ein anständiges Begräbniß. Sonst hätte man auf »Potter's Field«, dem Armenkirchhof, den Mann eingescharrt, an dessen Augenwimpern noch vor Kurzem ganz Wallstreet und halb New-York hing.

Ereignißreicher und bedeutender ist die Laufbahn eines anderen amerikanischen Geschäftsmannes. Samuel Brannan aus Maine war ursprünglich seines Zeichens ein Setzer und kam auf seiner Wanderschaft mit den Mormonen in Berührung, die ihn für ihre Lehren gewannen. Drei Jahre lang gab er in New-York eine in ihrem Sinne gehaltene Zeitung heraus und faßte dann den Entschluß, eine Mormonen-Colonie in Californien zu gründen, welches damals zu Mexico gehörte. Mit Zustimmung Brigham Youngs segelte er 1846 mit 236 Passagieren, mit Handwerks- und Ackergeräthen aller Art, die Druckerpresse und Papier nicht vergessend, von der Mündung des Hudson ab nach dem neuen Lande des Westens. Fünf Monate währte die Fahrt nach den Sandwich-Inseln, und als sie endlich in San Francisco landeten, blieben einige dort, doch die große Mehrzahl ließ sich in Mormon Island am Sacramento nieder. Brannan war ein organisatorisches Genie und hatte sehr bald seine Ansiedelung in Ordnung, als er jedoch erfuhr, daß es keineswegs die Absicht des Propheten war, sein

Hauptquartier an der pacifischen Küste aufzuschlagen, kühlte sich seine Begeisterung für die Heiligen des jüngsten Tages rasch ab, er setzte sich mit ihnen auseinander und ging nach San Francisco, wo er auf eigene Faust ein Geschäft anfing. Er gründete die erste Zeitung, die auf jenem Gestade erschien, legte in Sutter's Fort am Sacramento einen großen Kramladen an und begann in städtischen Bauplätzen zu speculiren. Die Entdeckung des Goldes lieferte ihm den ersten Aufstieg zu seinem gewaltigen Vermögen; er kaufte sofort großartige Waarenvorräthe ein und brachte sie nach seinem Laden; der ungeheure Einwanderungsstrom kam, wie er richtig berechnet hatte, und wenige Monate nach seinen Einkäufen hatte er schon einen Monatsgewinn von weit über 100,000 Dollars.

Sacramento, in der Folge die Hauptstadt des Staates, wuchs um sein Grundstück herum empor, und der Verkauf von Bauplätzen brachte ihm kolossalen Gewinn. Allein der Ort war für seine Thatkraft zu klein, er siedelte nach San Francisco über, betheiligte sich am Handel mit China und kaufte und verkaufte auch in dieser aufblühenden Stadt Grundstücke. Er legte neue Straßen an, säumte sie mit den schönsten Gebäuden, nahm lebhaften Antheil an der städtischen Verwaltung und war Vorsitzender des ersten Vigilanzausschusses in Californien. Schon 1857 galt er als der reichste Mann im Staat, und die Thätigkeit, die er entfaltete, war unermüdlich, bewunderungswürdig; bald gründete er Zucker- und Obstplantagen auf den Sandwichs-Inseln, bald eröffnete er neue Minen in Nevada und Utah. Wer irgend einen Plan hegte, der zur Erschließung des Landes beitrug, wendete sich an Brannan. Fünfzehn Jahre hindurch war er der erste Bürger von San Francisco, stand er an der Spitze eines jeden öffentlichen Unternehmens, und seine Freigebigkeit hielt gleichen Schritt mit seinem Reichthum.

Aber auch ihm schlug die Stunde des Verhängnisses. Ein gewagtes Unternehmen mißglückte und kostete ihm fünf Millionen, er hatte ein Faible für schöne Abenteurerinnen und warf der Lola Montez, als sie in San Francisco en vogue war, ein Vermögen in den Schoß; dem ersten Verluste folgten mehrere — kurz, seine fürstlichen Schätze zerrannen viel schneller als sie gewonnen waren. Vom gänzlichen Untergange rettete ihn die Frucht einer That, an die er vielleicht selbst nicht mehr dachte. Republiken sind undankbar, sagt man, doch scheint Mexico eine Ausnahme zu machen. Brannan hatte zur Zeit des Krieges mit Maximilian jener Republik ein ganzes, voll equipirtes Regiment geschenkt. 1880 erinnerte sie sich dessen und revanchirte sich mit einer bedeutenden Summe Geldes und einer Landschenkung in Sonora. Leider hausen hier noch die wilden Yaqui-Indianer, so daß vorläufig an eine Colonisirung nicht zu denken ist, aber vielleicht gelingt es dem alten Brannan, der jetzt gänzlich unbeachtet in San Francisco lebt, sich auf Grund jenes Besitzthums wieder emporzuraffen und sich zum zweiten Male ein königliches Vermögen zu erwerben, wie Harry Meigs, der vor seinen Gläubigern aus der nämlichen Stadt entfliehen mußte, und als der reichste Eisenbahnmagnat Perus, als der Monte-Aristo Süd-Amerikas starb.

Bekannter, auch in Europa, ist Walter M. Gibson aus Süd-Carolina. Er zählte erst zwanzig Jahre, da übertrug ihm seine Familie das Commando über eine Barkantine, die zwischen Charleston und Shangai segelte, und in dieser Eigenschaft faßte er den verwegenen Plan, auf der Insel Java die damals in hellem Aufstand gegen die holländische Herrschaft begriffen war, zu landen und sich mit Hülfe der Insurgenten zum Fürsten der Insel zu machen. Leider wurde der Anschlag vor der Zeit verrathen, und nur der Umstand, daß Gibson amerikanischer Bürger war, worauf er sich berief, rettete ihn vom Strange. Man ließ ihn erst Urfehde schwören und dann laufen.

In seine Heimat zurückgekehrt, schloß er sich den Mormonen an. Brigham Young's Scharfblick erkannte bald, was er an dem jungen Manne hatte. Damals bedrohte die Regierung der Vereinigten Staaten das Reich der Heiligen vom jüngsten Tage in Utah, und der Prophet dachte daran, seinen Thron anderswohin, nach Californien oder nach den Sandwichs-Inseln zu verlegen. Er sandte deshalb Gibson mit einer Colonie als Vorhut nach Hawaii, allein dort sah dieser bald ein, daß es ihm unmöglich sein würde, die schon seit zwei Jahrzehnten ansässigen amerikanischen Missionäre zu verdrängen.

Rasch entschlossen quittirte er sein Amt als Mormonenältester, pachtete eine Insel, die zum Krongut gehörte, bevölkerte sie mit Schafen und begann die Einwohner von Hawaii mit Hammelfleisch zu versorgen. Dadurch kam er mit dem Könige und dessen Räthen in Berührung, und es gelang ihm, Kalakaua, der gern feurige Getränke trinkt und gute Erzähler liebt, dadurch ganz für sich zu gewinnen, daß er diese beiden Passionen voll und ganz befriedigte. Der Beherrscher des Inselreiches berief ihn in sein Cabinet, und hier stieg er bis zum Premierminister auf. Fast zehn Jahre hindurch verwaltete er die auswärtigen Angelegenheiten, die Departements der Armee, der Marine, des Cultus, der Einwanderung, bis es endlich der vereinigten Opposition gelang, den Allmächtigen zu stürzen. Mit knapper Noth entging er der Volksjustiz und rettete sich nach San Francisco zurück. Er soll, obwohl er ein kranker Mann ist, die Hoffnung noch nicht aufgegeben haben, daß Kalakaua, den er, wie er behauptet, zum Monarchen der sämmtlichen Inseln der Südsee erhoben hätte, wären ihm die Deutschen, Engländer und Franzosen nicht dazwischen gekommen, ihn doch noch wieder zur alten Herrlichkeit zurückberuft.

Max Lorbing.

Friedrich des Großen Marginal-Bemerkungen.

Mit dem zunehmenden Alter des großen Königs wuchs auch seine Arbeitslust. Hatte er früher einen Theil der Tageszeit der Lectüre philosophischer Schriften, einem umfangreichen Briefwechsel, der Musik, den Freuden einer heiteren Geselligkeit u. s. w. gewidmet, so lag er während der letzten Decennien seines Lebens fast ausschließlich den Staatsgeschäften ob. Viele seiner treuen Freunde und Generäle waren gestorben oder weilten nicht mehr in seiner Nähe, wiederholt war ferner sein Vertrauen getäuscht, seine Freundschaft mißbraucht worden, er selbst wurde dadurch mehr und mehr argwöhnisch und behauptete oftmals, daß die neuere Generation nicht so viel tauge als die vorhergegangene, in der und mit der er aufgewachsen. Je geringer sein Interesse an den „Außendingen der Welt" wurde, desto größer wurde seine Theilnahme an den inneren Verhältnissen seines Staates, die er mit denkbarster Sorgfalt und Schärfe verfolgte. So erledigte er persönlich den hauptsächlichsten Theil der an ihn gerichteten schriftlichen Eingaben seiner Unterthanen, und hierunter speciell wieder die seiner Beamten und Offiziere. Unter die Eingabe oder an den Rand derselben schrieb er mit flüchtigen Buchstaben seine Bemerkungen, die dann von den einzelnen Ministerien oder Cabinets dem Betreffenden mitgetheilt wurden; oft aber erhielt derselbe auch seine Original-Eingabe mit den handschriftlichen Notizen des Königs zurück.

Gerade diese sogenannten „Marginal-Bemerkungen" Friedrich's des Großen zeichnen häufig seinen Charakter und seine Ansichten über die verschiedensten Verhältnisse des Lebens treffender, wie es lange Abhandlungen vermögen, und so lassen wir hier in bunter Reihe einige derselben folgen. Erwähnen wollen wir noch, daß die Briefe, Gesuche, Eingaben u. s. w. möglichst kurz sein und ohne Titulaturen anfangen mußten, daß auf dem Umschlag die Aufschrift »au roi« genügte und daß, wenn hinzugefügt war: „Zu Seiner Majestät eigenen Eröffnung," bei höchster Ungnade Niemand das Schreiben außer dem Herrscher öffnen durfte.

Einem Minister, der bat, einen Kriegsrath wegen pflichtwidrigen Benehmens zu entfernen, und der zugleich für Besetzung jener Stelle eine andere Persönlichkeit vorschlug, schrieb der König:

„Mein lieber Etatsminister! Euer Bericht ist Mir zwar zugekommen, den darin gethanen Vorschlag wegen des Kriegsraths N. bey der N'schen Kammer approbire Ich aber

nicht, so oben hin, sondern Ich muß die eigentlichen Umstände zuvor näher wissen. Warum wollen sie den Weg haben? Was hat er gemacht? Ist er krank, was fehlt ihm? Was für Krankheit hat er? Und was ist das für ein junger Bursche, den sie wieder in seine Stelle nehmen wollen? schickt er sich dazu, hat er was gelernt, und versteht er was? Ueberdem ist dorten bei dem Cameral-Wesen nicht viel zu thun, und kann daher der alte so gut da bleiben, und das seinige verrichten, als ein solcher junger Mensch: welches ich Euch also hiedurch zu erkennen geben wollen, und bin übrigens ꝛc.

Potsdam, 7. Julius 1780. Friedrich."

Auf eine Ministerial-Verordnung für mehrere Provinzen, die der König unterzeichnen sollte, bemerkte er: „Schon wieder eine Verordnung, man schreibt sich bald die Finger ab, mehr Execution und weniger Verordnung," und auf den ausführlichen Bericht eines hohen Beamten notirte er am Rande: „Das ist umb eine bagatelle weitläuftig genug."

Die Besetzung einer Pfarrstelle durch einen geeigneten Prediger bewilligte er mit den Worten: „Guht, wo er nur kein Muker ist," und einen Prälaten setzte er ab mit nachstehender Randbemerkung: „Der Abt tauget Nichts, Man Mus Einen Andern in der Stelle haben. Kein Mensch wil jetzo Seine Kinder dahin Schicken, weil der Kerel ein übertriebener pietistischer Narr ist." Den Theologen war der König überhaupt nicht sehr hold, recht schlimm kam einmal der Professor der Theologie G. A. Franke in Halle fort; dortselbst war gelegentlich einer Theatervorstellung eine Schlägerei unter den Studenten ausgebrochen, und auf Veranlassung des genannten Professors wandte sich das Generaldirectorium an den König mit der Bitte, das Komödienspiel in Halle vorläufig überhaupt zu untersagen. Der König schrieb sofort an den Rand jener Petition:

„Das ist das geistliche Mukerpack schuldt dran. Sie sollen spillen, und Herr Franke, oder wie der Schurke heisset, sol darbei seindt, umb die Studenten wegen seiner Nährischen Vohrstelung eine öfentliche reparation zu thun, um mir sol der atest vom Comedianten geschicket werden, das er dargewesen ist."

Die ewigen Bettelei en der Beamten um Unterstützung oder Zulagen waren Friedrich unausstehlich, kurz bemerkte er dazu nur: „Ich habe kein Geld," oder: „ich habe keinen Groschen," auch: »non habeo pecuniam« und: „für jetzt kann nichts erfolgen." Selbst höheren Beamten und Offizieren schlug er diese Bitten sehr deutlich ab, so dem Major Quintus Icilius, der um Vergütung einiger baarer Auslagen beim Anwerben von Soldaten ersuchte: „Seine Offiziers haben wie die Raben gestohlen, sie kriegen nichts," und dem Geheimrath Brandt, der um 113 Thaler für Postporto- und Schreibmaterialien-Auslagen bittet: „Ich werde ihm kein Geld zum schreiben schicken, denn Er schreibt sich die Finger ab. Er soll schreiben, was nöthig ist, und nicht so viel unnützes Zeug, da Er mir mit behelligt." Ein Graf von Sandraski frug beim König an, ob er seinen Sohn nicht an den Hof schicken dürfe, und ob derselbe nicht zum Kammerherrn befördert werden könnte? Darauf der König: „Beim Kammerherren kömmt nichts heraus, denn das heist nur auf gut deutsch einen Hofschlingel." Ein Ober-Auditeur in Berlin beschwerte sich, daß ein Anderer, der kürzere Zeit wie er dem Staate diene, ihn in der Beförderung überflügelt habe. Der König schrieb auf die Eingabe: „Ich habe einen Haufen alte Maulesel im Stall. Die Länge der Dienste macht aber nicht, daß sie Stallmeister werden." Eine ähnliche deutliche Antwort erhielt ein Bereiter, Namens Wolm, der um den Stallmeister-Titel petitionirte: „Er hat brav bei Seinen Einkauf gestohlen, er Sol zufrieden seindt, das ich dazu Stille schweige, aber ihm davor zum Stallmeister machen — so närrisch bin ich nicht." Selbst fürstliche Persönlichkeiten verschonte der König nicht mit seinem Spott und Witz sowie seiner derben Offenheit. Ein Markgraf von Schwedt bat den König, ihm seine Tochter, die am Berliner Hofe lange genug geweilt, zurückzusenden. Die Randbemerkung lautete: „In allen Orten sei es convenable, daß sie in Berlin, und nicht in Treptow sei. Education von Prinzessinnen verstehe er nicht, ihm möchte es wohl gleich sein, daß seine Tochter als ein Bauernmädchen erzogen würde." P. L.

Aus dem Küstengebirge Californiens.

III.

Nicht wenige jener Leute, welche südliche, das heißt warme Länder besuchen, scheinen es als eine ihrer vornehmsten Pflichten zu betrachten, die Witterungs- und sonstigen Verhältnisse jener Gegenden, welche sie kennen lernten, von der angenehmsten Seite zu betrachten und demgemäß zu schildern. Bei Vergleichen, welche man dann mit dem zieht, was die alte Heimat Deutschland in dieser Richtung bietet, kommt Letztere in der Regel immer sehr schlecht weg. Das Endergebniß solch' unüberlegter Handlungsweise ist, daß der Durchschnitts-Deutsche im alten Vaterland sich seinen heimatlichen Boden als mit allen nur erdenklichen Mängeln und Schattenseiten behaftet vorstellt und darauf schwört, daß Deutschland hinsichtlich seines Klimas, der Fruchtbarkeit seiner Felder und der gesellschaftlichen Einrichtungen so ziemlich allen Ländern der Welt — Sibirien, Kamschatka, Grönland und die Wüste Sahara vielleicht ausgenommen — nachstände. Aus diesem Unsinn wächst als unheilvolles Endergebniß der sogenannte germanische Wandertrieb hervor. Denn unsere Gelehrten sind nie verlegen, für jede Erscheinung eine recht hübsch klingende Bezeichnung auszuklügeln, bei der man sich dann beruhigt, die Folgen Jenen überlassend, welche die Sache wohl oder übel mitmachen müssen.

Was ist nicht Alles schon über die unbeschreiblichen Vorzüge der klimatischen Verhältnisse des Goldstaates geschrieben und gesprochen worden!? Und Einer schreibt dem Andern nach, sodaß die Botschaft vom unvergleichlichen Klima dieses Theiles der Küste des Stillen Oceans als unanzuzweifelndes Evangelium gilt und Jeder Gefahr läuft, gesteinigt zu werden, welcher es wagt, all' den Uebertreibungen und Verschweigungen zum Trotze, seine eigene Ansicht zu haben und öffentlich auszusprechen.

Wenn man von californischem Klima spricht, so hat man wohl zu unterscheiden zwischen einem Küsten- und Inlandklima. Das erstere ist wohl das Vollendetste, was man in dieser Hinsicht im irdischen Jammerthale erwarten kann. Kühl und trocken im Sommer, mild und feucht im Winter; es ist fast kein Temperatur-Unterschied zwischen den beiden Jahreszeiten, in welche sich das Küstenklima dieses Landes theilt, zu bemerken. Der Unterschied besteht eigentlich nur darin, daß es fünf Monate lang ab und zu mehr oder weniger Regen giebt, das ist der Winter, und daß es in der übrigen Zeit selten oder nie regnet, das ist der Sommer. Schnee und Frost sind im sogenannten Winter sehr seltene, nie länger als einen, höchstens drei Tage bleibende Gäste. Dieser angenehme Himmelsstrich folgt der Küste des Meeres in einer Breite von zwanzig bis vierzig Meilen und er bietet im vollen Maße das, was man ein californisches Klima nennt, und weil es so an dem ist, wird eigentlich nur dieser Theil des Staates besucht und geschildert.

Wer jedoch die Schatten-, oder in diesem Falle vielmehr die heißen und sehr unangenehmen Seiten des Goldstaates kennen lernen will, der muß in der Zeit vom Ende Juni bis Mitte October sein Quartier etwa hundert Meilen weit landeinwärts aufschlagen. Dort wird mit der denkbar größten Regelmäßigkeit fünf Monate lang ein solches Uebermaß von Sonnenschein und zwar ohne alle Unterbrechung geboten, daß selbst der begeistertste Verehrer warmer Länder für alle Zeiten genug bekommt.

Solche und ähnliche Gedanken gingen mir durch den Kopf, als ich im vergangenen Sommer in einem Theile des Küstengebirges in Südcalifornien bergmännischen Untersuchungen oblag und nach des Tages Last und Hitze im Zelte der Ruhe pflegen wollte. Diese Zeitschrift brachte zwei Abhandlungen aus jener Zeit. Und wie es so ist,

wenn man über Emdenerbalken hinter der Mauerlatt, oft hoch wie ein Haus, an weiß Gibbt im Hemp, an Kalk, wie alles, was man sieht, ganz neue Häuser sieht, Dachziegel, Fenster, Türen, Gartenzäune, Hausbaumaterialien gar, gar nie, so viele neuere Häuser beisammen, einmal hinter seinem Rücken, um sie bei der Rückkehr wieder zu sehen, und dann, wenn man in Norddeich „ankommt“, so viele Menschen sehen, so belebt! Es scheinen die Leute hier überall gerade meinen Weg gekommen zu sein, Gruppen, Paare, Einzelne, Kinder, Frauen, Männer, Soldaten, alle sind sie vor Neugierde und vor Wichtigkeit ganz heiter, in einem

Jacobine Weimar.

Gemisch von Ernst und Lust, Sorge und Freude, wie es eben die Menschen sind, wenn sie Wasser vor Augen haben, wenn sie nahe am Meere wohnen.

Unter sich gegenseitig sind sie sehr freundlich.

Freude am Einrichten. In der That, es ist eine Freude, diese Nordseehäuser von Norddeutschland, ob Wasser hinzu, ob nicht, zu sehen. Sie sind so sauber, so nett, so wohnlich, so gut und praktisch und dauernd eingerichtet, wie man kaum bei den Reichen zu Hause und Wohnungsluxus-Leuten, wie man sie in Berlin nennt, sie finden. Ich meine Einrichtungen zu ernsten, soliden Zwecken, nicht zu Spielereien.

Man hat in diesen Häusern nicht blos einige Einrichtung für Sommer, sondern für das ganze Jahr, für Winter und Sturm, für Regen und Nässe, Schnee, weißen und für die Hunde. Wegen der letzteren Bemerkung brauchen Sie sich nicht zu wundern. Ich habe bei den Einrichtungen auch an Hunde gedacht, und ich werde noch darauf zurückkommen, wenn man sie nicht vergessen hat. Ich will, ich muß ausführlich Dinge schreiben, weil, weil, weil, weil jedem Ort sein Bedürfniß, sein Leben, sein Treiben, sein Wesen, sein Gutes und sein Schlechtes, sein Gutes und sein Schlechtes hauptsächlich, weil, weil, weil, weil Einrichtungen, weil Einrichtungen, weil Einrichtungen

recht zu Gerichten ernannt und regelmäßig, wo man sich hinwendet, um Rath und Beistand zu erhalten, und so bleiben Junge und Junge zusammen, so gut einmal Jungen und Junge zusammen sind, und so ist es auch mit Mädchen, wenn sie nur zusammen sind, so bleiben sie auch Mädchen, sowohl Alt, wie Junge und so lange existiren Gesellschaften.

Die Gesellschaft der Jungen ist bei Weitem die ältere, obgleich sie nicht älteren als kleinen Knaben) bei jenen Gesellschaften Zutritt haben, so sind sie doch nicht eigentlich Mitglieder derselben. Wenn sich die eigentlichen Knaben und die eigentlichen Jungen versammeln, so sind sie doch nicht vereinigt, sondern sie bilden zwei Gesellschaften, die nebeneinander stehen, aber nicht in einander greifen.

Wir treten einen Augenblick zunächst zu jenen Knaben. Sie haben ihre Spiele, ihre Gesellschaften, ihre Gesetze, ihre Strafen und ihren Lohn, wie die Jungen auch. Ihre Spiele sind Ballspiele, und sie haben keine Art in denselben, die nicht ihre Eigenthümlichkeit hätte, wie sie auch ihre Eigenthümlichkeit in Allem haben. Sie haben ihre Art, den Ball zu werfen, ihre Art, ihn zu fangen, ihre Art, ihn zu treiben, ihre Art, ihn zu schlagen, ihre Art, ihn zu stoßen, ihre Art, ihn zu schießen, ihre Art, ihn

er: mit raschem Griffe schloß er die Thür und nahm den Schlüssel an sich. Dann zog er ein Pistol aus der Tasche, spannte den Hahn und hielt es schußgerecht in der Hand.

„Herr Doctor," sagt er, ohne eine Miene zu verziehen, im Tone kalter Höflichkeit, „ich bin ein in Indien ansässiger Kaufmann. Ihr Ruf ist bis nach Kalkutta, meiner fernen Heimat, gedrungen, und ich habe die weite Reise unternommen, weil auf Ihnen meine letzte Hoffnung beruht, mich von einem schweren Magenleiden befreit zu sehen. Sie werden also meinen Wunsch erfüllen oder — ich schieße Sie einfach nieder."

So fest und bestimmt klangen die Worte des Fremden, daß der Arzt keinen Augenblick zweifelte, er werde seine Drohung verwirklichen, er mußte also wohl oder übel den Wunsch des Indiers erfüllen, und je eingehender dieser seinen Zustand schilderte, desto mehr wurde das wissenschaftliche Interesse des Mediciners wach, so daß er Jenen schließlich untersuchte und ihm genaue Verhaltungsmaßregeln ertheilte, so daß der Kaufmann mit dem Erfolg seines Besuches sehr zufrieden war.

„Man sagte mir, daß Sie für eine Consultation eine Guinee beanspruchen," bemerkte der Fremde, sich zum Gehen anschickend, „mein Besuch hat Sie aber länger aufgehalten, als der anderer Patienten. Erlauben Sie daher, daß ich Sie auch entsprechend schadlos halte — Ihre Zeit ist kostbar und knapp bemessen." Mit diesen Worten legte er eine Hundertpfundnote auf den Tisch und bat den erstaunten und überraschten Arzt wegen seines Auftretens um Entschuldigung.

Von diesem Tage an war Abernethy weniger grob gegen die Kranken, aber es mußte fortan auch ein Assistent in seinem Sprechzimmer anwesend sein, damit er in Zukunft gegen Patienten von der Energie des Indiers nicht schutzlos sei. M. L.

Ein amerikanischer Mazeppa. In Howard-County (Kansas) wohnte der Farmer James Freimuth mit seiner jungen, heißgeliebten Frau, die ihrer ersten Entbindung entgegensah. Die Gutmüthigkeit der kleinen Familie hatte einen halben Idioten, Fritz Rupin, zu sich genommen, bis sich für ihn Arbeit finden würde. Am Sonnabend den 24. April 1886, also am Sonnabend vor dem Osterfeste war Freimuth nach der Stadt geritten, um Geschäfte zu besorgen. Am späten Abend kam er zurück und war verwundert, kein Licht in seiner Farm wahrzunehmen. Das Thor zum Hofraume war geöffnet, auch standen die anderen Thüren weit auf. Er erschrickt, ruft den Namen seiner Frau, den Rupins. Vergebens, Niemand antwortet. Er ahnt Schlimmes, kaum wagt er in das Haus zu treten. Endlich bezwingt er die Angst und überschreitet die Schwelle. Ein furchtbares Bild bietet sich seinen Augen dar; im Scheine des zitternd angezündeten Lichtes erblickt er den Leichnam seiner furchtbar verstümmelten Frau. Freimuth schlägt die Hände vor das Gesicht, dann stürzt er auf den leblosen Körper des geliebten Weibes zu. Die entsetzliche That ließ den früher glücklichen Farmer in Wahnsinn verfallen. Bei einem Ausbruche der Tobsucht wurde er zum Selbstmörder. Die That war bald unter den Nachbarn bekannt geworden. Dieselben machten sich auf, Rupin aufzufinden. Sie entdeckten ihn in einer Schlucht in der Nähe des Zimarronflusses. Ein kurzes Verhör, dann das Urtheil des Herrn Lynch. Man wirft dem Mörder einen Lasso über, bindet diesen an den Sattelgurt eines wilden Pferdes und jagt dieses unter Flinten- und Revolverschüssen in die Prairie. Es durchstürmte, Rupin hinter sich schleifend, fünf Meilen, dann stürzte es erschöpft zu Boden. Der Mörder bildete nur noch eine blutige, leblose Körpermasse. W. G.

Unbewußte Selbstkritik. A.: „Verkehrten Sie nicht früher im Elephanten-Bräu?"

B.: „Jawohl."

A.: „Nun, wie ist die Gesellschaft dort?"

B.: „Als ich dort noch verkehrte, war die Gesellschaft eine sehr gewöhnliche." —dn.—

Noch heute nimmt man allgemein an, daß der Arzt Guillotin der Erfinder der durch die französische Revolution zu so grauenvoller Berühmtheit gekommenen Hinrichtungsmaschine gewesen sei. Dem ist jedoch nicht so, denn schon im 17. Jahrhundert gab es in Frankreich ein solches Instrument, mittelst dessen im Jahre 1632 der Marschall von Montmorency in Toulouse hingerichtet wurde. Auch in Böhmen muß die fragliche Köpfmaschine um jene Zeit nicht mehr unbekannt gewesen sein, wie eine Abbildung derselben im Prämonstratenser-Stift Strahow bei Prag aus dem Jahre 1650 beweist, zumal das Modell einer solchen noch jetzt im Museum des Fürsten von Lobkowitz in Bilin bei Teplitz gezeigt wird. Guillotin war nicht der Erfinder, sondern nur der Wiedereinführer der nach ihm dafür benannten Hinrichtungsmaschine, als er in seiner Eigenschaft als Deputirter bei der Nationalversammlung in Paris am 10. October 1789 für die Anschaffung eines solchen aus Bequemlichkeitsgründen plädirte und im Feuer der Debatte unter schallendem Gelächter der Anwesenden ausrief: „Mit meiner Maschine schlage ich Ihnen den Kopf in einem Augenblicke herunter, ohne daß Sie es nur fühlen!" Der Erste, welcher durch die von dem Straßburger Claviermacher Schmid für 960 Gulden gefertigte Guillotine am 25. April 1792 in Paris hingerichtet wurde, war der Straßenräuber Nicolas Pelletin. Daß Guillotin selbst den Tod durch die von ihm eingeführte Köpfmaschine erlitten habe, ist eine Fabel; aber das drückende Gefühl, seinen Namen dem Abscheu der Nachwelt preisgegeben zu sehen, hat ihn bis zu seinem im Alter von 76 Jahren erfolgten Tode (26. Mai 1814) nicht verlassen und ist auch der Grund gewesen, daß sein Sohn ihn mit einem andern vertauschte. s. a.

Höchst interessant sind die Berichte, welche die Einführung des Tabaksmonopols in Frankreich betreffen. Aus denselben erfahren wir, daß bereits Ludwig XIV. es war, welcher die Fabrikation und den Verkauf des Tabaks bei 1000 Livres Strafe im ersten und bei körperlicher Strafe im zweiten Falle bestrafte. Brachte der Tabak dem Staate im Jahre 1715 bereits 4 Millionen Livres ein, so steigerte sich die Abgabe der Generalpächter im Jahre 1790 auf 32 Millionen Livres. Die Nationalversammlung von 1791 gab zwar den inländischen Bau des Tabaks ganz frei, allein Napoleon I. stellte das Tabaksmonopol im Jahre 1810 wieder her und der Consum stieg in so rapider Weise, daß im Jahre 1814 dem Schatze daraus die Summe von jährlich 26,673,086 Frcs. zufloß, 1815 sich die Einnahmen auf 32,123,303 Frcs. erhöhete, 1830 dieselbe 46,782,408 Frcs. betrug, 1836 Frankreich daran 55,629,540 Frcs. profitirte, 1840 die Einnahme sich auf 70,211,157 Frcs. stellte und im Jahre 1848 aus dem Tabak 85,271,077 Frcs. und im nächstfolgenden Jahre sogar 86 Millionen Frcs. gelöst wurden. W. G.

Die ärgsten Feinde unserer Gemüsebeete sind die Raupen, welche oft in solcher Menge auftreten, daß sie kaum zu vertilgen sind. Welchen Schaden dieses gefräßige Ungeziefer anrichtet, ist jedem Gartenbesitzer bekannt, der durch dasselbe das Resultat seines Fleißes und seiner Mühen oft in kurzer Zeit vernichtet sieht. Mancherlei Mittel zur Vertilgung der Raupen sind empfohlen worden; die meisten derselben aber waren zu umständlich und zeitraubend oder sie erfüllten ihren Zweck nur in ganz ungenügender Weise. Es wird daher Landwirthen und Gartenbesitzern willkommen sein, von einem Verfahren zu hören, welches ein praktischer Gemüsebauer als sicher wirkend empfiehlt und welches den Vorzug leichter Anwendbarkeit und großer Billigkeit besitzt. Das Mittel besteht in einer Auflösung von 1 Kilo Kochsalz, mit 30—40 Gramm Salpeter vermischt, in 10 Liter Wasser, mit welchem man die mit Raupen behafteten Pflanzen begießt. Die ätzende Eigenschaft des Chlornatriums tödtet die Thiere, während die Gewächse selbst von demselben nicht leiden. Da die feinen Wasserstrahlen der Gießkanne alle Theile der Pflanzen berühren, so ist die Vertilgung dieser Schädlinge durch dieses Verfahren eine gründliche und nachhaltige. M. L.

Wilhelm II. Kaiser Wilhelm, Gründer des Reichs, wurde heute vor 100 Jahren geboren. Er starb 1888 in Berlin. Unser Bild zeigt ihn in seiner letzten Uniform.

Kaiser, der tapferen Kameradin und Heldenmutter, der Königin Luise, ihre Enkelkinder, Prinz Wilhelm, Prinz Louis Ferdinand und Prinzessin Kira, ihre Urenkel, und ihren Urenkel Prinz Michael, sowie die übrigen Angehörigen des Hauses Hohenzollern, die Generalität und Admiralität, die Offiziere und Mannschaften des Garde-Korps, des Gardekorps und des 3. Armeekorps, ferner die Deputationen der Regimenter, Marine-Formationen und Marine-Abteilungen, die Deputationen der Kriegervereine, die Ehrenwache der Kriegervereine Berlins, die Ehrenwache der Kriegervereine Potsdams und Umgebung, die Ehrenwache der Kriegervereine Spandaus, die Ehrenwache der Kriegervereine Charlottenburgs, die Ehrenwache der Kriegervereine Neuköllns, die Ehrenwache der Kriegervereine Schönebergs, die Ehrenwache der Kriegervereine Wilmersdorfs, die Ehrenwache der Kriegervereine Steglitzs, die Ehrenwache der Kriegervereine Zehlendorfs, die Ehrenwache der Kriegervereine Lichterfeldes, die Ehrenwache der Kriegervereine Friedenaus, die Ehrenwache der Kriegervereine Groß-Lichterfeldes, die Ehrenwache der Kriegervereine Lankwitz

Rätsel.

Von Georg Winkler.

Ein Ton ertönt, ein Ton verklingt,
Ein Ton kommt wieder, kommt nicht wieder,
Dasjenge kann die Harfe klingt,
Das Leben ist ein Lied der Lieder.
Auch dieses Rätsel gelöst sein
Ein Ton, den jeder Saitling mit.

Silbenwechsel.

Von	Rom	ne	bel	soll	Leid	dem	Ver	Ver	Ver
ber	ben	wird	stets	dem	Ver	dem	ben	ger	stehn
lang	ge	ei	gen	ben	ne	ne	ne	ne	ne
ge	ge	ge	ge	ge	ge	ge	ge	ge	ge
ne	dem	ne	ne	ne	ben	ben	ben	ben	ne
ne	ge	gen	ne	ne	ne	ne	ne	ne	ne
ne	ne	ge	ne	ne	ne	ne	ne	ne	ne

Diagonalrätsel.

Die in Gestalt eines Diagonalrätsels angeordneten Wörter sollen folgende Bedeutung haben: 1. Weiblicher Vorname, 2. Stadt in Württemberg, 3. Stadt in Ostpreußen, 4. Stadt in Württemberg, 5. Stadt in Ostpreußen, 6. Stadt in Württemberg, 7. Stadt in Württemberg, 8. Stadt in Württemberg, 9. Stadt in Württemberg, 10. Stadt in Württemberg, 11. Stadt in Württemberg, 12. Stadt in Württemberg, 13. Stadt in Württemberg, 14. Stadt in Württemberg, 15. Stadt in Württemberg, 16. Stadt in Württemberg, 17. Stadt in Württemberg, 18. Stadt in Württemberg, 19. Stadt in Württemberg, 20. Stadt in Württemberg, 21. Stadt in Württemberg, 22. Stadt in Württemberg, 23. Stadt in Württemberg, 24. Stadt in Württemberg, 25. Stadt in Württemberg, 26. Stadt in Württemberg, 27. Stadt in Württemberg, 28. Stadt in Württemberg, 29. Stadt in Württemberg, 30. Stadt in Württemberg, 31. Stadt in Württemberg, 32. Stadt in Württemberg, 33. Stadt in Württemberg, 34. Stadt in Württemberg, 35. Stadt in Württemberg, 36. Stadt in Württemberg, 37. Stadt in Württemberg, 38. Stadt in Württemberg, 39. Stadt in Württemberg, 40. Stadt in Württemberg, 41. Stadt in Württemberg, 42. Stadt in Württemberg, 43. Stadt in Württemberg, 44. Stadt in Württemberg, 45. Stadt in Württemberg, 46. Stadt in Württemberg, 47. Stadt in Württemberg, 48. Stadt in Württemberg, 49. Stadt in Württemberg, 50. Stadt in Württemberg, 51. Stadt in Württemberg, 52. Stadt in Württemberg, 53. Stadt in Württemberg, 54. Stadt in Württemberg, 55. Stadt in Württemberg, 56. Stadt in Württemberg, 57. Stadt in Württemberg, 58. Stadt in Württemberg, 59. Stadt in Württemberg, 60. Stadt in Württemberg, 61. Stadt in Württemberg, 62. Stadt in Württemberg, 63. Stadt in Württemberg, 64. Stadt in Württemberg, 65. Stadt in Württemberg, 66. Stadt in Württemberg, 67. Stadt in Württemberg, 68. Stadt in Württemberg, 69. Stadt in Württemberg, 70. Stadt in Württemberg, 71. Stadt in Württemberg, 72. Stadt in Württemberg, 73. Stadt in Württemberg, 74. Stadt in Württemberg, 75. Stadt in Württemberg, 76. Stadt in Württemberg, 77. Stadt in Württemberg, 78. Stadt in Württemberg, 79. Stadt in Württemberg, 80. Stadt in Württemberg, 81. Stadt in Württemberg, 82. Stadt in Württemberg, 83. Stadt in Württemberg, 84. Stadt in Württemberg, 85. Stadt in Württemberg, 86. Stadt in Württemberg, 87. Stadt in Württemberg, 88. Stadt in Württemberg, 89. Stadt in Württemberg, 90. Stadt in Württemberg, 91. Stadt in Württemberg, 92. Stadt in Württemberg, 93. Stadt in Württemberg, 94. Stadt in Württemberg, 95. Stadt in Württemberg, 96. Stadt in Württemberg, 97. Stadt in Württemberg, 98. Stadt in Württemberg, 99. Stadt in Württemberg, 100. Stadt in Württemberg, 101. Stadt in Württemberg, 102. Stadt in Württemberg, 103. Stadt in Württemberg, 104. Stadt in Württemberg, 105. Stadt in Württemberg, 106. Stadt in Württemberg, 107. Stadt in Württemberg, 108. Stadt in Württemberg, 109. Stadt in Württemberg, 110. Stadt in Württemberg, 111. Stadt in Württemberg, 112. Stadt in Württemberg, 113. Stadt in Württemberg, 114. Stadt in Württemberg, 115. Stadt in Württemberg, 116. Stadt in Württemberg, 117. Stadt in Württemberg, 118. Stadt in Württemberg, 119. Stadt in Württemberg, 120. Stadt in Württemberg, 121. Stadt in Württemberg, 122. Stadt in Württemberg, 123. Stadt in Württemberg, 124. Stadt in Württemberg, 125. Stadt in Württemberg, 126. Stadt in Württemberg, 127. Stadt in Württemberg, 128. Stadt in Württemberg, 129. Stadt in Württemberg, 130. Stadt in Württemberg, 131. Stadt in Württemberg, 132. Stadt in Württemberg, 133. Stadt in Württemberg, 134. Stadt in Württemberg, 135. Stadt in Württemberg, 136. Stadt in Württemberg, 137. Stadt in Württemberg, 138. Stadt in Württemberg, 139. Stadt in Württemberg, 140. Stadt in Württemberg, 141. Stadt in Württemberg, 142. Stadt in Württemberg, 143. Stadt in Württemberg, 144. Stadt in Württemberg, 145. Stadt in Württemberg, 146. Stadt in Württemberg, 147. Stadt in Württemberg, 148. Stadt in Württemberg, 149. Stadt in Württemberg, 150. Stadt in Württemberg, 151. Stadt in Württemberg, 152. Stadt in Württemberg, 153. Stadt in Württemberg, 154. Stadt in Württemberg, 155. Stadt in Württemberg, 156. Stadt in Württemberg, 157. Stadt in Württemberg, 158. Stadt in Württemberg, 159. Stadt in Württemberg, 160. Stadt in Württemberg, 161. Stadt in Württemberg, 162. Stadt in Württemberg, 163. Stadt in Württemberg, 164. Stadt in Württemberg, 165. Stadt in Württemberg, 166. Stadt in Württemberg, 167. Stadt in Württemberg, 168. Stadt in Württemberg, 169. Stadt in Württemberg, 170. Stadt in Württemberg, 171. Stadt in Württemberg, 172. Stadt in Württemberg, 173. Stadt in Württemberg, 174. Stadt in Württemberg, 175. Stadt in Württemberg, 176. Stadt in Württemberg, 177. Stadt in Württemberg, 178. Stadt in Württemberg, 179. Stadt in Württemberg, 180. Stadt in Württemberg, 181. Stadt in Württemberg, 182. Stadt in Württemberg, 183. Stadt in Württemberg, 184. Stadt in Württemberg, 185. Stadt in Württemberg, 186. Stadt in Württemberg, 187. Stadt in Württemberg, 188. Stadt in Württemberg, 189. Stadt in Württemberg, 190. Stadt in Württemberg, 191. Stadt in Württemberg, 192. Stadt in Württemberg, 193. Stadt in Württemberg, 194. Stadt in Württemberg, 195. Stadt in Württemberg, 196. Stadt in Württemberg, 197. Stadt in Württemberg, 198. Stadt in Württemberg, 199. Stadt in Württemberg, 200. Stadt in Württemberg, 201. Stadt in Württemberg, 202. Stadt in Württemberg, 203. Stadt in Württemberg, 204. Stadt in Württemberg, 205. Stadt in Württemberg, 206. Stadt in Württemberg, 207. Stadt in Württemberg, 208. Stadt in Württemberg, 209. Stadt in Württemberg, 210. Stadt in Württemberg, 211. Stadt in Württemberg, 212. Stadt in Württemberg, 213. Stadt in Württemberg, 214. Stadt in Württemberg, 215. Stadt in Württemberg, 216. Stadt in Württemberg, 217. Stadt in Württemberg, 218. Stadt in Württemberg, 219. Stadt in Württemberg, 220. Stadt in Württemberg, 221. Stadt in Württemberg, 222. Stadt in Württemberg, 223. Stadt in Württemberg, 224. Stadt in Württemberg, 225. Stadt in Württemberg, 226. Stadt in Württemberg, 227. Stadt in Württemberg, 228. Stadt in Württemberg, 229. Stadt in Württemberg, 230. Stadt in Württemberg, 231. Stadt in Württemberg, 232. Stadt in Württemberg, 233. Stadt in Württemberg, 234. Stadt in Württemberg, 235. Stadt in Württemberg, 236. Stadt in Württemberg, 237. Stadt in Württemberg, 238. Stadt in Württemberg, 239. Stadt in Württemberg, 240. Stadt in Württemberg, 241. Stadt in Württemberg, 242. Stadt in Württemberg, 243. Stadt in Württemberg, 244. Stadt in Württemberg, 245. Stadt in Württemberg, 246. Stadt in Württemberg, 247. Stadt in Württemberg, 248. Stadt in Württemberg, 249. Stadt in Württemberg, 250. Stadt in Württemberg, 251. Stadt in Württemberg, 252. Stadt in Württemberg, 253. Stadt in Württemberg, 254. Stadt in Württemberg, 255. Stadt in Württemberg, 256. Stadt in Württemberg, 257. Stadt in Württemberg, 258. Stadt in Württemberg, 259. Stadt in Württemberg, 260. Stadt in Württemberg, 261. Stadt in Württemberg, 262. Stadt in Württemberg, 263. Stadt in Württemberg, 264. Stadt in Württemberg, 265. Stadt in Württemberg, 266. Stadt in Württemberg, 267. Stadt in Württemberg, 268. Stadt in Württemberg, 269. Stadt in Württemberg, 270. Stadt in Württemberg, 271. Stadt in Württemberg, 272. Stadt in Württemberg, 273. Stadt in Württemberg, 274. Stadt in Württemberg, 275. Stadt in Württemberg, 276. Stadt in Württemberg, 277. Stadt in Württemberg, 278. Stadt in Württemberg, 279. Stadt in Württemberg, 280. Stadt in Württemberg, 281. Stadt in Württemberg, 282. Stadt in Württemberg, 283. Stadt in Württemberg, 284. Stadt in Württemberg, 285. Stadt in Württemberg, 286. Stadt in Württemberg, 287. Stadt in Württemberg, 288. Stadt in Württemberg, 289. Stadt in Württemberg, 290. Stadt in Württemberg, 291. Stadt in Württemberg, 292. Stadt in Württemberg, 293. Stadt in Württemberg, 294. Stadt in Württemberg, 295. Stadt in Württemberg, 296. Stadt in Württemberg, 297. Stadt in Württemberg, 298. Stadt in Württemberg, 299. Stadt in Württemberg, 300. Stadt in Württemberg, 301. Stadt in Württemberg, 302. Stadt in Württemberg, 303. Stadt in Württemberg, 304. Stadt in Württemberg, 305. Stadt in Württemberg, 306. Stadt in Württemberg, 307. Stadt in Württemberg, 308. Stadt in Württemberg, 309. Stadt in Württemberg, 310. Stadt in Württemberg, 311. Stadt in Württemberg, 312. Stadt in Württemberg, 313. Stadt in Württemberg, 314. Stadt in Württemberg, 315. Stadt in Württemberg, 316. Stadt in Württemberg, 317. Stadt in Württemberg, 318. Stadt in Württemberg, 319. Stadt in Württemberg, 320. Stadt in Württemberg, 321. Stadt in Württemberg, 322. Stadt in Württemberg, 323. Stadt in Württemberg, 324. Stadt in Württemberg, 325. Stadt in Württemberg, 326. Stadt in Württemberg, 327. Stadt in Württemberg, 328. Stadt in Württemberg, 329. Stadt in Württemberg, 330. Stadt in Württemberg, 331. Stadt in Württemberg, 332. Stadt in Württemberg, 333. Stadt in Württemberg, 334. Stadt in Württemberg, 335. Stadt in Württemberg, 336. Stadt in Württemberg, 337. Stadt in Württemberg, 338. Stadt in Württemberg, 339. Stadt in Württemberg, 340. Stadt in Württemberg, 341. Stadt in Württemberg, 342. Stadt in Württemberg, 343. Stadt in Württemberg, 344. Stadt in Württemberg, 345. Stadt in Württemberg, 346. Stadt in Württemberg, 347. Stadt in Württemberg, 348. Stadt in Württemberg, 349. Stadt in Württemberg, 350. Stadt in Württemberg, 351. Stadt in Württemberg, 352. Stadt in Württemberg, 353. Stadt in Württemberg, 354. Stadt in Württemberg, 355. Stadt in Württemberg, 356. Stadt in Württemberg, 357. Stadt in Württemberg, 358. Stadt in Württemberg, 359. Stadt in Württemberg, 360. Stadt in Württemberg, 361. Stadt in Württemberg, 362. Stadt in Württemberg, 363. Stadt in Württemberg, 364. Stadt in Württemberg, 365. Stadt in Württemberg, 366. Stadt in Württemberg, 367. Stadt in Württemberg, 368. Stadt in Württemberg, 369. Stadt in Württemberg, 370. Stadt in Württemberg, 371. Stadt in Württemberg, 372. Stadt in Württemberg, 373. Stadt in Württemberg, 374. Stadt in Württemberg, 375. Stadt in Württemberg, 376. Stadt in Württemberg, 377. Stadt in Württemberg, 378. Stadt in Württemberg, 379. Stadt in Württemberg, 380. Stadt in Württemberg, 381. Stadt in Württemberg, 382. Stadt in Württemberg, 383. Stadt in Württemberg, 384. Stadt in Württemberg, 385. Stadt in Württemberg, 386. Stadt in Württemberg, 387. Stadt in Württemberg, 388. Stadt in Württemberg, 389. Stadt in Württemberg, 390. Stadt in Württemberg, 391. Stadt in Württemberg, 392. Stadt in Württemberg, 393. Stadt in Württemberg, 394. Stadt in Württemberg, 395. Stadt in Württemberg, 396. Stadt in Württemberg, 397. Stadt in Württemberg, 398. Stadt in Württemberg, 399. Stadt in Württemberg, 400. Stadt in Württemberg, 401. Stadt in Württemberg, 402. Stadt in Württemberg, 403. Stadt in Württemberg, 404. Stadt in Württemberg, 405. Stadt in Württemberg, 406. Stadt in Württemberg, 407. Stadt in Württemberg, 408. Stadt in Württemberg, 409. Stadt in Württemberg, 410. Stadt in Württemberg, 411. Stadt in Württemberg, 412. Stadt in Württemberg, 413. Stadt in Württemberg, 414. Stadt in Württemberg, 415. Stadt in Württemberg, 416. Stadt in Württemberg, 417. Stadt in Württemberg, 418. Stadt in Württemberg, 419. Stadt in Württemberg, 420. Stadt in Württemberg, 421. Stadt in Württemberg, 422. Stadt in Württemberg, 423. Stadt in Württemberg, 424. Stadt in Württemberg, 425. Stadt in Württemberg, 426. Stadt in Württemberg, 427. Stadt in Württemberg, 428. Stadt in Württemberg, 429. Stadt in Württemberg, 430. Stadt in Württemberg, 431. Stadt in Württemberg, 432. Stadt in Württemberg, 433. Stadt in Württemberg, 434. Stadt in Württemberg, 435. Stadt in Württemberg, 436. Stadt in Württemberg, 437. Stadt in Württemberg, 438. Stadt in Württemberg, 439. Stadt in Württemberg, 440. Stadt in Württemberg, 441. Stadt in Württemberg, 442. Stadt in Württemberg, 443. Stadt in Württemberg, 444. Stadt in Württemberg, 445. Stadt in Württemberg, 446. Stadt in Württemberg, 447. Stadt in Württemberg, 448. Stadt in Württemberg, 449. Stadt in Württemberg, 450. Stadt in Württemberg, 451. Stadt in Württemberg, 452. Stadt in Württemberg, 453. Stadt in Württemberg, 454. Stadt in Württemberg, 455. Stadt in Württemberg, 456. Stadt in Württemberg, 457. Stadt in Württemberg, 458. Stadt in Württemberg, 459. Stadt in Württemberg, 460. Stadt in Württemberg, 461. Stadt in Württemberg, 462. Stadt in Württemberg, 463. Stadt in Württemberg, 464. Stadt in Württemberg, 465. Stadt in Württemberg, 466. Stadt in Württemberg, 467. Stadt in Württemberg, 468. Stadt in Württemberg, 469. Stadt in Württemberg, 470. Stadt in Württemberg, 471. Stadt in Württemberg, 472. Stadt in Württemberg, 473. Stadt in Württemberg, 474. Stadt in Württemberg, 475. Stadt in Württemberg, 476. Stadt in Württemberg, 477. Stadt in Württemberg, 478. Stadt in Württemberg, 479. Stadt in Württemberg, 480. Stadt in Württemberg, 481. Stadt in Württemberg, 482. Stadt in Württemberg, 483. Stadt in Württemberg, 484. Stadt in Württemberg, 485. Stadt in Württemberg, 486. Stadt in Württemberg, 487. Stadt in Württemberg, 488. Stadt in Württemberg, 489. Stadt in Württemberg, 490. Stadt in Württemberg, 491. Stadt in Württemberg, 492. Stadt in Württemberg, 493. Stadt in Württemberg, 494. Stadt in Württemberg, 495. Stadt in Württemberg, 496. Stadt in Württemberg, 497. Stadt in Württemberg, 498. Stadt in Württemberg, 499. Stadt in Württemberg, 500. Stadt in Württemberg, 501. Stadt in Württemberg, 502. Stadt in Württemberg, 503. Stadt in Württemberg, 504. Stadt in Württemberg, 505. Stadt in Württemberg, 506. Stadt in Württemberg, 507. Stadt in Württemberg, 508. Stadt in Württemberg, 509. Stadt in Württemberg, 510. Stadt in Württemberg, 511. Stadt in Württemberg, 512. Stadt in Württemberg, 513. Stadt in Württemberg, 514. Stadt in Württemberg, 515. Stadt in Württemberg, 516. Stadt in Württemberg, 517. Stadt in Württemberg, 518. Stadt in Württemberg, 519. Stadt in Württemberg, 520. Stadt in Württemberg, 521. Stadt in Württemberg, 522. Stadt in Württemberg, 523. Stadt in Württemberg, 524. Stadt in Württemberg, 525. Stadt in Württemberg, 526. Stadt in Württemberg, 527. Stadt in Württemberg, 528. Stadt in Württemberg, 529. Stadt in Württemberg, 530. Stadt in Württemberg, 531. Stadt in Württemberg, 532. Stadt in Württemberg, 533. Stadt in Württemberg, 534. Stadt in Württemberg, 535. Stadt in Württemberg, 536. Stadt in Württemberg, 537. Stadt in Württemberg, 538. Stadt in Württemberg, 539. Stadt in Württemberg, 540. Stadt in Württemberg, 541. Stadt in Württemberg, 542. Stadt in Württemberg, 543. Stadt in Württemberg, 544. Stadt in Württemberg, 545. Stadt in Württemberg, 546. Stadt in Württemberg, 547. Stadt in Württemberg, 548. Stadt in Württemberg, 549. Stadt in Württemberg, 550. Stadt in Württemberg, 551. Stadt in Württemberg, 552. Stadt in Württemberg, 553. Stadt in Württemberg, 554. Stadt in Württemberg, 555. Stadt in Württemberg, 556. Stadt in Württemberg, 557. Stadt in Württemberg, 558. Stadt in Württemberg, 559. Stadt in Württemberg, 560. Stadt in Württemberg, 561. Stadt in Württemberg, 562. Stadt in Württemberg, 563. Stadt in Württemberg, 564. Stadt in Württemberg, 565. Stadt in Württemberg, 566. Stadt in Württemberg, 567. Stadt in Württemberg, 568. Stadt in Württemberg, 569. Stadt in Württemberg, 570. Stadt in Württemberg, 571. Stadt in Württemberg, 572. Stadt in Württemberg, 573. Stadt in Württemberg, 574. Stadt in Württemberg, 575. Stadt in Württemberg, 576. Stadt in Württemberg, 577. Stadt in Württemberg, 578. Stadt in Württemberg, 579. Stadt in Württemberg, 580. Stadt in Württemberg, 581. Stadt in Württemberg, 582. Stadt in Württemberg, 583. Stadt in Württemberg, 584. Stadt in Württemberg, 585. Stadt in Württemberg, 586. Stadt in Württemberg, 587. Stadt in Württemberg, 588. Stadt in Württemberg, 589. Stadt in Württemberg, 590. Stadt in Württemberg, 591. Stadt in Württemberg, 592. Stadt in Württemberg, 593. Stadt in Württemberg, 594. Stadt in Württemberg, 595. Stadt in Württemberg, 596. Stadt in Württemberg, 597. Stadt in Württemberg, 598. Stadt in Württemberg, 599. Stadt in Württemberg, 600. Stadt in Württemberg, 601. Stadt in Württemberg, 602. Stadt in Württemberg, 603. Stadt in Württemberg, 604. Stadt in Württemberg, 605. Stadt in Württemberg, 606. Stadt in Württemberg, 607. Stadt in Württemberg, 608. Stadt in Württemberg, 609. Stadt in Württemberg, 610. Stadt in Württemberg, 611. Stadt in Württemberg, 612. Stadt in Württemberg, 613. Stadt in Württemberg, 614. Stadt in Württemberg, 615. Stadt in Württemberg, 616. Stadt in Württemberg, 617. Stadt in Württemberg, 618. Stadt in Württemberg, 619. Stadt in Württemberg, 620. Stadt in Württemberg, 621. Stadt in Württemberg, 622. Stadt in Württemberg, 623. Stadt in Württemberg, 624. Stadt in Württemberg, 625. Stadt in Württemberg, 626. Stadt in Württemberg, 627. Stadt in Württemberg, 628. Stadt in Württemberg, 629. Stadt in Württemberg, 630. Stadt in Württemberg, 631. Stadt in Württemberg, 632. Stadt in Württemberg, 633. Stadt in Württemberg, 634. Stadt in Württemberg, 635. Stadt in Württemberg, 636. Stadt in Württemberg, 637. Stadt in Württemberg, 638. Stadt in Württemberg, 639. Stadt in Württemberg, 640. Stadt in Württemberg, 641. Stadt in Württemberg, 642. Stadt in Württemberg, 643. Stadt in Württemberg, 644. Stadt in Württemberg, 645. Stadt in Württemberg, 646. Stadt in Württemberg, 647. Stadt in Württemberg, 648. Stadt in Württemberg, 649. Stadt in Württemberg, 650. Stadt in Württemberg, 651. Stadt in Württemberg, 652. Stadt in Württemberg, 653. Stadt in Württemberg, 654. Stadt in Württemberg, 655. Stadt in Württemberg, 656. Stadt in Württemberg, 657. Stadt in Württemberg, 658. Stadt in Württemberg, 659. Stadt in Württemberg, 660. Stadt in Württemberg, 661. Stadt in Württemberg, 662. Stadt in Württemberg, 663. Stadt in Württemberg, 664. Stadt in Württemberg, 665. Stadt in Württemberg, 666. Stadt in Württemberg, 667. Stadt in Württemberg, 668. Stadt in Württemberg, 669. Stadt in Württemberg, 670. Stadt in Württemberg, 671. Stadt in Württemberg, 672. Stadt in Württemberg, 673. Stadt in Württemberg, 674. Stadt in Württemberg, 675. Stadt in Württemberg, 676. Stadt in Württemberg, 677. Stadt in Württemberg, 678. Stadt in Württemberg, 679. Stadt in Württemberg, 680. Stadt in Württemberg, 681. Stadt in Württemberg, 682. Stadt in Württemberg, 683. Stadt in Württemberg, 684. Stadt in Württemberg, 685. Stadt in Württemberg, 686. Stadt in Württemberg, 687. Stadt in Württemberg, 688. Stadt in Württemberg, 689. Stadt in Württemberg, 690. Stadt in Württemberg, 691. Stadt in Württemberg, 692. Stadt in Württemberg, 693. Stadt in Württemberg, 694. Stadt in Württemberg, 695. Stadt in Württemberg, 696. Stadt in Württemberg, 697. Stadt in Württemberg, 698. Stadt in Württemberg, 699. Stadt in Württemberg, 700. Stadt in Württemberg, 701. Stadt in Württemberg, 702. Stadt in Württemberg, 703. Stadt in Württemberg, 704. Stadt in Württemberg, 705. Stadt in Württemberg, 706. Stadt in Württemberg, 707. Stadt in Württemberg, 708. Stadt in Württemberg, 709. Stadt in Württemberg, 710. Stadt in Württemberg, 711. Stadt in Württemberg, 712. Stadt in Württemberg, 713. Stadt in Württemberg, 714. Stadt in Württemberg, 715. Stadt in Württemberg, 716. Stadt in Württemberg, 717. Stadt in Württemberg, 718. Stadt in Württemberg, 719. Stadt in Württemberg, 720. Stadt in Württemberg, 721. Stadt in Württemberg, 722. Stadt in Württemberg, 723. Stadt in Württemberg, 724. Stadt in Württemberg, 725. Stadt in Württemberg, 726. Stadt in Württemberg, 727. Stadt in Württemberg, 728. Stadt in Württemberg, 729. Stadt in Württemberg, 730. Stadt in Württemberg, 731. Stadt in Württemberg, 732. Stadt in Württemberg, 733. Stadt in Württemberg, 734. Stadt in Württemberg, 735. Stadt in Württemberg, 736. Stadt in Württemberg, 737. Stadt in Württemberg, 738. Stadt in Württemberg, 739. Stadt in Württemberg, 740. Stadt in Württemberg, 741. Stadt in Württemberg, 742. Stadt in Württemberg, 743. Stadt in Württemberg, 744. Stadt in Württemberg, 745. Stadt in Württemberg, 746. Stadt in Württemberg, 747. Stadt in Württemberg, 748. Stadt in Württemberg, 749. Stadt in Württemberg, 750. Stadt in Württemberg, 751. Stadt in Württemberg, 752. Stadt in Württemberg, 753. Stadt in Württemberg, 754. Stadt in Württemberg, 755. Stadt in Württemberg, 756. Stadt in Württemberg, 757. Stadt in Württemberg, 758. Stadt in Württemberg, 759. Stadt in Württemberg, 760. Stadt in Württemberg, 761. Stadt in Württemberg, 762. Stadt in Württemberg, 763. Stadt in Württemberg, 764. Stadt in Württemberg, 765. Stadt in Württemberg, 766. Stadt in Württemberg, 767. Stadt in Württemberg, 768. Stadt in Württemberg, 769. Stadt in Württemberg, 770. Stadt in Württemberg, 771. Stadt in Württemberg, 772. Stadt in Württemberg, 773. Stadt in Württemberg, 774. Stadt in Württemberg, 775. Stadt in Württemberg, 776. Stadt in Württemberg, 777. Stadt in Württemberg, 778. Stadt in Württemberg, 779. Stadt in Württemberg, 780. Stadt in Württemberg, 781. Stadt in Württemberg, 782. Stadt in Württemberg, 783. Stadt in Württemberg, 784. Stadt in Württemberg, 785. Stadt in Württemberg, 786. Stadt in Württemberg, 787. Stadt in Württemberg, 788. Stadt in Württemberg, 789. Stadt in Württemberg, 790. Stadt in Württemberg, 791. Stadt in Württemberg, 792. Stadt in Württemberg, 793. Stadt in Württemberg, 794. Stadt in Württemberg, 795. Stadt in Württemberg, 796. Stadt in Württemberg, 797. Stadt in Württemberg, 798. Stadt in Württemberg, 799. Stadt in Württemberg, 800. Stadt in Württemberg, 801. Stadt in Württemberg, 802. Stadt in Württemberg, 803. Stadt in Württemberg, 804. Stadt in Württemberg, 805. Stadt in Württemberg, 806. Stadt in Württemberg, 807. Stadt in Württemberg, 808. Stadt in Württemberg, 809. Stadt in Württemberg, 810. Stadt in Württemberg, 811. Stadt in Württemberg, 812. Stadt in Württemberg, 813. Stadt in Württemberg, 814. Stadt in Württemberg, 815. Stadt in Württemberg, 816. Stadt in Württemberg, 817. Stadt in Württemberg, 818. Stadt in Württemberg, 819. Stadt in Württemberg, 820. Stadt in Württemberg, 821. Stadt in Württemberg, 822. Stadt in Württemberg, 823. Stadt in Württemberg, 824. Stadt in Württemberg, 825. Stadt in Württemberg, 826. Stadt in Württemberg, 827. Stadt in Württemberg, 828. Stadt in Württemberg, 829. Stadt in Württemberg, 830. Stadt in Württemberg, 831. Stadt in Württemberg, 832. Stadt in Württemberg, 833. Stadt in Württemberg, 834. Stadt in Württemberg, 835. Stadt in Württemberg, 836. Stadt in Württemberg, 837. Stadt in Württemberg, 838. Stadt in Württemberg, 839. Stadt in Württemberg, 840. Stadt in Württemberg, 841. Stadt in Württemberg, 842. Stadt in Württemberg, 843. Stadt in Württemberg, 844. Stadt in Württemberg, 845. Stadt in Württemberg, 846. Stadt in Württemberg, 847. Stadt in Württemberg, 848. Stadt in Württemberg, 849. Stadt in Württemberg, 850. Stadt in Württemberg, 851. Stadt in Württemberg, 852. Stadt in Württemberg, 853. Stadt in Württemberg, 854. Stadt in Württemberg, 855. Stadt in Württemberg, 856. Stadt in Württemberg, 857. Stadt in Württemberg, 858. Stadt in Württemberg, 859. Stadt in Württemberg, 860. Stadt in Württemberg, 861. Stadt in Württemberg, 862. Stadt in Württemberg, 863. Stadt in Württemberg, 864. Stadt in Württemberg, 865. Stadt in Württemberg, 866. Stadt in Württemberg, 867. Stadt in Württemberg, 868. Stadt in Württemberg, 869. Stadt in Württemberg, 870. Stadt in Württemberg, 871. Stadt in Württemberg, 872. Stadt in Württemberg, 873. Stadt in Württemberg, 874. Stadt in Württemberg, 875. Stadt in Württemberg, 876. Stadt in Württemberg, 877. Stadt in Württemberg, 878. Stadt in Württemberg, 879. Stadt in Württemberg, 880. Stadt in Württemberg, 881. Stadt in Württemberg, 882. Stadt in Württemberg, 883. Stadt in Württemberg, 884. Stadt in Württemberg, 885. Stadt in Württemberg, 886. Stadt in Württemberg, 887. Stadt in Württemberg, 888. Stadt in Württemberg, 889. Stadt in Württemberg, 890. Stadt in Württemberg, 891. Stadt in Württemberg, 892. Stadt in Württemberg, 893. Stadt in Württemberg, 894. Stadt in Württemberg, 895. Stadt in Württemberg, 896. Stadt in Württemberg, 897. Stadt in Württemberg, 898. Stadt in Württemberg, 899. Stadt in Württemberg, 900. Stadt in Württemberg, 901. Stadt in Württemberg, 902. Stadt in Württemberg, 903. Stadt in Württemberg, 904. Stadt in Württemberg, 905. Stadt in Württemberg, 906. Stadt in Württemberg, 907. Stadt in Württemberg, 908. Stadt in Württemberg, 909. Stadt in Württemberg, 910. Stadt in Württemberg, 911. Stadt in Württemberg, 912. Stadt in Württemberg, 913. Stadt in Württemberg, 914. Stadt in Württemberg, 915. Stadt in Württemberg, 916. Stadt in Württemberg, 917. Stadt in Württemberg, 918. Stadt in Württemberg, 919. Stadt in Württemberg, 920. Stadt in Württemberg, 921. Stadt in Württemberg, 922. Stadt in Württemberg, 923. Stadt in Württemberg, 924. Stadt in Württemberg, 925. Stadt in Württemberg, 926. Stadt in Württemberg, 927. Stadt in Württemberg, 928. Stadt in Württemberg, 929. Stadt in Württemberg, 930. Stadt in Württemberg, 931. Stadt in Württemberg, 932. Stadt in Württemberg, 933. Stadt in Württemberg, 934. Stadt in Württemberg, 935. Stadt in Württemberg, 936. Stadt in Württemberg, 937. Stadt in Württemberg, 938. Stadt in Württemberg, 939. Stadt in Württemberg, 940. Stadt in Württemberg, 941. Stadt in Württemberg, 942. Stadt in Württemberg, 943. Stadt in Württemberg, 944. Stadt in Württemberg, 945. Stadt in Württemberg, 946. Stadt in Württemberg, 947. Stadt in Württemberg, 948. Stadt in Württemberg, 949. Stadt in Württemberg, 950. Stadt in Württemberg, 951. Stadt in Württemberg, 952. Stadt in Württemberg, 953. Stadt in Württemberg, 954. Stadt in Württemberg, 955. Stadt in Württemberg, 956. Stadt in Württemberg, 957. Stadt in Württemberg, 958. Stadt in Württemberg, 959. Stadt in Württemberg, 960. Stadt in Württemberg, 961. Stadt in Württemberg, 962. Stadt in Württemberg, 963. Stadt in Württemberg, 964. Stadt in Württemberg, 965. Stadt in Württemberg, 966. Stadt in Württemberg, 967. Stadt in Württemberg, 968. Stadt in Württemberg, 969. Stadt in Württemberg, 970. Stadt in Württemberg, 971. Stadt in Württemberg, 972. Stadt in Württemberg, 973. Stadt in Württemberg, 974. Stadt in Württemberg, 975. Stadt in Württemberg, 976. Stadt in Württemberg, 977. Stadt in Württemberg, 978. Stadt in Württemberg, 979. Stadt in Württemberg, 980. Stadt in Württemberg, 981. Stadt in Württemberg, 982. Stadt in Württemberg, 983. Stadt in Württemberg, 984. Stadt in Württemberg, 985. Stadt in Württemberg, 986. Stadt in Württemberg, 987. Stadt in Württemberg, 988. Stadt in Württemberg, 989. Stadt in Württemberg, 990. Stadt in Württemberg, 991. Stadt in Württemberg, 992. Stadt in Württemberg, 993. Stadt in Württemberg, 994. Stadt in Württemberg, 995. Stadt in Württemberg, 996. Stadt in Württemberg, 997. Stadt in Württemberg, 998. Stadt in Württemberg, 999. Stadt in Württemberg, 1000. Stadt in Württemberg.

| | | | | | | | | |

Auflösungen zu Heft 11, Seite 718.

Bilderrätsel.

1. Auch ein kluger Kopf, mein Freundchen,
Kann nicht Alles wissen.
Da will ich meinen Verstand,
Den ich habe, gebrauchen,
Wenn ich es vermag,
Gerade ins Ewige durchdringen!
Dann werde ich was sein!

2. Wenn ich, mein Herzchen,
Dich nicht hätte,
Und Lust hätte Deinetwegen
Zu ringen Kampf um Kämpfe,
Wie könnte ich wohl leben?
Wie könnte mich wohl Jemand
Den Ritter nennen?

Paul Heyse.

Lösung 1. Es ist der Ritter Wahlfahrt, welcher seinen Verstand, den er nicht hat, gebrauchen will, um Alles zu wissen, was er nicht weiß, und dadurch ein kluger Kopf zu werden. Er will seinen Verstand durchdringen lassen, um ein Ritter zu werden, der Alles weiß, und dadurch ein kluger Kopf zu sein.

Lösung 2. Gottfried Kinkel, der Dichter des Liedes „Ich bin ein Preuße, kennt ihr meine Farben?“ Er ist ein Preuße, weil er in Preußen geboren ist, und seine Farben sind Schwarz-Weiß-Rot, weil er ein Deutscher ist.

Lösung 3. Ein Schiffbrüchiger erblickt beim Erwachen aus der Ohnmacht, in welcher er sich befand, als er an das Ufer geworfen wurde, eine Frau, welche ihn mit Speise und Trank erquickt. Er fragt sie, wer sie sei, und sie antwortet: Ich bin Eure Retterin in der Not. Er fragt weiter, wie sie heiße, und sie antwortet: Ich heiße Treue. Er fragt weiter, wo sie wohne, und sie antwortet: Ich wohne in Eurem Herzen. Er fragt weiter, wie sie zu ihm gekommen sei, und sie antwortet: Ich bin durch Eure Augen in Euer Herz gedrungen. Er fragt weiter, wie sie wieder von ihm gehen könne, und sie antwortet: Ich kann nicht von Euch gehen, denn Ihr habt mich in Euch eingeschlossen. Er fragt weiter, wie sie ihn verlassen könne, und sie antwortet: Ich kann Euch nicht verlassen, denn Ihr habt den Schlüssel zu Eurem Herzen weggeworfen. Er fragt weiter, wie sie ihn wieder finden könne, und sie antwortet: Ihr könnt mich nicht finden, denn Ihr habt mich in Euch eingeschlossen. Er fragt weiter, wie sie ihn verlassen könne, und sie antwortet: Ich kann Euch nicht verlassen, denn Ihr habt den Schlüssel zu Eurem Herzen weggeworfen. Er fragt weiter, wie sie

Süßes Nichtsthun. Nach dem Gemälde von F. Kraus.

Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.

Digitized by Google

Schwarzes Blut.

Roman von Frank Heinkel.

(Fortsetzung.)

[1]Am 24. Juni. Heute Nachmittag. „Was war Willen, mein Kind?“ Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich Sie nicht mehr sehen will. Sie haben Ihr Wort gebrochen, mir meine Ruhe stören will, da helfen mir auch gute Ratschläge.“

Gut! Und heute will ich meine heilige Ruhe haben, und sollte es mich kosten. Und ganz bestimmt

[2]

Erste Nacht. Nach einer Zeichnung von Hugo Vogelsang.

ich es kosten gemacht. Ich habe mich nicht mehr gesehen, und ich will mich nicht mehr sehen. Ich habe mich nicht mehr gesehen, und ich will mich nicht mehr sehen. Ich habe mich nicht mehr gesehen, und ich will mich nicht mehr sehen.

„Ihnen das hat keiner mehr, Fräulein Herbert. Ihr Herr Vater ist ja Millionär. Ich, arbeiten muß jeder Mensch.“

„Und wieder ich noch. Und Mitleid. Das muß? Mir machen gräßlich, wenn mich jemand um mein Leben anbettelt.“

„Ich bitte Sie, Herr Doktor! Bitten Sie doch nicht gleich um das Leben! Ich bitte Sie nur, mir wenigstens eine kleine Unterredung zu gewähren, damit ich Ihnen meine Lage klarlegen kann.“

„Ich habe mir meine Zeit, ist ja klar? Ihnen auch Lehrgeld zu bezahlen, und ich habe mir meine Zeit, Mitleid. Ich habe mir meine Zeit

übriggebliebenem Pudding tröstete. Wissen Sie es noch?"

„Ob ich es noch weiß? Dick, ich glaube, ohne Dich wäre ich verhungert! Mein Gott, was für eine Kindheit! Je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr sehe ich ein, welch' ein Leben ich von früh auf hatte. Keine Schule! Auf die Gesellschaft der Dienstboten angewiesen! Aus des Vaters Nähe verstoßen! Von der Mutter nicht geliebt; keinerlei Verkehr mit Altersgenossen! Warum durfte ich keine Einladung zu anderen Kindern annehmen? So wahr mein Name D'Alton ist, Dick Barker, ich gehe eines Tages durch und kehre nach Amerika zurück. Drüben war ich glücklicher."

„Ja, drüben waren wir glücklicher," sprach auch der Hausmeister sinnend;" unter den Pferden und Viehherden, da lebte sich's gut."

„Und warum mußten wir hierher kommen? Sage, Dick, weißt Du vielleicht, warum der Vater so geheimnißvoll ist?"

Der Hausmeister ließ ein warnendes Zischen hören; denn die Thür des Speisezimmers wurde geöffnet und herein trat Anton Cope, oder wie er sich jetzt zu nennen beliebte, Reginald d'Alton — ein großer, stattlicher, grauköpfiger Mann, dessen Stirn durch eine tiefgeschnittene senkrechte Furche wie in zwei Hälften getheilt erschien, was seinem Gesicht ein beständig finsteres Ansehen gab.

„Schon wieder zusammen!" sprach er grimmig. „Sie da, gehen Sie an Ihre Arbeit; und was Dich betrifft," fuhr er mit beißendem Sarkasmus fort, „wie oft soll ich Dir immer wieder sagen, daß Du Dich nirgends so wohl fühlst, als in der Gesellschaft des Gesindes."

Dem jungen Mann stieg die Zornröthe in das Gesicht und er biß die Zähne aufeinander, um die heftige Entgegnung zurückzuhalten, die er auf der Zunge hatte.

„Wenn Du eine so starke Vorliebe für eine niedere Lebenssphäre hast, so brauchst Du es nur zu sagen. Ich würde dann den Menschen da sparen können, oder möchtest Du lieber Reitknecht bei irgend Jemand werden? Bah! Du taugst auch dazu nicht einmal. Stallknecht wäre das Einzige, was Du allenfalls sein könntest."

Der Hausmeister sah unruhig von dem Einen zu dem Andern und zauderte in der Nähe der Thür, wohl erwägend, daß durch sein Bleiben vielleicht eine Scene abzuwenden sein möchte.

Der junge Mann starrte indessen nur vor sich hin, ohne etwas zu erwidern, und Anton Cope fuhr fort:

„Ein wohlgerathener Sohn, das muß ich sagen! Und ich war so verblendet, daß ich dachte, der würde die geistliche Carrière machen können."

„Und die Vorbildung, die Sie mir dazu ertheilten, bestand darin, daß Sie mich nach Amerika unter die Kuhhirten und Viehzüchter von Texas und Colorado brachten," versetzte der junge Mann mit einem zornigen Aufblitzen in den Augen.

„Wo ich Dich hätte lassen sollen, damit Du noch mehr zum Vagabonden und Raufbold geworden wärest, wie Du schon bist."

„Das ist doch wohl zu hart, was Sie da von dem jungen Herrn Robert sagen, gnädiger Herr," wagte der Diener zu bemerken.

„Was unterstehen Sie sich?" herrschte der Gebieter ihn an. „Sie haben schon immer mit ihm unter einer Decke gesteckt und ihn gegen seinen Vater aufgehetzt. Halten Sie den Mund und scheeren Sie sich hinaus!"

Dick Barker ließ den Kopf hängen und wandte sich achselzuckend zur Thür, von dort aus noch einen flehenden Blick auf seinen jungen Herrn richtend, der diesem sagen sollte: „Geben Sie ihm keine Antwort, lassen Sie ihn reden, was er will."

Als die Thür geschlossen war, warf sich der junge Mann in einen Sessel und stützte den Kopf auf die Hand, während der Andere mit befriedigtem Grinsen auf ihn niedersah.

„Nun," sprach er, „was willst Du thun? Um Geld bitten?"

„Nein, Vater."

„Willst Du arbeiten?"

„Ich habe keine Arbeit."

„Du hast keine!" versetzte der ältere Mann höhnisch. „Und wenn Du Arbeit hättest, so würdest Du sie nicht thun. Fort, aus meinen Augen!"

Der junge Mann rührte sich nicht. Er wußte aus Erfahrung, daß er, sobald er sich zum Gehen angeschickt hätte, mit einer Fluth von Scheltworten zurückgerufen worden wäre.

„Wie oft wünschest Du meinen Tod?" knurrte d'Alton.

„Niemals. Warum sollte ich das wünschen?"

„Weil Du mich hassest und denkst, daß Du, sobald ich todt bin, mein Geld bekommen wirst, um es zu verprassen und zu vergeuden."

„Das denke ich keineswegs," lautete die ruhige Antwort. „Ich weiß vielmehr, daß Sie darauf bedacht sein werden, mir keinen Pfennig zu hinterlassen."

„Ei, Du bist doch nicht ganz so dumm, wie ich dachte! Ganz recht, Du hast auf keinen Pfennig zu rechnen."

Er hielt inne.

„Darum werde ich Ihnen auch keinen Dank schuldig sein und das ist für mich ein tröstender Gedanke."

„Hinaus!" rief d'Alton.

Robert folgte dem Befehl und verließ ohne ein Wort zu sagen das Zimmer.

Zwölftes Kapitel.

Als er in den düsteren Hausflur trat, seufzte er auf. Dieser war zwar gediegen ausgestattet, doch so, als ob Alles mit der Absicht gewählt worden sei, das Auge zu beleidigen und im Gesammteindruck eine trübe Stimmung bei Jedem hervorzurufen, der den

halbdunkeln Raum durchschreiten mußte. Die Decken auf Fußboden und Treppe, wie der Anstrich der Wände waren mißfarben, und sowohl das Treppenfenster wie die Glasscheiben über der Hausthür wiesen eine von dem Schmutz und Nebel gar vieler Londoner Winter gebildete Kruste auf.

Der junge Mann ging langsam die Treppe hinan und öffnete oben die Salonthür, aus welcher ihm ein heißer Strom verbrauchter Luft entgegendrang — ein durch hermetischen Fensterverschluß ungeschwächt erhaltenes Gemisch von widerwärtigen Dünsten, hervorgebracht von brennenden Lampen, übermäßiger Heizung, Lavendelwasser und glimmenden Räucherkerzen.

Als er das sehr elegant möblirte Zimmer betrat, konnte er durch die dem Eingang gegenüber befindliche halboffene Flügelthür in das Nebengemach blicken, wo die durcheinander geworfenen Kissen eines Gardinenbettes, dessen schwerer Behang zur Seite gezogen war, erkennen ließen, daß dort erst kürzlich Jemand aufgestanden sein mußte. In beiden Räumen brannten helle Kaminfeuer, und an demjenigen des Salons, in den schwellenden Polstern eines großen Lehnsessels, der auf einer Felldecke stand, vor welchem ein weiches Fußkissen lag, saß eine ungeheuer starke, mit übertriebener Eleganz gekleidete Dame, die einen polirten Feuerschürer in der Hand hielt. Sie mochte einige vierzig Jahre zählen, ihr Haar hatte aber noch keine Spur von Grau; und die schöne weiße Haut ihres rosenwangigen Antlitzes war völlig frei von Runzeln geblieben. Auch ihre Augen besaßen noch einen angenehmen Ausdruck.

Unter ihrem Kinn lag jedoch ein doppelter Fettwulst und in ihrer ganzen Erscheinung bis auf die Grübchen ihrer rosigen Hände zeigte sie eine auffallende Aehnlichkeit mit einem kolossal dicken Säugling.

„Nun, liebe Mama," redete sie der Eintretende an, „was wünschest Du? Ich hörte Dich klopfen."

Mit diesen Worten ging er auf sie zu und küßte ihr die breite, glatte Stirn.

„Ach, was! Liebe Mama!" ließ sich die Dame mit nicht eben silberheller Stimme vernehmen. „Da, stell' das Schüreisen fort."

Er gehorchte.

„Nicht so weit weg; ich muß es gleich wieder gebrauchen. Was war denn schon wieder zwischen Euch los? Das ist ja ein ewiger Streit! Ich sehe nicht ein, was dabei herauskommt. Erst zankt der Eine, und dann zankt der Andere. Ich wünschte, Ihr wäret Beide in Amerika geblieben und hättet mich in Frieden leben lassen."

„Es thut mir leid, daß es Dich so stört, Mama," sprach der junge Mann, sie abermals auf die Stirn küssend.

„Nenne mich »Mutter« und küsse mich nicht in Einem fort. Ich mag es nicht. Setze Dich hin. Und nun erzähle, was es wieder gegeben hat."

„Oh, nichts," versetzte der junge Mann, sich lässig niedersetzend und trübe in das Feuer starrend.

„So? nichts? Und um Nichts solches Gelobe?" ächzte die Dame. „Mir ist der Schreck durch alle Glieder gefahren, als er Dich so anschrie! Ich zittere noch davon. Nimm die Hände aus den Taschen und setze Dich gerade auf den Stuhl, wie es sich für einen jungen Herrn schickt. Ich muß mich wirklich Deiner schämen, Robert."

Sie sprach mit ihm wie mit einem neunjährigen Knaben, er aber zuckte nur gleichmüthig die Achseln und gehorchte.

„Dein Haar müßte auch geschnitten werden. Es sieht aus, als ob Du es Dir nicht einmal gebürstet hast. Was mir der Junge für Sorgen macht! Wenn ich nur erst wieder im Stande bin, aus meiner Stube zu gehen, so werde ich Dich ordentlich zurechtstutzen."

„Warum gehst Du nicht hinunter, Mutter?" fragte der junge Mann, sie mit einem halb mitleidigen Blick betrachtend.

„Ich soll hinuntergehen? Kann ich denn?"

„Du müßtest es versuchen und Dich dann auch an Spazierfahrten gewöhnen. Es würde Dich gesund machen, glaube es mir."

„Mich gesund machen? Unsinn! Was Du Dir einbildest! Wie spät mag es sein?"

Sie bemühte sich, ihre Taschenuhr aus dem Uhrtäschchen ihrer Kleidertaille hervorzuziehen, die Anstrengung schien jedoch über ihre Kräfte zu gehen.

„Es ist zwölf Uhr," sagte der junge Mann, nach der Stutzuhr blickend, die auf dem Kaminsims stand.

„Dacht' ich's doch, ich fühlte mich so matt. Sei so gut und ziehe die Glocke; bist auch ein guter Junge. Ich möchte mein zweites Frühstück haben. Seit dem Morgenimbiß habe ich nichts gegessen."

Der junge Mann schellte und bald darauf brachte ein schmuckes Dienstmädchen ein großes Präsentirbrett mit dem Frühstück herein, stellt es auf einen niedrigen Tisch vor ihre Herrin und holte aus dem Nebenzimmer ein paar Bettkissen, die sie der sich schwerfällig aufrichtenden Frau in die Rücklehne des Sessels stopfte, wobei sie Robert mit bewundernden Blicken ansah.

„Mary, was fällt Dir ein? Rüttle mich doch nicht so! Das Mädchen ist wohl toll! Ich bin kein Federbett!"

Das Mädchen bemühte sich, ihre Gebieterin vorsichtiger zu bedienen, und dann hob sie den Deckel von einer Schüssel, auf welcher eine noch dampfende, zerlegte Pute servirt war.

„Iß einen Bissen mit, Robert! Nein? Ach, Du hast wenigstens guten Appetit; ich nicht. Mary, geh' nicht fort, ohne mir meinen Wein einzuschenken."

„Ich werde das thun, Mutter," sprach der junge Mann ruhig; und aufstehend entkorkte er eine Sherryflasche, aus der er ein Glas füllte, während das Mädchen hinausging.

„Du darfst Dir auch ein Glas vollgießen, Robert, wenn Du mir versprichst, ein guter Junge zu sein und Deinen Vater nicht zu ärgern."

„Ich mag nicht trinken, Mutter," antwortete er und setzte sich wieder unmuthig auf seinen Stuhl.

„Du brauchst nicht mit mir zu schmollen. Ich will nur Ruhe und Frieden im Hause haben, wie Du weißt. Was für ein delicates Stück Putenbraten!"

„Ja, ich weiß, daß Du die Ruhe liebst," sprach der junge Mann, mit einem Gemisch von Widerwillen und Ergötzen zuschauend, wie die Dame ihr Glas Sherry in einem Zuge leerte und sich ihr Frühstück offenbar prächtig schmecken ließ.

„Ja, ja, Robert," sagte sie, „wär's nicht um das Bischen gute Essen dann und wann, ich wüßte nicht, was ich thäte. Weißt Du, was ich wohl möchte, Robert? Daß Du mir Pilze verschafftest. Ich esse sie sehr gern. Hierzu würden sie köstlich schmecken."

„Ich werde mich bemühen, Dir welche zu besorgen, Mutter."

„Ach ja, bist auch ein guter Junge. Als ich ein kleines Mädel war, habe ich in White Clinton oft eine ganze Schürze voll Pilze gesammelt. Noch ein Glas Sherry, Robert. Ach! was für glückliche Zeiten waren das!"

„Trinke nicht mehr, als zwei Glas, Mutter," bat er freundlich, ihr die dicken, weichen Wangen leicht streichelnd.

„Was?" Sie ließ den Bissen Braten, den sie auf der Gabel hatte, fallen und sah verwundert von dem Teller auf.

„Ich sagte, Du möchtest nicht über zwei Glas Sherry trinken."

„Und warum nicht, wenn ich fragen darf?"

„Weil der Wein Dir zu Kopf steigt, Mütterchen, Du sprichst so viel und Dein Gesicht ist schon ganz roth."

„Das wird ja immer besser! Du sprichst ja nett mit Deiner Mutter."

Der junge Mann runzelte die Stirn und machte eine unmuthige Geberde.

„Da, schon wieder diese Heftigkeit! Das kann ich nicht leiden, Robert! Gieb mir noch ein Glas Wein. Ich muß mir schon genug von Deinem Vater gefallen lassen, der sich kaum vor mir blicken läßt. Thut, als ob er mich mit Füßen treten dürfte. Kann ich ihn auch nicht ändern, so brauche ich mir doch von Dir keine Vorschriften machen zu lassen."

„Mutter, Mutter!" rief Robert. „Du verstehst mich nicht! Du weißt nicht, was ich leide!"

„Du leidest? Unsinn! Bist ja jung und kräftig. Wie würde es Dir gefallen, an meiner Stelle zu sein? Als Kranke im Zimmer eingesperrt — vom Manne vernachlässigt zu werden — vom Sohne die Bissen in den Mund gezählt zu bekommen —"

„Nein, nein, Mutter! Du verstehst nicht —"

„Oho! Das will ich meinen," unterbrach ihn die Dame. „Wie viele Jahre hat Dein Vater mich sitzen lassen und sich in Amerika umhergetrieben? Zehn volle Jahre. Und warum? Der Viehzucht wegen doch wahrlich nicht! Eine nette Zeit war das für mich. Hätte ebenso gut eine Wittwe sein können. Wär' noch besser für mich gewesen. So, jetzt ziehe die Glocke, das Mädchen kann kommen, ich denke, daß ich es jetzt bis zur Dinerzeit aushalten werde."

Robert stand auf und schellte.

„Möchtest Du ein Buch haben, Mutter?"

„Bleibe mir mit Büchern vom Leibe! Hab' genug zu denken: brauch' nicht zu lesen. Laß mich jetzt allein. Ich möchte ein wenig schlafen."

Die Dame wartete, bis das Mädchen, das hereinkam, die Kissen hinter ihr fortgezogen hatte, und dann lehnte sie sich behaglich zurück und schloß die Augen.

Robert zögerte noch und das Mädchen blieb ebenfalls. Sie machte sich allerlei im Zimmer zu schaffen. Dabei seufzte sie einige Mal und blickte verstohlen auf den jungen Mann, der die Schläferin betrachtend dastand.

„Wie entzückend sie aussieht, wenn sie schläft," flüsterte Mary endlich.

Robert überhörte die Bemerkung jedoch. Er wußte gar nicht, daß er auf Mary's allzu empfängliches Herz Eindruck gemacht hatte. Und als ihm ein Seufzer über die Lippen kam, hatte das Mädchen schon ärgerlich das Präsentirbrett aufgenommen und mit einer so ungestümen Wendung, daß ihre Kleider einen wahren Wirbelwind vorbrachten, das Zimmer verlassen.

„Wozu lebe ich eigentlich!" sprach Robert trübselig vor sich hin, als er noch einen Blick auf die Schlummernde warf. Dann ging er langsam hinaus und stieg eine Treppe höher.

Dreizehntes Kapitel.

Robert d'Alton's Zimmer war nicht aufgeräumt. Ordnung konnte man in seines Vaters Haus nicht finden. Da die Herrin sich um nichts kümmerte, so thaten die Dienstboten nur so viel, wie ihnen beliebte.

Der junge Mann setzte sich auf den Rand seines Bettes. Im Zimmer lagen Pfeifen umher und leere Cigarrenkisten standen auf den Gesimsen. Hier und da waren Andenken an die amerikanischen Wildnisse vorhanden — ein alter wettergeschwärzter Sattel, ein paar Sporen, zwei Reitpeitschen, ein Gewehr und eine Pistole, ein abgenutztes Wehrgehenk mit daran befestigtem Bowiemesser in der Scheide und einige zerbeulte Hüte, die manchen wilden Ritt auf sonnigen Gefilden mitgemacht hatten, wo das menschliche Leben in fortwährender Gefahr schwebt.

Als Robert seine Blicke über diese verschiedenen Gegenstände schweifen ließ, beschlich ihn ein wehmüthiges Gefühl. Denn er gedachte dabei jener Tage der Freiheit und gesunden Bewegung und verglich sein jetziges Leben mit denselben.

Und dann tauchte das Bild seiner Kindheit vor ihm auf; er sah sich wieder als der unglückliche kleine Junge, der so oft die Ursache endloser Zänkereien zwischen den Eltern gebildet hatte; er erinnerte sich, wie wenig Verkehr er mit anderen Kindern

genossen, wie ihm weder vom Vater, noch von der Mutter Liebe bezeigt worden war; auf keine Freude konnte er zurückblicken, nur auf Quälereien und schlechte Behandlung. Wie oft hatte er für die geringfügigsten Vergehen grausame Schläge erhalten. Und wenn er, schier betäubt durch einen brutalen Stoß, vom Boden aufstehend, die Augen mit der stummen Bitte um Fürsprache zur Mutter gewendet hatte, begegneten seine Blicke bei ihr nur völliger Theilnahmlosigkeit, als ginge sie der Vorgang nicht das Mindeste an.

Wenn er krank gewesen, hatten ihn die Dienstboten gepflegt, bei denen er die Freundlichkeit fand, die er bei seinen Eltern vergeblich suchte. Seine Erziehung wurde vernachlässigt, verwahrlost und öde war sein Leben in dem düsteren Londoner Hause, in dessen unfreundlichen Räumen er Tag für Tag herumschlich. Auch des einsamen Lebens im Hause erinnerte er sich, wie sein Vater die Abende stets im Club zubrachte und die Mutter nie Gesellschaft hatte, sich indessen an delicaten Abendmahlzeiten schadlos hielt, von denen sie ihrem Knaben nie einen Bissen anbot. Das Einzige, was ihm die trostlose Oede seiner Kindheit erträglich gemacht hatte, war die Freundlichkeit des Dieners Dick gewesen — ein sonderbar mürrischer Mensch, der ihn sauertöpfisch anzustarren pflegte, ihm aber dann einen Kreisel, eine Knallbüchse oder etwas Naschkram zusteckte.

Ein anderes Leben begann mit seiner Einschiffung nach Amerika. In der verhältnißmäßigen Freiheit, die er dort in Dick's Gesellschaft genießen durfte, erschloß sich sein junges verbittertes Herz und er gewann Freude am Dasein.

Nach einem zehnjährigen Wanderleben — denn die Viehzucht war nur eine vorübergehende Laune seines Vaters gewesen, der mehr Vergnügen am Fischen, Jagen und an Reiseabenteuern fand — kehrten sie nach der Heimat zurück, wo Frau d'Alton sich inzwischen in das unförmliche Geschöpf verwandelt hatte, das oben in ihren Räumen jetzt ein so bedauernswerthes Dasein führte.

Robert erinnerte sich noch deutlich des Wiedersehens nach ihrer Ankunft. Frau d'Alton trug ein hochrothes Sammetkleid, und ihr helles Haar war in Locken gebrannt, als sie ihrem Herrn und Gemahl entgegentrat. Mit einem Lächeln der Freude breitete sie die Arme aus, um ihn zu empfangen, er aber brach in ein rohes Lachen aus, wendete sich kurz um und verließ das Zimmer; während er, der innerlich empfindende Jüngling, entsetzt über des Vaters Betragen, auf das beleidigte Weib zutrat und sie mit einem Kuß in seine Arme ziehen wollte, da drehte sie sich wüthend zu ihm herum, gab ihm einen heftigen Backenstreich und hieß ihn seinem Vater zu folgen.

So reihte sich eine schreckliche Erinnerung an die andere zu einem Gesammtbilde, das den jungen Mann abermals zu der Frage veranlaßte, warum er eigentlich ein solches Leben führe?

„Ich halte es nicht länger aus," sprach er zu sich. „Was ich als Knabe ertragen konnte, ist mir nicht mehr möglich als Mann zu erdulden. Ich muß es mir ändern, je eher, desto besser."

Er erhob sich von dem Bettgestell und begann im Zimmer hin und her zu schreiten, als er hörte, wie unten eine Thür heftig zugeschlagen wurde. Darauf erscholl ein lauter Wortwechsel — die Stimme seines Vaters klang tief und rauh, die seiner Mutter schrill und gellend.

Er hatte derlei Auftritte schon zu oft erlebt, um ihnen viel Beachtung zu schenken. Sie waren ihm schon etwas so Alltägliches geworden, daß er es ohne zu zucken mit ansehen konnte, wenn die Dienstboten verstohlen lächelnde Blicke wechselten.

So setzte er denn sein einsames Hin- und Herwandern fort; doch das Toben wurde lauter, es drang aus dem Schlafzimmer, das unter dem seinen lag, herauf. Eine Glocke wurde wüthend geläutet und die kreischende Stimme ließ anstatt der bisherigen zornigen Worte einen Schrei des Entsetzens hören, der den jungen Mann bewog, nach der Thür zu eilen.

„Mordet er sie etwa?" murmelte er vor sich hin, als er die Treppe hinunterlief, wobei er vernahm, daß auch von unten Schritte heraufschollen. Und gleichsam als Antwort auf seine Befürchtung ertönte aus dem ersten Stockwerk ein kläglicher, angstvoller Hülferuf.

Vierzehntes Kapitel.

Robert traf auf dem Treppenabsatz mit dem Hausmeister zusammen.

„Um Gotteswillen, Herr Robert, gehen Sie hinein, sonst geschieht ein Mord."

Robert wäre auch ohnehin in das Zimmer gedrungen. Er riß die Thür auf, die Barker sofort hinter ihm schloß, und sodann mit dem Rücken an dieselbe gelehnt, wehrte er dem Herzudrängen von Mary und der übrigen Dienerschaft.

Der junge Mann war schon oft genug Augenzeuge der Wuthausbrüche seines Vaters gewesen, er hatte ja häufig selbst darunter gelitten — aber so arg, wie eben jetzt, hatte er es ihn noch niemals treiben sehen.

Der umgestürzte Tisch im Salon ließ darauf schließen, daß der Zank dort ausgebrochen war; und zur ferneren Erläuterung der Situation diente ein hinter der zum Schlafzimmer führenden offenen Flügelthür auf der Seite liegender Stuhl; derselbe hatte offenbar die Thür von innen verstellt, hinter welche das Opfer des Rasenden geflüchtet war. Indessen hatte dieser die Thür mit Gewalt geöffnet, und Robert sah, daß seine Mutter halb bewußtlos auf der Chaiselongue lag, während d'Alton fluchend vor ihr stand.

„Sind Sie toll?" rief Robert erregt, stürzte auf ihn zu und stellte sich in kampfbereiter Haltung zum Schutz seiner Mutter auf.

d'Alton fuhr mit einem Zorngebrüll, das kaum noch den Klang einer Menschenstimme hatte, auf

Robert los, die gekrallten Finger auf deſſen Kehle gerichtet.

Dieſer Angriff war ſo plötzlich, daß der junge Mann vorübergehend zurückwich, und dieſen Moment benutzend, machte d'Alton eine Hand frei zum Schlagen und verſetzte dem Gegner Hieb auf Hieb mit der vollen Wucht ſeiner Fauſt.

Robert aber war jung und gewandt, und obwohl die Schläge ihn momentan verwirrten und faſt betäubten, gewann er alsbald den Gebrauch ſeiner vollen Spannkraft wieder. Dazu kam das Gefühl der Empörung über die ihn treffenden Streiche, um ihn zur ſchonungsloſen Gegenwehr zu treiben. Er hatte nur noch den einen Gedanken, daß es galt, einen brutalen Feind zu bewältigen, und was dann folgte, war ihm ſelber kaum klar gegenwärtig.

Er hatte während des Ringens die Empfindung, daß er hin und her gedrängt wurde, dann mit einem Satz vorwärts ſprang und ſammt ſeinem Gegner zu Boden ſtürzte. Es gab einen dumpfen Krach, und als es ihm gelungen war, ſich aufzurichten, ſah er auf d'Alton hernieder, der bewußtlos mit blutendem Kopfe dalag, während Frau d'Alton, das Geſicht vom Weinen geſchwollen, das Haar aufgelöſt und zerzauſt, ſich auf ihrer Chaiſelongue aufrichtete und, krampfhaft deren Seitenlehnen umklammernd, ſchrie:

„Hab' ich es nicht ſchon immer geſagt? Ich wußte, daß es ſo kommen würde! Oh, Ihr Beiden in Eurem ſündhaften Jähzorn! Robert, Du haſt ihn todtgeſchlagen!“

Dieſer gewann inzwiſchen einigermaßen ſeine Faſſung wieder, brachte den Beſinnungsloſen in eine naturgemäße Lage, ergriff eines der Bettkiſſen und ſchob es ihm unter den Kopf.

„Oh, oh, oh!“ kreiſchte Frau d'Alton, die Hände ringend, bis die Ringe, mit denen ihre Finger überladen waren, gegeneinander knirſchten. „Das Blut! Das Blut!“

Der Anblick war allerdings garſtig genug, wie alsbald eine ſich ſchnell vergrößernde dunkle Blutlache das weiße Kiſſen färbte.

„Geh weg! geh fort, Du Mörder!“ rief ſie wie raſend; doch machte ſie keinen Verſuch, ſich von der Chaiſelongue zu erheben. Robert lief zum Waſchtiſch, nahm ein Handtuch, legte es zu einer Bandage zuſammen und umwand damit den Kopf des Verwundeten. Dann eilte er abermals an den Waſchtiſch und holte kaltes Waſſer und einen Schwamm, um den Regungsloſen zum Bewußtſein zu bringen.

Indeſſen vergingen mehrere Minuten und noch immer hatten ſeine Bemühungen keinen Erfolg. Nun ernſtlich beſorgt, erhob er ſich von den Knieen und eilte zur Thür, von welcher der Hausmeiſter noch immer die Dienerſchaft zurückhielt.

Sobald Robert auf der Schwelle erſchien, erhob ſich ein Schrei des Entſetzens, und die Mädchen fuhren zurück.

„Ruhe!“ rief der junge Mann. „Barker, laufe zum Doktor und hole ihn ſofort her.“

„Haben Sie ihn getödtet, mein Junge?“ flüſterte der Hausmeiſter erregt.

„Getödtet nicht. Aber er iſt nicht unerheblich verletzt.

Ohne ein Wort der Erwiderung eilte der Hausmeiſter davon, während die Mägde ſich angſtvoll auf einen Fleck gedrängt hielten und auf die Thür ſtarrten, bis Robert dieſelbe wieder hinter ſich in's Schloß warf.

„Oh, biſt Du wieder da?“ krächzte Frau d'Alton, die noch immer ſchluchzend und händeringend auf ihrem Platz weilte, ihm entgegen. „Ich habe ihm immer geſagt, daß er nichts Gutes davon haben werde. Du haſt Dich nun richtig als ein unnatürlicher Böſewicht gezeigt, der an Demjenigen zum Todtſchläger geworden iſt, der Dich ernährt und erzogen hat.“

„Still, Mutter, ſprich nicht ſo,“ ſagte der junge Mann erregt. „Ich habe es nicht gewollt.“

„Du haſt es nicht gewollt, natürlich nicht.“

„Um Dich zu retten, habe ich mich eingemiſcht.“

„Das hätteſt Du bleiben laſſen ſollen.“

„Aber, Mutter, ich konnte es nicht ruhig mit anhören, wie Du um Hülfe rieſſt,“ vertheidigte er ſich. „Es war meine Pflicht, zu kommen.“

„Das war ja ganz ſchön von Dir, Robert,“ rief Frau d'Alton, „und ich bin Dir auch recht dankbar. Du hätteſt ihm aber nicht einen ſolchen Schlag beibringen dürfen.“

„Das habe ich nicht gethan. Er hat es durch den Fall bekommen!“ rief Robert von Neuem erregt. „Er muß es ſich ſelber zuſchreiben. Warum hat er mich zum Aeußerſten gereizt!“

„Oh, du lieber Himmel! Ich hab's immer gewußt, daß Unglück daraus entſtehen mußte. Auf jede Sünde folgt die Strafe. Iſt er todt?“

„Todt? Nein!“ rief Robert ungeduldig. „Er iſt verletzt und durch den Fall betäubt. Verhalte Dich ruhig, Mutter.“

„Das kann ich nicht; ich muß weinen, ſonſt weiß ich nicht, wie ich es aushalten ſoll. Oh, binde ihm das Handtuch feſter um den Kopf. Er verblutet ſich ſonſt.“

Robert beugte ſich über den Verwundeten und hörte denſelben, während er ihm die Bandage feſter anlegte, leicht und regelmäßig athmen. Sodann richtete er ſich auf und blickte mit gerunzelter Stirn, aufeinandergepreßten Lippen und geballten Fäuſten nieder, während Frau d'Alton ihr Gejammer fortſetzte.

„Ja, ſieh ihn Dir nur an. Haſt ihn gut zugerichtet.“

„So ſchweige doch, Mutter,“ ſagte der junge Mann ungeduldig.

„Ich will Dich ja nicht tadeln, Robert, denn ſeit er wieder zurückgekommen iſt, kennt ſein Jähzorn keine Grenzen. Du hätteſt aber nicht ſo hart auf ihn losſchlagen müſſen.“

„Es iſt durch den Sturz gekommen, Mutter. Und ſeine Schläge hatten mich bis zum Wahnſinn gereizt.“

„Ja, er hat Dich ſehr grauſam behandelt. Aber umbringen hätteſt Du ihn doch nicht müſſen. Und

es wäre mir zu schrecklich, wenn Du verurtheilt würdest. Weißt Du, Robert, es wäre wohl das Beste, Du machtest Dich aus dem Staube."

„Unsinn!"

„Hast Du Geld, Robert?"

„Was soll die Frage, Mutter? Du weißt ja, daß ich keins habe."

„Hm, freilich. Er hat Dir ja nie etwas gegeben. Es wäre aber doch fürchterlich, wenn Dich die Polizei kriegte und Du in's Gefängniß kämst."

„Oh, so weit wird es nicht kommen, Mutter," sprach Robert, bitter auflachend.

„Es kann aber dahin kommen, Kind; und ich würde dann als Zeugin vor Gericht geladen, und das könnte ich nicht ertragen. Oh, du mein Himmel! Ein solcher Mann! So wüthend auf mich loszufahren!"

„Still, Mutter!" sprach Robert, der jetzt ruhiger geworden war.

Hier wurde ein scharfes Klopfen an der Thür laut, und Robert ließ den Doctor ein, einen ernsten, grauköpfigen Mann, während der Hausdiener draußen Acht gab, ohne seinen Herrn auch nur zu fragen, wie es dem verunglückten Manne gehe.

Der Arzt betrat das Schlafzimmer, ohne etwas zu sagen, hatte aber mit einem scharfen Blick jenes Ereigniß, welches dem Unfall vorhergegangen war, so gut bemerkt, als wäre er dabei gewesen. Es ging ihn nichts an; er hatte sich nur um die Wunde zu bekümmern und, sich über den Verletzten beugend, begann er seine Untersuchung, während Frau d'Alton jämmerlich stöhnte.

„Geben Sie Frau d'Alton etwas Cognac und Wasser," sagte der Doctor kühl, als er d'Alton's Kopf emporhob.

„Darf es nicht Sherry sein, Herr Doctor?" flüsterte sie mit bittendem Blick.

„Jawohl, Madame, wenn Sie welchen mögen. Hm, hm," fuhr er nach einer kurzen Untersuchung fort, „eine häßliche Wunde; gegen das Kamingitter gefallen?"

Robert nickte.

„Hm, hm, ein fatales Kamingitter; aber die Eisenhändler rechnen nicht darauf, daß Leute in Streit mit einander gerathen werden. Die Knochen sind alle heil. Eine kleine Gehirnerschütterung. Die Wunde muß ich zunähen."

„Es ist also keine ernstliche Verletzung?" fragte Robert.

„Nein, mein Herr!"

„Aber er ist ganz ohne Besinnung."

„Das kann nicht anders sein; es muß ein schwerer Fall gewesen sein."

„Oh, oh, oh!" schluchzte Frau d'Alton, „sie stürzten zusammen nieder und mein armer, lieber Mann schlug mit dem Kopf gegen das Kamingitter. Es war ganz schrecklich."

„Fürchterlich, Madame," sagte der Doctor. „Nehmen Sie noch ein Glas Sherry."

Die Dame gehorchte mit einem Seufzer, und nachdem die Wunde zugenäht und verbunden war, wendete sich der Arzt zu Robert, der ihm während der ganzen Zeit hülfreiche Hand geleistet hatte.

„So," sagte er, „wenn Sie mir jetzt helfen wollen, denke ich, daß wir ihn auf das Bett legen können."

„Was," sagte Frau d'Alton aufgeregt, „ihn auf mein Bett legen? Auf keinen Fall! Sie wissen ja, Herr Doctor, wie schwer es mir wird, herumzugehen. Lassen Sie Barker kommen, damit er nach seinem Zimmer getragen werden kann."

„Wie es Ihnen beliebt, Madame," sagte der Arzt, die Augenbrauen in die Höhe ziehend.

„Und noch Eins, Herr Doctor; ich bin sehr krank und aufgeregt; ehe Sie fortgehen, möchte ich Sie noch consultiren."

„Sehr wohl, Madame."

„Verordnen Sie mir, bitte, Ruhe und Pflege. Nur keine Medicin."

„Nein, Sie haben keine Arznei nöthig, Madame," sagte der Arzt. „Einige Stunden Schlaf werden das beste Mittel für Ihre Beschwerden sein. Ah, da ist der Hausmeister. Also vorwärts."

Als der Patient in die Höhe gehoben und nach seinem Zimmer getragen wurde, stieß er ein leises Aechzen aus.

„Sind ernstliche Folgen zu befürchten, Herr Doctor?" fragte Robert, als sie nach dem Speisezimmer hinuntergingen.

„Durchaus nicht. Lassen Sie eine Krankenpflegerin kommen und meine Verordnungen gut befolgen. Aber, Herr d'Alton, da ich Sie nun schon seit Ihrer Rückkehr kenne, werden Sie es mir nicht verargen, wenn ich mir eine Bemerkung erlaube. Befolgen Sie meinen Rath, junger Herr. Derartige Streitigkeiten zwischen Vater und Sohn werden mit der Zeit nur schlimmer."

„So ist es," sagte Robert traurig.

„So viel, wie ich in diesem Hause ein- und ausgegangen bin, konnte mir Manches nicht verborgen bleiben, und ich habe viel bemerkt."

„Zu viel," sagte Robert.

„Ja, mein junger Freund, zu viel. Wollen Sie nun eine Verordnung von mir annehmen?"

„Ich habe über nichts zu klagen," entgegnete Robert bitter

„Körperlich nicht, aber geistig. Sehen Sie, Herr Robert d'Alton, selbst auf die Gefahr hin, Sie zu beleidigen, will ich Ihnen etwas verschreiben. Versuchen Sie es mit einer Luftveränderung."

Er nickte freundlich, schüttelte ihm die Hand und verließ das Haus, während Robert d'Alton mit gefurchter Stirne wieder nach seinem Zimmer hinaufging und sich auf den Rand seiner Bettstelle setzte.

Fünfzehntes Kapitel.

„Nun, Dick?"

„Nun, Herr Robert?"

„Weshalb bist Du heraufgekommen?"

„Weil ich mich Ihretwegen beunruhigte. Es gefällt mir gar nicht, daß Sie sich auf diese Art abschließen. Was kommt für einen jungen Mann dabei heraus, hier oben zu sitzen und sogar die Mahlzeiten darüber zu vernachlässigen."

„Es ist Einem mitunter sehr dienlich, seinen Gedanken nachzuhängen."

„Nicht doch," sagte der Hausmeister fast rauh. „Das Denken taugt nichts, es ist besser, wenn man gar keine Gedanken hat."

„Darüber sind die Meinungen verschieden, Dick. Wie geht es dem Vater?"

„Er schläft ganz fest. Es geht ihm schon besser."

„Und was macht meine Mutter?"

„Sie schläft so sanft wie ein Baby, wie Mary sagt. Oh, Herr, heute wäre es ein Tag zum Reiten!"

Robert warf einen schnellen Blick auf das sonnige Fenster, und dann ließ er den Kopf wieder hängen.

„Wenn wir doch heute zwei schnelle Mustangs besteigen könnten, Bowiemesser und Revolver im Gürtel, den Lasso vor uns auf dem Sattel und meilenweit unbebautes Land, soweit das Auge reicht! Was gilt's, Herr Robert, würden Sie nicht gern wieder dabei sein?"

Robert sah ihn traurig an, ließ den Kopf aber sofort wieder auf die Brust sinken.

„Ja, Sie haben Recht, Herr Robert," fuhr der Hausmeister fort, als wenn er auf eine Bemerkung Robert's antwortete. „Diese lustigen Tage sind nun einmal vorüber, und ich muß den Keller und das Silberzeug in Ordnung halten und dem Herrn die Stiefel putzen. Seien Sie nicht so niedergeschlagen, junger Herr. Wenn die Noth am größten, ist Gottes Hülfe am nächsten. Ich murre nie, aber denken Sie etwa, daß mir dies Leben paßt? In diesem alten, düsteren Hause sitzen zu müssen, wo einem zu Muthe ist, als könne man kaum Athem holen? Wenn ich meinen Willen hätte, würde ich meistens auf dem Rücken eines Pferdes in's Freie galoppiren!"

Er sah Robert scharf an, aber der junge Mann schien seine Worte zu überhören.

„Murren nutzt nichts, Herr Robert, also machen Sie gute Miene. Es thut wir auch leid, daß der alte Herr durch Sie zu Schaden gekommen ist, vielleicht wird er sich aber dadurch etwas ändern. Das nächste Mal wird er nicht so voreilig mit seinen Fäusten sein."

Noch immer keine Antwort.

„Wie oft hat er sie mich fühlen lassen und wie gern hätte ich es ihm heimgezahlt, aber ich durfte nicht. Solchen Charakter wie er möchte ich um all' sein Geld nicht haben!"

„Dick!"

„Ja, Herr?"

„War mein Vater immer so?"

„Stellen Sie doch nicht solche Fragen," sagte der Hausmeister rauh.

„Schon gut, Dick," sagte Robert in hoffnungslosem Ton.

„Der Teufel mag das Ganze holen, Herr Robert. Reden Sie nicht in dieser Weise. Lieber möchte ich Prügel von Ihnen bekommen, als Sie so sprechen hören, als wenn Alles vorbei wäre und Sie gar keine Courage mehr hätten."

„Ich habe welche, Dick," sagte Robert ruhig.

„Das ist recht, lieber Junge. Es thut mir leid, daß ich Sie so angefahren habe; der Alte hat mir aber Vertrauen geschenkt und er sieht es nicht gern, wenn über sein früheres Leben mit Jemand gesprochen wird. Er hat Unglück in der Liebe gehabt."

„Armer Mann!" sagte Robert verächtlich.

„Und dann heirathete er Ihre Frau Mutter aus Trotz, und seitdem ist der Alte ein ganz Anderer geworden."

„Hat meine Mutter nie mehr Kinder gehabt?"

„Nein, Herr Robert, niemals."

„Und Du hast meinen Vater gekannt, ehe er verheirathet war?"

„Ja, Herr Robert," sagte der Hausmeister unruhig, „ich habe ihn gekannt."

„Also doch."

„Nun sind Sie schon wieder so weit; denken Sie nicht weiter daran, lieber Junge."

„Das will ich auch nicht," sagte Robert lebhaft. „Ich habe lange genug darüber nachgedacht, und jetzt habe ich einen Entschluß gefaßt."

„Was wollen Sie unternehmen, mein Junge?"

„Was mir möglich ist. Ich würde nach Amerika zurückkehren, Du weißt aber am Besten, was es bedeutet, dort ohne einen Schilling in der Tasche anzukommen."

„Pferde, Rindvieh und ein Rancho sind nicht umsonst zu haben," sagte der Hausmeister langsam, als wenn er bei sich überlegte, ob es nicht möglich sei, daß sein junger Herr etwas Derartiges unternehmen könne. „Ich habe früher einmal ein Rancho eingerichtet und ich würde es jetzt noch verstehen."

„Ja, aber ein Rancho ohne Viehstand kann mir nichts nutzen. Die Sache muß ich aufgeben, alter Junge, und vorläufig in England bleiben."

„Sie haben etwas Bestimmtes im Sinn, Herr Robert; was haben Sie vor?"

Robert stieß ein bitteres Lachen aus und sah den Hausmeister fest an.

„Ich will es Dir offen sagen, Dick. Ich reiße aus."

„Wohin soll die Reise gehen?"

„Das weiß ich noch nicht, ich werde es so machen, wie schon mancher Taugenichts.

„Was werden Sie thun, junger Herr?" rief der Hausmeister erregt.

„Natürlich was Schlechtes."

Dick Barker machte eine Bewegung, die seine Ungeduld verrieth.

„Schon gut, Dick, ich will es Dir sagen. Du mußt aber dem Alten gegenüber den Mund halten. Ich werde mich anwerben lassen."

(Fortsetzung folgt.)

Jagdgeschichten. Nach dem Gemälde von Hugo Kauffmann.

Digitized by Google

Mondschein auf der Riviera.

Bilder von der Riviera.

Von Ludwig Ganghofer. — Mit 10 eigenen Originalzeichnungen und zwei Bildern gepreßter Blumen von H. Heilbuth.

Es ist mit Mondscheinlicht Abend, wenn das mächtige Licht der lang hinein gebreiteten Meeresbucht, Landschaft, Himmel, und „Nizzerische Meer", wird sie Nizzaer beim ersten Male hören. Meist nicht gebräuchlich, klingt sie, wie so vieles, was in und in Nizza schönes Lieger ist, ein wenig nach Italien. Das Meer ist nämlich ein Mittelmeer, und Nizza ist eine Stadt, die sich Italien gegenüber, das ihre sonnigen Gegenküsten Mittelmeeres in Anspruch nimmt, als Vorposten Frankreichs betrachtet. Wie dem aber sei, Nizza gehört, zumindest auf seinen gepflegten Promenaden, zu beiden Ufern des Mittelmeeres, zu beiden Ufern des Festlands und Italiens. Der Name Nizza, welche den Nizzaern selbst übrigens unbekannt, soll Nizäa in Thrazien heißen, die Nizzaer heißen sie Nizzesen.

Zwei Verschiedenheiten zum Mittelmeer Nizza gegenüber, Italien und Frankreich, das Mittelmeer Nizza, das Italien und das Nizzaer. Nur sieht es, auf Besuchern bei Nizza aus Paris und aus Italien, Nizzaern, verschieden aus, verschieden sind Mittelmeere, Nizzaer, Italien und Frankreich, Nizzaer. Nizza hat ein Mittelmeer, das Nizzaer, das Nizzaer, das Nizza

alle an den Athmungsorganen Leidenden, gemacht haben. Der Winter, der im ganzen übrigen Italien keineswegs gänzlich seine nordischen Eigenschaften abstreift, sondern oft genug Frost, Eis, Schnee und Schlackwetter bringt, pflegt an der Riviera alle seine Schrecken zu verlieren, die ganze Liebenswürdigkeit des Frühlings anzunehmen und die Landschaft ihres frischen sommerlichen Schmuckes kaum merkbar zu berauben. Die Bewohner der nördlicheren Länder Europas haben diese Eigenschaften jener gesegneten Küstenlande längst nach Gebühr zu würdigen gelernt. Den Winter gänzlich oder doch zu einem Theil an der Riviera zu verleben, ist bei der eleganten Lebewelt Frankreichs und Englands, Deutschlands, Rußlands und Nordamerikas gleich sehr in Mode gekommen. Die Gesunden wissen die Reize eines solchen vor aller nördlich der Alpen gewohnten winterlichen Unbill gesicherten Winteraufenthalts in Ortschaften von idealer Schönheit der Lage und inmitten einer immergrünen südlichen Vegetation eben so gut zu schätzen wie die Kranken, welche in jener milden Luft und warmen Wintersonne Genesung zu finden hoffen. So ist die Fremdencolonie, die sich aus Angehörigen aller Culturnationen zusammensetzt, in vielen Orten der Riviera kaum weniger stark als die eingeborene italienische, bezw. französische Bevölkerung. Als Winter-Fremdenaufenthalt sind übrigens die Städte der »Riviera di ponente« weit vor denen der »Riviera di levante« bevorzugt. Die letzteren bilden dagegen die beliebtesten und besuchtesten sommerlichen See-Badeorte für die Italiener selbst, während die meisten Fremden durch den ganz falschen und unverdienten Ruf der zu großen Hitze während des Sommers sich von der Wahl dieser Uferstädtchen als Bade-Aufenthalt zurückschrecken lassen.

Um die ganze Herrlichkeit der Riviera wahrhaft kennen zu lernen, muß man die Reise auf den vortrefflichen, theils dicht am Ufer des Meeres, theils hoch an den Gebirgslehnen dahinführenden Landstraßen von Marseille bis Spezia oder Massa im offenen Wagen, zu Pferde oder zu Fuß machen und in jeder der von dieser Straße berührten größeren und kleineren Ortschaften für längere oder kürzere Zeit Wohnung nehmen. Zu viel geht uns bei der Fahrt mit der sie verbindenden Uferseisenbahn verloren. Diese ist eine bewundernswerthe Schöpfung des modernen Ingenieurwesens. Unübersteiglich erscheinende Hindernisse sind hier besiegt, gewaltige Klippen mußten hinweggesprengt oder von Tunneln durchbohrt werden. Dem brandenden, an den Felsen des Ufers unausgesetzt nagenden Meere sind feste Fundamente für andere Theile der langen Schienenstraße abgerungen, welche fast von den schäumenden Wogen erreicht und genetzt werden. Gewaltige Bogenstellungen tragen die Bahn über breite Schluchten dahin. Auch dieser Weg bietet dem ihn Befahrenden eine Fülle entzückender Ausblicke über die Uferlandschaft, über das Meer zur einen Seite, die bewaldeten Vorberge und die blau duftigen Alpenwälle mit ihren schneeglänzenden Gipfeln und Graten zur anderen. Aber in viel zu raschem Fluge sausen diese wunderbaren Bilder an unseren Augen vorüber und nur gar zu häufig werden sie, kaum erschaut, auch schon durch die schwarze Nacht der Tunnel verschlungen, welche den dahinjagenden Zug für Secunden und Minuten in ihre von tosendem Lärm, von Qualm und Rauch erfüllten langen finsteren Höhlen aufnehmen.

Schon in Marseille gewinnt man bei einer Uferpromenade in östlicher Richtung einen Vorgeschmack der landschaftlichen Pracht, welche sich dem von hier aus die Riviera Bereisenden sehr bald aufthut. Die kühnen Felsenformationen der Ufergebirge und der drei Inseln, welche angesichts der Stadt aus dem blau und opalfarbig schimmernden Wasser der Meeresbucht aufsteigen, die südliche Vegetation in dem städtischen Lustgarten nahe der See, dem Prado, und in den Gärten der an den Berglehnen nistenden Villen und Schlösser, Alles giebt dieser Umgegend der mächtigen Hafen- und Handelsstadt bereits völlig das Gepräge der Riviera-Landschaft.

Von Marseille führt der Weg meist am Meere entlang, an zahlreichen Uferstädten vorüber, nach der 67 Kilometer weiter östlich gelegenen berühmten Kriegshafenstadt und Seefestung Toulon mit ihren Forts und Bastionen auf dem Rücken und den Terrassen der in's Meer hinaustretenden Gebirge, mit ihren Casernen, ihrem Bagno und ihren Galeerensclaven, und weiter nach Hyères, dem von der Mittagsonne durchglühten, kleinen Kurort, eine Stunde vom Meer gelegen. Durch eine lachende Landschaft am Fuß von Berghängen, die mit Oliven- und Granatwaldungen bedeckt sind, führt die Schienenstraße nach dem kleinen Fréjus, das heute eine halbe Stunde vom Meere abliegt, einst aber das von Cäsar gegründete »Forum Julii«, der Seehafen für einen Theil der römischen Mittelmeerflotte war, und von dessen jetzigem kleinen Hafenorte St. Rafael aus der moderne Cäsar, Napoleon Bonaparte, seine Fahrt in die erste Verbannung, nach der Insel Elba, antrat.

Mächtige Klippenhöhen versperren den Weiterweg, ragen vor der am Meere dahinführenden Bahn auf: die Ausläufer des Esterelgebirges. Lange Tunnel aber durchbohren sie. Kühne Viaducte und Brücken schwingen ihre Bogen über Felsenschluchten und die Betten von Bergflüssen. Dann öffnet sich vor uns der weite Golf von Napoul, und an dessen Ufern ausgebreitet zeigt sich, von laubbedeckten Höhen eingeschlossen, deren höchste Terrassen im Hintergrund noch von den eis- und schneegekrönten Seealpen überragt werden, das schöne Cannes.

Gegenüber im Meere schwimmt hart nebeneinander das Inselpaar St. Marguerite mit dem Gefängniß, welchem Bazaine entwich, und St. Honorat.

Als ich Cannes zum ersten Mal besuchte (im April 1879), war die Promenade mit einer Allee von Flaggenmasten geschmückt, zur Feier der Enthüllung des Denkmals für Lord Brougham, welche am Tage zuvor stattgefunden hatte. Dieser berühmte englische Staatsmann wird als der eigentliche Entdecker und Gründer von Cannes verehrt, das bis

zum Jahre 1834 ein Fischerdorf war und heute eine Stadt von mehr als 10,000 Einwohnern in einem Kranz von reizenden Villen und prangenden Gärten, mit großen eleganten Hôtels und allen Anlagen und Einrichtungen eines modernen, viel besuchten Kur- und Badeortes ist.

Ein zum Meere hinstreichender Hügelzug gliedert die Bucht in zwei Hälften. Die westliche bildet den Hafen. Die neue Stadt liegt auf der Ostseite. Die größten landschaftlichen Reize aber drängen sich mehr an der Westseite der Bucht zusammen. Jenen Höhenzug krönt eine Burgruine und die alte Kirche. Weiter im Westen bildet das in's Meer vorspringende Esterelgebäude mit seiner schön gezeichneten blauduftigen Silhouette den Abschluß des prachtvollen südlichen Landschaftsbildes. Nach dieser Seite hin dehnt sich vorzugsweise die englische Villenstadt, darin auch die Villa des Lord Brougham's, aus. Die graziösen Landhäuser leuchten aus immergrünen Gärten hervor, zwischen deren glänzendem dunklem Laube eine überschwängliche Blüthenfülle, Rosen, Granaten, Heliotrop, Orangen, Geranien, Jasmin und zugleich auch die goldfarbigen Bälle der Citronen und Orangen schimmern. Weiter führt die Straße gegen Westen zwischen Wiesen, Oliven- und Kastanienhainen, Wein- und Feigenpflanzungen dahin. Hier, eine Stunde weit ab von der Stadt, in heimlicher Wald- und Garten-Verborgenheit, liegt am Rande einer tiefen Waldschlucht, in deren Grunde ein Bach dahinfließt, das Hôtel oder die Pension Garibondi, das seinen Bewohnern einen unvergleichlichen Aufenthalt bietet. Aus seinen Fenstern genießt man herrliche Fernsichten nach dem Gebirge mit den bewaldeten Hängen und den kahlen violettgrauen Kämmen und Gipfeln, der Alpenkette im Hintergrunde und nach der anderen Seite über das Meer hin. Jene Waldschlucht gleicht, abgesehen von dem Ueberwiegen südlicher Pflanzenformen und Arten in der Vegetation — auffällig dem Fürstensteiner Grunde in Schlesien.

Nahe dem Meeresufer sieht man aus den Fenstern der oberen Geschosse einen ganz mit mächtigen dunklen Bäumen bedeckten breiten Hügel. Seine Erscheinung fällt um so mehr auf, als er dort ganz vereinzelt sich aus einer Wiesenfläche erhebt und seine nächste Umgebung ziemlich baumlos ist. Dieser Waldhügel bietet dem Landschaftsmaler eine reiche Fundgrube von Motiven zu Bildern wahrhaft hohen und idealen Stils, den hier die Natur selbst ohne alles menschliche Zuthun zeigt. Uralte Pinien von einer Großartigkeit und mächtigen Schönheit der Form, wie ich ihresgleichen in ganz Italien nicht wiederfand, beschatten dies Hügelplateau mit ihren breiten dunkelgrünen Schirmdächern. Ihnen gesellt sind mächtige alte Olivenbäume und Korkeichen. Zwischen ihren Stämmen hindurch schimmert in der Tiefe seidig die bläuliche Fläche des Meeres. An den Hängen des Hügels werden vielfach die Reste uralter gemauerter Wälle sichtbar. Auf seinem höchsten Punkt steht, von alten hochragenden Cypressen umgeben, eine Kapelle (Chapelle Notre Dame des Pins). Die Phantasie keines Romantikers hat je eine poetischere Scenerie geträumt, als dies im Pinienwalde auf der Höhe über dem Meer verborgene Heiligthum.

Cerisna bei San Remo.

An der Straße zwischen Cannes und dem 31 Kilometer davon entlegenen, noch berühmteren und besuchteren internationalen Kur- und Vergnügungsort der Riviera, dem seit 1860 französisch gewordenen Nizza, liegt, auf einem Vorgebirge erbaut, der kleine Hafenort Antibes mit langem Molo, welcher die Hafenbucht schützt und die Brücke zu einigen kleineren Inseln bildet. Hier hat der große französische Kleinmeister Meissonier seit 21 Jahren sein Winteratelier aufgeschlagen, und der Weg an den Uferklippenwänden, die Gassen des Städtchens, die alten Festungswerke über dem blaugrün schillernden Meere und die alten Invaliden, welche deren Besatzung bilden, haben ihm wiederholt die Gegenstände manches trefflichen Kunstwerkes gegeben.

Ueber den reißenden Var, der aus dem nahen Gebirge in seinem steinichten Bett zum Meere dahinströmt, dem alten Grenzfluß zwischen Italien und Frankreich — eine Würde, die er seit 1860 ein-

gefällig ist! — Herrlich! Clausewitzler und solcher Leut' aus Berlin halten früher ihr Hühnerstündchen nach Wilsnack. Nun hat Schwedens in Berlin eingezogen, scheint der Lüstling Friede, man hat Zeyten jetzt Ueberfluß zum Hühnern brauchtlegend, daß mehr Terrain sich gut Hühnerstündchen halten läßt, als wie Clausewitzler, und Hühner Hühnerstündchen Berlinern. Wer Hühnerstündchen halten will, muß Hühnerstündchen halten Berlinern, wo Hühnerstündchen halten will, muß Hühnerstündchen halten Berlinern, wie

Mönche aus der Bibliothek des Escorial.

lauern die verderblichen, gefräßigen Würmer, welche aus der Bücherbibliothek Bücherdiebe, und aus Bücherdieben Bücherwürmer werden, die Bücher zerfressen, und sich selber zu Grunde gehen, wenn sie nicht vorher durch Feuer, Wasser, Staub, Moder, Fäulniß, Vergessenheit, Unwissenheit, Barbarei und Unverstand, über die Bücher hergehen, und sie zerstören. Ich will nicht sagen, daß die Bibliothek eine Sammlung von Mumien sey, aber sie ist doch ein Ort, wo Todte aufbewahrt werden, wo Todte begraben liegen, wo Todte auferstehen, wo Todte gerichtet werden. Man hat Bibliotheken gesehen, die einen Todtengräber, einen Scharfrichter, einen Gespenstseher, einen Todtenbeschwörer, einen Todtenrichter, einen Todtenauferwecker, einen Todtenrichter, einen Todtenauferwecker, einen Todtenrichter, einen Todtenauferwecker

Wie richtig auch diese Zeichnungen die Lage und die Form wiedergeben, sie entbehren der Farben, auf denen doch der Zauber dieser Küstenbilder wesentlich beruht. Sie lassen auch nicht zugleich das Meer, die Ufer und den über Alles herrlichen Hintergrund jener hellvioletten felsigen Gebirgsrücken überschauen, an deren unteren Hängen zwischen dem dunkeln Grün der üppigen Vegetation die Gruppen weißer, gelblicher, rosiger Häuser der nördlichen Ausläufer beider Schwesterstädte, Monaco und Monte Carlo, hervorschimmern. Auch letzteres liegt auf einem, aber weniger weit in das Meer hinaustretenden Vorgebirge an der Ostseite der durch die Klippe von Monaco gebildeten Bucht. Monte Carlo dankt seinen Weltruf aber weniger seiner landschaftlichen Schönheit, als seiner Spielbank. Von allen den zahlreichen öffentlichen Spielbanken, welche ehedem in sämmtlichen Badeorten Europas blühten und deren Gäste plünderten, hat nur diese eine noch das Verbot und die Schließung der anderen überdauert. Alle Versuche, auf den Fürsten von Monaco einzuwirken, um ihn zur Aufhebung dieser „Hölle" zu veranlassen, sind erfolglos geblieben. Er mag die große Rente nicht entbehren, welche der Pacht ihm abwirft. Auf einer Felsenterrasse jenes Vorgebirges von Monte Carlo liegt das im üppigsten Styl mit einem Luxus ohne Gleichen erbaute Casino, welches die Spielsäle enthält, umgeben von einem Park mit Palmengruppen, Rasenflächen, blüthenreichen Boskets und Springbrunnen. Im unmittelbaren Zusammenhang mit dem Casino erhebt sich das später ausgebrannte Theatergebäude, eine mit verschwenderischem Glanz ausgestattete Caricatur der Großen Oper zu Paris im Kleinen.

In den von Marmor, Vergoldungen, riesigen Spiegelwänden, Decken- und Wandmalereien schimmernden Räumen jenes Casinos drängen sich allwinterlich die Schaaren der Glücksritter und Abenteurer Europas und Amerikas und jene Damen, welchen die vom Glück Begünstigten unter Ersteren so oft zur sichern Beute werden. Aber dieser zweifelhaften Gesellschaft auch bunt untermischt sind viele Männer und Frauen von solidem Reichthum, welchen die Aufregungen des Spiels zu einem Bedürfniß geworden sind, dessen Befriedigung sie ohne Bedauern die meist recht bedeutenden Geldopfer bringen, ohne welche die Meisten, auch trotz jeweiligen Gewinnes, diese schimmernden Hallen schließlich doch kaum verlassen. Wenn von Zeit zu Zeit ein gänzlich ausgebeutelter armer Teufel seinem Leben draußen im Park durch einen Pistolenschuß oder durch einen Sprung in's brandende Meer ein Ende macht, so stört das weder die Ruhe der Bankhalter und Croupiers, noch dämpft es den leidenschaftlichen Eifer der Spieler. Er ist der Erste nicht und wird nicht der Letzte sein. Die Kugel im Roulette rollt weiter und im »Trente et quarante« hebt der Banquier seine Karten ab und deckt sie auf, als ob nichts vorgefallen wäre. Nicht Einer noch ist von der Befriedigung der ihn stachelnden und treibenden Begierden durch das Beispiel derer abgeschreckt worden, die dabei stürzten und verdarben.

Wenig über eine Meile von Monte Carlo entfernt, jenseits des von Tunneln durchbohrten Vorgebirges Martino, das wir auf unserem Bilde von Monaco die zweite Bucht hinter dem jenen Ort tragenden schließen sehen, und hinter der Klippe von Roccabruna liegt in ebenso reizvoller Landschaft mit echt südlicher Vegetation der vielbesuchte Kurort für Brustleidende, Mentone, auf allen Seiten durch Gebirgswälle vor rauhen Winden geschützt. Es wird behauptet, daß sein Klima, der winterliche Aufenthalt in diesem wohlgeschützten Paradiese, den Schwindsüchtigen oft noch in weit vorgerückten Stadien Heilung gebracht habe. Aber eben so gewiß ist es, daß diese vermeintliche Heilung in den meisten Fällen auch nur Täuschung gewesen und das Ende der Kranken nicht lange hinausgeschoben worden ist durch einen Kuraufenthalt in Mentone.

Der Ort liegt hart an der gegenwärtigen Grenze Italiens. Diese wird durch jene tiefe Schlucht gebildet, welche der Pont St. Louis auf einem gewaltigen Bogen von 22 Meter Spannweite überbrückt. Das italienische Grenzstädtchen jenseits desselben ist Ventimiglia. Seine Häuser steigen zum Theil noch an den Höhen hinan, an deren Fuß sich die Hauptmasse des kleinen malerisch interessanten Ortes ausbreitet. Olivenwaldungen bedecken die oberen Terrassen des Berges, von dessen Abhängen und Kuppe aus sich ein wundervoller Blick über Meer und Küste bietet. Sehr merkwürdig ist auch im Abenddunkel die Aussicht zurück nach Westen hin, wo man die wie mit Lichtpünktchen übersäten und flimmernden Vorgebirge von Monte Carlo und Monaco über dem finsteren Meere schweben zu sehen meint. Die rings um Ventimiglia vertheilten starken Forts lassen keinen Zweifel darüber, daß Italien es ernst meint mit der Vertheidigung dieser neuen Grenze und seinen guten Nachbarn ein sehr verständliches „bis hierher und nicht weiter!" zuruft.

Jenseits der reißenden Rocca, über welche eine lange, auf zwölf Bogen ruhende Brücke führt, erreicht man das viel kleinere aber viel berühmtere Nachbarstädtchen Bordighiera. Diesen Ruhm hat es — mehr noch als durch seine Lage am Fuße und auf den Terrassen olivenbewaldeten Berge — durch seine Vegetation errungen. Nirgends sonst gedeihen auf europäischer Erde die Dattelpalmen in gleicher Fülle und Pracht wie hier. Theils bilden sie nahe dem Strande ganze dichte Wäldchen, theils erheben sie sich einzeln und in kleineren Gruppen einsam und frei stehend oder zwischen den duftströmenden Orangenbäumen der Gärten und wiegen ihre stolzen Blätterkronen hoch über den dichten, glänzenden, dunkelen Laubmassen jener Genossen und über dem feinblättrigen, graugrünlichen Gezweig der Oliven. Wo das Thal eines zum Meere eilenden Flüßchens die Kette der waldigen Höhen im Rücken des Ortes durchbohrt, sieht man durch die Lücke derselben im Duft der nördlichen Ferne die gewaltige Alpenkette

mit schnee- und eisglänzenden Gipfeln zu den Wolken anfragen.

Das weit vortretende felsige Cap Nero verbirgt hier noch jene ungefähr elf Kilometer im Osten von Bordighiera entlegene Stadt der Riviera, deren Namen deutsche Lippen nur „mit leisem Trauern" aussprechen können; jene Stadt, nach welcher hin sich während der Zeit vom November 1887 bis zum März 1888 alle Blicke im Vaterlande mit angstvoller Spannung, mit banger Sorge, tiefem Mitleid und selten nur mit neubelebter Hoffnung richteten, San Remo. War eine Villa daselbst, die Villa Zirio, doch während jener Zeit der Wohnsitz des deutschen Kronprinzen, der hier die Qualen seines Kehlkopfkrebsleidens und der Kurversuche mit heroischer Geduld und Fassung ertrug.

Im Schutz des fast halbkreisförmigen Bergwaldes, welcher die beiden Vorgebirge Cap Nero im Westen, Cap Verde im Osten verbindet und im Monte Bignone eine Höhe von 1200 Meter erreicht, liegt die Stadt nahe der Meeresbucht. Im fernen Hintergrunde ragt hoch darüber hinaus die Alpenkette auf. Die Temperatur wie die Vegetation gleichen der von Mentone und Cannes. Pinien und immergrüne Eichen bedecken die höheren Gebirgskämme; in den Thälern und an den unteren Hängen der Berge bilden die Oliven dichte Wälder. Pfefferbäume, Orangen und Palmen gedeihen in Fülle und schon im Vorfrühling schmückt ein reicher Blumenflor die Gärten und Anlagen. Wie Palermo in seiner »Conca d'oro«, so ist das Städtchen, dem man kaum die Möglichkeit ansieht, 11,000 Einwohner zu beherbergen, zwischen dem Meere und den nahen Höhen zusammengedrängt, welche den Ort im Rücken umschließen. In älteren Zeiten war, wie diese ganze Küste, San Remo von den Ueberfällen der sarazenischen Seeräuber vielfach heimgesucht. Durch eine Veste auf dem Hügel, welcher zwischen zwei Thälern vorspringt, suchten die Bewohner diese Gäste in Respect zu halten und sich vor ihren Besuchen zu schützen. Um das Fort, an seinem Hügel und an den südlichen Hängen der Bergwände thürmen sich die Häuser der Altstadt, wie die von Genua, stufenweise enge übereinander. Sie bildet ein unentwirrbares Chaos von alten Gäßchen, Treppen, Bogen, Durchgängen, verfallenem Gemäuer von außerordentlich malerischem Reiz. Diese Wohnungen würden in Finsterniß begraben sein, wenn jede hintere Häuserreihe die vordere nicht so weit überragte, daß ihre Fenster sich auf's Freie hinaus öffnen können. Am Fuß dieser in einander geschachtelten Altstadt breitet sich im Thal bis gegen den Strand hin die anmuthige Neustadt mit ihren Promenaden, Plätzen, eleganten traulichen Villen, Hôtels und kleinen Schlössern zwischen der dunkeln und helleren Laubfülle der Gärten und Parks aus. Nahe dem Bahnhof liegt der Giardino publico, reich an herrlichem, südlichem Pflanzenwuchs. Am westlichen Ende der Neustadt tritt der Molo des kleinen Hafens in das Meer hinaus, den einst das, noch von den Genuesen erbaute, jetzt als Gefängniß benutzte Fort Santa Tecla beschirmte. Die prächtigste Aussicht über die Stadt, das gesammte Halbrund der Küste und die Meeresbucht genießt man von der Höhe im Osten her, welche von der weißen Kuppelkirche Santa Madonna della Costa gekrönt wird. Breite Zugänge, von dunkeln Cypressen eingefaßt, führen zu derselben hinan. Das ausgedehnte Gebäude eines Hospitals für Aussätzige ist nahe an der Kirche errichtet. — Jene durch die letzten fürstlichen Bewohner weltberühmt gewordene Villa Zirio liegt auf der Ostseite der Neustadt, inmitten eines baum- und blumenreichen Gartens. Sie hat zwei Stockwerke über dem Erdgeschoß, einen auf Säulenpaaren und Eckpfeilern ruhenden Balcon vor dem ersten Geschoß am Mittelrisalit. Je drei Fenster öffnen sich in jedem Stockwerke des letzteren und in jedem der Seitentheile der Facade. Hinter der Villa steigen die mit Olivenwäldern bedeckten Höhen an. Aus den vorderen Fenstern blickt man über die Gebüsche und Baumkronen des Vorgartens hinweg auf das nahe Meer, das sich bald in ruhiger Bläue als glatte oder sanft wogende schimmernde Fläche, bald aufgeregt vom Sturm, hohe, schaumgekrönte Wellen gegen die Küste wälzend, zum fernen Horizont hin dehnt. — Besondere Vorzüge als ganz windgeschützter, der Sonne ausgesetzter Wohnort für die Brust- und Halsleidenden, welche San Remo als Winteraufenthalt wählen, bietet der im Rücken der Stadt am Fuß des Bignone auf einer der unteren Höhenterrassen gelegene Nachbarort, San Romolo.

136 Kilometer Entfernung trennen noch San Remo vom Endpunkt der Riviera di ponente, dem königlichen Genua. Der Weg bis dorthin giebt dem von Marseille bis San Remo zurückgelegten in Bezug auf Reichthum an den mannigfaltigsten landschaftlichen Schönheiten nichts nach. Ueberall entfaltet die Natur dieses so gesegneten und doch auch wieder so grausam heimgesuchten Küstenlandes die gleichen Reize, zeigt sie die wunderbare Mischung und den Wechsel von idealer Anmuth und kühnem, grandiosem Styl. Alte Städtchen, unbeschreiblich malerische Nester, am Meeresufer und auf den Höhen, zwischen Wein-, Oliven- und Orangenpflanzungen, von Palmen überragt, die Häuser mit flachen oder sanft ansteigenden Dächern bedeckt, Burgen und mittelalterliche, theils noch sarazenische Befestigungsthürme, steile Vorgebirge, kleine Buchten und Häfen bildend, von Tunneln durchbohrt, folgen aufeinander. Zur Seite brandet das Meer knirschend und schäumend an die schwärzlich-braunen und röthlichen Uferklippen. In der Ferne im Osten schließt das schön gezeichnete, langgestreckte Vorgebirge von Nervi hinter Genua das Bild der weithin erstreckten, buchtenreichen Küste ab. Die Ortschaften auf dieser ganzen Strecke von San Remo bis Genua aber, mit vielleicht einziger Ausnahme des letzten dieser Stadt zunächst gelegenen, Pegli, genießen nicht entfernt eine ähnliche internationale Berühmtheit wie die bisher genannten Städte dieser Riviera. Trotzdem sie wohl ziemlich genau die gleichen Vorzüge der glücklichen Lage des

Klimas und der landschaftlichen Schönheit besitzen, die jene andern auszeichnen, blieben sie bisher von dem winterlichen Fremdenzustrom noch sehr viel mehr verschont und haben sich auch noch keine besondere Mühe gegeben, denselben anzulocken und dafür zu sorgen, daß die verwöhnten Gäste aus dem Norden hier eben so gut aufgenommen und alle Bedingungen eines comfortablen, behaglichen und vergnüglichen winterlichen Daseins eben so vereinigt finden, wie in Cannes, Nizza, Mentone, Monaco und San Remo. Doch auch das wird sich in nicht ferner Zeit gründlich wandeln. — Auf San Remo folgt an der Küstenstraße nach Genua zu das in einem Olivenhain hoch über ihr gelegene Porto Maurizio, sein kleiner Hafen zur Rechten; und weiter ein anderes Hafenstädtchen Oneglia, das kirchenreiche, in dem der große Andrea Doria 1466 das Licht dieser schönen Welt erblickte; das prächtige Vorgebirge Santa Croce, das den weithin sichtbaren Leuchtthurm trägt; das Schiffer- und Fischerstädtchen Alassio, das uralte Albenga, mit zehn mittelalterlichen Kirchen, trotzigen Zinnenmauern und Vertheidigungsthürmen und einer noch in altrömischer Zeit erbauten Bogenbrücke; Pietra ligura und Finale. Der altbefestigte Berg und das Castell der letzteren Stadt bleiben zur Linken weiter ab von der Straße. Diese berührt den größeren Hafenort an der Mündung des Porra Final-Marina, über dessen flach gedeckte Häuser sich die von Bernini gewölbte stolze Kuppel der Kirche San Giovanni Battista hoch hinausschwingt. Immer deutlicher erkennbar wird das lichtfarbige Häusermeer und der auf seinem Klippensockel über dem Meere hochaufragende Leuchtthurm von Genua, vor dem Hintergrunde des Cap Nervi. Aber noch einige Uferstädte schieben sich dazwischen: Savone, eine der größten von allen, an welchen dieser Küstenweg bisher vorüberführte; mit seinem Hafen und seinen kunstgeschmückten Kirchen und Kapellen; Celle, Cogoleto, des großen Columbus kleiner Geburtsort; Arenzano, Voltri und der glänzende Edelstein in dieser köstlichen „Riviere", Pegli. Immer wieder auch verdecken vortretende Klippen und Caps den Blick auf die schimmernde Stadt der Paläste und die den Schooß jener Felsenhöhlen durchbohrenden nur zu zahlreichen Tunnel lassen für Minuten alle die leuchtenden, lachenden Bilder ringsum in tiefer Nacht verschwinden. Auch Pegli war in vergangenen glücklichen Zeiten einmal zum Winteraufenthalt des deutschen Kronprinzen und seiner Familie erwählt worden. Noch keine Spur jenes Leidens, welches diesem glorreichen Fürstenleben ein so frühes und furchtbares Ende bereiten sollte, trübte damals den Genuß ihres Lebens an diesem mit reichster landschaftlicher Anmuth geschmückten Küstenort. Seinen Ruhm in aller Welt verdankt letzterer bekanntlich vor Allem der daselbst gelegenen Villa Pallavicini und ihrem weiten, herrlichen Park; dieser aber das Entzücken seiner Besucher ebenso dem unvergleichlichen Reichthum an prächtig gedeihenden, wohlgepflegten exotischen Pflanzen, als den überraschenden Anlagen von Tropfsteinhöhlen, unterirdischen Seen und Flüssen, Wasserkünsten, Kiosken, Tempelchen, Denkmalen u. s. w. und mehr noch den mannigfachen und gleich wundervollen Durchblicken und Aussichten von seinen hochgelegenen Stellen her über das Meer und die Küsten hin.

Vegetationsbild von der Riviera.

Von Pegli ab führt die Straße anfangs an vereinzelten, dann immer dichter gesäten Villen und Gärten vorüber und weiter durch die Flecken Sestri di Ponente, Cornigliano und Pier d'Arena mit ihren Vorstadtgebäuden, Speichern, Fabriken, Lager-

Digitized by Google

Bauernmarkt bei Bordighera.

Bordighera, Sanremo, auch noch Ventimiglia besitzen Palmenhaine, aber nur Bordighera besitzt Palmenwälder, die Wälder der Dattelpalme. Es gewährt einen eigenartigen Reiz, auf den Höhen, die Bordighera umgeben, zwischen Palmenstämmen hindurch das Meer zu sehen, das in seinem tiefen Blau mit dem Himmel zusammenfließt, oder auf den Straßen, die durch Palmenwälder führen, zu wandern, wo die Palmen wie Säulen in einem Dom emporragen und ihre Kronen sich wölben wie Dächer. Aber Bordighera ist nicht nur wegen seiner Palmen berühmt, sondern auch wegen seiner Blumenkultur. Es ist der Hauptsitz der Blumenindustrie an der Riviera. Es versendet jährlich Millionen Blumen, besonders Nelken, Veilchen, Rosen, Reseda, Jasmin, Orangenblüten, Tuberosen, Anemonen, Ranunkeln, Narzissen, Hyazinthen, Tulpen, Lilien, Gladiolen, Iris, Mimosen, Kamelien, Rhododendron, Cinerarien, Primeln, Cyclamen, Stiefmütterchen, Myrten, Lorbeer, Rosmarin, Thymian, Salbei, Lavendel, Majoran, Basilikum, Minze, Melisse, Pfefferminze, Eukalyptus, Akazien, Mispeln, Orangen, Zitronen, Limonen, Bergamotten, Feigen, Granatäpfel, Trauben, Pfirsiche, Aprikosen, Pflaumen, Kirschen, Mandeln, Nüsse, Kastanien, Pinienkerne, Johannisbrot, Datteln, Oliven, Oliventriebe, Olivenöl, Lorbeerblätter, Lorbeerbeeren, Lorbeeröl, Rosenöl, Rosenwasser, Orangenblütenwasser, Orangenblütenhonig, Orangenmarmelade, Orangenschalen, Zitronenschalen, Zitronenmarmelade, Zitronensaft, Zitronensäure, Bergamottöl, Bergamottseife, Feigenmarmelade, Feigenkonfekt, Feigenkaffee, Feigenbrot, Feigenwein, Traubenwein, Traubenmarmelade, Traubenkonfekt, Pfirsichmarmelade, Aprikosenmarmelade, Pflaumenmarmelade, Kirschmarmelade, Mandelkonfekt, Nußkonfekt, Pinienkernkonfekt, Johannisbrotkonfekt, Olivenkonfekt, Olivenmarmelade, Olivenöl, Olivenseife, Olivenholz, Olivenholzschnitzereien, Olivenholzmöbel, Olivenholzspazierstöcke, Olivenholzpfeifen, Olivenholzkohle, Olivenholzasche, Olivenholzlauge, Olivenholzseife, Olivenholzbürsten, Olivenholzkämme, Olivenholzlöffel, Olivenholzgabeln, Olivenholzmesserhefte, Olivenholzschalen, Olivenholzkisten, Olivenholzkästchen, Olivenholzschachteln, Olivenholzdosen, Olivenholzbilderrahmen, Olivenholzspielzeug, Olivenholzbrennholz

eines großen Volksfeſtes bildet. — Auch in den kühlen, ſchattigen Gaſſen Rapallos wie in denen Santa Margheritas ſieht man die Frauen und Mädchen aus dem Volke während der Sommertage und -Abende vor den Thüren und in den dunkeln Hausfluren eifrig mit Spitzenklöppeln beſchäftigt ſitzen, das hier wie dort zu einer viel und erfolgreich betriebenen Hausinduſtrie der Bevölkerung geworden iſt.

Die Straße von Rapallo vor dem Abhange, der ſich längs des vielbuchtigen Meeres hinziehenden, hier mit Oliven- und Fruchthainen, dort mit Pinienwaldungen bedeckten Uferberge nach dem etwas über eine Meile entfernten, an der dort flachen Küſte gelegenen Chiavari hin iſt ſo reich an hoher und holder landſchaftlicher Schönheit, wie nur die geprieſenſten Uferſtraßen Italiens. Mit immer erneuterer, immer geſteigerter Freude bin ich auf ihr an ſo manchen ſommerlichen Tages-, Abend- und Nachtſtunden dahingegangen und habe mich nicht zu erſättigen vermocht am Anblick des Meeres tief unten am Fuß der Klippen, an dem der Vorgebirge, der Schluchten und Buchten, der Gartenwälder an den Berghängen, und der ernſten, dunkelen Pinienhaine in ihrer feierlichen Pracht. Dieſe wunderſamen Naturbilder übten im goldenen Sonnenglanz wie im unbeſtimmten Schimmer des Sternenhimmels, und im kühlen phantaſtiſchen Mondesglanz der warmen Sommernächte und zugleich durchblitzt von Tauſenden und Abertauſenden ſchwebender flimmernder Pünktchen, den ſchwärmenden Leuchtkäfern, immer den gleichen ſüßen Zauber auf mich aus. Jeder wird und muß ihn empfinden, dem ein reiner, empfänglicher Sinn für die Herrlichkeit der Schöpfung gegeben iſt.

Chiavari liegt ganz im Thale am flachen Strande, von weit zurücktretenden, mit Pinien-, Oliven- und Feigenbäumen bewaldeten, Höhen im Rücken und ſeitlich umhegt. Die Kuppel ſeiner Hauptkirche ragt hoch aus den Häuſern hervor, vor deren Erdgeſchoſſen ſich ſchattige Laubengänge hinziehen. Eine gewerbfleißige Bevölkerung bewohnt die blühende, ſchmucke Stadt. — In geringer Entfernung von ihr, ebenfalls an flacher Küſte, liegt, von ſeiner alten Kuppelkirche San Salvator, überragt, die Stadt Fiesco's, des Verſchwörers von Genua, Lavagna, vor dem Hintergrunde des von Pinienwaldungen gekrönten Schiefergebirges. Bald hinter der nächſten Station Cavi zeigt ſich eine aus dem Meer ſteil aufſteigende Klippe, deren Gipfel dunkler Pinienwald, eine alte Burg umgebend, bedeckt, und auf der niedrigeren Landenge, welche ſie mit dem Strande verbindet, ſchimmern hell die Gebäude einer ſchmucken Stadt, in ihrem Rücken Olivengärten und Weinberge. Es iſt Seſtri di Levante.

Hier wendet ſich unſere Schienenſtraße, deren weitere Fortſetzung nach Spezia hin viel jüngeren Datums iſt als der nördlichere Theil der Riviera-Bahn, zunächſt vom Meere ab, um zwiſchen Pinienwaldhügeln, Weinpflanzungen, Maisfeldern und Olivenwaldungen öſtlich von der Stadt das Land zu durchſchneiden, ehe ſie jenſeits wieder den flachen Strand der Küſte erreicht. Dann aber dringt das Gebirge überall bis unmittelbar zum Meere — oder das Meer zum Gebirge — vor. Tunnel auf Tunnel durchbohrt die ſchroffen finſtern Vorgebirge, um deren Fuß die Brandung toſt und ſchäumt. Beim Wiederauftauchen aus dieſen ſchwarzen Höhlen ſieht man im Fluge an dem Berg hängende, niſtende alte Caſtelle, Städtchen wie Moneglia, Deiva, Framura, Bonnaſſola, Levanto, Monteroſſa, Vernazzo, Corniglia, Manorola, Riomaggiore. Häufig leckt das Meer, enge finſtre Schluchten füllend, tief in's Land hinein. Pinien- und Olivenhaine und Weinpflanzungen umgeben die kleinen Ortſchaften, die amphitheatraliſch an den Höhen aufſteigen. Andere dieſer Uferſtädtchen liegen hart am flachen Strande, an Hafenbuchten, in denen ſich Flotillen von Küſtenfahrzeugen wiegen. Hier eilt ein kleiner Gebirgsbach in tiefem Felſenbett, von hoher Steinbrücke überſpannt, eine Stadt zertheilend, zum Meere hinab. Und immer wieder Tunnel und Tunnel ohne Ende! Wo der letzte und längſte von allen mündet, zeigt ſich zwiſchen wein- und olivenbewachſenen Bergen und zwei den Hafen beſchützenden Felſenforts die berühmte erſte Kriegshafenſtadt Italiens, La Spezia am Golf gleichen Namens über und in der fruchtbaren Thalebene. Weithin dehnen ſich in der und längs des Meeres die großen Marineetabliſſements, die Magazine, Werfte, Docks, Caſernen. Im Hafen ankern die mächtigſten Eiſenkoloſſe der italieniſchen Flotte.

Von hier ab, weiter gegen Süden, wo man bald die weißſchimmernden Marmorgipfel des Apuanen-Gebirges in der Ferne hoch über dem fruchtbaren, lieblichen, reich angebauten Vorland aufragen ſieht, wandelt die Landſchaft jenes Gepräge, das beiden Rivieren eigenthümlich iſt, ganz und gar. So wird La Spezia nicht nur willkürlich als ſüdöſtlicher Endpunkt des mit jenem Namen benannten Ausſchnittes dieſes Meerufers bezeichnet; und hier auch endet meine Schilderung desſelben.

Kunſt und Liebe.

Novelle von Helene Stöhl.

(Schluß.)

Es mag Künſtlernaturen geben, für die ſteter Wechſel Bedürfniß iſt, Ruhe und Beſchränkung dagegen den Tod ihres Talentes bedeuten. Reinhard gehört nicht zu ihnen. In feſten, geordneten Verhältniſſen, den geſunden Boden der Heimat unter ſich, hatte ſein Talent die höchſte Entwicklung erreicht, deren es fähig iſt. In der Fremde wird er verderben, wie eine Alpenblume, die man ihrem heimatlichen Boden entriß.

Seine Phantaſie mag für eine Zeit lang gefeſſelt werden, mit ſeinem innerſten Weſen aber wird er ſtets der Heimat angehören, auch wenn er ſich ſelbſt deſſen nicht bewußt iſt. Maria."

Sie las den Brief zwei, drei Mal durch. Schärfer als die Beſchämung über die Rückſendung des Geldes und die Hinfälligkeit all' der Schlüſſe, die ſie an die vermeintliche Annahme der Summe geknüpft hatte, empfand ſie die Demüthigung, die in der ganzen Ausdrucksweiſe des Briefes für ſie lag.

So ſchrieb das Mädchen, das ſie, ohne ſich die Mühe zu nehmen, es kennen zu lernen, für unfähig erklärt hatte, Reinhard zu verſtehen, von dem ſie in hochmüthiger Selbſtüberhebung angenommen, daß es ihn ſeinem Künſtlerberufe entfremden und in die Alltäglichkeit hinabziehen müſſe! War auch dies ein Irrthum geweſen, wie ſo Vieles in ihrem Leben ein Irrthum war?

Sie ſaß ſo tief in Gedanken verſunken, daß ſie den zweiten Brief faſt vergaß. Endlich fuhr ſie aus ihrem Brüten auf und öffnete ihn mit entſchloſſener Hand. Ihr Gatte ſchrieb:

„Ich habe Dich warten laſſen, aber was ſollte ich Dir ſchreiben? Das, was Du wünſcheſt, nimmermehr! Du flehſt mich, wie Du ſchreibſt, auf Deinen Knieen an, Dich freizugeben, und ich — ich ſchlage Deine Bitte ab. Verſtehſt Du, Eleonora? So lange ich lebe und athme, bleibſt Du mein Weib. Ich gebe Dich nicht frei, nun und nimmermehr!

Du wirſt mich der Härte und Grauſamkeit zeihen, und doch iſt es meine Liebe, die mich ſo handeln läßt. Du glaubſt nicht an dieſe Liebe und ich muß es tragen, weil ich es verſäumt habe, Dich daran glauben zu lehren, als es noch Zeit war. Ich liebe Dich, Eleonora, aber eben dieſe Liebe würde mich beſtimmen, Deinen Bitten nachzugeben, wenn es ſich um mein Glück allein handelte. Um Deinetwillen aber, Eleonora, gebe ich Dich nicht frei.

Ich kenne Dich beſſer, als Du Dich ſelbſt kennſt. Auch dieſe neue Laune wird die Leere in Deinem Innern nicht ausfüllen. Nur allzubald wirſt Du aus dem Traume, den Du jetzt träumſt, erwachen, und was dann? Wie willſt Du die ſchreckliche Vereinſamung, die Deiner dann wartet, ertragen können! Nein, lebe fern von mir, verſchwende die Schätze Deines Herzens und Deines Geiſtes an Einen, der ſie nicht begehrt hat und nicht zu würdigen weiß, aber verſchließe Dir nicht mit eigener Hand für immer die Rückkehr zu mir.

Der Welt gegenüber brauchſt Du dieſe nicht zu ſcheuen. Ich würde den zu ſtrafen wiſſen, der es wagen ſollte, Deine Ehre anzugreifen. Deine Ehre! Hörſt Du es wohl, Eleonora? Ich weiß, daß Deine Liebe einem Andern gehört, aber ich weiß auch, daß Du zu ſtolz biſt, um zu vergeſſen, daß Du noch meinen Namen trägſt. Wenn Du zurückkehrſt, werde ich Dich mit der Gewißheit in meine Arme ſchließen, daß die äußere Treue unſerer Ehe nie von Dir gebrochen wurde.

Mein Herz und mein Haus werden Dir ſtets offen ſtehen. Komme bald, Eleonora! Dein Gatte!"

Sie ließ den Brief ſinken. „Zu ſpät," flüſterte ſie tonlos, „zu ſpät." „Der Weg, den ich gegangen, hat keine Umkehr. Vielleicht, wenn ich früher — doch, was nützt es, alle Möglichkeiten der Vergangenheit erwägen zu wollen!"

Sie ſaß eine Weile in ſich zuſammenſchauernd, da, dann erhob ſie ſich in raſchem Entſchluſſe und ſtrich die Haare zurück, die ihr wirr in die Stirn gefallen waren. „Was quäle ich mich! Nur von ihm kann die Entſcheidung kommen. In ſeinen Augen will ich mein Schickſal leſen."

Sie warf den Schleier, den ſie nach römiſchem Brauche trug, über Kopf und Schulter und eilte zu Reinhard. Sie ſchob den kleinen braunen Burſchen, der Reinhard bediente und ihre Ankunft verkünden wollte, zurück und trat, leiſe den Vorhang hebend, in das Gemach.

Er ſtand ſeitwärts von ihr, das Antlitz ſeinem Werke zugerichtet. Das Werkzeug, mit dem er eben den letzten Strich gethan, noch in der Hand, blickte er träumeriſch auf die Mädchengeſtalt vor ſich. Nicht der Triumph des Künſtlers an dem vollendeten Werke allein, ein anderes, noch mächtigeres Gefühl ſprach aus dem feuchten Schimmer ſeiner Augen.

Sie folgte ſeinem Blicke und fuhr mit der Hand nach dem Herzen, als habe ſie eine Wunde empfangen.

Das Alpenlied, das dort vor ihr stand, so schlicht und einfach, so zärtlich in seiner andenkenden Holdseligkeit, war Maria. Ging für Ging zeigte es ihr Bild, wie es sich für immer in Eleonorens Seele eingebrannt hatte.

Jetzt verband sie den seltsam leuchtenden Ausdruck, mit dem er auf sie hinsterbte. Es war die Gelassene seiner Jugend, die Verklärerung seiner Reinheit, das Lied, nach dem er sich in geheimer Sehnsucht zergehrte.

Dort beugen sich die Antigone vermählsüchtig und vergessen, ihr Maria in verklärter Lieblichkeit von seiner Hand gebildet.

Sie beugte sich auf. Er wandte sich überrascht um. „Du hier, Eleonore?“

Sie trat vor, ohne den Blick von seinem Werke zu nehmen. „Ich ist Maria, die du gebildet,“ sagte sie leise.

„Maria?“ Das Blut strömte ihm in sein Antlitz. „Meinst Du wirklich, daß eine Aehnlichkeit vorhanden ist?“ Sie ist jedenfalls unbeschreiblich.“

„Dann Sieg! Meine Hand, ohne daß Du es weißest, ich glaube es wohl.“ Ihr Antlitz nahm einen so fremden Ausdruck an, daß er erschrocken rief: „Eleonore, was ist Dir? Du weißt doch dieser Lächelgleist seine Bedeutung beilegen! Maria,“ seine Stimme schwankte leicht, als er den Namen vor ihr aussprach, „mag nur mit dem Gedanken an die Heimat zu sein verbunden sein, um sie von einander trennen zu können. Aber gab ich nicht beide auf um Deinetwillen? Liebe ich nicht Dich, Eleonore?“

Sie lächelte unter Thränen. „So bin ich Dir doch auch ein wenig theurer, Meinhard?“

„Wie kannst Du so fragen, Eleonore!“ rief er zärtlich.

„Wenn Du zuweilen Feiern auf meiner Stirn lobst, war es nicht der Schmerz, daß das Schicksal unsere willige Vereinigung noch immer nicht gestattet? Kann mich Du mir ganz angehören, Eleonore?“

Grotte im alten Don Remo.

Sie reichte ihm stumm das Brief über den Tisch. Er las und der Gedanke, daß er sie plötzlich verlieren könne, überwältigte ihn. „Du kehrst nicht zurück, niemals, niemals!“ rief er, sie dürftig in seine Arme ziehend.

„Mag Dein Gatte sein äußerliches Recht auf Dich behaupten, er kann und wird hindern, glücklich zu sein. Was hebt uns noch, wenn wir uns lieben, Eleonore?“

Sie schwiegen zärtlich

Grotte im alten Don Remo.

ihre Wange in seine Hand. „Wir wollen es thun. Dich so zu besitzen!“ murmelte sie. Er zog sie dicht an sich. „Du bist mein, Eleonore! Du wirst dich mir ganz hingeben, wenn du den letzten Zeit, daß es dir ist, Dein Herz schenkt.

„Meine Eleonore. Du hast nun mich gelitten, aber es soll anders werden!“

Plötzlich ...“

„Ich weiß von der Zukunft!“ unterbrach sie ihn hastig. „Nur die Gegenwart gehört mir. Sage es mir lieber noch einmal, es Meinhard. — Nicht wie immer,“ legte sie hastig hinzu, als sie sah, daß er zaudernd wollte, „nur jetzt, nur in diesem Augenblicke, Meinhard.“

Sie lehnte mit geschlossenen Augen an seiner Schulter, während er die Bedeutungen seiner Lippen auf ihre Stirnen, denn sicherer sie sich auf: „Nun habe Dank, Geliebter, ich muß fort.“

„Jetzt willst Du gehen, Eleonore? Du darfst es nicht. Ich lasse Dich nicht fort. Sieh' ja, so Du Dich aus meinen Armen lösen kannst!“

Er drückte sie voll Leidenschaft an sich.

Einen Augenblick lang kämpfte sie einen Kampf mit sich, der ihr Antlitz bis in die Lippen erbleichen ließ. „Nein, auch den Gnadenschuß wegen will ich nicht schuldig werden.“ Blitzartig sie sich unbieder vor sich hin, dann entwand sie sich ihm mit einer Entschlossenheit, der er nicht zu widerstehen wagte. „Nein, es ist besser so, ich gehe und lasse Dich Marien.“

Digitized by Google

Er ſah betroffen zu ihr auf. Sie ſchlang die Arme noch einmal feſt um ihn. „Deine Liebe hat mich ſehr glücklich gemacht, Reinhard, vergiß das nie,“ bat ſie leiſe.

„Was haſt Du, Geliebte?“ frug er, über ihr ſeltſames Weſen beſorgt.

Sie ſchüttelte die Thränen ab, die ſich ihr in's Auge gedrängt hatten. Noch einmal lächelte ſie ihn an. Dann eilte ſie fort ohne umzuſehen. Der Vorhang fiel zwiſchen ihnen. — — —

Ein eigenthümlich fröstelndes Gefühl überlief Reinhard. Dort auf dem Tische lag der Brief für ihn. Fast gespenstisch blickte das weiße Couvert zu ihm herüber.

Wohin war Eleonora gegangen? War sie zu ihrem Gatten zurückgekehrt? Aber im einfachen Straßenanzuge, ohne jedes Gepäck, es war undenkbar. Aber wohin sonst! Ganz allein, ohne daß sie ihm davon gesagt hatte?

Der Brief mußte es ihm sagen, aber er zögerte, ihn aufzumachen. Lange hielt er ihn unentschlossen in der Hand, dann riß er ihn auf. Das Blut schoß ihm jäh zum Kopfe, als er die ersten Worte las. Vor seinen Augen flirrte und in seinen Ohren sauste und rauschte es. Aber mit gewaltiger Anstrengung besiegte er die Schwäche seines Körpers. Sein Blick ward wieder klar und er las:

„Wenn Du diesen Brief in Händen hältst, habe ich den Weg angetreten, den ich schon oft gehen wollte, ehe ich Dich kennen lernte. Vielleicht wäre es besser gewesen, ich hätte es damals nicht aufgeschoben. Es war nicht gut, daß ich mich auf Deinen Lebensweg drängte, Geliebter. Ich dachte freilich, es würde anders kommen und wir könnten zusammen dem Glücke zuwandern. Jetzt weiß ich, daß ich irrte, und trete leise zurück. Noch wirst Du den kurzen Umweg, den Du um meinetwillen machtest, leicht verschmerzen können.

Lebewohl, o Du mein einzig Geliebter, und vergiß nicht, was ich Dir sagte: Du hast mich sehr glücklich durch Deine Liebe gemacht. Daß Dein Herz mir nicht ganz gehörte, daß es im innersten Grunde immer der Heimat und der Jugendgeliebten treu blieb, das war nicht Deine Schuld. Du kanntest Dein Herz eben nicht, als Du es mir botest, ich hätte so schnell nicht darnach greifen sollen.

Glaube aber nicht, daß ich es anders haben wollte, und sorge Dich nicht darum, daß der Weg, den ich gehen muß, wenn ich mich nicht selbst verlieren will, ein dunkler ist. Für mich hat er nichts Fürchterliches an sich. Seit ich aufhörte, ein Kind zu sein, habe ich dem Tode gar oft in's Auge gesehen als einem guten Freunde, der Abhülfe weiß für die Qual unruhvoller Herzen. Der letzte Schritt in's Dunkel hinein schreckt mich nicht.

Ich habe immer Lust gefühlt, den Vorhang zu lüften, der das Diesseits begrenzt, und zu sehen, was wohl dahinter liege. Wenn Du dies liest, dann sind alle meine Zweifel gestillt und ich weiß, was ich zu wissen Verlangen trug. Verirrt und zerfallen mit mir selbst, voll Schwäche und Unvollkommenheit, aber frei von wissentlicher Sünde trete ich vor Gott. Er wird das Kind, das ihn angstvoll suchte und nicht finden konnte, nicht zurückstoßen, sondern tröstend in seine Arme nehmen.

Und giebt es keinen Gott, ist es nicht wahr, was die Sehnsucht des Herzens und die Stimme des Glaubens spricht, ist es ein großes, schrankenloses, unnennbares Nichts, in das der Tod uns auflöst, o Geliebter, ich weiß nicht, ob ich die ewige Ruhe nicht selbst der ewigen Freude vorziehen soll. Ich bin so müde geworden vom Leben! Nicht mehr fühlen, nicht mehr denken zu müssen, traumlos zu schlafen, ohne ein Erwachen zu fürchten, muß das nicht schön sein? Wie ein müdes Kind, das Abends zur Ruhe geht und behaglich seine Glieder dehnt, so will ich dem Tode in den Schoß sinken.

Ich weiß, Du wirst um mich trauern, aber vielleicht bewirkt mein Tod, was mein Leben nicht vermochte, und giebt Deinem Talente die letzte Weihe. Du darfst aber Deinem Schmerze nicht zu sehr nachhängen. Vor Dir liegt ein weiter Weg voll Arbeit und Ehre. Du mußt ihn frischen Muthes wandeln. Deine Zukunft liegt in der Heimat und in Maria's Liebe beschlossen. Was ich im Leben nicht vermochte, das vermag ich jetzt, da ich mich vom Leben gelöst, schmerzlos zu thun. Ich gebe Dich Maria zurück. Sei glücklich mit ihr! aber, o Geliebter, wenn Du ihr angehörst, verbanne mich nicht ganz von Dir. Kein Recht der Lebenden soll die Erinnerung an mich kränken, doch gönne dem Bilde der Antigone ein kleines, bescheidenes Plätzchen in Deiner Nähe.

Mit dem Gedanken an Dich will ich sterben, Du lebe, aber vergiß mich nicht ganz. Eleonora."

Jetzt war er zu Ende mit dem Briefe. Wie geistesabwesend starrte er darauf hin. Es war ja nicht möglich, was er gelesen hatte, er mußte sich geirrt haben! Noch zwei Briefe waren in den seinen eingeschlossen, der eine an ihren Gatten, der andere an Maria gerichtet. Er mußte auch sie lesen, vielleicht daß sie das Schreckliche, das der erste Brief enthielt, wiederriefen. Sie waren nur kurz.

„Du hattest recht," schrieb sie ihrem Gatten, „als Du annahmst, daß mir auch das äußerliche Band, das uns noch aneinanderknüpft, heilig sein werde, aber Du irrtest, als Du meintest, Du könnest mich für immer daran festhalten. Wenn Du diese Zeilen liest, habe ich die Ketten gebrochen und bin frei. Denke meiner ohne zu zürnen!"

Der zweite Brief lautete: „Was Du der Lebenden verweigertest, von der Sterbenden kannst Du es wohl annehmen. Lege ich doch ein noch kostbareres Vermächtniß in Deine Hand zurück. Sei glücklich, Maria, und laß mich nicht umsonst gestorben sein!"

So war es also wahr, sie war gegangen den Tod zu suchen! Er preßte beide Hände gegen seine klopfende Stirn. Jetzt war keine Zeit, um über den Inhalt der Briefe nachzudenken, gewaltsam mußte er alles andere zurückdrängen, um den einen Gedanken festzuhalten: Was war zu thun, um ihrer That zuvorzukommen?

Vielleicht hatten äußere Hindernisse sich ihr in den Weg gestellt! Vielleicht hatte das Grauen des Todes sie im letzten Augenblicke zögern lassen! Vielleicht war ihr Versuch mißglückt und sie lag krank, verletzt, allein unter Fremden! Und er wußte nicht einmal, wo und in welcher Gestalt sie den Tod gesucht hatte!

Er stürzte noch einmal zur Wirthin. Sie wußte ihrem Berichte nichts hinzuzusetzen, als daß die

Signora die Richtung zum nächsten Bahnhofe eingeschlagen habe. Die Züge von dortaus führten zur nächsten Hafenstadt, an's Meer. An's Meer! Wie hatte er zweifeln können, welche Todesart sie wählen würde! Hatte sie ihm nicht oft und oft erzählt, welch' geheimnißvolle Gewalt das Wasser von jeher auf sie ausgeübt habe, und wie sie schon in der Heimat stundenlang am Flußufer gestanden und in die Wellen gestarrt habe, sich fragend, ob sie auf ihrem Grunde wohl Kühlung für ihr heißes Herz böten.

Und plötzlich wußte er auch, wo er sie suchen müsse. Es war vor einigen Wochen. Er hatte auf ihre dringenden Bitten, widerwillig genug, wie er sich jetzt bekannte, seine Arbeit unterbrochen und mit ihr einen Ausflug an das Meer gemacht, das sie so sehr liebte. Von C. aus, bis wohin die Eisenbahn sie führte, waren sie mit einem Wagen, sich immer so nahe als möglich an der Küste haltend, auf's Gerathewohl weiter gefahren.

So waren sie zu einem kleinen Fischerdorfe gekommen, dessen Lage Eleonoren einen unwillkürlichen Ruf der Bewunderung entlockte. Um eine schöngeschwungene Bucht, an deren Ufer das Meer in wunderbarer Bläue schäumte, lagen in malerischem Durcheinander die Häuser des Dorfes, von einem Hintergrunde nicht hoher, aber phantastisch gefarmter Felshöhen umgeben. An der einen Seite zogen sich diese in einer Landzunge weit in das Meer, auf ihrer äußersten Spitze den kleinen, durch eine Pinengruppe gegen die Stürme des Meeres geschützten Friedhof des Dorfes tragend.

„Wenn Du einmal nicht wissen solltest, wo ich bin," hatte Eleonora, nachdem sie lange auf die Bucht und ihre Umgebung geblickt hatte, zu Reinhard gesagt, „so mußt Du mich hier suchen. In diese klaren, blauen Wellen hinabzugleiten, mit der Aussicht, von ihnen an's Land getragen, dort unter den Pinien ruhen zu dürfen, das hat etwas so Verlockendes an sich, daß ich es wohl einmal versuchen wollte."

Er hatte ihre Worte als Scherz belächelt, jetzt wußte er, daß ihre Seele schon damals von Todesgedanken umsponnen war.

Wenn sie aber dorthin gegangen war, so hatte sie ihr Ziel nicht vor mehreren Stunden erreichen können, vielleicht war es noch Zeit sie einzuholen!

In fliegender Hast eilte er zum Bahnhof. Der Cassirer erinnerte sich sehr wohl, die fremde Signora, die er oft in Reinhard's Begleitung gesehen, unter den wenigen Reisenden, die den Frühzug benutzten, bemerkt zu haben. Der nächste Zug aber ging erst in einer Stunde ab. In qualvoller Pein schlichen die Minuten an Reinhard vorüber. Dann flog der Zug mit ihm durch die Campagna dahin. Er blickte hinaus immer mit dem einen Gedanken: Vor wenigen Stunden noch haben Eleonorens Augen auf dieser Gegend geruht. Was mögen ihre Gedanken dabei gewesen sein?

Endlich war er in C. und warf sich in den ersten Wagen, den er wartend vorfand. So eifrig aber auch der Kutscher, von der versprochenen Belohnung gereizt, die Pferde antrieb, so langsam däuchten sie Reinhard vorwärts zu kommen. Jetzt, da er sich dem Ziele näherte, stieg seine Qual bis zur Unerträglichkeit. Vielleicht hing ihr Leben an einem Augenblicke, den er früher oder später ankam.

Er stand aufrecht im Wagen, als könne er die Fahrt dadurch beschleunigen. Jetzt klommen die Pferde die Höhe vor dem Dorfe hinan, jetzt standen sie keuchend oben. Vor ihm lag das Dorf und darüber hinaus das Meer. Dort zur Seite ragten die Pinien des kleinen Kirchhofs auf. Er wandte sich schaudernd ab und blickte angstvoll auf das Dorf zu seinen Füßen.

Was bedeutete das ungewöhnliche Leben in dem um diese Stunde sonst so stillen Orte? Leute liefen am Strande hin und her, mehrere Boote stießen an's Ufer und dort, wo die Leute sich zusammendrängten, er wollte nicht hinsehen und mußte es doch, trugen sie dort nicht Etwas! —

Er sprang aus dem Wagen und stürzte quer durch das Gestrüpp den Abhang hinab. Jetzt war er unten, mitten in dem Haufen laut schreiender und heftig gestikulirender Männer und Frauen, die scheu vor ihm zurückwichen.

Ja, da war sie, die er suchte. Die schlanke Gestalt lag ausgestreckt, das blonde Haar gelöst an ihre Wangen geschmiegt, die Hände an den Seiten niederhängend, den Tod im Antlitz.

Er starrte darauf hin mit verzehrendem Blick. Die Augen, die herrlichen, waren geschlossen, aber auf ihrer Stirne thronte eine geheimnißvolle Majestät und um ihre Lippen, die kaum noch Zeit gehabt zu erblassen, schwebte ein leises Lächeln, als wollten sie Kunde davon geben, wie leicht der Tod sei. Hoheit und Milde sprachen aus jedem Zuge des marmorbleichen stillen Angesichtes. „Antigone," flüsterte er erschüttert. Ja, das war der Zug, den er im Leben vergebens an ihr gesucht hatte. Sie hatte den Frieden gewonnen, der jede Unruhe auslöscht und jeden Zwiespalt tilgt. Für sie war der Kampf des Lebens vorbei, aber für ihn, für ihn!

Die Fischersleute, froh die eigene Verantwortlichkeit auf einen anderen abladen zu können, drängten zu ihm heran und schrieen ihm den Bericht des Unglücksfalles zu. Sie hatte ein Boot verlangt, um in die See hinauszufahren. Ganz allein, sie verstehe das Ruder zu führen. Sie brauche Niemand. Das kleinste und schmälste von allen Booten hatte sie ausgesucht. Ein reiches Geldgeschenk hatte die Bedenklichkeiten des Fischers schweigen machen. Aber er war ihr von weitem nachgefahren. Sie hatte das Ruder eine Zeit lang mit einer Kraft geführt, welche er der zarten Frau nicht zugetraut, dann hatte sie es vor sich hingelegt und sich von den Wellen treiben lassen. Plötzlich sah er, wie sie aufstand und sich über den Rand beugte, als ob sie nach einer Muschel oder irgend einem anderen Gegenstande auf dem durchsichtig klaren Wassergrunde sähe. Er schrie ihr zu, Acht zu haben, das Boot werde umschlagen.

Aber sie mußte ihn nicht gehört haben. Er sah, wie sie sich tiefer und tiefer neigte. Das Boot gerieth in's Schwanken. Ehe er noch einmal rufen konnte, war es umgeschlagen und hatte sie in den Wellen begraben. Noch einmal tauchte sie auf, er ruderte mit aller Macht auf sie zu, aber ehe er sie erreichte, war sie zum zweiten Male gesunken. Vergebens hatte er mit seinen Gefährten stundenlang nach ihr gesucht, jetzt hatten die Wellen sie selbst an's Ufer getragen.

Die Worte schlugen an Reinhard's Ohr, sie gruben sich in sein Gedächtniß, ohne daß er ihren Sinn im Augenblick verstanden hätte. Alles Leben schien in ihm erstarrt zu sein.

In dumpfer Betäubung litt er es, daß der Körper in eine Fischerhütte getragen und die einfachen Vorkehrungen zur Beerdigung getroffen wurden. Stumm saß er die ganze Nacht hindurch an ihrem Lager, während die Fischersleute um ihn herum Gebete murmelten. Stumm folgte er dem kleinen Zuge, der die Verunglückte am nächsten Morgen hinaustrug zu dem kleinen Friedhof, wo sie abseits von den übrigen Gräbern, die ihre Reihen der Andersgläubigen verschlossen hielten, unter den Pinien, wie es ihr Wunsch gewesen, der Erde übergeben wurde.

Dann war er nach Rom zurückgekehrt und hatte sich in sein Atelier eingeschlossen. Voll Sorge um seinen stets gütigen Herrn hörte der kleine Diener diesen den ganzen Tag lang mit Meißel und Hammer arbeiten und die Nacht hindurch mit ruhelosem Schritte auf und ab wandern. All' seine Bitten, sich Ruhe zu gönnen oder wenigstens Nahrung zu sich zu nehmen, blieben ungehört.

Als er in der Angst seines Herzens am dritten Tage endlich Freunde Reinhard's herbeiholte und diese, da all' ihr Klopfen vergeblich blieb, die Thür gewaltsam öffneten, da fanden sie Reinhard in tiefer Ohnmacht zu den Füßen des vollendeten Bildes der Antigone liegen. — — — — — — — —

— — — — — — — — — — — — —

Drei Jahre waren vergangen. Die Stadt G. rüstete sich, die feierliche Enthüllung der „Alpenrose" zu begehen.

Von allen Werken, mit denen der Preisaufforderung gemäß die Ausstellung in G. beschickt worden war, hatte keins so ungetheilten Beifall gefunden, als die „Alpenrose". Tagtäglich hatten sich Schaaren von Bewunderern vor dem holden Alpenkinde angesammelt. Ehe der Entscheidungstermin herangekommen, hatte die öffentliche Meinung wie das Urtheil der Preisrichter ihm einstimmig den Preis zuerkannt.

Sobald die nicht unbedeutenden Mittel zur Ausführung der Statue in Bronze zusammengebracht waren, wurde dieselbe in einem Atelier der Hauptstadt vorgenommen, und gleichzeitig nach einer von Reinhard gelieferten Skizze der Sockel des Monumentes, ein von Farrenkraut umwucherter bemooster Felsblock, aus welchem eine Quelle in ein von Blattpflanzen umgebenes Bassin herniederrauscht, von einem heimischen Künstler in stimmungsvoller Weise ausgeführt.

Vor einigen Tagen war der Künstler, den dringenden Einladungen des Festcomités zufolge, in G. eingetroffen, um bei der Enthüllung seines Werkes anwesend zu sein. Ein bedeutender Ruf war ihm vorausgegangen. Man wußte, daß „die Alpenrose" das erste Werk war, in dem das Talent des Künstlers sich freie Bahn gebrochen, und sprach mit Begeisterung von den Schöpfungen, die ihr in rascher Reihenfolge gefolgt waren.

Seine beiden großen Statuen, Hagen und Volsker, der eine das Schwert halb aus der Scheide gezogen, jede Muskel des vorgeneigten Körpers angespannt, den düster glühenden Blick spähend auf die heranschleichenden Hunnen gerichtet, der andere das bloße Schwert quer über den Knieen, in keckem Todesmuth die Saiten seiner Leier erklingen lassend, waren für die Nationalgalerie angekauft worden. Eine Undine, die träumerisch über der Quelle lehnt, der sie entstiegen ist, ein Rattenfänger von dämonischer Schönheit, die Lockpfeife am Munde, den rächenden Dolch in der Hand, waren in den Besitz des Kaisers übergegangen, während eine Reihe von Gestalten, der heimischen Sage und Geschichte entnommen, von Privatpersonen oder zum Schmucke öffentlicher Bauten erworben worden waren.

Man sprach auch von einer im Ausdruck wunderbar durchgeführten Antigone, die als einziges der Antike entnommenes Motiv den Kunstfreunden doppeltes Interesse bot, aber nur von wenigen gekannt war, da sich der Künstler allen Aufforderungen zu ihrem Verkauf oder ihrer Nachbildung gegenüber schroff ablehnend verhielt.

Was die Persönlichkeit des Künstlers anbelangte, so fanden die, welche ihn früher gekannt hatten, einen völlig veränderten Menschen in ihm. Das früher hellblonde Haar war stark gedunkelt, die Züge, die damals die erste Frische einer unverdorbenen Natur an sich trugen, waren scharf und hager geworden, und nur das Braun, das der Süden darauf gelegt hatte, konnte über die Blässe derselben täuschen. Das frohherzige Lachen, das ihm sonst eigen gewesen, war verschwunden, ein ernster herber Zug lagerte um die Lippen, die sich nur selten und dann nur zu kurzer Rede öffneten.

Die Frauen schwärmten für seine interessante Erscheinung, um so mehr, als sich allerhand Gerüchte über seine Herzenserlebnisse verbreitet hatten. Man flüsterte sich zu, daß eine junge schöne Frau G.'s ihren Gatten, man nannte als solchen einen der reichsten Männer der Stadt, um seinetwillen verlassen habe, und daß der plötzliche Tod, den diese in Rom durch einen Unglücksfall oder, wie Einige wissen wollten, durch eigene Hand gefunden, den finsteren Schatten über das Leben des Künstlers geworfen habe.

Andere behaupteten, daß Reinhard in der „Alpenrose" eine Jugendgeliebte dargestellt habe und daß ihr Verlust ihn niederdrücke.

Thatsächliches wußte Niemand, und das Benehmen des Gatten der genannten Dame widersprach allen nachtheiligen Gerüchten über dieselbe auf das Entschiedenste. Wie er seinerzeit erklärt hatte, daß seine Frau mit seinem Wissen und Wollen in Rom weile, um ganz ungestört ihr Talent für die Sculptur, das sie schon früher geübt, auszubilden, so war er, als die Kunde von ihrem Ende ihn erreicht hatte, sofort nach Italien gereist und hatte ihre sterblichen Reste geholt, um sie in G. zwischen seiner Mutter und einer frühverstorbenen Schwester, die er sehr geliebt, beisetzen zu lassen.

Der Künstler selbst hatte in der kurzen Zeit seiner Anwesenheit in G. keinerlei Beziehungen angeknüpft, die nicht in engster Beziehung zu seiner Kunst standen.

Der Tag der Enthüllung war herbeigekommen. Ein sonnig schöner Morgen begünstigte die Feier. Von weit und breit waren Menschen dazu herbeigeströmt, unter ihnen viele Landleute in der malerischen Tracht der Heimatgegend Reinhard's, da es ihnen schmeichelte, Einen, der in ihrer Mitte groß geworden war, zu hohen Ehren kommen zu sehen.

Mit lautem, ungekünstelten Beifall hatte die Menge das Denkmal begrüßt, das der Festredner, selbst ein leidenschaftlicher Verehrer seiner Vaterstadt, dieser mit begeisterten Worten als Eigenthum übergab.

Ein Festbankett hatte am Nachmittage die Comitémitglieder und Honoratioren der Stadt vereinigt.

Nun war es Abend geworden, und obwohl die meisten Gäste noch nicht an ein Auseinandergehen dachten, hatte sich der Künstler doch schon unter einem Vorwande dem lauten Trubel entzogen und war allein zu dem Denkmal hinausgewandert.

Der Mond war eben aufgegangen, wunderliche Schatten spielten unter den mächtigen Ahorn- und Platanenbäumen der Alleen.

Dunkel, fast schwarz ragten die Tannenbäume auf, die den Hintergrund des Denkmals bildeten, und ließen die vom Mondlicht hell überschüttete Mädchengestalt wie lebend erscheinen.

Lange stand er betrachtend vor ihr. Sie erschien ihm nicht mehr als sein Werk, sondern kam ihm als etwas Fremdes, völlig von ihm Losgelöstes vor. Es war Maria selbst, wie er sie in den Tagen seiner Jugend geliebt, wie er sie das letzte Mal erblickt, als sie so sehnsüchtig froh von dem sommerlich blühenden Garten aus ihm entgegensah.

Er blickte ernst in ihr klares Antlitz. Ob sie seiner wohl noch gedachte?

Er hatte erfahren, daß sie lebte und zwar in Verhältnissen, wie das vereinsamte Mädchen, dem der Tod bald nach seinem Fortgehen auch die letzte Verwandte genommen, sie nicht besser wünschen konnte. Eine alte Dame, die durch Körperleiden von allem äußeren Verkehr fern gehalten, dafür ein geistig um so reicher angeregtes Leben führte, hatte Maria erst als Pflegerin, dann, als sie Maria's bildsamen Geist erkannte, als Freundin und Gesellschafterin bei sich aufgenommen, bis Maria allmählich ganz in die Rechte einer Tochter zu ihr getreten war.

Die Villa der Dame lag nur wenige Minuten von G. entfernt, doch hatte Reinhard noch keine directe Annäherung an Maria gewagt.

Von Tag zu Tag hatte er gehofft, daß der Zufall eine solche herbeiführen werde. Auch heute während der Enthüllungsfeierlichkeit hatte sein Auge erwartungsvoll in der Menschenmenge nach ihr gespäht. Wenn sie sein Werk auch vielleicht schon während der Aufstellung oder früher in der Kunstausstellung als Modell gesehen hatte, sollte sie nicht trotzdem wünschen, das Werk des Jugendgeliebten, das ihre Züge trug, jetzt in seiner Vollendung zu sehen? Sollte keine innere Ahnung ihr sagen, wie eng dasselbe mit seinem und ihrem Leben verknüpft war?

Vielleicht aber hatte sie nur das Gewühl der Menge und ihre neugierig forschenden Blicke gescheut, vielleicht kam sie jetzt, jetzt, da sie sicher sein konnte, allein und unbeobachtet sich der Betrachtung des Werkes hingeben zu können!

Er lehnte sich auf der Bank zurück, die tief im Schatten der Bäume stand, und schloß die Augen, um dem Gedanken, der ihm so plötzlich gekommen war, eine Weile in holder Täuschung nachzuhängen. Wenn sie jetzt käme!

Da ließ ein leises Knirschen auf dem Sande ihn plötzlich auffahren. Wachte er oder träumte er noch weiter?

Da stand sie vor ihm, die er noch eben im Geiste vor sich gesehen hatte.

Mit der einen Hand leicht auf das Eisengitter, welches das Denkmal umschloß, gestützt, den breiten Sommerhut, um ungehinderter sehen zu können von dem Kopfe genommen, sodaß die hellbraunen Haare im Mondschein schimmerten, stand sie da in einfachem, aber modern geschmackvollem Anzuge, den Blick auf das Standbild gerichtet.

Das Mondlicht, das ihre weichen, süßen Züge mit geisterhafter Bläße übergoß, gab ihrer Erscheinung etwas so Unirdisches, daß Reinhard den Athem anhielt, als könne ein Hauch seines Mundes sie verscheuchen. Regungslos starrte er auf sie hin. Plötzlich sah er, wie die Thränen in ihr Auge traten und langsam über ihre Wangen herabflossen.

Mit ein paar Schritten stand er neben ihr. „Maria!"

Sie griff, dem Umsinken nahe, mit beiden Händen nach der Balustrade.

„Maria!" rief er noch einmal flehend.

Langsam wandte sie sich nach ihm um.

„Maria, ich war in der Fremde und bin zur Heimat zurückgekehrt. Wird die Heimat mich wieder von sich stoßen?"

Er ergriff bittend ihre Hände.

Sie ließ sie in den seinen, aber sie antwortete nicht.

„Du bist mir die Heimat," flüsterte er in tiefer Bewegung. „Wie die Gestalt, in der ich in der Fremde die Heimat zu verkörpern suchte, ohne mein Wollen Deine Züge annahm, so blieb mein Herz Dir treu, ohne daß ich selbst es wußte. Willst Du es von Neuem als Dein Eigenthum annehmen?"

Sie wollte sprechen, aber ihre zuckenden Lippen vermochten es nicht.

Er ließ traurig ihre Hände sinken. „Du kannst nicht verzeihen, ich habe Dich zu schwer gekränkt."

„O Reinhard!" Es waren die ersten Laute, die sich ihr entrangen, aber der ganze Zauber der alten Zeit, die Fülle ihrer unveränderten Liebe zitterten ihm daraus entgegen.

„Ich will Dich auf meinen Händen durch's Leben tragen für dieses Wort!" rief Reinhard, sie in mächtiger Bewegung in seine Arme schließend.

Lange saßen sie auf der Bank unter dem schützenden Tannendunkel. Was sie unausgesprochen in sich getragen die lange Zeit der Trennung hindurch, das floß jetzt in rückhaltlosem Vertrauen von ihren Lippen. Eins ließ das Andere in sein Inneres blicken, keine Falte, auch die dunkelste nicht, blieb unenthüllt. Der Strom der Liebe, der von einem Herzen zum andern floß, spülte Alles hinweg, was die Vergangenheit an Bitterkeit in ihnen angehäuft hatte.

„Und Du glaubst nicht, Geliebter, daß Eleonoren's Schatten zürnend zwischen uns steht?" frug sie leise, als sie an Reinhard's Seite endlich aus dem Schatten der Bäume wieder auf den mondbeschienenen Platz vor dem Denkmal hinaustraten.

Er trat zurück, sodaß das Licht des Mondes sie Beide voll und hell bestrahlte. „Ich sehe keinen Schatten, wir stehen Beide im Licht," sagte er sanft. „Nein, Maria, was von Eleonoren fortbesteht, das lebt sicher als Licht und nicht als Schatten fort."

Sein Blick richtete sich unwillkürlich auf den strahlenden Sternenhimmel über ihnen. „Vielleicht," fuhr er bewegt fort, hat ihr kühner und reiner Geist den stolzen Flug von Gestirn zu Gestirn bis hin zum endlichen Urquell alles Lichtes schon angetreten. Wenn es ihr möglich ist, auf uns herabzuschauen, vielleicht von jenem Sterne aus, der so hell über uns funkelt, dann dürfen wir wohl der Stimme unseres Herzens vertrauen, daß sie dies nicht zürnend, sondern mit dem verzeihenden Lächeln der Verklärung thut." —

Vor dem Thore der Stadt in den schönen Anlagen, die sich bis zu dem nächsten Waldthal hinziehen, steht ein weiß zwischen den Bäumen hervorschimmerndes Gebäude, schon von außen an seiner Bauart, die das Licht nur von oben einfallen läßt, als Künstlerwerkstätte kenntlich.

Zwischen dieser und dem Wohnhause, einer geschmackvollen, mit breiter Veranda und luftigen Balconen gezierten Villa, zieht sich ein wohlgepflegter Garten hin. Blumenbeete wechseln mit Gruppen immergrüner Gesträucher und schöner Laubbäume ab. Dazwischen schimmern einzelne weiße Statuen hervor, während große, noch unbehauene Steine um das Atelier herum verstreut liegen.

Das ist das Heim, das Reinhard sich gegründet hat und in das er vor zwei Jahren seine junge Gattin führte.

Maria hat sich nicht länger geweigert, das Erbtheil Eleonoren's anzunehmen, aber sie hat dasselbe, ihrem eigenen Gefühl wie dem des Gatten folgend, nicht zu ihrem Vortheil behalten, sondern eine Stiftung damit gegründet, die Eleonoren's Namen trägt und alljährlich einem jungen, talentvollen Künstler die Mittel bietet, seine Studien in Rom zu vollenden.

Reinhard's Ruf ist fest gegründet wie sein Heim. Sein Name wird weit über die Grenzen seines Vaterlandes mit warmer Anerkennung genannt. Was am höchsten an ihm geschätzt wird, das ist die Beschränkung seiner Kraft, die er in der Wahl seiner Stoffe bekundet.

Wenn er sich Aufgaben, die von außen an ihn herantreten, auch nicht ganz entzieht, so entfaltet er sein Können doch am liebsten und am freiesten, wenn es sich darum handelt, sie im Dienste der Heimat zu üben.

So immer es die Ausschmückung einer Kirche, einer Kapelle, eines hervorragenden öffentlichen Gebäudes, die Errichtung eines Denkmals in seinem kleinen Vaterlande gilt, da giebt er sich dieser Aufgabe mit voller Seele hin, auch wenn der damit verbundene äußere Vortheil ein verschwindend kleiner ist.

Seine Kunst ist so untrennbar verbunden mit der Heimat, wie seine Liebe es mit dem Weibe seines Herzens ist.

Anmuthig und einfach, in ihrer holden Anspruchslosigkeit alle Herzen bezwingend, und zugleich jeden Gedanken ihres Gatten theilend, sein Streben ermunternd, sein Ideal von Frauenreinheit und Frauenschöne täglich von Neuem für ihn verkörpernd, so waltet Maria an Reinhard's Seite und macht sein Haus zu einer Stätte geistigen und leiblichen Behagens für ihn.

Eben hat die Sonne eines Junitages sich zum Sinken geneigt. Er tritt, Maria neben sich, ausruhend von der Arbeit des Tages in die Thür des Ateliers. Er hat eine Gudrun zu bilden gehabt, und er hat die nordische Königstochter in ihrer Treue und Seelenhoheit nicht besser darzustellen gewußt, als indem er ihr die Gestalt und die Züge seines Weibes gab.

Noch trägt sie das weiße, wallende Gewand, in dem er die königliche Maid darstellt, wie sie, am Meeresufer stehend, sehnsüchtig nach den so lange säumenden Befreiern ausblickt, noch strömt ihr das hellbraune Haar in fesellosen Wellen über Nacken und Schultern.

Auf Reinhard's Arm gelehnt, blickt sie mit ihm stumm in die Blüthenpracht des Gartens hinaus; und wie der Duft der Sommerblumen jetzt in leichten Wolken zu ihnen zieht, da fällt es Beiden plötzlich ein, daß es ein eben solcher Junitag voll Glanz und Duft war, an dem Reinhard einst sich von ihr riß, um Eleonoren zu folgen.

Enger schmiegt sich Maria an den Arm des Gatten, als fürchte sie, daß er ihr von Neuem ge-

nommen werden könnte, da fahren sie aus ihrem Sinnen auf. Das Jauchzen einer Kinderstimme klingt ihnen entgegen.

Die dicken Beinchen fest und umsichtig aufsetzend, kommt ein kleines blondhaariges Mädchen, das sich von der Hand der Wärterin losgemacht hat, den Laubengang daher auf sie zu.

Das Schürzchen hat sie bis oben hinauf mit stengellosen Blüthen gefüllt, wie die Kinderhand sie abzureißen vermag. Jetzt steht sie vor den Eltern und faßt mit den kleinen Aermchen mitten in die Blüthenfülle hinein. Mit einem ernsthaften Blicke aus den großen dunklen Augen reicht sie dem Vater die Blumen hin. Als dieser sie aber sammt ihrer duftigen Last in die Höhe nimmt, da fliegt ein Lächeln über das kleine Gesicht, so warm und sonnig, wie der Sommertag rings um sie her.

„Sie hat ihre Augen," sagt Reinhard bewegt.

„Und Dein Lächeln," setzt Maria zärtlich hinzu.

Er drückt das Kind an sich; seine Stirn, seine Augen und Wangen mit seinen Küssen bedeckend, flüstert er:

„Lieber Gott, lasse unsere kleine Eleonora glücklich werden!"

Unter der Maske.

Eine Carnevalsgeschichte von Moritz von Reichenbach.

I.

O Himmel, wie langweilig!" seufzte Comtesse Resi. — „Schön-Resi" nannte man sie in der Gesellschaft.

Sie lag in einem weichen, weißen Flanell-Negligé auf der Chaiselongue, der Morgen-Kaffee stand kaum berührt neben ihr auf der kunstvoll eingelegten Platte des achteckigen Tischchens und mehrere erbrochene Couverts und goldgeränderte Billets mit kronengeschmückten Initialen lagen unter dem Tisch auf dem farbenreichen Smyrnateppich.

Comtesse Resi hatte die Hände unter dem Kopf verschlungen, blickte zu den Amoretten auf, die über ihr an der blau gemalten Decke schwebten und mit immer gleichem Lächeln ihre Rosengewinde hielten, und seufzte nochmals recht von Herzensgrund:

„Wie langweilig, wie langweilig!" Plötzlich sprang sie auf.

„Nein, nein, nein, ich will nicht mehr! Ich will nicht mehr bei Soupers, Diners, Dejeuners, zu jeder Tages- und Nachtzeit denselben langweiligen Gesellschaftstratsch hören. Ich will nicht mehr alle Bälle mit dem „schönen Peter" eröffnen, bloß weil er durch seinen Namen, seine Uniform und sein Aeußeres der prädestinirte Vortänzer der Saison und ich durch Papas Stellung die sogenannte „erste" junge Dame der Gesellschaft bin! Ich will nicht mehr die ewig gleichen Redensarten hören, die entweder Papas Einflusse oder meiner „Schönheit" gelten. — Der eine ist so wenig mein Verdienst wie die andere und alles dreht sich doch nur um beide, während nach der wirklichen Resi, nach der fühlenden, denkenden — und — ach — so einsamen Resi kein Mensch fragt!"

Sie schritt erregt durch das Zimmer, die lange weiße Schleppe folgte ihr in Schlangenwindungen über dem bunten Teppich. Die Venetianischen Spiegel und reichen Florentiner Bilderrahmen fingen die Strahlen der Morgensonne auf, die schüchtern durch die Spitzenvorhänge in das mit raffinirtem Luxus ausgestattete Gemach drangen. Die Gardenien, die in der Krystallvase neben dem Sèvreporzellan des Frühstücksgeschirres standen, dufteten betäubend, Alles, was Comtesse Resi umgab, war reich und schön und am schönsten war sie selbst mit dem krausen duftigen Blondhaar über der blendend weißen Stirn unter der die großen veilchenblauen Augen so traurig, und dann wieder so eigenthümlich aufleuchtend in die bunte Welt hinausblickten. Und die Welt hatte sich bemüht, diesen Augen nur immer ihre beste Seite zu zeigen. Freilich — Resi's Mutter war gestorben, noch ehe die Kleine wußte, wie süß es sei, den Muttern amen auszusprechen, aber der Vater hatte sie vom ersten Tage ihres Daseins an vergöttert und diese Vergötterung war mit dem Kinde und dessen aufblühender Schönheit gewachsen. Resi kannte keine Wünsche, denn die Erfüllung ging ihren Wünschen voran, und nun war sie gefeiert, umworben, begehrt von aller Welt und — blickte durch die Spitzenvorhänge seufzend hinaus in den Morgensonnenschein. Auf der Straße warfen sich ein paar kleine Buben mit Schneebällen. Ihre Gesichter waren roth vor Vergnügen, ihr Lachen klang bis hinauf in das reiche, stille Zimmer. „Die wissen noch nicht, wie langweilig die Welt ist," dachte Resi. Plötzlich wandte sie sich um, ergriff den Kuchenkorb, der auf dem Frühstückstisch stand, öffnete das Fenster und hinaus flog der süße Inhalt des Korbes in den Schnee und wurde mit Freudengeschrei von den Buben empfangen. Resi beugte sich hinaus in die frische, klare Winterluft und lachte über den Eifer, mit dem die Kinder sich über ihr verschmähtes Frühstücksgebäck hermachten, und die Buben blickten zu ihr hinauf und lachten ebenfalls. Resi schloß das Fenster. Seide und Spitzen schoben sich wieder zwischen sie und den Sonnenschein. Sie kehrte zu der Chaiselongue zurück.

„Ach ja, einmal fröhlich sein mit fröhlichen Menschen, die nicht wüßten, daß ich meines Vaters Tochter bin — das wäre schön!“ seufzte sie. Neben der Vase mit den Gardenien lagen die Zeitungen. Die oberste Seite enthielt den Vergnügungsanzeiger.

„Rosengarten, glänzendstes Balllocal der Stadt, heute großer Maskenball, bengalische Beleuchtung, Maskenpolonaise,“ las Resi. Die traurigen Augen leuchteten plötzlich auf. „Das ist natürlich ein ganz unmöglicher Gedanke, etwas höchst Unpassendes, durch und durch Unerhörtes,“ murmelte sie „aber“ — —

Wieder sprang sie auf, wieder schlängelte sich die weiße Schleppe über den Smyrnateppich.

„Papa kehrt erst morgen von seiner Dienstreise zurück, — bei Armats lasse ich mich durch Kopfschmerzen entschuldigen — meine alte Babette wird eingeweiht und ist, wie immer, ganz meiner Ansicht — wenn es die Bekannten erführen, würden sie auf dem Kopf stehen vor Entsetzen — aber sie werden es eben nicht erfahren, denn Babette ist treu und im Uebrigen werde ich keine Vertrauten haben — und von einer wirklichen Gefahr kann ja doch natürlich gar nicht die Rede sein. Ich nehme einen schwarzen Domino. Niemand kennt mich — ich bin einmal, endlich einmal, nur Mensch unter Menschen, kann sprechen was ich will, und Antworten hören, die weder meinem Vater noch meiner Schönheit gelten — endlich, endlich einmal etwas anderes, etwas ganz, ganz anderes! O, der Gedanke ist zu schön, um ihn wieder aufzugeben!“

Resi klingelte.

„Bestellen Sie in einer halben Stunde den Wagen,“ befahl Resi dem eintretenden Diener. „Wenn ich zurückkehre, nehme ich keine Besuche an. Und jetzt soll Babette in mein Toilettenzimmer kommen.“ Der Diener entfernte sich geräuschlos, das Sèvreservice mit sich nehmend. Resi hob die schwere Portière, welche das Gemach von ihrem Toilettenzimmer trennte, und der goldene Käfig mit den blitzenden Spiegeln, schwellenden Teppichen und duftenden Gardenien war leer. Der Vogel, dem er zu eng geworden, lüftete die Flügel zu kühnem Fluge — wohin?

II.

In das bunte Maskengewirr, welches die Säle des „Rosengartens“ erfüllte, schlüpfte ein schwarzer Domino. Verwirrt stand er einige Augenblicke mitten in dem Getriebe. Dann begann er, den schwarzen Atlasmantel dicht über dem gleichfarbigen Spitzenrock zusammenziehend, den Schwarm zu durchwandern.

„He, kleine Schwarze, nimm mich mit“, rief ein Pierrot und eilte, seine Pritsche schwingend, dem Domino nach. Zwei andere gesellten sich dazu.

„Halt, Nachtvögelchen, flattere nicht so schnell“, riefen sie, den Domino umringend, und sich die Hände reichend, schlossen sie ihn ein.

„Gefangen, kleine Schwarze, jetzt zahle Lösegeld!“

Der Domino stand zwischen ihnen still und schüttelte nur den Kopf.

„Hoho, eine Spröde, die Maske gilt hier nicht“, riefen die Pierrots, und der eine schlang ohne Weiteres die Arme um den sich sträubenden Domino.

Da trat ein Kreuzritter zwischen die Pierrots und eine tiefe Stimme fragte:

„Schöne Maske, willst Du Dich unter mein ritterliches Geleit begeben?“

Eine kleine Hand in schwarzem Handschuh kam aus den Falten des Atlasmantels hervor und griff, wie Hülfe suchend, nach der ausgestreckten Rechten des Kreuzritters. Diese umfaßte sie mit festem Griff.

„Nun könnt Ihr von mir Lösegeld fordern, wenn Ihr wollt“, sagte der Kreuzritter, „im Uebrigen —“

„Das gilt nichts, Raubritter, das ist Wegelagerei —“

„Na, seid gemüthlich, schöne Masken, da kommen drei Pierretten — wir wollen uns gegenseitig nicht stören.“ Und der Kreuzritter entführte den schwarzen Domino, der sich etwas ängstlich an seinen Arm schmiegte.

„Wohin willst Du, schöne Maske“, fragte er nun, „Deine Hand zittert, Du scheinst mir hier auf fremdem Boden.“

„Ja, auf ganz fremdem, und ich danke Ihnen sehr für Ihren Schutz!“

„Ei, Du fällst ja ganz aus der Rolle, schöne Maske — doch, ich vermuthe, Du bist nicht allein hier und hast Deine Bekannten verloren. Beschreibe sie mir, damit ich Dich ihr wieder zuführen kann.“

Der Domino schwieg. Resi hatte Herzklopfen, die Pierrots hatten sie zu sehr geängstigt. Aber die tiefe Stimme des Kreuzritters und noch mehr seine Art, ihr zu begegnen, flößte ihr Vertrauen ein und mit dem Muth, kam ihr auch der Uebermuth, den sie einen Augenblick ganz verloren hatte, zurück, und sie überlegte, daß sie doch nicht gekommen sei, um sofort wieder zu flüchten.

„Du schweigst?“ fragte der Kreuzritter verwundert.

„Ich überlege“, antwortete sie, „ob ein Kreuzritter nicht so viel Vertrauen verdient, daß man einen Gang durch den Saal mit ihm wagen kann.“

„Dann erlaube, daß ich Deine Ueberlegung mit einem kurzen »ja« abschneide.“

„Ich war auch soeben zu derselben Entscheidung gekommen.“

„Das freut mich, schöne Maske, und nun bin ich ganz sicher, daß Du hier nur eine Gastrolle giebst und eigentlich ganz etwas anderes bist, als — —“

„Als ich scheine, wollt Ihr sagen, Herr Kreuzritter. Nun, so sehr anders scheine ich doch nicht, als ich bin. Wollt Ihr meine Geschichte wissen?“

„Ich bitte darum, Domina, die Ihr das »Ihr«, dem »Du«, welches die Maskenfreiheit gestattet, vorzieht.“

„Also, ich bin eigentlich ein Tintenfleck und habe bis jetzt auf einem Foliobogen festgesessen und mich über die Langweiligkeit meines Daseins geärgert. Ihr könnt Euch denken, Herr Ritter, wie intensiv

man sich ärgert, wenn man doch einmal Gesellschaftlat in den Adern hat, wie es sich für einen rechtschaffenen Tintenfisch gehört —"

„Oho, Domina, Ihr seid ja wütig!"

„Um Entschuldigen, sage mir kein Compliment, das vertrage ich nicht, da werde ich sofort wieder ein Tintenfisch, und ich bin doch so froh, einmal von meinem Feldwebel losgekommen zu sein und mich frei bewegen zu dürfen."

„Glaubt Ihr denn, daß die Welt so sehr amüsant ist, Domina?"

„Ich denke, es muß einen Gesichtswinkel geben, von dem aus gesehen die Welt amüsant ist, bisher fand ich ihn aber nicht — und da beschloß ich ihn zu suchen."

„Den Gesichtswinkel? doch — verzeiht mein Urteilsmaus, alle Tintenfisch ist es ja natürlich, daß Ihr eine gewisse Schreibtischwichtigkeit besitzt und daher auch von einem Gesichtswinkel etwas wißt."

Unter der Maske. Originalzeichnung von A. Weltz.

„Nun, wenn Ihr Complimente nicht vertragt, so könnte Ihr vielleicht, daß ich bemerke, es sei doch ein wenig unvorsichtig, sich in ein fremdes Maskengewand zu stürzen, wenn man eigentlich ein Tintenfisch ist der nur seinen Feldwebeln und dickfelligen Schreibzeug, auf dem derselbe vermutlich lag, kennt."

„Ja, da habt Ihr recht, gestrenger Ritter, aber — man soll nun einmal, wenn man doch einmal so unbeweglich Sehnsucht hat, etwas von der Welt zu sehen?"

„Spottet nur, Herr Ritter, im Wahrheit ist meine Weisheit sehr gering und ich möchte von der Curve profitieren."

„Weshalb glaubt Ihr denn, daß ich welche besitze?"

„Weil ich gehört habe, daß man immer daß Beste glauben soll — die man dem Gegenteil überzeugt wird."

„Ach, Domina, wenn Ihr immer daß Beste glauben wollt, dann seid Ihr freilich sehr unerfahren

Digitized by Google

in der Welt, da ist man viel geneigter, immer das Schlechteste zu glauben."

„Wirklich? Wie vereinigt man dann das aber mit der Höflichkeit?"

„O, sehr einfach, man sagt das Beste und glaubt das Schlechteste, und wer diese Art von Lüge am besten handhaben kann, der ist der Gesuchteste und Liebenswürdigste."

„Ihr macht eine böse Beschreibung von den höheren Kreisen, Herr Ritter. Wenn sie wirklich so schlimm ist, als Ihr sie malt, wie kann man sich dann wohl in ihnen fühlen?"

„Das thut man auch eigentlich nicht, sobald man erst einmal angefangen hat nachzudenken. Aber zuerst denkt man nicht nach, und dann ist man einmal im Trödel drin und das Rad rollt weiter so gut oder so schlecht es eben gehen will."

„Warum muß es denn weiter rollen?"

„Weil man gewöhnlich im Augenblick, wo man zur Erkenntniß kommt, schon irgend eine gesellschaftliche Stellung einnimmt, die zum Weiterrollen verurtheilt. Aber Ihr seufzt ja so tief auf, Domina, was habt Ihr?"

„Ach, Ihr habt mir so sehr aus der Seele gesprochen."

„Ei, was, habt Ihr auf Eurem Foliobogen denn Gelegenheit gehabt, ähnliche Betrachtungen anzustellen?"

„So ähnliche, als sei mein Foliobogen Euer Turnirplatz gewesen."

„Ich möchte doch daran zweifeln, Domina; die jungen Damen, die auf meinem Turnirplatz die Preise vertheilen, haben so viel mit Toilettenangelegenheiten, Courmachereien und allenfalls den neuesten Moderomanen zu thun, daß ihnen nicht Zeit zum Nachdenken übrig bleibt."

„So wenig als die Ritter im Allgemeinen Zeit dazu finden dürften, denn Herzensintriguen spinnen sie doch so gut wie die Damen, und die Zeit, die diese der Toilette und »sogenannter« Lectüre widmen, nimmt bei jenen der Dienst — pardon, ich wollte sagen, nehmen die Fehden und Heldenabenteuer — in Anspruch."

„Ihr scheint auf dem Kriegsfuß mit den Rittern zu stehen, Domina."

„Und Ihr mit den Damen, Herr Ritter."

„Nein, da irrt Ihr gewaltig. Ich stehe mit den Damen auf dem allerbesten Fuße. Ich sage ihnen immer dieselben Redensarten und stehe dafür im Rufe außerordentlicher Liebenswürdigkeit."

„Wenn Ihr Euch da nur nicht irrt, Herr Ritter, so urtheilslos sind die Damen denn doch nicht."

„Da Ihr für gewöhnlich ein Tintenfleck seid, Domina, so könnt Ihr nicht wissen, wie es in Kopf und Herzen so einer Ballkönigin aussieht."

„Ich sprach nur von den Damen im Allgemeinen — eine Ballkönigin, das mag ja wohl ein ganz besonders oberflächliches Geschöpf sein."

„Es ist wenigstens ein Wunder, wenn sie es nicht wird, denn Eitelkeit ist ein gefährliches Unkraut, das, wo es üppig in Ranken schießt, bald alle anderen Keime erstickt."

„Und alles bemüht sich natürlich, die Eitelkeit der armen Ballkönigin groß zu ziehen, um dann achselzuckend sagen zu können: »Sie ist ja nur ein eitles Geschöpf«."

„Ich glaube Ihr spottet, Domina."

„Bewahre, im Grunde genommen beneide ich sogar eigentlich Eure Ballkönigin, es muß doch schön sein, so bewundert zu werden."

„Seid Ihr nie bewundert worden, Domina?"

„Ach nein, es kennt mich ja Niemand."

„Ihr seid naiv, Domina, aber wahrscheinlich habt Ihr Recht."

„Wir wollen nicht von mir reden, erzählt mir lieber mehr von der Ballkönigin. Ist sie denn wirklich so schön, und, nur schön, ohne andere Vorzüge zu besitzen?"

„O, sie besitzt noch große Vorzüge außer ihrer Schönheit, sie ist nämlich reich und vornehm."

„Aber das alles sind doch nur gute Gaben und keine Verdienste."

„Da habt Ihr sehr Recht, solche Unterschiede macht man aber bei uns nicht."

„Die Ballkönigin ist also dumm und unliebenswürdig."

„Wo denkt Ihr hin, Domina, sie ist ja vorzüglich erzogen."

„Ach, so gut erzogen, daß man es nicht merken würde, wenn ihr Herz oder ihr Verstand von der Natur stiefmütterlich bedacht wäre?"

„So ungefähr, Domina."

„Und ist es dann nicht eigentlich entwürdigend für einen Ritter, einem innerlich ganz werthlosen Geschöpf um seiner äußeren Vorzüge willen zu huldigen?"

„Wiederum richtig, Domina, ich huldige ihr auch nicht!"

„Ach — Ihr huldigt ihr nicht!?"

„Nein — denn wo ich willig das Knie beugen würde, da müßte Herz, Verstand, Ursprünglichkeit vorhanden sein. Das alles fand ich noch nicht im Ballsaal und obgleich ich scheinbar und durch äußere Verhältnisse gezwungen, zu den Trabanten gehöre, welche die Ballkönigin am dichtesten umkreisen, ist sie doch meine Königin nicht. Doch — ich sehe zu meinem Schrecken, Domina, wir sind da vom Allgemeinen in das Persönliche gerathen, und der Witz bei einem Maskenball ist doch am Ende, einmal vom gesellschaftlichen »Ich« losgelöst, unpersönlich gleichsam zu sein."

„Oder auch anstatt des gesellschaftlichen unwahren »Ich« einmal erst recht persönlich, das wahre »Ich« zum Ausdruck zu bringen, Herr Ritter."

„Ich fürchte allerdings, ich habe von meinem wahren „Ich" mehr verrathen als nöthig war, Ihr habt aber auch eine eigenthümliche Art, durch die Maske hindurch zu sehen, Domina."

„Zum Dank dafür will auch ich Euch einmal zeigen, wie es unter der gesellschaftlichen Maske einer Balldame — es braucht ja nicht gerade die Ballkönigin selbst zu sein, aussieht."

„Wißt Ihr denn da Bescheid, Domina?"

„Mein Gott, es spiegelt sich allerlei in einem Tintenfleck, nehmt an, es sei ein Spiegelbild, das ich Euch zeige. Also: sie ist sehr verwöhnt durch Schicksal und Menschen und gerade alt genug, um zu merken, daß alle Schmeicheleien, die sie hört, wenig Werth haben — aber noch nicht alt genug, um dieselben für ganz entbehrlich zu halten. Sie lacht, sie tanzt, sie läßt sich vom Strudel hintreiben, sie ist eben jung, und die Musik, die Lichter, die schmeichelnden Menschen, das alles versetzt sie noch in einen Rausch — der ein paar Stunden andauert. Dann, am Morgen, blickt sie in den hellen Sonnenschein hinaus, und das Treiben des Abends erscheint ihr wie ein wirrer Spuk. Die Blumen sind verwelkt, die Musik ist verrauscht, und die Worte, die man ihr sagte: Schall, nichts als leerer Schall. Was ihr als Liebe nahte — Berechnung, was sie als Freundschaft umschmeichelte — Laune, die nach wenig Tagen eine andere Laune oder Neid und Mißgunst trübt. Sie ist allein, ganz allein und sie hat nicht einmal eine Arbeit, nicht die Erfüllung irgend einer Pflicht, zu der sie sich aus dem Strudel flüchten könnte, denn ihre Pflicht ist eben die Geselligkeit, der Verkehr mit Menschen, das gaukelnde Flatterleben des Schmetterlings. Der einzige Mensch, der sie wahrhaft liebt, verlangt das von ihr und würde unglücklich sein, wenn sein fröhlicher Schmetterling plötzlich die Flügel falten und nicht mehr flattern wollte. So flattert er denn — mit dem Gefühl, daß er dieses inhaltslose Leben für die Dauer nicht ertragen wird, daß er aber nicht stark genug ist, es selbst in andere Bahnen zu lenken. Und nun, lebt wohl, Herr Ritter —"

„Nein, Domina, so trennen wir uns nicht. In einer Viertelstunde fallen die Masken, ich muß wissen" —

„Lebt wohl, und — wenn Ihr einen Schmetterling seht, denkt nur — nein, denkt, was Ihr wollt, ich gehe auf meinen Foliobogen zurück!"

Sie hatte sich von seinem Arm gelöst und verschwand in einer Schaar von anderen Dominos. Er folgte ihr, glaubte sie erreicht zu haben, und wurde zu spät gewahr, daß eine fremde Maske an seiner Seite stand, deren Augen ihn zwar herausfordernd genug anblitzten, die aber nicht die geringste Anziehungskraft für ihn besaß. Seine „Domina" war verschwunden.

III.

Wieder schien die Morgensonne in Comtesse Resi's Boudoir und wieder lehnt sie in dem weißen Morgenrock auf der Chaiselongue. Aber heute lagen die verschiedenen Billets, welche die Morgenpost gebracht hatte, noch uneröffnet neben dem Frühstücksgeschirr. Resi hatte den Kopf in die Hand gestützt und ihre Augen blickten ernst, sehr ernst, vor sich hin.

Sie hatte wenig geschlafen, und die Frage, die ihren Schlaf verscheuchte, drängte sich auch jetzt wieder auf ihre Lippen.

„Wer war er? Wer kann er sein? Kein Zweifel, er gehörte der vornehmen Welt an, und seine Ballkönigin — das war ich! Mein Gott, aber wer huldigt mir denn nicht von diesen jungen Herren, die mich umdrängen? Bin ich denn wirklich ein so eitles, oberflächliches Geschöpf, daß ich den Mann, der mir mit spöttischem Lippenzucken Artigkeiten sagt, nicht herauserkenne? Wer er auch sei, er kennt mich nicht, er hat sich nie die Mühe gegeben, mich kennen zu lernen — welches Recht hat er nun, mich so hart zu beurtheilen?"

Der eintretende Diener meldete „Frau von Tronk und Fräulein Schwester."

„Wie störend!" seufzte Resi. Doch die beiden Damen, obgleich eigentlich Resi's Nebenbuhlerinnen und heimliche Gegnerinnen, waren doch ihre Cousinen und mußten angenommen werden. Wie ein Wirbelwind fuhren sie in ihren eleganten Visitentoiletten durch das Zimmer.

„Wir kommen um zu fragen, wie es mit Deinen Kopfschmerzen steht!"

„Nein Resi, wie reizend ist es doch bei Dir —"

„Da ist ja das Bild, das Dein Papa auf der Ausstellung kaufte!"

„O, das entzückende Negligee — das meine hat Seligmann total verschnitten."

„Und die Gardenien — von dem Geruch mußt Du freilich Kopfschmerzen bekommen, sag', sind es noch die, die der schöne Peter Dir brachte?" Endlich kam Resi zu Wort.

„Hat der »schöne Peter« mir Gardenien gebracht? Ich glaubte, es wären Sonnenblumen gewesen! Diese da kaufte ich mir jedenfalls selbst, ich liebe ihren Duft."

„Ha, ha," lachte Frau von Tronk, „der schöne Peter mit einem Strauß von Sonnenblumen, ein nettes Bild, aber spotte nur, man tanzt nicht ungestraft jeden ersten Walzer mit dem schönen Peter."

„Da hast Du Recht, Hilda, denn man kommt fast vor langer Weile um dabei."

„La, la, es hilft Dir alles nichts, das »on dit« giebt Dich nun einmal mit ihm zusammen."

„Das soll der Gesellschaft nichts helfen, er ist noch langweiliger als die anderen, der schöne Peter mit dem stereotypen Lächeln und den stereotypen Redensarten."

„O, wenn er das hörte, ich bin überzeugt, er hält sich für unwiderstehlich!"

„Uebrigens kamen wir eigentlich nicht, um vom schönen Peter zu sprechen, sondern um uns zu überzeugen, ob wir heute Abend auf Dich rechnen dürfen, und, Gottlob, Du siehst ja wieder wie eine Rosenknospe aus."

„Papa kommt erst heute Mittag zurück."

„O, Dein Papa hat zugesagt, aber natürlich ist ja auf ihn nur zu rechnen, wenn das Töchterchen ihn begleitet — ich rechne also ganz bestimmt auf Euch Beide, und — ich kann Dir nicht helfen, Resi, der »schöne Peter« muß das Fest wieder mit Dir

eröffnen. Ihr seid nun einmal wie für einander geschaffen!"

„Ich werde an diesem schönen Peter noch vor Langeweile sterben!"

„Aber bitte, erst *nach* meiner Gesellschaft, denn ein Fest ohne Dich und den schönen Peter wäre ja doch undenkbar."

IV.

Am Abend fuhr das Coupee des Grafen bei Frau von Tronk vor. Der alte, stattliche Herr geleitete seine schöne, ganz in weißen Pelz und weiße Spitzen gehüllte Tochter die Treppen empor, vorüber an einem Spalier junger Herren in Civil und Uniform. Das Spalier verneigte sich. Resi's Blick flog aufmerksamer als sonst darüber hin. War der Kreuzritter darunter? Nein, nein, er war größer als sie alle. Da war auch Graf Peter Norden — der „schöne Peter" — in seiner glänzenden Uniform, dem glänzenden braunen Vollbart und der untadelhaften Cavaliershaltung. O, wie genau Resi das Alles kannte, wie genau sie wußte, daß er, sobald sie den Saal betrat, sagen würde: „Gnädigste Comtesse, darf ich um den ersten Walzer bitten?" Und wie das Alles sie langweilte. Sie grüßte ihn noch frostiger als die andern. Fünf Minuten später hatte sie den Saal betreten, hatte das unvermeidliche Engagement mit leichtem Kopfneigen angenommen und dann mit einer gewissen Hast begonnen, eine Tournee bei den älteren Damen zu machen. Je eher ihre Verpflichtungen abgethan waren, je eher war sie frei, und sie wollte frei sein, um Ausschau halten zu können nach dem, der sich unter der Maske des Kreuzritters verborgen hatte. Seine Stimme klang noch so deutlich in ihrer Erinnerung. Sie meinte ihn daran erkennen zu müssen. Soeben wandte sie sich den Herren zu, die nur gewartet hatten, bis sie die alten Damen aufgab, um sie zu umringen.

Nun endlich konnte die Prüfung beginnen. Da kam der „schöne Peter", um sie in den Tanzsaal zu führen. Er lächelte unter dem braunen Bart, wie er immer lächelte, und sagte genau wie immer:

„Das letzte Fest ist Ihnen vorzüglich bekommen, wie ich sehe, Comtesse."

„Vorzüglich, und Ihnen ebenfalls."

Er verbeugte sich, und dahin flogen Beide, um den Ball zu eröffnen, wie man es von ihnen verlangte und erwartete.

„Wenn ich ihn nur erst wieder los wäre," dachte Resi, als er sie zu ihrem Platz gebracht hatte und nun neben ihr stand, mit der Hand leicht über seinen Bart gleitend. Sie kannte auch diese Bewegung so genau. Und jetzt mußte eine Bemerkung über ihre „feenhafte" oder „ätherische" Toilette kommen, die sie schon im Voraus ärgerte. Aber nein — die Bemerkung blieb heute aus. Unwillkürlich blickte sie erstaunt zu ihm auf. Er schien die Tanzenden mit besonderem Interesse zu beobachten.

„Nun, wenn er schweigen will, mir ist's schon recht," dachte Resi und hielt nun ihrerseits Umschau.

Nein, der Kreuzritter war nicht unter den Anwesenden, Keiner war so groß und schlank wie er, Keiner!

„Die Reihe ist wieder an uns, darf ich bitten, Comtesse!"

Resi erschrak, sie blickte den Grafen Peter einen Augenblick verwirrt an. Mein Gott, wie groß er war, und diese tiefe, etwas bedeckte Stimme. Aber nein, das war ja Unsinn, einfach unmöglich. Während sie mit ihm tanzte, klangen ihr die Worte des Kreuzritters in die Ohren:

„Ich huldige ihr nicht, obgleich ich zu den Trabanten gehöre, die sie scheinbar am dichtesten umkreisen."

Huldigte er ihr denn nicht? Mein Gott, sie hatte ja nicht darauf geachtet, denn sie hatte es als selbstverständlich angenommen. Sie war immer nur bedacht gewesen, ihm zu zeigen, daß sie ihn nicht auszeichnete, obgleich alle Welt sie zusammenspannte. Jetzt brachte er sie auf ihren Platz zurück. Sie war außer Athem, der Saal schien ihr unerträglich heiß.

„Sie sind angegriffen, Comtesse, darf ich Sie hinter die Reihe der Tanzenden zu den Sophas geleiten?"

Resi's Herz klopfte zum Zerspringen — es war doch dieselbe Stimme!

„Ja, bitte, ich möchte einen Augenblick ruhen."

„Darf ich Ihnen eine Erfrischung bringen?"

„Nein, danke, es ist schon besser."

Sie saß auf dem kleinen Sopha, er stand regungslos und tadellos neben ihr, sie nicht einmal durch einen Blick incommodirend. Er war unerträglich in seiner theilnahmlosen Höflichkeit. In fünf Minuten war der Tanz vielleicht zu Ende. Resi mußte Gewißheit haben. Sie sprang auf, und, zum ersten Mal in dieser Saison, in der sie so unzählig oft mit ihm getanzt hatte, sprach sie ihn an.

„Wer ist nun eigentlich langweilig von uns Beiden, Graf Norden, sind Sie es, oder bin ich es?"

Er sah sie grenzenlos erstaunt an.

„Gnädigste Comtesse, wenn Sie sich über Langeweile beklagen, trage jedenfalls ich die Schuld."

„Es ist hübsch von Ihnen, daß Sie sich schuldig bekennen, es wäre noch hübscher, wenn Sie mir erzählten, woran Sie heute denken?"

Wieder traf sie sein fragender erstaunter Blick. Sie fühlte, daß er ungefähr dachte: „Die Kleine fängt an zu kokettiren." Aber sie fühlte auch, daß sie jetzt ihre Sache zu Ende führen und Gewißheit um jeden Preis haben mußte. Ein leichtes, überlegenes Lächeln flog über sein Gesicht.

„Würde es Sie interessiren, Comtesse, wenn ich Ihnen sagte: Das Schicksal hat mir auf den glatten, weißen Bogen meines Lebens einen Tintenfleck gesetzt, über den ich nun nachgrüble."

„Einen Tintenfleck?" Er sah nicht, wie es in ihren Augen leuchtete und sprühte, er fuhr mit ruhiger Stimme fort:

„Sie sehen, Comtesse, ich vermag auch durch Beantwortung Ihrer Frage Ihr Interesse nicht zu

Die Zuckerdüte. Nach dem Gemälde von A. Dieffenbach.

Mit Genehmigung der Photograph. Gesellschaft in Berlin.

Digitized by Google

Digitized by Google

erregen, denn ein Tintenfleck gehört nicht in den Salon — —"

„Und ich interessire mich natürlich nur für das, was in den Bereich des Salons gehört. Wie recht Sie haben, Graf Norden, und wie klar Sie mir zugleich bewiesen haben, daß ich an unserer gegenseitigen Langweile Schuld bin, denn Menschen, deren Gesichtskreis der Salon umschließt, müssen ja wohl langweilig sein!"

„Comtesse!"

„Der Tanz ist zu Ende, bringen Sie mich zu den Damen zurück, mein Ritter ohne Furcht und Tadel!"

„Comtesse, wissen Sie, wie mir zu Muthe ist?"

„Sie sagten es schon, als ob das Schicksal Ihnen einen Tintenfleck auf den reinen Bogen Ihres Lebens gesetzt hätte."

„Nein, nein, als ob am Ende einer Maskerade die Masken gelüftet würden."

„Das kann ich nicht beurtheilen, ich machte nie einen Maskenball mit — so viel ich weiß!"

„Aber ich, Comtesse, und dieser Maskenball bezeichnet einen Wendepunkt in meinem Leben, denn ich fange an, an Wunder zu glauben in unserer prosaischen Zeit, an die unerwartetsten, merkwürdigsten Wunder —"

„Von wandelnden Tintenflecken und dergleichen, ha, ha, jetzt sind Sie amüsant, Graf Norden."

Er lachte nicht mit. Er blickte sie ernst an und sagte leise:

„Comtesse, jetzt glaube ich nicht mehr an die Maske."

Sie blickte zu ihm auf. Wie blind war sie gewesen bisher!

— — — — — — — — — — — —

— — — — — — — — — — — —

Am nächsten Morgen lag auf Comtesse Resi's Frühstückstisch ein Brief, den ein kronengeschmücktes N. verschloß. Er enthielt nur die Worte:

„Darf der reuige Kreuzfahrer die Domina um Verzeihung bitten für seine — Maskenblindheit?"

Am Abend dieses Tages erschien Graf Peter Norden zum ersten Mal zum Thee en famille bei dem alten Grafen, und 14 Tage später besprach man in der Gesellschaft die Verlobung Schön-Resi's mit dem „schönen Peter".

Resi blickte mit leuchtenden Augen in den Morgensonnenschein ihres Verlobungstages hinaus.

„Mein Gott, wer mir das vor 14 Tagen gesagt hätte! Keine Ahnung hatte ich ja davon, was für ein Prachtmensch hinter der Maske des »schönen Peter« steckte, und keine Ahnung davon, wie glücklich man sein kann — und daß wir Beide so recht eigentlich für einander bestimmt waren. Nein, keine Ahnung hatte ich davon, keine Ahnung."

Die Klugen aber, die immer Alles ganz genau wissen, sagten:

„Die Ueberraschung wird Niemand schaden — das war ja doch vorauszusehen und wir haben es längst gewußt."

Münchener Volkssänger.

Von **Adolf Feldmann.**

Das neuere Volkssängerthum hat seine Heimat in Süddeutschland und Oesterreich, man darf es nicht verwechseln mit dem Ensemble einer Singspielhalle oder eines Variététheaters, wie solche auch im Norden unseres Vaterlandes und im Auslande beliebt und bekannt sind. Das eigentliche Volkssängerthum hat seinen besonderen Charakter und in München seine volksthümliche Specialität. Es ist ursprünglich aus dem lieben Nachbarlande Oesterreich zu uns herübergekommen und hat sich dann in Bayern, welches den verwandten Volksdialekt Oesterreichs kennt und liebt, seßhaft gemacht. Wir sprechen hier natürlich nicht von den fahrenden Sängern und Fiedelvögten des Mittelalters. Ursprünglich, etwa vor 30 Jahren, kannte man auch in München nur die Tyrolersänger, wie sie ja auch in Norddeutschland als gastirende Wandervögel in der Gestalt von echten und falschen Zillerthalern bekannt sind, die im Tyroler Nationalcostüm, mit Zither, Guitarre und Hackebrett in besuchten Wirthschaften oder auch als integrirender Theil eines Variététheaters auftreten. Die Gesellschaft Rainer aus Fügen im Zillerthal ist weltbekannt, der alte Rainer eine stereotype Figur der Leipziger Messe, der mit seinen zwei Herren und vier Damen auf seinen Kunstreisen sich bis Kopenhagen und Petersburg versteigt und sich schon so viel zusammen gesungen hat, daß er sich am schönen Achensee in Tyrol ein reizendes Hôtel im Schweizerstyl bauen konnte. Aber wir haben es heute doch mit einer anderen Gattung von Volkssängern zu thun, die ihrem Ruhm in einzelnen Vorstadtwirthschaften Münchens und anderen Städten des Südens nachgehen und nicht nur diesen finden, sondern auch einen recht reichlichen Lohn in klingender Münze ernten. Rechnet man die Misère des niederen Künstlerthums ab, von welcher ja mehr oder minder jede Thespiskarre zu leiden hat, so sind unsere Volkssänger ein ganz glückliches Volk, fröhlich in ihrer Art, und bringen anderen Menschen Fröhlichkeit in's Herz. München ist eine musik- und gesangliebende Stadt, das bekundet sie nicht nur im

großen Styl, zum Beispiel in der mustergültigen Oper des Hoftheaters, mit der stark ausgesprochenen, gewaltigen Vorliebe für Wagner'sche Musik, sondern auch im Volksleben der Gassen und Vorstädte. Zur Bockzeit und während des lustigen Carnevals giebt es keine Bierspelunke, die nicht ihr Musikquartett hätte. Schon früh Morgens an Sonntagen, aber auch an Werktagen „geht es los", und Abends hört der Vorübergehende aus jeder dichtbesetzten Wirthsstube Harfen und Geigen erklingen: Wiener Walzer, Ländler und Bocknusik. Man glaube nur nicht, daß die Handhabung dieser Musik, ohne Noten, rein aus dem Gehör und dem Gefühl herausgespielt, eine stümperhafte sei; im Gegentheil, es ist ein ganz eigenartiges Virtuosenthum, das sich hier mit einer fast angeborenen Sicherheit breit macht, und es ist gar nicht so seltsam, wenn man unwillkürlich im Vorübergehen einen Augenblick Halt macht, um sich an dem naiven Reiz und dem eigenartigen Charakter dieser Musik zu erfreuen. Wer jemals eine Bande echter Zigeuner aus der Pußta hat geigen hören, der kann sich einen Begriff machen von dem eigenartigen Spiel unserer Münchener Vorstadtmusikanten, denn sie sind dem Zigeunerthum entschieden verwandt. Nun aber steigen wir eine Stufe höher, verlassen wir diese Bockstreichquartette und wenden wir uns den saugeskundigen Leutchen zu. Treten wir ein zur „Großen Production" Münchener Volkssänger. Was sind es für Leute, die hier ihre Kunst ausüben? Keine böse Leute; denn

„Wo man singt, da laß dich ruhig nieder,
Böse Menschen haben keine Lieder."

Es ist vielmehr ein außerordentlich gemüthliches Volk, das einen Stolz darein setzt, etwas Gutes zu leisten. So eine Vorstadtkneipe hat auch ihren Reiz, man kann dort typische Charakterstudien machen. Wir öffnen die Thür, zahlen 20 Pfennige Entrée, eine beißende Tabaksatmosphäre, stark durchwürzt vom Schmalz- und Rindsfettgeruch der nahen Küche, deren Thür immer offen ist, umfängt uns. An kleinen Biertischen sitzt das Publikum dicht gedrängt, jeder Gast männlichen oder weiblichen Geschlechts hat seinen steinernen Literkrug vor sich, verzehrt seinen Käse mit Pfeffer oder den landesüblichen Schwartenmagen (eine Art Preßkopfsulze) oder raucht, schwatzt und ruckt artig ein wenig bei Seite, wenn ein neuer Gast angekommen, um ihm Platz zu schaffen; denn das Sprichwort: „Ruck a Bissel!" ist ein Münchener Sprichwort und charakterisirt den Münchener Volksschlag, der, wir sprechen es mit besonderer Freude aus, ein grundguter ist; und mit einem: „Sie, Herr Nachbar, da gäng'ns her, da war' noch so a Platzl!" weiß man gewiß, daß man gut geborgen ist, auch um einen „Discours" nicht in Verlegenheit kommt; denn der Münchener, von der untersten Stufe angefangen bis hinaufwärts, liebt es, zu „discouriren". — Nun aber ertönt ein kurzes, energisches Zeichen mit der Glocke, durch den Tabaksqualm der länglichen Wirthsstube sehen wir vier Gestalten, drei Herren und eine Dame, ein niedriges Podium betreten, welches für noch weitere Personen auch keinen Platz hätte. Es sind unsere Sänger aus dem Volke, im einfachen, schlichten, sauberen Hauskleide. Zuweilen gewahrt man auch einen Frack darunter, über den man in Zweifel sein könnte, ob er ein Confirmationsfrack oder eine flüchtige Anleihe bei einem benachbarten Gasthofkellner sei. Etwas Costümliches muß natürlich auch dabei sein und dieses besteht bei den Herren meistens in einer knallrothen oder zeisiggrünen Cravatte oder einer Wachstuchmütze, bei den Damen in einer blendendweißen Schürze oder dergleichen, je nachdem es gerade zu diesem oder jenem Vortrage besser passend erscheinen will. Die erste Nummer des zum Theil sehr netten und sorgfältig geordneten Programms besteht meistens in einem mehrstimmigen Liede. Ein furchtbar sentimentales Sehnsuchtslied, das an Alpenluft und Kuhstall erinnert, macht den Anfang und der Refrain ist natürlich immer ein Jodler, der in allen Touregistern und Modulationen der Stimme mit ganz kolossaler Bravour gesungen wird. Der überreiche Beifall des stets gut gelaunten Publikums donnert wie eine volle Salve durch den dichtbesetzten Raum, wobei nicht bloß die Hände, sondern auch die Stiefelabsätze und die Zinndeckel der Maßkrüge geräuschvoll mitarbeiten. Fast jeder Beifall hat ohne Ausnahme die Wiederholung des letzten Verses zur Folge und so geht es den ganzen Abend bis 11 Uhr; dann ist Feierabend für die Sänger, aber nicht für's Publikum; denn eine Polizeistunde giebt es in München nur dem Namen nach, und ein gewandter Wirth kennt seinen patrouillirenden Gensdarm ganz gut, ein freundlicher gastfreier Wink mit dem Maßkrug hinter der Schenke ist eine Sprache ohne Worte, die überall auf dem durstigen Boden einer bayerischen Bierstadt verstanden wird. Vor Feierabend hören wir aber noch allerlei, es kommen jetzt Solovorträge mit Clavierbegleitung, komische Couplets, Gassenhauer, Schnadahüpfln, wobei auch recht oft die Spottdrossel ihr lachlustiges Lied pfeift. Kein Couplet endigt mit einem Refrain, der nicht einen harmlosen zuweilen auch recht gepfefferten Hieb auf sociale Verhältnisse, communale Verwaltung, Gasbeleuchtung, Trambahn, Straßenreinigung, oder auch auf kleine scherzhafte Familienbegebnisse mit sich brächte. Zuweilen hört man auch wohl eine kleine pikante Anspielung, die, wenn sie fein gegeben und fein verstanden, auch vom Damenpublikum nicht übelgenommen wird. Eines muß man den Münchener Volkssängern überhaupt zum Lobe nachsagen: wir sahen oder hörten bei aller derben Fröhlichkeit niemals, daß die Gemeinheit sich breit gemacht hätte, und daß auch in der allersimpelsten Wirthschaft, wo sich die niederste Gattung solcher Künstler producirt, niemals ein Bier verabreicht wird, das nicht aus gutem Hopfen und Malz, sondern etwa — um mit dem bekannten Münchener Original Kreukel zu reden, der durch seine cynische Grobheit berühmt war — aus Weidenruthen und Stallbesen gebraut wäre.

Natürlich haben unsere Volkssänger auch ihre Vergangenheit, ihre Geschichte und ihre Wandlungen. Der

Vergangenheit nach sind manche dieser sangesfrohen Künstlerschaar Leute, die ihren Beruf zur Bühne verfehlten und anstatt der zweifelhaften Oper irgend eines Provinzialstädtchens anzugehören, es vorgezogen, ihrem Talent und ihrem Können entsprechend selbstständig in Gemeinschaft mit 3—4 Collegen oder Colleginnen zu wirken. Hinsichtlich der Zukunft des Einen oder Anderen sind aber auch die Fälle nicht so selten, daß sie sich aus der Vorstadtspelunke zur Laufbahn einer gefeierten Bühnengröße emporschwingen. Wir erinnern beispielsweise an den ausgezeichneten Wiener Localkomiker Matras, der beiden Heldentenors Wachtel und Vötel gar nicht zu gedenken, welche einst Hamburger Droschkenkutscher waren. — Wandlungen aber machen alle Volkssänger durch, Wandlungen an sich, in ihren Vorträgen, sie gehen mit dem Strom der Zeit und dem Geschmack des Publikums, verbessern oder verschlechtern sich in ihrer Leistungsfähigkeit und nicht minder in der Qualität ihrer Rangstufen; denn die Volkssänger haben natürlich auch ihren Classenunterschied. Alle aber mit wenigen Ausnahmen sind Natursänger, sie kennen fast keine Noten, es ist nach dem Gehör anerzogen und das Talent bildet sich durch Gewandtheit und Uebung von selbst. Das Repertoire der Vorträge an einem Abend ist ein denkbar mannigfaltiges und wird genau nach der herrschenden Mode angepaßt. Die meisten Couplets und Lieder haben ihren Ursprung hinter den Coulissen eines Vorstadttheaters, ein beliebter Komiker ist ja meistens zugleich auch Dichter und schmiedet sich nach dieser oder jener Operettenmelodie seine Verse selber, die Hauptsache ist, daß bei einem guten Vortrag mit klangvoller, markanter Stimme möglichst viel allgemeinverständliche Anspielungen auf Staat, Gesellschaft und stadtbekannte Persönlichkeiten in's lachlustige Publikum hineinfallen. Viele Melodien und Vorträge werden auch aus dem allzeit lebensfrohen und gemüthlichen Wien bezogen. Der „Wiener" will seinen Jux haben. Das kann man so recht in der Kaiserstadt an der Donau beobachten. Das zuhörende Publikum der Wiener Volkssänger recrutirt sich aus wohlhabenden Vorstadtkrämern, kleinen Haus- oder Fiakerbesitzern, Handlungsbeflissenen, Geschäftsreisenden, Studenten, Putzmacherinnen, und auch Söhnen reicher Bürgersfamilien ꝛc., die mit ihren Freundinnen, Schätzchen, Ehehälften und heirathsfähigen Töchtern sich einen vergnügten Abend machen wollen, wobei dem österreichischen Landwein und dem unvermeidlichen „Backhändel" als Hauptsache des Ganzen tüchtig zugesprochen wird. Nicht viel anders ist es in München, nur mit dem Unterschied, daß die Späße der Volkssänger hier ihren Münchener Localton haben und in der geringen Abweichung des Dialektes in's Münchnerische übersetzt werden müssen, so gut wie jede Posse aus Paris oder Wien erst entsprechend localisirt werden muß. Wir erinnern auch an eine Phase, wo die Volkssänger sich stark mit Politik in ihren Vorträgen befaßten. In Wien zur Zeit des 1859er Krieges und später nach der Schlacht von Königgrätz tobte ein wahrer Galgenhumor in den Localen der Volkssänger. Bissige und scharf gesalzene Spöttereien waren auf dem Repertoire, die Polizei war verständig genug, ob solchen politischen Eintagsfliegen ein Auge zuzudrücken, wohl wissend, daß gewisse Gährungen im Volke einer ganz anderen Quelle entspringen, als der harmlosen Volksbelustigung bei Spiel und Gesang. In München spielte in der Zeit des Militärconfliktes (um 1864) unser großer Kanzler eine besondere Rolle bei den Volkssängern. Er war damals ja auch in München der bestgehaßte Mann in Deutschland. Wenn der greise Staatsmann in Friedrichsruh in einer Mußestunde heute Gelegenheit hätte, eines jener brennenden und beißenden Spottcouplets auf ihn aus jener Zeit zu hören, so dürfte er sich eines herzhaften Lachens nicht erwehren können. Heute spielt der große Mann natürlich eine andere Rolle in unsern Singspielhallen und Wirthschaften, man flicht ihm Lorbeerkränze und er hat die Rolle von damals bei den Volkssängern jetzt mit Boulanger vertauscht, der hier die Zielscheibe eines musikalischen Sarkasmus geworden. Ob das Volkssängerthum ein Volksbildungsmittel ist, wollen wir dahingestellt sein lassen; aber ihre ganz gute, man möchte sagen, recht hübsche Wirkung macht sich doch beim Volke bemerkbar. Die Volkssänger sind die Vermittler eines gewissen gemeinsamen Humors von Haus zu Haus, von Stadt zu Stadt, sie sprechen die Sprache des Volkes durch die verdolmetschende Macht der Musik und unausgesetzt machen wir die Wahrnehmung, daß so manche selbst oft recht triviale Melodien, Gemeinplätze, geflügelte Worte, Refrains mit telegraphenartiger Geschwindigkeit in allen Orten und Schichten der Bevölkerung bekannt und populär werden, so daß von heute auf morgen ein musikalisches Bonmot, ein gefälliger Refrain, zugleich in den Alpen und an der Nordsee, in Lindau und in Königsberg repetirt und colportirt wird; wir brauchen ja nur an „Fischerin Du Kleine" — „Denn so wie Du" — „Herzliebchen mein unter dem Rebendach" — „Du bist verrückt, mein Kind" — und an den „Mann mit dem Coaks" — zu erinnern. Die musikalische Fassungskraft der untersten Schichten der Bevölkerung wird natürlich auch durch Wachtparaden und Militärmusik belebt und was einmal populär werden soll, das wird schnell populär selbstverständlich auch, um nach einem gewissen Zeitraum der Abnutzung an fast allen Orten gleichzeitig vom Repertoire des geflügelten Volkswitzes ebenso schnell wieder zu verschwinden, um dem Neuesten Platz zu machen. Solche Erscheinungen haben aber alle ihre berechtigte Ursache und Wirkung und Manches bleibt auch local, kommt nicht über das Weichbild einer Stadt hinaus. Eine eigenthümliche Wahrnehmung, die wir z. B. in München machen konnten, ist das Pfeifen des Siegfriedmotivs aus Wagner's Götterdämmerung bei den Münchener Gassenjungen, mit einer Correctheit und Reinheit, über die man nur staunen kann. Wagner ist kein populärer Componist, keine einzige seiner Melodien, die alle schwer zu behalten, wird z. B. so dauernd populär werden wie Weber's „Wir winden Dir den Jungfernkranz", frägt man aber, woher dieses

Siegfriedmotiv oder dieser Morgenweckruf aus Lohengrin bei den Münchener Gassenjungen, die doch gewiß nicht zu den Stammgästen in Wagner'schen Opern gehören, so ist die Antwort darauf einfach im Münchener Volkssängerthum zu suchen; es bedurfte wohl nur eines recht drastisch komischen Couplets, um diese verhältnißmäßig schweren Wagner'schen Passagen und Accorde in der Form irgend eines komischen Refrains dem Volke als Gedächtnißpillen einzugeben, und das ganze Zauberräthsel ist gelöst.

Schauen wir uns nun noch das Münchener Publikum in den Volkssängerkneipen etwas näher an, so sehen wir auch dieses sich nach der Qualität des betreffenden Locales auseinanderscheiden. In dem einen zahlt man sein Entrée an der Thür, was entschieden etwas finanziell Sicheres und Beruhigendes hat, in dem andern wird mit dem Teller gesammelt. Diese letztere Brandschatzungspause füllt der ewig unermüdliche Clavierspieler natürlich mit einem flotten Strauß'schen Walzer aus, was etwas Ermuthigendes, Nervenstärkendes auf die Opferwilligkeit hat. Der mit dem Teller Einsammelnde ist natürlich eine Sammlerin, man wählt die jüngste und hübscheste dazu aus: denn auch an die Galanterie der Gäste wird appellirt; bei einer runzeligen, alten Jungfer braucht man sich nicht zu genieren, um die kleinste Münze des Portemonnaies auf den Teller zu werfen. Das Publikum ist keine Elite der Vornehmtheit, sondern im wahrsten Sinne des Wortes ein gemischtes. Ueberhaupt ist es in München eine berechtigte Eigenthümlichkeit, daß in allen öffentlichen Localen, Cafés, Bier- und Bräuhäusern kein Kastengeist existirt, und selbst das sogenannte Sonntagspublikum sitzt nicht isolirt. Die Köchin im Sonntagsnachmittagsausgehkleid mit ihrem Schatz, die privatisirende Kellnerin, die Ladenverkäuferin, die Ladenhalterin u. s. w. sitzt hier oder dort im Café chantant oder bei den Volkssängern und fühlt sich nicht beengt, wenn pensionirte Offiziere, Staatsbeamte, oder Leute, welche der Franzose mit Bohème Dorée bezeichnet, in ihrer Mitte Platz nehmen. Der eigentliche Hauptanziehungspunkt für Jedermann ist immer das Bier und die Rangstufe des Locales spielt in München keine Rolle, wenn nur der Stoff mundgerecht ist. Man kann das täglich beobachten, zum Beispiel im Hôtel „Leberwurst" und in der Regensburger Wurstküche, und der Münchener weiß es genau, welcher Sud in diesem, welcher in jenem Jahre der besser gerathene ist und wo er verabreicht wird. Zur Wendezeit, das heißt beim Uebergang zum jungen Bier, weiß der Münchener die Locale mit Sicherheit zu finden, wo noch ein alter Stoff zu haben, und Leute aus dem besseren Publikum setzen sich in die niedrigste, qualmdurchräuchertste Bräustube, wenn sie dafür durch Primastoff entschädigt werden.

Unter unseren Münchener Volkssängern nimmt nun eine beliebte Persönlichkeit eine bevorzugte Stellung ein; es ist der alte gemüthliche Jacob Geis, dessen wir hier in diesem Artikel besonderer Erwähnung thun müssen. Vater Geis, Director einer kleinen Truppe, ist das Prototyp eines urgemüthlichen Münchéners. Nicht nur er und seine Sängerleute, sondern auch ein Theil seines Stammpublikums sind, wir möchten sagen, sogenannte Vorbilder jener charakteristischen Gestalten, wie man sie in unseren berühmten „fliegenden Blättern" zu sehen gewohnt ist; eigene Erscheinungen aus der sogenannten gemüthlichen Münchener Gesellschaft. Vater Geis ist eine beliebte Persönlichkeit, damit ist Alles gesagt. Sein Gesang, sein Witz, Mimik, Bewegung, Vortragsweise sind bei ihm individuell, seine Couplets sind ein unerschöpflicher Born der Komik und Lachlust und haben selbst in den höchsten Kreisen des Salons Anerkennung gefunden. Wenn Privatgesellschaften und Clubs sich mal einen recht frohen Abend machen wollen, so lassen sie Vater Jacob Geis kommen und man läßt dem Humor die Zügel schießen. Beim jüngst heimgegangenen Herzog Maximilian in Bayern war Geis stets ein gern gesehener Gast. Der Fürst liebte es sehr einen traulichen Kreis von angesehenen Münchener Bürgersleuten Abends um sich zu versammeln, wobei es sehr zwanglos zuging. Woran man sich an solchen Abenden ergötzt, ist jene genügsame Heiterkeit, die bei einem guten Stoff und einer vortrefflichen Cigarre aus jenem eigenthümlichen genius loci entspringt, der ja in jeder Stadt, wenn auch in den verschiedensten Variationen und Abstufungen seine Bedeutung hat, wir meinen die besondere Localfärbung, die immer nur in der eigenen lieben Vaterstadt richtig verstanden und gewürdigt wird. Oft liegt das nur im Dialekt, in besonderen Redewendungen und Ausdrücken und es ist nicht zu viel gesagt, wenn man auch dem Volkssängerthum seinen Antheil an solchen Erscheinungen beimißt.

Schulter an Schulter.

Roman von **Hermann Heiberg.**

(Schluß.)

„Hier ist der Plunder!" sagte sie, ein Papier auf den Tisch werfend, und zog mit einem gemeinen Ausdruck der Verachtung die Unterlippe. „Der ganze kindische Eigensinn und die grenzenlose Eitelkeit Ihres Bruders erhärten sich durch den Inhalt — —"

„Ich bitte!" mahnte Jahn höflich aber entschieden

und dieß die Frau durch einen Blick zurück, vor dem sie auch unwillkürlich den Kopf senkte. Aber lang gab sie äußerlich nicht nach, große plötzliche Erschrick die Nachteln und ließ sich wieder auf den Stuhl sallen.

Nun kam der Studentenstreich, den seine Mienen mit einer ungeheuren Lustigkeit, die sich jedoch nur momentan! Zeig hatte sie ganzes, über 70,000 Thaler betragendes Vermögen der Stadt für eine Stiftung vermacht. Noch einmal mit einem Worte war sinnes Dankes gedacht.

„O that mir doch auch leid für Sie, Frau Stadtrathsfrau," hub er, nachdem der erste Eindruck überwunden, mit einem Anflug christlichen Bedauerns an.

Nun lachte Toni Reh hämisch auf; es klang soll wie das Lachen einer Unbarmherzigen, und ihre im Gesichten ihren Umwandungen Triumph zu thun, sie sie, während sie mit ihren langen, spitzen Fingern ihre Stirnhöhe und die blonde Stirn haarkräuselnden Locken ungeduldig zurichtete:

„Nun, ich kann Ihnen sagen, daß ich mich die geringste Unterstützung empfinde! Welch eine traurige Lage! Seele in dem Körper bei Mannes Seele, der nun das denken von mich Allen das beste! Theil ernährt, weich nur Verzweige, weniger gegangen war, täglich mit ihm zu sehen. Aber betrogen war ich doch nicht, daß ich ihm meine Hand reichte, denn das sicheren Zweck, den ich damit verband, habe ich erreicht. Und damit Sie es wissen, Herr Studenth John, nur der unermüdete Fleiß gegen Ihre große Bequemlichkeit hat mich die Augen zudrücken und den Bund Jahnort am Altar geben!

Münchner Bettelsänger. Originalzeichnung von C. Zimmermann.

Und wenigstens das Eine ist jetzt erreicht, ganz so erreicht, wie ich es hoffte. Auch diese Demüthigung wird Ihnen nun weh, nachdem Sie mit mäßig kühlerer Ueberlegung mir seit meiner Rückkehr in meine Heimat begegnet sind.

Ja, es soll einmal heraus," äußerte sich zu Ihnen, und ihre weißen Zähne gruben sich in die Lippen. „Ich giebt nichts, was ich im Leben so gehaßt habe, wie die Einwohner der Stille unten am Hafen. Nein — ich will jetzt reden, und Sie sollen mich einmal hören. Ich trage Sie, Herr Studenth John, was ich Ihnen zu Leide getan? — Als mein guter Vater noch lebte, empfingen Sie täglich Lebkuchen in unserem Hause. Er nahm Sie auf wie sein eigenes Kind, und wie wenn Zweifelsmenschen und lieben und, bis das Leben Jedem von uns eine andere Weg anwies.

Nicht gehoren, eine Magd zu werden, bedienen ich mich der wie um Gott zugewiesenen Fähigkeiten und suchte mir einen Platz in der Welt zu erobern. Es ist doch auf seiner Geistesstufe! der Vernunft eingerichtet, daß das nur ein Vorrecht der Männer ist? Ich hörte, nachdem mich die Verhältnisse hin- und hergeworfen, trotz zu meinem Manne, pflegte ihn in zwei schweren Krankheiten, in denen er mit dem Tode rang, und ging endlich, gepreßt von den Leuten, wie kaum ein zweites Geschöpf, genarrtert an Körper und Seele, in meine Heimat zurück.

Und weil ich ein Stück Selbstständigkeit besaß, nicht zu krauseln und nicht zu schmeicheln verstand und es auch nicht wollte, weil ich mich gab, wie ich war, haben sie in den Kreisrichtkreis die Steine auf

und hätten mich zu Tode gepeinigt, wenn ich mich nicht verschanzt hätte gegen alle die Unsummen von Bosheit, Gemeinheit und Niederträchtigkeit.

Und was thaten Sie? Sie waren der Anführer der Truppen, die auf mich als eine wehrlose Frau eindrangen. Sie grüßten mich nicht einmal, Herr Stadtrath Jahn, obgleich ich Sie nie auch nur mit eines Auges Blick beleidigt, nie Ihnen etwas zu Leide gethan.

Toni Nest sei ein leichtsinniges Frauenzimmer, riefen sie Alle. Ja, habt Ihr mich nicht zuletzt in die Arme der minder Guten getrieben, habt Ihr mich nicht schlecht gemacht?

Hier, hier sitzt auch ein Herz in der Brust, das weinen und sich quälen kann! Namenlos unglücklich, liebebedürftig war ich. Nichts reichtet Ihr mir, als Aeußerungen hochmüthiger Geringschätzung und — mehr als das —

Noch einmal: Ich frage Sie," hier hob sich die Gestalt und schien zu wachsen und in die dunklen Augen trat ein Ausdruck mitleiderregenden Schmerzes, „was that ich, wodurch sich eine solche Haltung mir gegenüber rechtfertigte?

Nichts könnt Ihr mir nachsagen, nichts! — Und ich schwöre es bei dem Andenken meiner guten Eltern: Ich war ehrbar, als ich die Schwelle des elterlichen Hauses verließ, und bin es geblieben bis heute, wenn ich auch ein anderes Gewand trug, und mich der Schöpfer mit anderen Eigenschaften ausstattete, als jene Eiferer und Richter.

Ja, Sie möchten jetzt, wo Sie selbst bis an den Hals im Jammer stecken, Mitleid, Nachsicht und Hülfe haben! Sie finden es natürlich, daß man mit Ihren Schwächen und Ihrem Unglück sanft umgeht. Sie grollen, Sie wälzen finstere Gedanken in Ihrem Inneren hin und her. Nun, so können Sie empfinden, wie einem armen, alleinstehenden Weibe zu Muthe war. Und ich, ich habe nicht die Spur von Theilnahme für Sie. — Ich wünsche von ganzem Herzen und von ganzer Seele, daß Ihnen die volle furchtbare Qual wird, die ich in all' den Jahren getragen habe."

Nach diesen letzten Worten wandte sich Toni keuchend vor Aufregung ab, trat an's Fenster und schaute auf die schneebedeckte, von des Winters Rauhheit durchwehte und menschenverlassene Straße.

Der Stadtrath blieb nach Toni's Rede eine Weile unbeweglich sitzen. Er empfand keinen Zorn und keinen Abscheu gegen die Frau mehr. Ein weiches Gefühl hatte sich seiner bemächtigt und dieses rang nach Ausdruck. Aber, statt zu sprechen, starrte er auf die Theeserviette, die auf dem Tische lag, und zählte die in die Leinwand eingewebten Würfel.

Seine Gedanken gingen blitzschnell hin und her. Ja, sie hatte Recht! Er beklagte sich über die Welt, die ihn im Unglück mied, und er war nicht um ein Haar besser gewesen!

Und was sie über seinen Bruder geäußert, so schroff und lieblos es geklungen, es traf zu, und Schmerz und Kummer verhärteten die Herzen der Menschen

Zuletzt stand er auf und trat Toni leise näher. Er legte mit sanftem Druck seine Rechte auf ihre Schulter und sagte weich: „Reich' mir die Hand zur Versöhnung, Toni, und möge die Einsicht in unsere Irrthümer die Brücke sein, die uns wieder zu unserer besseren Natur verhilft."

Mit einer raschen, forschenden, fast erschrockenen Bewegung wandte sich die Frau um, und Mißtrauen und aufblitzende Hoffnung irrten in ihren dunklen Augen.

Aber als sie nun seine ernsten Augen sah, als es ihr offenbar ward, daß er es ehrlich meinte, da zitterten ihre Wimpern und Lippen, und dem Sturm in ihrem Innern nachgebend, brach sie zusammen, fiel in den Stuhl nieder und weinte und schluchzte.

Er aber beugte sich zu ihr hinab, strich über ihr Haar und sagte weich:

„Morgen komme ich wieder, Toni, wir werden in Ruhe uns aussprechen. Heute ist mir selbst, als drückten nicht abzuwälzende Lasten auf meiner Seele. Ich bedarf des Alleinseins, um mich mit mir abzufinden. Adieu, Adieu, Toni —"

Er hielt ihr die Hand hin und suchte durch seine Blicke ihr tief herabgebeugtes Haupt aufzurichten. Aber sie bewegte es nur kaum merklich und seufzte tief, tief auf. —

Als Jahn am kommenden Tage in der Spätnachmittagstunde sein Comptoir betrat, fand er einen Brief auf seinem Pult, der „An den Stadtrath außer Dienst, Jahn", überschrieben war.

Jahn befremdete die Adresse, aber er schnitt doch arglos das Couvert auf und begann zu lesen. Der Brief enthielt keine Anrede und keine Unterschrift. Nur die nachstehenden Sätze standen mit einer offenbar verstellten Handschrift darin:

„Die Spötter vergessen, daß das Schicksal allezeit hinter der Thür steht und nur die Pferde anzuschirren braucht. Wer meint, ein Anderer habe einen Teufelskopf und er selbst das Haupt eines Engels, dem wird die Gerechtigkeit die Glieder verdorren. So ist's schon besser, einen häßlichen Kopf zu besitzen, aber gehen zu können.

Du sollst auskosten bis zur Neige den Becher, aber es fließt kein Hochzeitschampagner darin, sondern Brennesseltrank wird die Lippen verbrennen.

Der Sturm verschont die bescheidenen Gräser, aber die Bäume, die allzuhoch die Wipfel erheben, wirft er zu Boden.

Wer übermüthig ist, der macht Löcher in dasselbe Gefäß, das er mit Wasser füllen möchte. Zuletzt bricht der ganze Boden ein, und das Einschöpfen hat ein Ende. Redlich ist nur Derjenige, welcher der Vernunft zu ihrem Recht verhilft. Die Unredlichen klappen wohl das Sündenbuch auf, aber sie lesen nie darin. Lies fleißig, und wenn Du auch ein alter Mann bist. Du hast für ein halbes Menschenleben nachzuholen!

Ein Mensch kann mehr Tugenden haben, als zehn andere zusammen und doch überwuchert ein einziger Fehler alle gleichwie Unkraut die herrlichsten Saaten.

und die Ernte ist gleich Null. Manchem bleibt nichts anderes zu wählen übrig als den Tod oder ein neues Leben. — Wähle auch Du!“ —

Häufig sind's nicht die großen Dinge, die auf den Menschen nachhaltig wirken und tiefen Eindruck hinterlassen, sondern kleine, unbedeutende Zwischenfälle. Ebenso war's hier. Der Inhalt des Schreibens machte auf Jahn einen geradezu erschütternden Eindruck, obschon er sich oft gesagt hatte, daß jedes anonyme Schreiben in die Flammen gehöre.

Aber ein Spiegel lag vor ihm trotz alledem, und er mußte hineinschauen, so sehr er sich dagegen wehrte. Er wußte nun, wie die Welt über ihn dachte; zweimal in rascher Folge riefen ihm die Leute zu: „Du willst Nachsicht? Du stellst Forderungen an das Leben und Deine Mitmenschen? Du hast verdient, was Dir geworden!“

Die Stunde war schon weit über die Theezeit hinweggerückt, und noch immer saß Jahn grübelnd und in sich gekehrt da. Alles, sein ganzes Dasein mit allen Einzelheiten zog an ihm vorüber und immer stolperte er beim Wägen von Recht und Unrecht über sich selbst.

Ein Fehler — stand in dem Briefe — fraß alle guten Eigenschaften zu Schanden —: Eitelkeit, Hochmuth und Ueberhebung mit ihrer ganzen Gefolgschaft waren die seinigen, und plötzlich sanken alle Lichter nieder und finstere Nacht trat in die Seele des Mannes. Ein grenzenloser Lebensüberdruß überfiel ihn von Neuem. — Nichts, nichts hatte mehr Farben, selbst der Gedanke an seine beiden Mädchen, an die Pflichten, die er gegen sie, gegen den Grafen hatte, vermochten ihn nicht aufzurichten und aufzurütteln; er sehnte sich, neben seiner Frau im Grabe zu ruhen, nichts mehr zu sehen und zu hören — —

In diesem Augenblick ward die Thür vorsichtig aufgeklinkt, und der Kopf eines Knaben erschien. Das Gesicht war bleich und verstört, und die Augen zeigten deutliche Spuren von Thränen.

„Herr Stadtrath!“ ging's unsicher aus des Kommenden, Felix Kartheuser's Munde. Aber das Haupt des Mannes erhob sich nicht. Schlief er, war er so tief versunken in seinen Schmerz, daß er von den Dingen, die um ihn her vorgingen, gar nichts vernahm —?

Unschlüssig stand der Knabe da! Furcht und Grauen überkamen ihn. Auf dem Stätteplatz war's dunkel, der Wind pfiff und heulte über das Wasser und fegte den Schnee, der lose die Erde bedeckte, zu Haufen

Endlich faßte der Junge Muth und rief noch einmal laut und entschlossen: „Herr Stadtrath, bitte!“

Nun erhob Jahn langsam den Kopf. Aber der Knabe erschrak solchergestalt, daß ihm die Kniee zitterten. Wie ein Irrsinniger starrte Jahn ihn an, und um viele Jahre schien er gealtert.

„Was willst Du, mein Junge? Was suchst Du?“

„Ich — ich —“ Aber da überkam's Felix Kartheuser wie Ahnung und dann wie Gewißheit. Eine innere Stimme raunte ihm zu, Minna's Vater sei krank, verzweifelt, ja, gehe vielleicht mit Todesgedanken um — —

Er eilte von einem unbezwinglichen Drange getrieben auf ihn zu, stürzte neben ihm nieder und rief flehend:

„Bitte, bitte, Herr Stadtrath, seien Sie nicht traurig. Wir haben Sie Alle so lieb, und es wird ganz gewiß noch Alles gut werden!“

Der Mann hörte mit zitternden Augen und Lippen, hob den Knaben empor und drückte ihn lange und zärtlich an die Brust.

Plötzlich lösten sich alle furchtbaren Qualen in seinem Inneren; es war, als sei ein guter Geist in's Gemach getreten und halte eine leuchtende Hoffnungsfackel in der Hand.

Während das Kind an seinem Herzen ruhte, flüsterte er:

„Was wolltest Du, mein Junge? Was trieb Dich hierher?“

Und da strömten dem Knaben heiße Thränen über die Wangen, und er stotterte:

„Vor — vor — einer — halben Stunde — ist mein Fritzhoff gestorben! — Ich lief weg, weil ich es zu Hause nicht aushalten konnte und — und — wollte —“

Er stockte.

„Was wolltest Du?“ fragte Jahn tief bewegt.

„Es — es — Minna erzählen — und da lief ich hierher.“

„Minna? Glaubst Du, daß sie Dich in Deinem Schmerze trösten kann?“

Statt zu antworten, schlug der Knabe seine Arme noch einmal fest um des Mannes Hals und blieb daran liegen und schluchzte. Sprechen konnte er nicht.

Durch Jahn's Brust zogen unbeschreibliche Gefühle, aber solche, die ihn läuterten. Gewiß, das Leben war noch lebenswerth, wenn es Menschen, gar Unmündige gab, die um den Tod eines unvernünftigen Thieres solchen Schmerz empfinden, die so mit einem anderen Wesen fühlen konnten. Und die rührenden Klagen und der Drang, sich Derjenigen mitzutheilen, die der Knabe — es war offenbar — mit seiner jungen Seele liebte, hatte etwas Heiliges, das mit mahnenden Worten sprach, das dem Manne die Sünde seiner Gedanken in's Gewissen rief. Die Reinheit und Unschuld feierte, wie so oft, den Sieg über eine große menschliche Verirrung.

Jahn erhob sich auch mit entschlossener Miene, hieß mit freundlichen Worten den Knaben warten, riß den Brief, bevor er das Comptoir verließ, in Stücke, reckte sich, als ob er durch eine Bewegung alles innere Leid abschütteln könne, und winkte Felix, sich ihm anzuschließen.

„Komm!“ sagte er milde. „Wir gehen hinüber in's Haus. Du kannst uns dort erzählen, wie Du Deinen treuen Freund verloren hast, und Minna wird mit Dir fühlen!“

Mit einem Ausdruck freundlicher Güte sah er nach diesen Worten den Knaben an und trat mit ihm in den sturmbewegten Abend hinaus.

Felix Kartheuser aber lief es heiß über den Körper, und in diesem Augenblicke schwur er in seinen kindlichen Vorsätzen, seiner Minna Vater ein rechter Freund und Helfer für's Leben werden zu wollen.

Als sie in das Haus eingetreten waren, sich an den Theetisch gesetzt hatten und nun der Stadtrath statt Felix das Wort nahm und von Fritjhoff sprach, sah Minna Felix erschrocken in's Auge und rief:

„O nein, wirklich, Du, Felix, der prachtvolle Fritjhoff?! — Bitte, wie kam das, erzähle! — — Und das Fell behaltet Ihr doch? Wann wird er begraben?"

* * *

Die Zeit war gegangen mit langsamen und raschen Schritten, je nach der Menschen Hoffnungen, Thätigkeit und Vorstellung, und dem Winter war der Frühling gefolgt.

Eben hatte die Sonne zum ersten Male wieder mit wärmeren Strahlen geschienen, von den Dächern leckte der letzte Schnee und in jedem Tropfen spiegelte sich ein Abglanz ihrer Schönheit; eine warme, weiche Luft kämpfte mit dem eisigen, aber frischen Athem, welcher der lange unter der Erstarrung gelegenen Erdrinde entströmte. In weitester Ferne war Alles hell, klar, golden, die Welt zeigte ein fröhliches, jauchzendes Antlitz, aus den Kehlen der ersten Vögel drang's vergnügt und lebensfroh; ja, schon klapperten die ersten Störche auf dem Hause der Marktapotheke in Föhrde. Das letzte Eis schwamm, von der stürmischen Natur getrieben, eilend den Strom hinab, der milde West förderte sein rasches Wandern, und derselbe West schloß an den Ufern des Baches die ersten Knospen der Frühlingsblumen auf.

Wohin das Auge auch sah, überall regte sich die Wiedergeburt der Erde. In kraftvollen Farben prangten bereits die Ackerfelder, zwischen deren dunklen Furchen die letzten Schneespuren zerschmolzen, die Gräser der Wiesen zeigten schon ein lebendiges Grün, auf den Gebüschen der Wälle setzten die ersten Knospen an, und in den Gärten lag's gar schon wie smaragdgrüner Staub auf den Hecken.

Ein eiliges Kommen, Gehen, Fragen, sich Begrüßen und fröhliches Necken schien die gesammte Natur zu durchdringen. Im Walde rauschten murmelnde Quellen, glitten über bunte Steine und Kiesel und rissen in fröhlichem Uebermuth fort, was noch keinen festen Standort gewählt.

Von Zweig zu Zweig hüpften die kleinen Sänger; ein ruheloses Hin und Her, Zwitschern und Musiciren. Auch anderes Gethier streckte die Köpfe aus dem Erdreich oder aus den Winterhöhlen hervor, und über dem im violetten Schimmer schweigsam ruhenden Walde breiteten Adler und Falken ihre Schwingen aus und verloren sich in der Ferne zu anderen sie lockenden Gefährten.

Auch die Möven, die mit dem Herbst verzogen, waren nach Föhrde zurückgekehrt und umschwirrten mit ihrem, den Bewohnern vertrauten Gesange die langgestreckte, grüne Insel, oder zogen, nach Nahrung suchend, an die dorfbekränzten Ufer, hockten tanzend auf leichten Wellen oder schossen auf die Fische herab, die vergnügten Sinnes ihre silbernen Leiber über die Oberfläche erhoben.

Dasselbe, jährlich dem entzückten Blicke sich offenbarende Bild der neugeborenen Natur, und doch jedesmal ein neues, und dieselben empfänglichen Herzen und Gemüther, insbesondere bei denen, die nun eben das Föhrder Gehölz durchstreiften, das erste junge Buchengrün herabrissen und sich gegenseitig damit schmückten.

Es waren Felix und Minna, die sich hier zusammengefunden hatten, um sich noch einmal vorm Abschied die Hand zu reichen und sich den Schwur treuer Kameradschaft zu wiederholen.

Seit des Knaben Besuch bei Jahn's an jenem Abend hatte sich Vieles und für Minna's Vater insbesondere Wichtiges ereignet.

„Erzähle, Minna," hob Felix an und drängte sich an seine kleine Freundin, deren Angesicht durch den Ausdruck tiefen Ernstes, der in ihren Zügen ausgeprägt war, noch an Liebreiz gewonnen hatte. „Ich hörte von Papa, daß er Deinem Vater die Stellung als Director in Rendsburg verschafft hätte, und daß Ihr aus Föhrde fortziehen würdet.

Und dann erklärte mir meine Mutter gestern, ich sollte zu meiner Schwester nach Kiel und fortan dort die Schule besuchen, und Du — Du — würdest — ach Minna, meine Minna!"

Der Knabe unterbrach seine Rede, suchte des Mädchens Auge und machte eine Bewegung, sie leise zu umfassen. Aber sie wehrte ihm sanft und sagte:

„Bitte, nicht, Felix! Deine Mutter sagt, es sei Unrecht, und ich will nichts mehr thun, was ihr mißfällt. Sie nimmt mich als ihre Tochter in's Haus und — deshalb — deshalb — sollst Du ja fort nach Kiel. Der Thorheit zwischen uns müsse ein Ende gemacht werden, hat sie zu Papa gesagt. Wenn wir älter und reifer seien, dann dürften wir wieder zusammenkommen."

„Es scheint Dir gar nicht nahe zu gehen —" flüsterte der Knabe weich. Er war so tief betrübt, daß er wie ein Verurtheilter neben ihr herschritt.

„Doch!" betonte Minna in ihrer kurzen Weise.

Dem Knaben klang das Wort so herzlos, daß er tief davon betroffen ward.

„Doch!" wiederholte er. „Wie Du das sagst! Als ob es sich um einen Spaziergang, um ein Nichts handelte. Thut's Dir denn gar nicht leid, daß sie uns auseinanderreißen?"

Das letzte Wort hatte Felix kürzlich gelesen; er fand es sehr angebracht und sprach es mit tief bewegter Stimme.

„Muß doch!" stieß Minna halb ungeduldig, halb bedrückt heraus. „Was soll ich denn?"

Nun sagte der Junge nichts. So viel wogte in seiner Knabenbrust auf und ab, daß er keine Worte fand; immer stärker staute sich das doch nach Ausdruck drängende Gefühl in ihm.

Zuletzt aber war er nicht mehr Herr seiner selbst.

Er trat von ihr fort, lehnte sich gegen einen Buchenstamm, kratzte das Moos mit den Fingern ab und seufzte tief, tief auf.

„Oh — oh — oh!“ ging es aus seinem Munde.

Minna blieb stehen, und ihr Athem ging heftig auf und ab. Sie kämpfte zwischen Mitleid, Zärtlichkeit und einem Anflug von Unbehagen.

Sie liebte an dem Knaben seinen frischen, natürlichen und dem Frohsinn zugeneigten Sinn. Schlich sich in sein Wesen etwas von Sentimentalität, wurde sie leicht abgestoßen. Wäre er übermüthig, trotzig gewesen, hätte er ihr gar einen abenteuerlichen Vorschlag gemacht, würde sie ihn stürmisch umhalst haben, trotz der guten Vorsätze und der der Frau Doctor Karthenser gegebenen Zusagen.

Und da Felix solches mit seinem Verstande um so mehr herausfühlte, da sie nicht, wie er erwartet hatte, ihm gute Worte gab, raffte er sich plötzlich auf, und das Kräftige und das Herrschsüchtige seiner Natur gewann wieder die Oberhand. Von ihr fortschreitend, wie von einer Fremden, rief er:

„Ach, Du bist es gar nicht werth, daß ein rechtschaffener Junge sich um Dich grämt. Alles muß nach Deinem Kopfe gehen. Und so will ich auch jeden Gedanken an Dich aus meinem Herzen reißen und Dich ganz, ganz vergessen. Komm, wir wollen umkehren und nach Hause gehen.“

Der Knabe sprach's in einem rauhen, befehlenden Ton und schlug einen sich durch dichtes Unterholz windenden, bergauf gehenden Pfad ein.

Minna erwiderte nichts. Der Knabe hörte nur, daß sie ihm folgte, und er vernahm ihren schweren Athem. War's, weil ihr Herz bedrückt war, oder strengte sie das Emporsteigen an? Er hoffte das Erstere, und doch redete er sich ein, daß ja nun Alles vorbei sei. Um seiner Gleichgültigkeit einen noch deutlicheren Ausdruck zu verleihen, stand er nach kurzer Weile still, bückte sich und schnitt mit seinem Taschenmesser einen Zweig ab, befreite ihn von den jungen Blättern bis auf das letzte an der Spitze und fuchtelte dann damit durch die Luft.

Er that, als ob sie gar nicht mehr da sei; nicht eines Blickes würdigte er sie. Und doch stand sie neben ihm mit traurigen, flehenden Augen, und doch hämmerte ihr Herz und flog ihr Athem vor Erregung.

Und als der Knabe nun gar zu pfeifen begann und, ohne sich nach ihr umzuschauen, den Berg hinabstürmte, da brach sie zusammen, fiel nieder auf das blätterreiche Erdreich und — weinte bitterlich.

So grausam konnte er sein? War das derselbe Knabe, der stets so nachgiebig und ritterlich gegen sie gewesen, der sich jedem kleinsten Wunsch von ihrer Seite gefügt und der keinen anderen Gedanken gehabt, als ihr zu gefallen? — Er wollte also wirklich nichts von ihr wissen! denn sonst konnte er ihr doch nicht in solcher Weise begegnen!

Das kleine Mädchen litt unsagbar. Auf den Knieen wollte sie liegen bleiben und bitten, daß er ihr wieder gut sein möge. Ob er wohl zurückkehren, sie aufheben und ihr vergeben würde, daß sie sich so herzlos, so gleichgültig betragen? Sie bereute, was sie gethan, und doch war sie sich keines Unrechts bewußt. Sie konnte sich einmal nicht verstellen; ganz wie es in ihr aussah, so gab sie sich.

„Na, willst Du nicht mitgehen?“ ertönte nun plötzlich eine Stimme hinter ihr. Felix war seitwärts den Berg wieder emporgeeilt, nachdem er bemerkt, daß sie ihm nicht gefolgt war.

„Ja!“ sagte sie leise und demüthig, trocknete die verweinten Augen und erhob sich, als sei sie eine Dienende. Nun aber hielt's den Knaben nicht mehr. Der Zorn, die eingebildete Empörung waren verraucht. Da er seine Minna weinen, um sich weinen sah, schmolz sein Herz. Er stürzte vor ihr nieder, ergriff ihre Hände und küßte sie.

Und da umschlang Minna mit stürmischer Heftigkeit ihren Kameraden, preßte ihn an sich fest und fester und flüsterte:

„Du sollst nicht mit mir böse sein. Ich mag, ich will es nicht! Sei gut — sei gut — ich will Niemanden als Dich und — und — und —“

„Und?“ fragte der Knabe drängend und glückberauscht und wagte für Secunden seine Wange an die ihrige zu schmiegen.

„Minna, Minna! — Willst Du mir treu bleiben, bis — bis — bis —“

Er brauchte nicht mehr zu sagen. Sie löste sich von ihm, küßte nun seine Hände und flüsterte: „Ja, ja, Du weißt doch, Du bist mein Felix!“

Eben zwitscherten neben ihnen zwei kleine, bewegliche Meisen in den Zweigen. Sonst war's still geworden im Walde.

Die Kinder gingen stumm und selig neben einander nach Hause, den Schwur im Herzen; und mit echten Seelen — auch gewillt, ihn zu halten für's ganze Leben.

* * *

Was die Kinder sich erzählt hatten, bestätigte sich im ganzen Umfange. Als Doctor Karthenser eines Morgens unter seinen Geschäftsbriefen auch ein Schreiben fand, in dem er um Mithülfe zur Gewinnung eines kaufmännisch geschulten Directors für eine Eisengießerei in Rendsburg ersucht wurde, machte er nach Berathung mit seiner Frau dem Stadtrath sogleich Mittheilung, und nach einigen, hierauf folgenden Unterredungen, zu denen auch der Graf Caffaroni und Doctor Adler hinzugezogen wurden, entschloß sich Jahn, um die Stellung einzukommen.

„Und wir behalten Minna, bis Sie sie von uns zurückfordern, lieber Freund!“ hatte die Doctorin Karthenser erklärt. „Ich will sie halten wie meine Tochter und habe sie schon immer so lieb gehabt, als sei's mein Eigenthum!“

Am Tage vorher hatte Adler den Vorschlag gemacht, daß Dagmar gleich nach der Confirmation zu einer Verwandten von ihm nach Altona gehen möge. Er wollte einerseits Jahn Erleichterung schaffen,

andererseits sein kleines Mädchen dem bereits aufgekommenen Gerede entziehen.

Es war bemerkt worden, daß Dagmar ihn einige Male besucht hatte, und er fand selbst, daß man im Leben auch den Schein meiden müsse!

Jahn war seit jenem Abend, an dem ihn noch einmal die Verzweiflung übermannt hatte, ein völlig anderer Mensch geworden. Er richtete sich empor, erinnerte sich der Pflichten gegen seine Familie, des Versprechens, das er einst dem Grafen gegeben, auch ihm Alles bei Heller und Pfennig zurückzuzahlen, und beschloß, Alles, was gewesen, hinter sich zu werfen, wieder zu arbeiten und des Lebens in bester Weise froh zu werden.

Auch die Gelegenheit, Föhrde zu verlassen, ergriff er mit einem begreiflichen Eifer, und wirklich gelang es ihm nach persönlicher Verhandlung die Stellung in Rendsburg zu erhalten.

Jeder seiner Gläubiger wurde befriedigt, nachdem die Villa und die dazu gehörenden Liegenschaften veräußert waren; mit dem Grafen allein einigte er sich über jährliche Abzahlungen, obschon dieser die Wiedererstattung des Capitals zurückwies.

Eisberg ging mit nach Rendsburg; Christian Ohlsen aber, der sich von seinem geliebten Föhrde nicht trennen konnte, bat Adler, bei ihm einen Dienst annehmen zu dürfen.

„Ich kann mir von die Familie Djahn einmal nicht trennen. Geben mich Herr Doctor, was Sie für gut finden!“

Toni Nest siedelte nach Aussöhnung mit Jahn nach Cappeln über, wohin Doctor Muhle bald nach Fritz Stadtcassirers Tode seine Wirksamkeit verlegte.

Einen Menschen mußte sie haben, der sich ihr unterordnete, und Muhle fügte sich ihren überlegenen Eigenschaften.

Sechs Wochen nach Ostern schrieb Felix seinen Eltern aus Kiel, wohin sie ihn in das Haus seiner Schwester gebracht, den nachfolgenden Brief:

„Meine lieben Eltern!

Vielen Dank für die neuliche Sendung. Auch die Hosen waren dabei. Es war nur gut, denn die täglichen sind hinten so schon durchgescheuert. — Na! —

Es geht mir sehr gut, auch in der Schule. Unter dem letzten Aufsatz „Welchen Eindruck erhalten wir von dem Volkscharakter der Schweizer nach Schiller's Tell?“ habe ich freilich »Völlig ungenügend«. Ich hatte aus Versehen den Landvogt Geßler immer Neßler genannt. So heißt nämlich der Theaterdirector hier in Kiel. Dr. Zenker meinte sogar, es wäre Absicht gewesen. Keine Ahnung!

Neulich machten wir einen Ausflug nach der Schleuse. Schwager Professor schenkte mir acht Schillinge. Das kam sehr gelegen; ich hatte gar nichts mehr. Aber das soll keine Anspielung sein — —

Vielen Dank für die verschiedenen Nachrichten. Also Betty's Gurli und Urli sind verschieden? Das ist ja furchtbar traurig für das arme Mädchen. Und keine Nachkommenschaft! Daß ihr die Thiere auch das noch angethan! Ich meinte doch, daß sie wieder gelegt hätten und etwas Kleines erwartet würde, nachdem die Eier im vorigen Jahre so wenig hielten, was sie zu versprechen schienen!

Daß Paulsen ausgezogen ist, thut mir sehr leid. Es roch auf dem Flur immer so kiebig nach Tabak. Geht er ganz aus Föhrde weg? Und Papa verliert die Miethe? Hier wurde erzählt, er hätte Betty einen Heirathsantrag gemacht; sie aber hätte abgelehnt, weil sie doch noch nicht recht im heirathsfähigen Alter sei.

Also Marie im Laden und Heinrich haben sich verlobt und wollen selbst eine Conditorei anfangen? Das wird Valentini's nicht angenehm sein. Keiner kann solche Pasteten backen wie er. Ich weiß es! O ja, ich weiß es und sehne mich nach den Fleischtöpfen Egyptens oft.

Von Carl hatte ich neulich einen sehr, sehr liebigen Brief, und auch vom Grafen in französischer Sprache. Er schreibt mir sehr viel Freundliches. Oft sehne ich mich so sehr nach Euch und nach ihm.

Daß Doctor Adler so großartige Kuren macht, Ohlsen neulich mit solchem Erfolg einen Finger operirt und überhaupt so geschätzt und verehrt wird, wird ja Dagmar Jahn sehr unangenehm sein. Sie kann ihn ja nicht sehen und ist nur deshalb nach Altona gegangen!!!

Agnes von Rosen und Emma von Thünen sollen nun nach der Confirmation von Hause? Wohin? Wie gern wäre ich bei Minna's Einsegnung gewesen. Einmal könnte mir Minna doch schreiben. Ist sie noch immer so unausstehlich? Das heißt — hm — hm! —

Daß es Herrn Stadtrath in Rendsburg so gut gefällt, freut mich riesig. Was macht Bello von Rahn und wie geht's Uz? Er hat noch immer Schiller's Gedichte zum Einbinden von mir. Ob ich die wohl vor'm jüngsten Gericht wieder kriege? Glaube nicht!

Bitte, grüß Alle, Alle, auch Bolten's.

So, nun will ich schließen. Es wird zum Essen geklingelt. Vergeßt ja nicht, Minna zu grüßen, und daß sie mal schreibt, das alte, faulpelzige Göhr bei Kartheuser's. Es umarmt Euch Euer stets dankbarer Sohn Felix.

Zum Geburtstage wünsche ich mir Shakespeare, Heine's Gedichte, eine Literaturgeschichte, einen neuen Anzug und ein Taschenmesser. Gar nicht so unbescheiden? Wie? D. O.

Gerade, als ich meinen Brief abschicken will — er blieb liegen, weil ich keine Postmarke hatte — erhalte ich Mamas Brief und bin — ich muß es sagen — ganz außer mir. Mein lieber, herrlicher Graf plötzlich aus Föhrde fort, und kein Mensch weiß wohin, schreibst Du, Mama? Und Bürgermeister Caspar meint, daß das mit einer bereits im vorigen Jahr eingegangenen Anfrage aus Frankreich zu thun hat? Er soll sich der Papiere und des Vermögens

seines intimsten Freundes, des verstorbenen Grafen Rossambeau, Frau von Bolten's früherem Verlobten, bemächtigt und als solcher viele, viele Jahre aufgetreten sein, dann aber unter seinem wirklichen Namen sich bei uns im Norden angesiedelt haben? Habe ich recht verstanden? Und Du meinst aber, Niemand sei dadurch geschädigt, da der Verstorbene gar keine Erben hatte? Bitte, bitte, schreibe recht ausführlich!'

Ich komme gar nicht aus der Aufregung heraus und bin so furchtbar traurig, daß er nicht mehr in Föhrde ist. Du meinst, sein Fortgang bestätige freilich die Wahrheit der Vermuthung, und ich hätte ja auch mal Papiere mit »Graf Rossambeau« überschrieben bei ihm gesehen? Ja, das ist richtig. Vergiß, daß ich das gesagt habe; ich und Viele, Viele haben so viel Gutes von ihm genossen. Da möchte ich doch kein Angeber sein!

Was sagt Frau von Bolten und Alle in Föhrde dazu? Bitte, nimm ihn recht in Schutz, wenn sie schelten, Mama. Ich habe ihn so furchtbar lieb!

Nochmals

Euer Felix."

Der Sclavenhandel und seine Bekämpfung.

Von Ludwig Fuld.

Es ist ein schönes Zeichen für die Art und Weise, in welcher das Deutsche Reich seinen Beruf und seine Aufgabe auffaßt, daß es, kaum in die Reihe der Colonialmächte eingetreten, die junge Seemacht Deutschlands zu der energischen Bekämpfung jener Geißel des Menschengeschlechtes verwendet, welche im Innern und an den Küsten des schwarzen Erdtheiles fast unvermindert wüthet, des Sclavenhandels. Der Handel mit Menschen ist ein uralter und der Kampf gegen ihn noch verhältnißmäßig jung. In den antiken Staaten, namentlich in Rom, war der Sclavenhandel in hohem Maße entwickelt; bei dem großen Bedarf an Sclaven, welchen die stolzen Beherrscher der Welt hatten, blühte „das Geschäft" ganz ungemein und die meisten Sclavenhändler erwarben rasch große Reichthümer. Die ewigen Kriege sorgten dafür, daß der Markt nicht leer wurde, und eine Zeit, in welcher der größte Weltweise des Alterthums in seinen politischen Betrachtungen den Satz aufstellen konnte, daß die Sclaverei so lange dauern werde, bis die Schifflein am Webestuhle von selbst gingen und die Lyren, ohne durch Menschenhand bewegt zu werden, von selbst ertönten, konnte in diesem Handel kein entehrendes Gewerbe erblicken. Auch während des ganzen Mittelalters und bis zu den Tagen, da unter den Klängen des Liedes von Marseille die alte Zwingburg der Bourbonen gebrochen wurde, vermochte die jetzt selbstverständliche Auffassung nicht zur Herrschaft zu gelangen. Zwar war der europäische Sclavenhandel, an dem sich die Deutschen vom 10. bis 13. Jahrhundert sehr rege betheiligt hatten, seit Ausgang des Mittelalters verschwunden, hingegen wurde der Negerhandel um so stärker betrieben und zwar von allen Nationen. Noch in dem Jahre 1713 ließ sich England in dem Utrechter Frieden von Spanien das Recht zusichern, alljährlich eine bestimmte Anzahl von Negersclaven in die spanischen Colonien einzuführen, ein deutlicher Beweis dafür, daß man damals noch weit davon entfernt war, den Sclavenhandel rechtlich und sittlich zu brandmarken und zu verdammen. Erst in dem letzten Drittel des vorigen Jahrhunderts bildete sich eine Bewegung gegen denselben; sowohl in England als in Nordamerika entstanden Gesellschaften zur Bekämpfung der Sclaverei, welche mit der Zeit Einfluß auf die Gesetzgebung und Regierung zu erlangen und vor Allem die großbritannischen Staatsmänner zu bewegen wußten, die Verfolgung des Sclavenhandels durch völkerrechtliche Abmachungen energisch in die Hand zu nehmen. Unter den Menschenfreunden, welche dieser Aufgabe Zeit und Kräfte widmeten, ist vor Allem Wilberforce zu nennen, ferner ein William Pitt, ein Burke, Fox und Clarkson, also Politiker, deren Name in der englischen Geschichte nicht verlöschen wird. Der erste Staat, welcher den Sclavenhandel verbot, war Dänemark, ihm folgten die Vereinigten Staaten von Nordamerika und England, beide im Jahre 1807. Zu einer Verdammung desselben seitens der gesammten Culturstaaten Europas kam es jedoch erst auf dem Wiener Congreß: hier wurde eine Erklärung erlassen, welche die Mächte verpflichtete, den Greueln des Sclavenhandels ein Ende zu machen und einander in seiner Ausrottung zu unterstützen. Diese zwar wohlgemeinte, aber doch nur akademische Erklärung vermochte indessen dem Negerhandel keine ernsthaften Hindernisse zu bereiten; trotz ihrer wurde er in größerem Umfange betrieben denn je und die unter den Mächten bestehenden Eifersüchteleien bewirkten es, daß der Ausspruch des Congresses keine Verwirklichung erhielt. Die englische Regierung entschloß sich daher, einen anderen Weg einzuschlagen, der sicherer zu dem in's Auge gefaßten Ziele führen mußte. Zunächst wurde der Sclavenhandel dem Seeraube gleichgestellt und die dem Seeräuber in Aussicht stehende Todesstrafe auch dem Sclavenhändler angedroht. Sodann schloß England mit einer Reihe

von Zweden Vortrag zu nehmen, bis der Schiedsrichterspruch vorliegt. Ferner wurde die Vereinigung folgender Staaten zur freien Konferenz beschlossen und dahin beschlossen, daß sie gemeinsam Vorschläge zur Beschränkung der Rüstungen gemäß Artikel 8 der Bundesakte machen sollen: Preußen, Bayern, Württemberg, Großherzogthum Hessen, die Niederlande und der Schweizerische Bundesrath. Andere Staaten, so riefen Graf Bismarck-Schönhausen Namens, werden sich nicht ausschließen, wenn sie sich auch nicht sofort bei der ersten Einigung beitreten können. Nach einer Resolution sind wir sogar, wie Schleswig-Holstein, Luxemburg, Baden, Hessen, Nassau, Sachsen-Weimar, Sachsen-Meiningen, Sachsen-Altenburg, Sachsen-Coburg-Gotha, Anhalt, Schwarzburg-Sondershausen, Schwarzburg-Rudolstadt, Waldeck, Reuß ältere Linie, Reuß jüngere Linie, Schaumburg-Lippe, Lippe, Lübeck, Bremen, Hamburg, Oldenburg, Braunschweig, Mecklenburg-Schwerin, Mecklenburg-Strelitz, Frankfurt, Anhalt-Bernburg, Anhalt-Dessau-Cöthen

Rundschau.

Thomas Alva Edison.

Fast kein Name hat in der Weltgeschichte während der Regierungszeit des verstorbenen amerikanischen Präsidenten Garfield einen so guten Klang gehabt, wie der Name Edison. Ein Mann, der durch seine genialen technischen Erfindungen die Aufmerksamkeit der ganzen Welt auf sich zog, der insbesondere durch seine Erfindung des Phonographen, durch seine Verbesserungen des amerikanischen Telegraphenwesens, durch glänzende Arbeiten auf dem Gebiete der Elektrizität, durch seine Experimente über Gewinnung von Wechselströmen, durch seine Erfindung des Mikrophons, durch seine Verbesserungen des Telephons, durch seine Erfindung der Glühlampe, durch seine Verbesserungen der Dynamomaschine, durch seine Erfindung des Tasimeters, durch seine Arbeiten über Elektrizität und Magnetismus, durch seine Erfindung des Tonschreibers, durch seine Erfindung des Elektrographen, durch seine Erfindung des Autographen, durch seine Erfindung des Duplex-Telegraphen, durch seine Erfindung des Quadruplex-Telegraphen, durch seine Erfindung des Elektromotographen

seine Erzeugung und Unterhaltung war zu kostspielig, und seine Anwendung blieb daher fast ein halbes Jahrhundert lang eine sehr beschränkte.

Erst die von Werner Siemens erfundenen, hergestellten und vervollkommneten dynamo-elektrischen Maschinen ermöglichten es, Arbeitskraft in jedem Betrag umzuwandeln, um diesen zur elektrischen Beleuchtung, zu metallurgischen Processen und zu anderen Zwecken zu benutzen. Seitdem können Leuchtthürme ihr elektrisches Licht ausstrahlen, Schleppdampfer auch bei Nacht ihren Weg in Flüssen und Kanälen finden, einander begegnende Fahrzeuge sich bei Nacht und Nebel erkennen u. s. w. Es hat sich überall einen weiten Anwendungskreis geschaffen, wo große Helligkeit, die Schönheit des blendend weißen Lichtes, und seine verhältnißmäßig geringe Heizkraft sowie die Abwesenheit schädlicher Verbrennungsproducte in erster Linie in Betracht kommen.

Bis vor wenigen Jahren stand aber der allgemeinen Verbreitung des elektrischen Lichtes noch ein großes Hinderniß entgegen: seine geringe Theilbarkeit, und hier trat nun Edison mit seinem Epoche machenden Glühlicht ein, so daß ihm unstreitig das Verdienst gebührt, diejenige Stufe der Entwicklung erreicht zu haben, welche eine sichere praktische Anwendung des elektrischen Lichtes gestattet, auch im Haushalt. Indessen bedurfte es vielfachen und mühsamen Experimentirens, ehe er dahin gelangte. Zuerst nahm er Platin zum Brenner, doch erwies sich das als viel zu kostspielig, bis er endlich Kohle als besten Stoff erkannte. Nun handelte es sich darum, welches Material sich am meisten zur Kohle eignete, und nach langen Versuchen erklärte er Bambus für das vorzüglichste, sodaß jetzt in jeder Hauslampe ein kleines Stückchen Bambuskohle Licht für mindestens 600 Stunden liefert. Die größte Schwierigkeit in der Anwendung des elektrischen Lichtes bestand früher in dem Umstande, daß, sobald das Licht getheilt wurde, beim Erlöschen des einen alle übrigen mit erloschen. Die Edison'schen Lampen können jedoch jede für sich allein hoch wie niedrig geschraubt oder gänzlich ausgedreht werden, ohne daß eine Lampe durch eine andere in Mitleidenschaft gezogen würde.

Edison selbst sagt von sich: „Schreiber dieser Zeilen wurde dadurch, daß er die commerzielle Seite der Frage im Auge behielt und eine Lampe als eine einzige Einheit eines ganzen Systems plante, zur Erfindung seiner »Filament lamp« veranlaßt. Sein Ziel war also nicht nur die einfache Herstellung einer elektrischen Lampe, er strebte vielmehr darnach, ein System elektrischer Beleuchtung zu erfinden, welches sich in großem Maßstabe in der nämlichen Weise wie das Geschäft der Gasbeleuchtung bewähren sollte, Mittel zu erdenken, durch die sich die elektrische Kraft in Licht verwandeln könnte, und dieses Licht für Zwecke der Haushaltung auszubeuten, so daß es sich nach Meßvorrichtungen verkaufen ließe — kurzum, ein System zu erfinden, welches dem Gas überlegen und im Stande wäre, als dessen commerzieller Concurrenzartikel aufzutreten. Das Schlußresultat dieser Experimente war die Erfindung eines vollständigen Glühlichtsystems und die Gründung einer Centralstation in New-York am 4. September 1882 Nachmittags um drei Uhr. Dies war das erste Mal, daß man Elektricität zu Beleuchtungszwecken erzeugte und nach Maß verkaufte. Seitdem ist jene Station Tag und Nacht in Thätigkeit gewesen und ihr sind andere Stationen in Amerika und Europa gefolgt." Für die industrielle Verwerthung der Erfindungen Edison's in Deutschland ist im Jahre 1883 in Berlin ein Unternehmen unter der Firma „Deutsche Edison Gesellschaft für angewandte Elektricität" in's Leben getreten, welche sich um die Entwicklung der Elektrotechnik in unserm Vaterlande hervorragende Verdienste erworben hat. Zu den Werken der Gesellschaft, die sich entsprechend ihrem sich stetig erweiternden Wirkungskreis jetzt „Allgemeine Elektricitätsgesellschaft" nennt, gehört, abgesehen von zahlreichen Einzelanlagen, der Bau und Betrieb der bereits früher im „Universum" besprochenen Berliner elektrischen Centralstationen und die strahlende Beleuchtung der Straße „Unter den Linden". Die Gesellschaft beschäftigt gegenwärtig in ihren Bureaux, Fabriken und elektrischen Stationen ca. 1000 Personen.

Eine der vielbesprochensten, wenn auch am wenigsten bedeutenden Erfindungen des berühmten Amerikaners ist der Phonograph, den er vor zehn Jahren zum ersten Mal hergestellt und jetzt in neuer vervollkommneter Gestalt, so zu sagen in verbesserter Auflage, herausgegeben hat. In dieser Form ist das Instrument vor einigen Monaten in London probirt worden; es sprach deutlich vernehmbar verschiedene Sprachen, lachte, brummte, brüllte und flüsterte. Auch die musikalischen Leistungen befriedigten, wie Lieder mit und ohne Clavierbegleitung, Pfeifensoli u. s. w. Sehr gelungen war ferner die Wiedergabe von Geräuschen, die beim Arbeiten in der Werkstatt entstehen, wie Hämmern, Reiben mit Sandpapier, auch das Ausrufen von Namen der Eisenbahnstationen. Bei der Wiedererzeugung ward entweder ein Schallrohr eingesetzt, das die Töne im ganzen Zimmer verstehen ließ, oder es gelangten Gabelschläuche für die einzelnen Beobachter zur Anwendung. Interessant ist die Thatsache, daß man die Photogrammstimmen von Bekannten recht gut wieder erkennt, nicht aber seine eigene. Es hat dies nichts Ueberraschendes, da wir uns selbst nie unter den nämlichen Verhältnissen sprechen hören, wie wir Andere vernehmen, und dies dürfte dem Phonographen noch ein weites Gebrauchsfeld sichern zur Schulung unserer eignen Aussprache und unseres Vortrages.

Was die sonstige praktische Verwendbarkeit des seltsamen Instrumentes anbetrifft, welches übrigens mit Elektricität nichts zu thun hat, sondern eine rein mechanische Erfindung ist, so erzählt Edison, daß dasselbe in seinem Geschäfte eine große Rolle spiele. Er dictirt in den Apparat hinein, wann es ihm beliebt, und der Abschreiber kann das Gesprochene aufnehmen, wann er nach dem Bureau kommt. Der Stenograph ist entbehrlich geworden, weil der Copist die Worte genau so hört, als ob sie unmittelbar zu ihm gesprochen würden. Die Wachsblätter, welche die hineingesprochenen Notizen enthalten, können von dem Cylinder abgezogen und zur späteren Auskunftsertheilung aufbewahrt werden: wir haben somit eine Vorrichtung, um das nur einmal Gesagte zu beliebigen Zeiten zu wiederholen. Ferner wechselt man Phonogramme wie Briefe, der Empfänger schiebt sie auf einen anderen Phonographen und liest nun nicht, was der Absender ihm schreibt, sondern hört die Mittheilung in dessen eigener Stimme. Diesem Zweck dienen besondere Postbüchsen, welche die Wachscylinder aufnehmen. Endlich ist man im Stande, einen Phonographen an das Telephon zu stellen und denselben zu irgend Jemand durch den Draht sprechen zu lassen.

George B. Prescott schwärmt in einem zu New-York erschienenen Buche über die Zukunft des Phonographen folgendermaßen: „Wir werden Galerien haben, in denen man phonographische Blätter ebenso aufbewahrt wie heutzutage Photographien und Bücher. Tausend Jahre dauern alsdann die Vorträge großer Redner und Sänger. In diesen Galerien wird die gesprochene Sprache mit allen Eigenthümlichkeiten der Aussprache, der Mundart, des Jargons von Jahrhundert zu Jahrhundert aufbewahrt. Wie wir jetzt das Stereoptikon besuchen, so werden wir in Zukunft nach öffentlichen Sälen gehen, diese aufgespeicherten Schätze der Rede und des Gesanges so laut oder noch lauter wiedergegeben zu hören als zu der Zeit, wo die Großen der Erde sie wirklich sprachen oder sangen. Nach einem Dutzend Jahren werden sich zweifellos berühmte Sänger oder Sängerinnen bewegen lassen, in das Ohr des Phonographen hineinzusingen, die davon elektrotypirten Cylinder kommen in die Leierkästen, und an jeder Straßenecke werden wir die echte Stimme der Christine Nilsson oder der Miß Cary von der Drehorgel hören." Das klingt nun freilich etwas phantastisch, und ehe der Phonograph so weit kommt, um so außerordentliche Dienste zu leisten, dürfte geraume Zeit vergehen, wenn es überhaupt möglich ist, ihn auf eine so hohe Stufe technischer Vollendung zu bringen. Sollte aber nicht schon jetzt eine wissenschaftliche Verwendung des Instrumentes in folgender Weise thunlich sein? Der Forschungsreisende könnte sich des Phonographen bedienen, um die Sprachen der Völkerschaften, die noch zu studiren sind, lebendig aufzunehmen, indem er einzelne Individuen hinein

packer hilft. Der Hungrige hält seinen in einer Kiepe hängenden Sprößling hinter sich verborgen und bittet, ihn doch nicht zu verraten. Der Packer sagt: „Ich will es nicht, du bist ja alt und ich brauche dich noch, aber das Kind muß fort!“ Der Hungrige bittet, ihn doch zu behalten, er wolle auch weniger Kleie essen. Und seine Frau, die ihr Kind nicht verlieren will, bittet ebenfalls, und der Packer sagt: „Ich will euch nicht verraten, aber das Kind muß fort!“ Da bittet der Hungrige, er möge doch wenigstens ihr Kind behalten, und der Packer sagt: „Ich will es nicht!“ Da bittet sie, sie möchte doch wenigstens ihr Kind behalten, und der Packer sagt: „Ich will es nicht!“ Da bittet der Hungrige, er möge doch wenigstens seine Frau behalten, und der Packer sagt: „Ich will es nicht!“ Da bittet sie, sie möchte doch wenigstens ihren Mann behalten, und der Packer sagt: „Ich will es nicht!“ Da bittet der Hungrige, er möge doch wenigstens sein

Die ganze Criminal-Polizei, alle Reviere Berlins. Alles war auf den Beinen, denn „Karl" war wirklich nach Berlin gekommen, wie wir am achten Tage nach seiner Flucht schon wußten; er hatte fünf Tage lang in Kornfeldern geschlafen und war die Nächte hindurch marschirt, und in der sechsten Nacht hatte er einen Freund aus seiner Schlafstelle herausgepfiffen und ihm erzählt, daß er sich — buchstäblich — genährt hatte von dem Leder seiner Schuhe — dann war er verschwunden. Selbstredend hatte er von seinem ferneren Verbleib am allerwenigsten seinen ersten Gastgeber in Kenntniß gesetzt, denn er kannte eben seine Leute!

Mein Criminal-Schutzmann bat mich kurze Zeit darauf, ihm einen längeren Urlaub — ich selbst konnte ihm nur wenige Tage dispensiren — auszuwirken: ich that dies und sorgte für Geldmittel, sowie regelrechte Empfehlungen an das Polizei-Präsidium zu Magdeburg. Es war uns durch zwei Mädchen, die sich des besten Rufes nicht gerade erfreuten, mitgetheilt worden, daß der Gesuchte Berlin den Rücken gekehrt habe, um eine alte Liebe, die es mittlerweile bis zur Scheuerfrau im Gouvernementsgebäude dort gebracht hatte, aufzusuchen — natürlich, um die Mittel zu fernerem Fortkommen zu erpressen.

Wenn am vierten Abende nach seiner Ankunft in Magdeburg mein braver Schutzmann, dicht vor dem Hôtel „Erzherzog Stephan" am Fürstenwall, nicht gestolpert wäre, wenn er überhaupt nicht so ehrgeizig gewesen, den Fang allein vollbringen zu wollen, dann wäre dem „Böttcher-Karl" schließlich noch die Anklage wegen versuchten Todtschlags erspart worden. Denn nur sein rechtzeitiges Stolpern rettete den Beamten damals, daß ihm der schon ergriffene Verbrecher nicht durch einen Pistolenschuß das Gehirn ausblies.

„Böttcher-Karl" blieb nun wieder verschollen und ich mußte so manche Neckerei mir gefallen lassen, weil mein angeblich geheimnißvolles Thun meinem Beamten nur einen verrenkten Arm eingetragen hatte.

Drei Monate später wurde ich in der Nacht geweckt und traf in meinem Sprechzimmer den, jetzt bereits verstorbenen, Criminal-Commissarius Wolschina, welcher erklärte, den „Karl" in der Nacht noch fangen zu wollen, falls ich ihm zu dem ihn begleitenden Beamten noch ein paar tüchtige Schutzleute mitgeben würde. Selbstverständlich stand ich sofort selbst in meinen Beinkleidern und eine Viertelstunde später hatte der letzte der von mir aufgebotenen acht Mann die traulichen Räume der Revierwache verlassen. — Wir holten den „Böttcher-Karl" an jenem Abende auch wirklich aus einem Kleiderschranke der Wohnung eines jener unglücklichen Halbwelts-Geschöpfe heraus, nicht, ohne daß zwei Beamte Rippenbrüche davon trugen, „Karl" durch die Hände meines vorher erwähnten Criminal-Schutzmanns fast erwürgt, und das arme unglückliche Mädchen durch einen Fußtritt ihres augenblicklichen Bräutigams leider zeitlebens elend geworden wäre!

Ich erkläre hiermit ausdrücklich, daß jenes Mädchen treu an „ihrem Karl" hing und schließlich Alles gethan hat, um Jenen nach Möglichkeit zu entlasten. Ihren Namen nenne ich nicht, sie könnte sonst, da sie noch lebt, Unannehmlichkeiten haben!

Am anderen Morgen wurde natürlich schon um 7 Uhr der gefesselte Verbrecher zum ersten Verhör heraufgeholt. „Böttcher-Karl" war ein entschieden intelligenter Mensch und sein Gesicht sogar verrieth dies, trotzdem die Wahrzeichen der dem Verbrechen geopferten Nächte und die Merkmale des Zuchthauslebens tief in das blasse verwilderte Antlitz gegraben waren. Er war durchaus gentlemanlike gekleidet, die hohe Stirn gab ihm ein fast vornehmes Aussehen, wenn nicht der lauernde Ausdruck seiner, jetzt tief in den Höhlen liegenden Augen, dem kundigen Beobachter bewiesen hätte, daß er sich mit dem Luxusartikel „Gewissen" schon längst nicht mehr abgegeben.

Er hatte mit einer kleinen Unterschlagung, als ganz junger Mensch schon, angefangen und war dann, durch „hervorragende Bekanntschaften", die er im Gefängnisse gemacht, in die „hohe Schule" des Verbrecherlebens geleitet worden. Schließlich hatte er es zu einer Berühmtheit unter seinen Zunftgenossen gebracht und wurde zu den schwersten unter den „schweren Jungen" gerechnet! Er hatte, da es bei der Böttcherei, wie er naiv meinte, nichts zu lernen gab, drei Jahre lang zu seiner Ausbildung (!) in einer Kunstschlosserei ehrlich und treu gearbeitet und hatte dann die Gottesgaben, die der Schöpfer in ihn eingepflanzt, mit rastlosem Eifer in den Dienst nachtdunkler Thaten gestellt. So manchen Geldschrank schon hatte er mit Erfolg angebohrt, bis schließlich die Kunstschlosserei immer siegreicher im Kampfe mit den lichtscheuen Gesellen vorwärtsschritt, sodaß die Mühe und Arbeit, die Gefahr bei dieser Art seiner Thätigkeit von der Ausbeute nicht mehr aufgewogen wurde. „Es war faul geworden in meinem Geschäft", so sagte er, aus vollem Herzen seufzend, „wo ist die Zeit geblieben, wo man mit zwei bis vier Haken (Dietrichen) durch ganz Berlin ziehen konnte!" Er hatte im Zuchthause fast drei Jahre lang vom frühen Morgen bis zum späten Abend an einer schwer zu handhabenden Maschine gestanden, während seine Augen unabläßig in heiße flimmernde Gasflammen starren mußten — und doch sprach er mit Begeisterung von seinem verbrecherischen Thun und Treiben, ohne daß auch nur eine Faser in der Erinnerung an die hinter ihm liegende Zeit gebebt hätte! Er war der verkörperte Inbegriff jener Sorte von Menschen, bei denen weder Treue noch Glauben mehr zu finden, wo selbst die heilige Liebe, welche sonst Freunde, Eltern und Kinder, Geschwister mit einander verbindet, ihre Kraft verliert. Nur Selbstsucht, Eigennutz, rücksichtslose Habgier waren die Triebfedern, die ihn leiteten. Er sprach es offen aus, wer seiner Begierde im Wege stand, mußte sein Leben lassen, kein Heiligthum, keine fromme Sitte kannte er mehr, das gesprochene Wort wurde ihm zur Lüge, der Eidschwur zum Betrug, zur Täuschung dessen, der noch an Wahrheit glaubte. Und doch hatte sich der Anstalts-Geistliche für ihn verwandt und ihm so manche Erleichterung zu Theil werden lassen, ja er war sogar eine Zeit lang zu Calefactor-Diensten gebraucht worden — bis eines Tages dem scharfen Auge des Oberaufsehers ein einziger unbewachter lauernder Blick aufgefallen war.

„Karl" hatte von seinem letzten Einbruche in einer Villa bei Berlin her — es war eigentlich kein regelrechter Einbruch, wie er meinte, da der Geldschrank absoluten Widerstand leistete und ohne zu lautes Geräusch nicht zu öffnen war, weshalb er sich mit dem Silberzeug und dem gefüllten Portemonnaie der Hausfrau begnügte — noch etwa 200 Mark baares Geld, als er beschloß, seinen Unterhalt, wenn möglich, mit geringerer Anstrengung zu verdienen. Er hatte sich zu seinem Versuchsobject einen der durch Landverkäufe reich gewordenen Gärtner im ehemaligen Köpnicker Viertel ausersehen, von dem er erfahren, daß er gern und viel kneipte, oft spät etwas wankend nach Hause ging und stets viel Geld bei sich trug — von wegen „meiner Tante, deiner Tante". Er war, wie schon gesagt, ein hübscher Kerl, dem es nicht schwer fiel, irgend ein zartes Verhältniß anzuknüpfen; so konnte denn auch die Wirthschafterin des alten Herrn dem Zauber seiner Beredtsamkeit und dem Funkeln seiner Augen nicht lange widerstehen, sodaß er mit den Gewohnheiten und Untugenden seines erkorenen Opfers bald vertraut wurde.

Fr. Aug. Kaulbach als Nimrod.

Eines späten Abends oder vielmehr frühen Morgens begegnete denn auch

Ein Wolkenkratzer von 30 Etagen in Minneapolis.

von breiten Wafferkanälen; dazu zwei kleine Seen, die mit einem Lindenwerder und Zierbrücke geziert sind. Wenn wir in die nächste Umgebung der Stadt kommen, so ist diese ungemein reich. Im westlichen Teile gedeiht schon Obst und Wein, und auch Getreide wird in großen Mengen gebaut; im nördlichen Teile sind die weiten Wiesen und Weiden der Niederungen, mit schönen Baumgruppen und Gehölzen, sehr abwechselnd. Im Norden hebt sich die Landschaft, wie gesagt, zu einem Hügelzuge, der sich in einer Entfernung von 3 bis 4 Meilen von der Stadt hinzieht und einen herrlichen Rundblick über die Stadt, ihre Umgebung und den Mississippi gewährt. Dieser Hügelzug ist mit Villen und Landhäusern besetzt, die sich in ihren Gärten und Parkanlagen sehr malerisch ausnehmen.

Die Straßen sind genau im rechten Winkel angelegt, und zwar so, daß sie mit den Himmelsgegenden nord, ost, süd und westlich laufen. Es kann auf keine Weise geleugnet werden, daß diese Anlage der Straßen sehr praktisch ist, und daß sie sich besonders für Geschäftsstraßen vorzüglich eignet. Aber für Wohnstraßen ist sie sehr unangenehm, weil sie dann, wenn sie nicht breite Alleen haben, sehr heiß und staubig sind. Es ist daher, wie schon bei den neuen Stadtteilen Minneapolis' gesagt worden ist, eine sehr vorteilhafte Abänderung des Systemes, wenn die Straßen nicht genau nach den Himmelsgegenden laufen, sondern, wie es in Minneapolis der Fall ist, nordwest, nordost, südwest und südost. Dadurch werden sie nicht so heiß und staubig, weil sie nicht so sehr der Sonne ausgesetzt sind, und es ist auch eine angenehmere Abwechslung für das Auge, wenn die Straßen nicht alle so schnurgerade laufen.

Die Straßen sind, wie in Minneapolis, sehr breit angelegt, und zwar so, daß sie 80 Fuß (24 Meter) breit sind. Diese Breite wäre, wie gesagt, sehr vorteilhaft, wenn sie mit Alleen bepflanzt wären, was aber nicht der Fall ist. Nur in einigen Straßen sind Bäume angepflanzt, aber diese sind entsprechend verteilt, so daß sie nicht den Verkehr hindern, und sie sind auch so hoch gepflanzt, daß sie nicht den Ausblick auf die Häuser verdecken. Die Straßen sind mit Granitpflaster versehen, das sehr gut ist, aber auch sehr teuer. Es kostet 3 Dollar 50 Cents (14 Mark) per Quadratyard. Die Trottoirs sind aus Granitplatten, Asphalt und Zement hergestellt. Die Granitplatten sind sehr gut, aber auch sehr teuer. Asphalt und Zement sind billiger, aber nicht so gut. Die Straßen sind sehr gut beleuchtet, und zwar mit elektrischem Lichte. Es sind 130 Bogenlampen aufgestellt, die sehr gut brennen.

Die Straßenbahnen in Minneapolis sind ausgezeichnet. Es sind 70 Meilen Bahnen, die sich auf 30 Linien verteilen. Die Wagen sind sehr gut, und die Bahnen werden mit elektrischer Kraft betrieben. Die Fahrpreise sind sehr mäßig. Für eine Meile (1½ Stunden) bezahlt man 5 Cents (20 Pfennige), für eine kürzere Strecke 3 Cents (12 Pfennige). Es gibt auch Arbeiterwagen, die nur 1 Cent (4 Pfennige) kosten.

Die Häuser sind meist aus rotbraunen Ziegeln gebaut, manche in Sandstein, einige in Granit, wieder einzelne in Holz. Die Wohnhäuser sind meist 2 Stockwerke hoch, und es ist selten, daß eines höher ist. Nur in einem Stadtteile, wo die Geschäftsstraßen sind, sind einige Häuser 4 bis 5 Stockwerke hoch. Die Geschäftshäuser sind sehr schön und haben meist 5 Stockwerke hoch.

Die Kirchen sind sehr schöne Gebäude, und es ist gewiß, daß in Minneapolis mehr Kirchen sind, als in Chicago. Die Kirchen sind meist aus Ziegeln gebaut, manche in Sandstein, einige in Granit, wieder einzelne in Holz. Die Kirchtürme sind sehr hoch und schön. Die Kirchen sind meist 2 Stockwerke hoch, und es ist selten, daß eines höher ist. Nur in einem Stadtteile, wo die Geschäftsstraßen sind, sind einige Häuser 4 bis 5 Stockwerke hoch. Die Geschäftshäuser sind sehr schön und haben meist 5 Stockwerke hoch.

Die Kirchen sind sehr schöne Gebäude, und es ist gewiß, daß in Minneapolis mehr Kirchen sind, als in Chicago. Die Kirchen sind meist aus Ziegeln gebaut, manche in Sandstein, einige in Granit, wieder einzelne in Holz. Die Kirchtürme sind sehr hoch und schön. Die Kirchen sind meist 2 Stockwerke hoch, und es ist selten, daß eines höher ist. Nur in einem Stadtteile, wo die Geschäftsstraßen sind, sind einige Häuser 4 bis 5 Stockwerke hoch. Die Geschäftshäuser sind sehr schön und haben meist 5 Stockwerke hoch.

Die Kirchen sind sehr schöne Gebäude, und es ist gewiß, daß in Minneapolis mehr Kirchen sind, als in Chicago. Die Kirchen sind meist aus Ziegeln gebaut, manche in Sandstein, einige in Granit, wieder einzelne in Holz. Die Kirchtürme sind sehr hoch und schön. Die Kirchen sind meist 2 Stockwerke hoch, und es ist selten, daß eines höher ist. Nur in einem Stadtteile, wo die Geschäftsstraßen sind, sind einige Häuser 4 bis 5 Stockwerke hoch. Die Geschäftshäuser sind sehr schön und haben meist 5 Stockwerke hoch.

Digitized by Google

und Energie in jahrelanger rastloser Arbeit, wohl verstanden im Dunklen, gelockert; auch wie er zu dem Löffel gekommen, darüber schwieg er hartnäckig — „wenn ich jetzt wieder 'rein komme, dann kann ich's ja vielleicht wieder gebrauchen", so meinte er ruhig und es war dies allerdings ein Argument, dem wir uns beugen mußten. Dabei wußte er wirklich originell von dem Aufenthalte in N. zu erzählen und geißelte namentlich den alten Gefängnißarzt daselbst, der, wie er sagte, schon 30, 40 und 50 (er meinte die Freiheitskriege) mitgemacht, in ebenso sarkastischer wie, jedenfalls, übertriebener Weise. „Wenn da einer wirklich krank wurde, dann wurde er dem Dr. †† vorgeführt, aber die anderen, na Sie werden mich ja verstehen, kamen zu dem Sanitätsrath . . .; der zog einem, der das freiwillige Hinken hatte, hintereinander drei Backenzähne aus, und wenn das noch nichts half, dann bekam er eine spanische Fliege über die ganze Brust herüber und wenn die Blase dann aufgestochen war, gleich die zweite darauf! Dann tanzte der Kerl gewöhnlich," so erzählte „Karl" und wollte sich bei dem Gedanken an den tanzenden Simulanten vor Lachen ausschütten. „Wenn der Alte aber mit dem Haarseil antrat, dann hatte es geschellt, da wurden sie immer gleich gesund. Ich hatte mir einmal," so erzählte er weiter mit grimmigem Lachen, „als ich bei meiner Maschine fast eingeschlafen und mit dem Gesicht in die Gasflamme gefallen war, das linke Auge und die Stirn tüchtig versengt und da wollte er mir auch in der Weiche ein Haarseil legen, aber da kam der Director dazu und das war des Alten Glück, denn ich hätte ihn zerrissen." Wie er dies sagte, da erschienen seine grauen Augen fast schwarz und es bedurfte nicht erst noch seiner Betheuerung, um erkennen zu lassen, daß es ihm blutiger Ernst damit gewesen.

Er starb, wie ich bereits angedeutet, einige Jahre später im Zuchthause an der Schwindsucht.

Ein Eisenhaus von 28 Etagen in Minneapolis.

Man ist es bereits gewöhnt, aus Amerika mit höchst merkwürdigen Projecten überrascht zu werden. Der Plan, ein Eisenhaus von 28 Etagen zu bauen, nimmt uns deshalb kaum noch Wunder. Es legt aber immerhin ein Zeugniß dafür ab, welchen hohen Flug die amerikanischen Bauherren in ihren Projecten anstreben, die den reinen Luftschlössern gleichen, obwohl diese von unten bis oben aus Stein und Eisen erbaut werden sollen. Die verschiebbaren Häuser, welche von einem Ende der Stadt bis zum anderen gerollt werden können, sind schon ganz alltägliche Dinge gegen einen derartigen Hausbau von 28 Etagen.

Beim Project ist es aber nicht geblieben, der Bau wurde begonnen und läßt sich darüber schon Folgendes mittheilen: Die ganze Höhe wird 350 engl. Fuß betragen, die Grundfläche in der Façade 80 Fuß sein. Das Material, aus dem der Bau ausgeführt ist, besteht aus Eisen und Stein, nur Thüren und Fenster werden aus Holz hergestellt. Treppen sollen nur zwei eingefügt werden und zwar aus Eisen. Zum gewöhnlichen Gebrauch sind dieselben jedoch nicht, da 10—12 Elevatoren aus bester Construction die Bewohner in ihre Etagen hinauf befördern. Der Aufenthalt in den wie eine Cajüte ausgeschmückten Eisenkäfigen mit drei Wänden und einer Thür dauert nur Secunden, dann sind die hohen, luftigen Regionen erreicht, ohne Athmungsbeschwerden des Treppensteigens.

Wie die Abbildung zeigt, erhält das Haus die Gestalt eines großen viereckigen Thurmes mit einer Unzahl von Fenstern. Das Dach läuft in eine Spitze aus und an jeder der vier unteren Ecken desselben erhebt sich ein kleiner Thurm. Nicht weniger als 728 Zimmer und Contors werden in dem Haus enthalten sein und wenn Alles in vollem Gange ist, müssen in dem Hause täglich Tausende von Menschen herauf und herunter befördert werden. Man kann dann das Gebäude nur mit einem großen Bienenkorbe vergleichen.

Der Erfinder dieses Projectes ist der Ingenieur Bussingson, dessen Muth alle Schwierigkeiten, die sich ihm bei der Ausführung entgegenstellen, überwinden wird. Es ist ein würdiges Seitenstück zum Pariser Eiffelthurm. Wie sich das Eisenhaus aber zu den angenehmen Cyklonen- und Prairiestürmen verhalten wird, die mit ihrer Riesengewalt von Westen heranbrausen und Alles zerstören, was sich ihnen entgegenstellt, muß die Zeit lehren. —x.—

Süßes Nichtsthun. Nach dem Gemälde von F. Kraus. Schon Cicero sagte bereits: »Nihil agere . . . delectat«, Nichts thun ist angenehm und wer weiß, wie Viele schon vor ihm diese Bemerkung gemacht haben. Wir schwärmen heute in gleicher Weise — namentlich schöne Damen — für »il dolce far niente«, „Das süße Nichtsthun". Giebt es denn auch etwas Schöneres, als in einer ruhigen Stunde sich lässig auf weichem Lager zu strecken und den Gedanken freien Spielraum zu lassen. Der Künstler führt uns solches Bild vor Augen. Die „Gnädigste" hält Siesta, gestern war sie auf einem großen Ball, wo sie sich prächtig amüsirt hat. Heute ist sie etwas spät aufgestanden, hat vortrefflich dejeunirt und verbringt nun die Zeit zum Diner in einem reizvollen »Dolce far niente«. Vor ihren Augen passiren die Tänzer des verflossenen Abend Revue, sie denkt bald an den Einen, bald an den Anderen, bis wohl siegreich eine bestimmte Persönlichkeit aus dem Chaos hervortritt, für welche sie ein „Tendre" hat. Ihre Hand spielt dabei leicht mit der Perlenkette, welche sich um den feinen Hals schlingt. Ob sie aus diesem — Süßen Nichtsthun — sich zu einer Handlung emporschwingen kann, das verräth der Künstler nicht. —p.—

„Jagageschichtn." Nach dem Gemälde von Hugo Kaufmann. Man spricht davon, daß der Unterricht der alten Sprachen auf unsern höheren Lehranstalten beschränkt werden soll. Wir haben nichts dagegen einzuwenden; energisch aber müssen wir es uns verbitten, daß man etwa auch dem classischen Jägerlatein den Krieg erklärt. In welcher Sprache sollen denn unsere braven Grünröcke reden, als in der, die ihnen am geläufigsten, seitdem sie zum ersten Male die Büchse in den Wald getragen haben? Will man sie etwa in die Zwangsjacke der Ausdrucksweise altdeutscher Katheder-weisheit zwängen? — Man hat neuerdings das Volapük, die Weltsprache, erfunden. Der Jäger bedarf derselben nicht, sein Latein ist eben Volapük, jeder College, jeder Jünger Dianens versteht ihn, wenn er beginnt: „Da hatte ich einmal einen pechschwarzen Hund, der war überaus schreckhaft. Man sage nicht, daß nur ein Mensch vor Schreck weiße Haare bekommen kann. Als ich einmal mit meinem Freunde Lorenz, der stets daneben schoß, auf die Jagd gehe, und derselbe schießt einen Hasen, springt plötzlich ein schneeweißer Hund hinzu und apportirt ihn. Als ich genauer hinsehe, ist's mein ehedem schwarzer Caro; vor Schreck darüber, daß Lorenz wirklich einmal etwas zur Strecke gebracht hatte, war er urplötzlich weiß, wie ein rothäugiges Kaninchen geworden." Der Laie rümpft in diesem Augenblick sicher die Nase, oder er ersucht wohl gar den Erzähler energisch, wenn auch höflich, er möge nicht so furchtbar „fohlen", anders der College in Huberto. Verständnißinnig nickt er dem Freunde zu, oder er sagt: „Hast recht, alter Junge, habe so etwas auch schon erlebt, nur noch viel drastischer, indem meine Juno einmal vor Aerger schwarz wurde, weil sie eine von mir geschossene Ente nicht apportiren konnte, die sich auf dem Grunde festgebissen hatte." Das wird nun auch wieder so Mancher für erfunden erklären, doch was kommt nicht Alles auf der Jagd vor! Man sollte es nicht für möglich halten. Aber freilich, diese erstaunlichen Erlebnisse verlangen eine besondere Sprache, eben das Jägerlatein, welches nur der

von Grund aus erlernt, der ein echter, rechter Waidmann vom Scheitel bis zur Sohle ist, im Deutsch des Philisters klingen „Die Jagageschichtn'" langweilig und meist sogar unwahrscheinlich. — Daß die beiden Jägersleut, welche uns der bekannte Künstler auf seinem Bilde vorführt, das beste Jägerlatein zu reden verstehen, beweisen die Mienen ihrer aufmerksamen Zuhörer. Mit schmunzelndem Gesicht blickt der dicke Wirth nieder auf die Grünröcke; auch er hat in seiner Jugend den Wald mit der Büchse durchstreift, er versteht die Sprache der Waldmänner und ist mit Leib und Seele bei ihren Abenteuern. Und selbst die Dirne auf der Bank neben dem Tisch lauscht mit verhaltenem Athem; sie läßt die Arbeit ruhen und verwendet keinen Blick von dem wetterharten Alten mit dem Rucksack auf den breiten Schultern. Freilich — heute noch lächelt sie ein wenig ungläubig, aber nur Geduld! Wenn sie noch wenig Jahre im Dienst bei dem Wirth der Waldschenke steht, wird auch sie das Jägerlatein verstehen. F.

Die Zuckerdüte. Nach dem Gemälde von A. Dieffenbach. Das Gretel hat eine Zuckerdüte erhalten und der kleine Hans steht nun schüchtern daneben mit ahnungsvoller Seele, ob sie wohl mit theilen oder ihm doch wenigstens etwas abgeben wird. — „Du Grete!" sagte er, „da sind wohl recht schöne Sachen in der Düte drin', die werden Dir aber gut schmecken!" Grete macht aber noch immer keine Miene von ihrem Schatze mittheilsam zu sein und Hans kommt schon das Weinen an: „Du Grete!" spricht er mit verhaltenem Schluchzen, „ist's Dir auch nicht zu viel!" Da dreht die kleine Dorfkokette sich mit lächelnder Miene um und reicht ihm eine von den süßen Zuckerstangen hin: „Aber auch hübsch artig sein, Hans und mich nicht wieder am Brunnen mit Wasser bespritzen." Der Humor, mit welchem der Künstler diese kleine Scene behandelt, muß den Beschauer dafür einnehmen. —r.—

Fr. Aug. Kaulbach als Nimrod. Diese leicht hingeworfene Carricatur, welche in den wenigen Strichen so reichen Humor entwickelt, verräth die gewandte Hand des Meisters. Die kleine Zeichnung ist von Fr. Aug. Kaulbach als Selbstcarricatur eigenhändig entworfen.

Miscellen.

Gesellschaftliche Rücksichtslosigkeiten. Der schöne Ausspruch: „Pünktlichkeit ist die Höflichkeit der Könige" rührt bekanntlich von König Ludwig XVIII. von Frankreich her, und getreu diesem Grundsatz ließ jener Monarch nie auf sich warten. Auch unser unvergeßlicher Kaiser Wilhelm I. besaß diese Tugend in hohem Maße und sein erlauchter Enkel folgt, wie in so vielen anderen Dingen, auch in Bezug auf Pünktlichkeit dem Beispiele seines erhabenen Großvaters. In militärischen Kreisen gilt Pünktlichkeit für eines der unerläßlichsten Attribute eines guten Soldaten, unerklärlich aber bleibt es, weshalb im bürgerlichen Leben so wenig Werth auf diese Form der Höflichkeit gelegt wird, so daß man täglich die ärgsten Verstöße gegen dieselbe erleben kann.

Das Theater ist gefüllt, die pünktlichen Besucher haben ihre Plätze eingenommen und die Ouvertüre beginnt. Alles lauscht den schmelzenden Tönen und versenkt sich in die geistvolle Musik, die den Hörer in die kommende Handlung einführen soll. Da, mitten im sanftesten Adagio, öffnet sich knarrend eine Thür und eine Dame rauscht herein; unwillig wenden sich die Köpfe nach ihr um, die Angekommene aber zwängt sich ganz ungenirt zwischen die Reihen hindurch, die Anwesenden müssen sich erheben, um Platz zu schaffen, der Sitz wird geräuschvoll heruntergeklappt und die Dame läßt sich endlich in der umständlichsten Weise nieder, nicht ohne nach verschiedenen Richtungen mit lebhaftem Kopfnicken Grüße an Bekannte zu spenden. Die Ouvertüre ist inzwischen verrauscht, der Musikfreund aber ist um den Genuß derselben gebracht. Die von einigen Bühnen getroffene Einrichtung, nach Beginn der Vorstellung Niemanden mehr in den Zuschauerraum einzulassen, sondern die Thüren nur während des Zwischenactes zu öffnen, ist durchaus nachahmenswerth: rücksichtslose Störenfriede haben die Strafe des Wartens reichlich verdient.

Ganz dasselbe gilt auch von Concerten und sonstigen Vorträgen, wo oft gegen die einfachsten Regeln gesellschaftlichen Anstandes verstoßen wird. Kommen und Gehen zu beliebiger Zeit, mitten im Stück, und sei dasselbe noch so zart und melodiös, lautes Lachen und Geplauder, vernehmbares Mitsingen der von der Musik gespielten Weise und verschiedene andere Ungezogenheiten, wie das klopfende Andeuten des Tactes mit den Fingern oder Fußspitzen, verleiden oft dem aufmerksamen Hörer jeden Genuß, und an dessen Stelle treten Aerger und Entrüstung. Wem Sinn und Verständniß für Musik abgeht, mag derselben fern bleiben, nicht aber Anderen, die ihr Geld aufwendeten, um sich dieser edlen Kunst hinzugeben und in ihr nach des Tages Arbeit Freude und Erholung zu finden, dieses unmöglich machen.

Welcher Verdruß ist nicht schon dadurch hervorgerufen worden, daß bei größeren Gesellschaften in befreundeten Kreisen der eine oder andere der Geladenen auf sich warten läßt! Die Gäste sind beisammen, nur der Herr Rath nebst Frau Gemahlin fehlen noch. Um drei Uhr sollte das Mittagessen beginnen und jetzt ist es halb Vier. Eine unbehagliche Stimmung macht sich geltend, Hunger und der Unwille über die Rücksichtslosigkeit des Herrn Rath verscheuchen die gute Laune, welche alle Liebenswürdigkeit des Hausherrn nicht wieder herzustellen vermag. Die Gäste werden einsilbig und hin und wieder macht sich der Aerger in halblauten, wenig schmeichelhaften Anmerkungen Luft, die Frau des Hauses aber vermag ihre Unruhe kaum zu verbergen, denn das mit Sorgfalt und Umsicht hergerichtete Mahl, mit welchem sie Ehre einzulegen gedachte, wird unscheinbar und unschmackhaft, und das Alles lediglich nur durch die Unpünktlichkeit Einzelner. Nur schwer wird nach solchen Vorkommnissen sich die fröhliche Stimmung bei Tische wieder einfinden, die unerläßlich ist, wenn eine derartige Festlichkeit nicht zur bloßen „Abfütterung" herabsinken soll; wie leicht aber hätte sich aller Verdruß vermeiden lassen, wenn alle Gäste zur rechten Zeit gekommen wären.

Seltsamer Weise halten manche Menschen das Zuspätkommen für vornehm; daß eine Mißachtung gegen die ganze übrige Gesellschaft darin liegt, scheinen sie nicht begreifen zu können. Und doch vermögen auch sie pünktlich zu sein, da, wo man auf sie keine Rücksicht nimmt. Die Eisenbahn beispielsweise fragt nichts darnach, ob der Herr Rath da ist oder nicht, und im letzteren Falle fährt sie ohne ihn ab; wenn er also pünktlich auf dem Bahnhof sein kann, so kann er dies auch im Theater, im Concert und bei Tischgesellschaften sein — eine Höflichkeit, die jeder Gebildete beanspruchen und gewähren kann. Moritz Lilie.

Eine Obst tragende Weißdorn-Hecke. Die Veredelung von Obstbäumen gelingt bekanntlich nur dann dauernd, wenn eine Verwandtschaft zwischen Edelreis und Unterstamm stattfindet. Indeß giebt es nicht wenige Fälle, in welchen trotz einer bestehenden Verwandtschaft der Versuch nicht gelingen will — ohne daß man hierfür bisher eine Erklärung zu finden im Stande war. So erweist sich eine dauernde Verbindung zwischen Apfel- und Birnbaum als undurchführbar, wogegen andererseits der Birnbaum auf dem Quittenbaum vortrefflich gedeiht. Ebenso läßt sich der Kirschbaum nicht mit dem Pflaumenbaum verbinden.

Eine sehr geeignete Unterlage für die Birne bildet der Weißdorn. Den darauf gewonnenen Früchten wird sogar größere Widerstandskraft zugeschrieben; indeß lassen sich nicht alle Birnensorten mit gleich gutem Erfolge darauf veredeln. Ein Bahnwärter an der Strecke zwischen Magdeburg und Eisleben hat daher eine gut gepflegte Weißdorn-Hecke mit bestem Erfolge zur Obstcultur benutzt. Das dabei anzuwendende Verfahren besteht darin, daß man in einer nicht zu alten, auf kräftigem Boden stehenden Hecke kräftige Schößlinge in Entfernungen von 2—3 Meter emporwachsen läßt, indem man sie bei dem Schneiden der Hecke verschont. Im folgenden Frühjahr ist dann nach einem kräftigen Regen die Veredlung vorzunehmen. A. G.

Dichter und Claqueur. Heinrich Laube, welcher nicht häufig zu Scherzen aufgelegt war, erzählte doch in vertrauten Kreisen gerne eine heitere Episode aus seinen Jugendjahren, wo er — ein sicherlich noch nie dagewesenes Vorkommniß — seine eigene Dichtung auspfeifen half. Bekanntlich schrieb Laube schon als blutjunger Student in Breslau nicht nur Theaterkritiken, sondern verfaßte auch bereits Bühnenstücke, von denen ein historisches Schauspiel, „Gustav Adolf" betitelt, einst von Wilhelm Kunst, dem seiner Zeit vielleicht bekanntesten Darsteller Deutschlands, zur Benefizvorstellung erwählt worden war. Laube, welcher unter dem Pseudonym Heinrich Lampe schrieb, da er aus verschiedenen Gründen vorläufig nicht mit seinem wahren Namen hervortreten wollte, befand sich im Parterre und folgte mit leicht begreiflicher Aufregung dem Gange des Stückes. Aber der erste Act ging vorüber, ohne daß sich eine Hand regte, am Schlusse des zweiten ließ sich als Vorbote des kommenden Sturmes bereits vereinzeltes Zischen und Pfeifen vernehmen, als aber der Vorhang zum dritten Male fiel, brach das Unwetter los und mit furchtbarem Gejohle, Pfeifen und Schreien wurde das Stück zu Grabe getragen. Unter denen, die am ärgsten pfiffen, befand sich Laube selbst, welcher fürchtete, bei einem gegentheiligen Verhalten als Dichter erkannt zu werden, und daher trommelte und lärmte er mehr als seine ganze Umgebung.

Plötzlich fühlte er sich von einer mächtigen Hand gepackt und geschüttelt. Hinter ihm stand ein riesiger Schlächtermeister, welcher mit der Opposition des Studenten durchaus nicht einverstanden war. So schmeichelhaft dies nun auch für den Dichter sein mußte, so kehrte sich dieser doch nicht daran, sondern lärmte unverdrossen weiter. Da verließ den hünenhaften Fleischer die Geduld; mit starken Armen faßte er den kleinen Studenten und trug ihn ohne Umstände hinaus, zum großen Gaudium aller Augenzeugen.

Das Drama selbst aber war nicht mehr zu retten; es mißfiel so gründlich und wurde so total ausgepfiffen, daß jede fernere Aufführung unterblieb. Zum Glück ließ sich der energische und charakterfeste Dichter durch diesen Mißerfolg nicht abschrecken, sonst würde die deutsche Bühnenliteratur mit Schauspielen wie: Graf Essex, die Karlsschüler, Struensee und andere, die sicherlich noch lange zu den beliebtesten Stücken des deutschen Theaterpublikums zählen werden, niemals bereichert worden sein. M. L.

Assessor: „Mein gnädiges Fräulein, ich habe die Ehre mich Ihnen zu empfehlen, ich reise ab."

Fräulein: „So schnell? Wie schade! Und wohin werden Sie reisen, wenn ich fragen darf?"

Assessor: „Nach Dessau, mein gnädiges Fräulein, ich bin Anhalter!"

Fräulein: „Davon habe ich noch nichts bemerkt!"

Der Unersättliche. In einer deutschen Residenz, deren Name nichts zur Sache thut, wurden anläßlich der Vermählung des Thronfolgers verschiedene große Festlichkeiten, unter anderen auch ein Maskenball im Schlosse abgehalten. Selbstverständlich war Alles, was auf Rang und Namen Anspruch zu machen berechtigt war, erschienen, und namentlich um die mit den ausgesuchtesten Genüssen besetzten Büffets drängte sich die bunte Menge. Unter dieser fiel einem Hoflakaien ein hellblauer Domino auf, welcher erstaunliche Mengen der ausgesuchten Leckerbissen zu sich nahm, dann und wann eine Pause machte, anscheinend, um in irgend einem Zimmer auszuruhen, bald aber sich auf's Neue einfand, um abermals mit bewundernswerthem Appetit einzuhauen. Endlich wurde es dem Bedienten doch zu arg; mit Hülfe eines zweiten Lakaien wurde die Maske trotz ihres Widerstrebens in ein Seitenzimmer bugsirt und ihr die Larve, deren untere Hälfte aus einem Spitzengewebe bestand, sowie der Domino abgenommen. Zum Erstaunen der Lakaien entpuppte sich in dem gefräßigen Gast ein Grenadier von der Wachtmannschaft; diese hatte sich die Verkleidung verschafft und Einer nach dem Anderen von den Soldaten hatte auf diese Weise Eingang in den Saal gefunden, denn der Gesättigte trat Maske und Domino sofort an einen anderen Kameraden ab. Jetzt war das Räthsel von dem ungeheuren Appetit freilich auf die natürlichste Weise erklärt. M. L.

Richter: „Warum stehen Sie denn nie auf, wenn Sie sprechen, sondern bleiben stets ganz ruhig dabei sitzen?"

Angeklagter: „Weil i' mir das »Sitzen« an meiner Haft abzieh'n lassen möcht'!" —h.—

Steigerung. **Vater:** „Isaak, ich hab' for Dir gefunde ä Mädche', das De nehmen sollst zur Frau? Wirst De se aber auch lieben?"

Sohn: Will sehen?"

Vater: Isaak, se is sehr schö'!"

Sohn: „Gott, wie ich se lieb'!"

Vater: „Isaak, se bekommt mit baare Mk. 100,000!"

Sohn: Vaterleben, ich lieb' se zum Rasendwerden!" —h.—

Aus dem Examen. **Professor** (der Rechte): „Herr Candidat, kennen Sie das Wechselverfahren?"

Student: „Ja, leider, Herr Professor!" —dn.—

Papa: „Karlchen, der Storch hat Dir heute Nacht ein Brüderchen gebracht!"

Karlchen: „Was? Das muß ich doch gleich der Mama sagen! Wird die erstaunt sein!" —h.—

Aus Schwaben. „Fräula, sein Se scho' mal in der Schweiz g'wesa?"

„Freili' bin i' scho' da g'wesa!"

„So, dann henn' S' g'wiß au' a klein's Hüpferle auf's Wetterhörnli oder sonst a Bergli g'macht?"

—h.—

Mann: Aber Rike, warum hafte denn solche Riesenklöße gemacht?"

Frau: „Ja weeßte, Aujust, ick bin eben eene jroßartig anjelegte Natur." —h.—

Preisträger-Aufgabe.
Schwarz.

Weiss.
Weiß zieht und gewinnt.

Richtig:
Max Georg Rettich.

1) 1. . . . Tf1 (droht mit Sxe3 Sgxe3, Sxe3 Sxe3 Matt) 2. Sxe3 Sxe3 Matt.
1) 1. . . . Sxe3 2. Sxe3 Sxe3 Matt.

Nachtragsaufgabe.
Nr. 3.

c am 8. Juli M. 11 Uhr 5 m. und 40 m. in Nr. 8.

Und abschließenden 11 Uhr 5 m. und nicht 6 m. ist die Lösung des Problems Nr. 3 vom 8. Juli M. Ich bemerke dazu: Diese Aufgabe entstand, als ich Herrn Lasker zum Simultan-Matchspiel herausforderte. Ich begründete z. B. eine zweizügige Drohung, die Lasker durch Gegendrohung parierte, wie folgt: Schwarz: 1. . . . Sxe3 (droht Sxe3 und Sxe3 Matt) Weiß: 2. Sxe3 (droht Sxe3 und Sxe3 Matt) Schwarz: 2. . . . Sxe3 (droht Sxe3 und Sxe3 Matt) Weiß: 3. Sxe3 Sxe3 Matt. Ich gab ihm Sxe3 statt Sxe3, weil ich ihm Sxe3 gab. Ich gab ihm

Table 1. Number of digits in powers of 2

2^{1}	2	2^{11}	4
2^{2}	4	2^{12}	4
2^{3}	8	2^{13}	4
2^{4}	16	2^{14}	5
2^{5}	32	2^{15}	5
2^{6}	64	2^{16}	5
2^{7}	128	2^{17}	6
2^{8}	256	2^{18}	6
2^{9}	512	2^{19}	6
2^{10}	1024	2^{20}	7

Table 2. Number of digits in powers of 3

3^{1}	2	3^{11}	6
3^{2}	3	3^{12}	6
3^{3}	5	3^{13}	6
3^{4}	7	3^{14}	7
3^{5}	8	3^{15}	8
3^{6}	10	3^{16}	8
3^{7}	11	3^{17}	9
3^{8}	13	3^{18}	10
3^{9}	14	3^{19}	10
3^{10}	16	3^{20}	11

Table 3. Number of digits in powers of 5

5^{1}	2	5^{11}	8
5^{2}	3	5^{12}	9
5^{3}	4	5^{13}	10
5^{4}	5	5^{14}	10
5^{5}	7	5^{15}	11
5^{6}	8	5^{16}	12
5^{7}	9	5^{17}	13
5^{8}	10	5^{18}	13
5^{9}	12	5^{19}	14
5^{10}	13	5^{20}	15

Table 4. Number of digits in powers of 6

6^{1}	2	6^{11}	9
6^{2}	3	6^{12}	10
6^{3}	5	6^{13}	11
6^{4}	7	6^{14}	12
6^{5}	8	6^{15}	13
6^{6}	10	6^{16}	14
6^{7}	11	6^{17}	15
6^{8}	13	6^{18}	16
6^{9}	14	6^{19}	17
6^{10}	16	6^{20}	18

Politische Differenzen. Nach dem Gemälde von Adolf Lüben.

Digitized by Google

The Stories for Books

By C. B. Stevens, M.A., B.Sc.

The Stories for Books are intended to be read by children themselves, and not to be told to them by their parents or teachers. They are written in short sentences, and the words are carefully graded, so that children may learn to read by reading them. The Stories for Books are published in three series, each containing twelve books, and each book is illustrated with coloured pictures.

Stories for Books. Series I. Price 1s. 6d. net.

trennt, nach seinem Begleiter zurück, der soeben von den vier Damen umringt wurde.

„Für Schomberg ist das ganz gut, und er amüsirt sich auch dabei. Der arme Kerl, viel anders, als solche Art von Amüsement wird ihm wohl auch nicht mehr übrig bleiben, aber ich — soll ich den heimischen Gänschen entronnen sein, um hier unter ausgewanderte Gänschen zu fallen? Dasselbe Geschnatter hier wie dort — soll mich dieser und jener bewahren."

Er winkte einem der auf dem Fahrweg haltenden Wagen.

„Wohin können wir in einer Stunde fahren? Ich meine aber nicht Euren ewigen Strandweg, sondern eine Tour zwischen die Berge hinein."

„Wenn der Herr wünscht, können wir nach Poggia fahren," antwortete der Kutscher.

„Poggia? Was ist das?"

„Nun, ein Städtchen in den Bergen, wie die anderen auch. Aber wenn's doch nicht am Strande sein soll, und eine Stunde Weges um hinzufahren —"

„Meinetwegen, fahren wir nach Poggia."

Er warf sich in den Wagen und dieser rollte den breiten, weißen, staubigen Weg entlang, vorüber an dem Palmengarten der Strandanlage zwischen den hohen Mauern der benachbarten Villengärten, über denen die Sonne brütete, dann wieder ein Stück an dem wunderbar blauen Meere entlang; und nun bog der Wagen in die Bergstraße ein und kroch langsam die Serpentine hinan, unter dem heißen, vollen Strahl der Nachmittagssonne.

Graf Hersen blickte vor sich hin und ein sonderbares Lächeln umspielte seinen Mund.

„Was bin ich eigentlich für ein Narr," dachte er, „hier in Staub und Hitze auf einem schlechtfedernden Wagen zu sitzen und ein armes Pferd damit zu quälen, daß es mich in Staub und Hitze auf einen Berg hinaufschleppt, auf dem ich eigentlich nichts zu suchen habe?" Er zuckte die Achseln.

»Such is life. Daheim zwischen verschneiten Feldern und whistspielenden Nachbarn ist es nicht auszuhalten, Nizza habe ich nach sechs Wochen satt, San Remo ist ein langweiliges Nest, die Menschen sind überall dieselben — wenn ich nach Hause komme, will ich wenigstens Land und Leute, die ich bereiste, gründlich gesehen haben. Wozu freilich? Nun, es freut mich. Ich glaube wenigstens, daß es mich freut, besonders, wenn ich etwas sehe, das Anderen entgangen ist. Alle Welt fährt auf der Corniche am Strande entlang. Sehen wir also, was es oben auf den Bergen giebt. Vorläufig sehe ich freilich nichts als gelben Fels, blauen Himmel und blaues Meer. Das Alles ist aber schön, schön in seiner Einförmigkeit. Ein Platz etwa um Andromeda festzuschmieden oder Prometheus — oder, für einen Lebensüberdrüssigen, um sich von der Felsecke da oben hinabzustürzen, direct in's Meer. Ah, nun ändert sich plötzlich die Landschaft. Ein Olivenwald — wie seltsam die alten Stämme in ihrer Zerrissenheit sind, fast gothisch — und das graugrüne feine Laub, das wie ein dichter Schleier über dem Meere hängt. Da hat der Schleier einen Riß, und blau und glänzend blitzt das Meer herauf — so intensiv blau. Langweilig eigentlich, das Alles allein zu sehen — aber freilich noch langweiliger mit einem Menschen wie Schomberg z. B. Oder die Baronin mit den drei Töchtern — wenn die alle um mich herum säßen — brrr! — Immer noch Olivenwald, und die Serpentine steigt noch immer aufwärts. Ah, die letzte Wendung! Jetzt geht es auf dem Kamme entlang; Kutscher, was ist das da vor uns, ein Trümmerhaufen oder eine Felspartie?"

„Das, Herr, das ist Poggia."

„Das? — Ja, wahrhaftig, dort hebt sich ein Campanile aus dem grauen Steingewirr — die Steine haben auch Fensterläden, es sind wirklich Häuser . ."

Der Weg bog um eine Felsecke, die Stadt war für einen Augenblick verschwunden.

Da tauchten aus einem Hohlweg zur Seite die langen Ohren eines Esels auf.

»Allez, allez,« rief eine rauhe Stimme.

Im selben Augenblick trottete ein großes, dickwolliges Schaf aus dem Hohlwege herauf, an dem Esel vorüber, und dem Pferde fast zwischen die Beine. Dieses sprang erschreckt zur Seite und knickte in den Vorderbeinen zusammen. Der Kutscher schimpfte, der Eseltreiber blieb ihm die Antwort nicht schuldig, und sein Weib, das mit einem Korbe beladen hinter ihm herkam, lachte, ihre weißen Zähne zeigend, über den „hübschen Streit".

Graf Hersen war abgestiegen.

„Eine recht romantische Gelegenheit, um in den Abgrund da hinunter zu kommen," brummte er, den schmalen Fahrweg, von dem auf einer Seite die Felswand schroff abfiel, betrachtend.

„Steigen Sie nur wieder ein, Herr," sagte der Kutscher, „der Braune steht ja wieder auf den Beinen."

„Aber das Pferd zittert, sehen Sie doch."

„Ach, er ist immer gleich so schreckhaft, steigen Sie nur ein."

Hersen setzte sich wieder in den Wagen.

„Das Pferd lahmt," bemerkte er nach einer Weile.

„Das giebt sich wieder," meinte der Kutscher.

Sie fuhren an den Leuten mit dem Esel und dem Schaf vorüber. Der sonderbaren Gesellschaft voran schritt ein junges Mädchen, das Hersen vorhin nicht bemerkt hatte und das jetzt mit großen, dunklen Augen den Fremden und sein Gefährt musterte. Es war eine auffallende Gestalt, groß und vornehm aussehend. Sie trug halb ländliche, halb städtische Kleidung und eine grell rothe Schleife war auf ihrem Hute befestigt.

Unwillkürlich wandte Hersen sich um, als der Wagen vorüber war. Da sah er, daß sie erröthete und den zierlichen Kopf rückwärts wandte.

„Martine, Martine," rief sie — und das dickwollige Schaf, das zurückgeblieben war, kam in Sätzen dem kleinen Zuge nach.

Jetzt hatte der Wagen die Stadt erreicht und fuhr aus dem heißen Sonnenschein in die dunkle

Gasse ein, deren ganze Breite er fast ausfüllte, so daß die Begegnenden sich dicht an die Häuser drängen mußten, um ihn vorüber zu lassen. Es war hier so kellrig kühl, als befände man sich nicht mehr unter freiem Himmel, und dieser blickte auch nur als schmaler Streifen zwischen den beiden hohen Häuserreihen herab und wurde noch mehr durch die Schwibbogen, welche diese Häuser in der oberen Etage verbanden, verdunkelt. Wilder Wein und allerlei anderes grünes Geranke hing von den braunen Steinbögen herab, und im tiefen Schatten der Straße sah man rechts und links durch die offenen Hausthüren in noch dunklere, dahinter liegende Stallungen oder auch menschliche Wohnungen hinein. Beides war manchmal nicht recht von einander zu unterscheiden.

„Wo fahren wir hin?“ fragte Hersen.

„Bis zum Wirthshaus, dort hört der Fahrweg auf; wenn der Herr das Kloster besehen will, muß er dann zu Fuße gehen.“

„Ah, es giebt also ein Kloster. Nun freilich, ich will es besehen.“ Nach wenigen Schritten hielt der Wagen. „Was ist das da?“ fragte Hersen, auf ein von Säulen und Wappenschildern umrahmtes Fenster deutend, welches sich über einer Wölbung befand, durch welche die Straße hindurchführte.

„Das gehört zum alten Schloß,“ erwiderte der Kutscher.

„Ein altes Schloß giebt es also auch hier.“

„Freilich, aber es ist sehr alt und kein ordentliches Schloß mehr.“

Hersen betrachtete den Gang, der die Straße überwölbte, genauer. „Das Wirthshaus hat wohl früher zum Schloß gehört?“ fragte er.

„Mag schon sein, jetzt ist der Gang oben zugemauert.“

„Und das ist der Schloßhof?“

„Ja Herr, aber die alte Signora läßt ihn ganz verfallen.“

Hersen trat an das dem Wirthshaus gegenüber liegende Thor und blickte in einen viereckigen, von schadhaften Säulen umgebenen Hof. Zwischen den alten Steinfliesen wuchs Gras und rings um die trockene, zerbröckelnde Fontaine machte allerlei Gestrüpp, von Rosen umflochten, sich breit. Zwischen den Fenstern waren Schnuren gezogen an denen Wäsche trocknete.

„Echt italienisch,“ murmelte Hersen, „vergangene Größe und gegenwärtige Armseligkeit, man ärgert sich darüber und man kann sich dem poetischen Hauch, der das Alles umschwebt, doch nicht verschließen.“

Er trat auf die Straße zurück und schritt durch eine thorartige breite Wölbung die Treppenstraße empor, die in unregelmäßigen Absätzen zum Kloster hinauf führte.

Als er eine Stunde später zurückkehrte, fand er wohl seinen Wagen vor dem Wirthshaus, aber der Kutscher war nicht da und ein krausköpfiger kleiner Junge, der als Wache aufgestellt zu sein schien, lief eilig davon, um die Rückkehr des „Signore“ zu melden. Hersen blickte noch einmal durch das offene Thor in den alten Schloßhof. Die Wäsche war jetzt aus demselben verschwunden, und vor dem Rosengewirr des trockenen Brunnens stand das dunkeläugige Mädchen, das ihm schon unterwegs aufgefallen war. Ein Schwarm Tauben umflatterte sie und ließ sich zu ihren Füßen nieder. Martine, das dickwollige Schaf, stand unweit von seiner Herrin und zupfte an den Gräsern, die zwischen den Steinplatten im Hofe wuchsen.

Hersen sah das Alles mit dem kühl objectiven Interesse, mit dem man ein hübsches Bild in einer Galerie betrachtet.

Da wandte das Mädchen, das ihm bisher ihr Profil gezeigt hatte, sich um und ihr Blick begegnete dem seinen. Sie erröthete wieder, drehte die Schale, aus der sie den Tauben das Futter hingestreut hatte, um, daß die letzten Körner herausfielen, und schlug ein paar Mal mit der Hand darauf, wie auf ein Tambourin. Verlegenheit und eine gewisse, vielleicht unbewußte Herausforderung lagen zugleich in ihrer Bewegung und in der Art, wie sie sich halb von dem neugierigen Fremden abwandte und dann doch stehen blieb, die Hand ausstreckte und eine von den Tauben, die ihr entgegenflatterte, sich auf die Schulter setzte. Hersen griff lächelnd an seinen Hut und grüßte. Da dankte sie ihm mit einem so ernsten Ausdruck und mit so stolzer Haltung, daß er nicht wagte, seinem Gruße noch ein Wort hinzuzufügen. Er verließ den Thorweg und bestieg, da sein Kutscher inzwischen zurückgekehrt war, seinen Wagen. Das Pferd zog an, blieb aber sogleich wieder stehen. Der Kutscher hieb auf dasselbe ein, der Wagen setzte sich in Bewegung, hielt aber gleich darauf wieder an.

»Maledetto!« rief der Kutscher, sprang vom Bock und machte sich an dem Pferde zu schaffen.

„Was ist?“ fragte Hersen.

„Es ist lahm, ganz lahm, es hat sich vorhin einen Schaden gethan,“ klagte der Kutscher. „Mit einem so lahmen Pferde komme ich den Berg nicht hinunter.“

„Das wäre ja eine schöne Geschichte!“ Hersen stieg wieder aus und trat ebenfalls zu dem Pferde, das mit gesenktem Kopfe dastand, anscheinend ergeben, jede Art von Schicksal über sich ergehen zu lassen.

Er ließ es einige Schritte thun. Ja, lahm war es freilich, aber nach San Remo mußte er doch zurück.

„Bekomme ich hier ein anderes Fuhrwerk?“ fragte Hersen den Kutscher.

„Ein anderes Fuhrwerk?“ rief dieser in einem Ton von Schmerz und Entrüstung, der einem tragischen Helden auf der Bühne Ehre gemacht hätte. Zugleich wandte er sich an ein paar braune Burschen, die stehen geblieben waren, um das kranke Pferd zu betrachten.

„Während ich den Signore fahre, wird mein Pferd lahm, und nun verlangt er ein anderes Fuhrwerk!“

Die Burschen lachten.

„In der ganzen Stadt ist kein Pferd," rief der eine, „zwei oder drei mulos, das ist das Ganze, und die sind jetzt nicht zu Hause. Du kannst ruhig sein, Tonio, Dein Signore findet keinen anderen vetturino."

„Ah, einen Anderen, einen anderen," declamirte Tonio, „seht doch, man zerbricht sich seine Knochen, und dann soll ein anderer den Verdienst davon haben."

„Zum Teufel mit Deinem Geschrei!" rief Hersen, dem nun auch die Geduld riß, „und wenn's nicht anders sein kann, vorwärts mit dem lahmen Pferde! Gieb ihm die Peitsche, so lange es sich hält, ist's gut, und wenn's zusammenbricht, sind wir nicht schlechter daran als jetzt. Also vorwärts."

Tonio schwang sich wieder auf den Bock, die Peitsche knallte und das Pferd zog an.

„Anzusehen ist das nicht," sagte Hersen und wandte den Blick von dem hinkenden Pferde ab, „aber wenn der Kerl durchaus will, und am Ende zurück muß ich doch!"

»Vetturino, vetturino!« rief da eine helle Stimme hinter dem Wagen her. Hersen und Tonio wandten sich um. Das schlanke Mädchen aus dem Schloßhofe kam eilig die Straße herab. Jetzt hatte es den Wagen erreicht und sprach in der lebhaften, sich überstürzenden Art der Südländerinnen auf den Kutscher ein, ohne von dem Herrn scheinbar irgend welche Notiz zu nehmen.

„Ist es erhört, mit einem solchen Pferde den steilen Weg hinabfahren zu wollen? Die Heiligen erbarmen sich, hast Du denn gar keinen Verstand, oder hast Du gar kein Gefühl? Siehst Du denn nicht, daß die »povera bestia« bei jedem Schritt Schmerzen leidet?"

„Ja, freilich, sehe ich es, aber die bestia ist ja kein Christenmensch," entschuldigte sich Tonio, „und wenn etwas passirt, wird der Signore Conte gewiß Mitleid mit mir haben. Ich bin ja nicht einmal der padrone, dem Wagen und Pferd gehört, sondern nur ein »piccolo vetturino«," er wandte sich, die Mütze lüftend, mit einer bittenden Bewegung an seinen Fahrgast.

„Und die povera bestia kann am Wege verenden, nicht wahr," rief das Mädchen, mit heller Zornröthe auf den Wangen, „aber das dulde ich nicht. Das Pferd hat nichts gebrochen, und wenn wir es pflegen — —"

„Aber, Signorina, wo soll ich es denn pflegen, und wie soll der Herr da zurück nach San Remo?"

„Der Signore?" Sie sah Hersen, der, belustigt von dem Zwischenfall, bisher geschwiegen hatte, von der Seite an, und es war, als trieben muthwillige Kobolde ihr Spiel unter ihren langen, halb gesenkten Wimpern.

„Der Herr ist ja noch nicht sehr alt, er kann wohl zu Fuß gehen," erklärte sie.

Hersen, der schon einen Fuß auf dem Trittbrett hatte, sprang nun ganz aus dem Wagen und stand, sich in seiner ganzen Größe aufrichtend, neben dem Mädchen.

„Sie haben Recht, Signorina, ich kann zu Fuß gehen, und wenn Sie mir den Weg zeigen wollten, würde ich dieses Auskunftsmittel sehr glücklich finden."

„Ich? O, die Großmama erlaubt das nicht."

„Aber mein Fahrgeld, Signore Conte, wovon soll ein piccolo vetturino leben, wenn — —"

„Signore, Signore, prego, prego —"

Vier kleine Mädchen mit Veilchensträußen in den Händen drängten sich um Hersen, und hielten ihre Blumen empor, Hersen mit bittenden Augen anblickend.

„Nun ja, darauf läuft doch Alles hinaus," sagte er lachend, „wartet, Kinder, zuerst der Kutscher. Da, Tonio, die Rückfahrt ist mit bezahlt und Dein Trinkgeld unverkürzt, und nun Ihr da, gebt sie her, Eure Veilchen. Signorina —"

Er reichte dem schönen Mädchen, das immer noch neben ihm stand, die Blumen hin.

Sie schüttelte den Kopf.

„Behaltet sie, Signore, bei uns wächst genug davon." Sie wandte sich wieder dem Kutscher zu.

„Wenn das Pferd im Stall des Wirthshauses bleibt, werde ich es gesund machen, ich habe eine Salbe . . ."

„Man muß es versuchen," meinte Tonio und wandte sein Gefährt um.

„Das Pferd erregt Ihre Theilnahme, Signorina, und ich — ich soll allein meines Weges gehen?"

Zum ersten Mal sah sie ihn jetzt voll an, und dabei glitt ein Lächeln über ihr Gesicht.

„Sie sehen nicht so aus, als ob Sie Mitleid nöthig hätten," sagte sie.

„Mitleid? Nein, davor bewahre mich der Himmel! Aber für ein wenig freundliche Theilnahme würde ich sehr dankbar sein."

„Und woran soll ich theilnehmen?"

„Nun, sehen Sie, angenehm ist es doch immerhin nicht, sich plötzlich auf einer wildfremden Straße ausgesetzt zu finden."

Jetzt lachte sie wieder.

„Ich will Ihnen einen Führer verschaffen," sagte sie endlich.

„Sie sind sehr gütig, aber —" es lag bei all' ihrer Einfachheit doch etwas in ihrem Wesen, was ihn hinderte, sie nochmals um ihre Begleitung zu bitten.

„Ja, und Sie können mitkommen und bei uns warten, bis der Führer da sein wird."

„Sie bewohnen das alte Schloß, Signorina?"

„Ja, es gehört Großmama. Früher hat ihr viel mehr gehört, alles Land rings umher. Aber dann kamen schlechte Zeiten, und jetzt ist sie nicht mehr reich. Deshalb müssen wir auch hier bleiben — obgleich es sehr langweilig in Poggia ist."

„Das glaube ich wohl, für eine schöne, junge Signorina mag es nicht viel Abwechslung geben."

Sie seufzte tief auf. Ein schmachtender Blick traf ihn, dann senkte sie den Kopf und sagte traurig:

„Nein, es giebt keine außer der, welche meine Thiere bringen.“

„Ihre Thiere?“

„Ja, Sie haben sie vorhin gesehen, meine Tauben, Martine, die sich als kleines Lamm zu uns gefunden hat und mir nun überall nachläuft, und Madame — das ist eine weiße Katze. Außerdem habe ich oft ein krankes Thier zu pflegen, Großmama hat eine Salbe, die heilt alle Schäden, und die Leute wissen das und bringen mir allerhand Patienten. Wenn es aber Pferde sind, müssen sie im Wirthsstall bleiben, unser Pferdestall ist eingefallen, und der andere ist zu klein.“

Sie hatten das Schloßthor erreicht.

„Wollen Sie sich dort auf die Bank setzen, bis ich den Führer bringen werde?“ sagte die Signorina.

„Darf ich Sie nicht auf dem Wege zu ihm begleiten?“

Sie schüttelte den Kopf.

„Es ist kein Weg zu machen, die Frodins wohnen im Schloß. Wissen Sie, Jeanne Frodin war meine Amme, es ist dieselbe, mit der ich vorhin den Weg über den Berg ging. Martine muß doch manchmal in's Grüne kommen, und wenn Jeanne nach unserem Felde geht, darf ich sie begleiten. Jeanne's Sohn soll Sie führen.“

Sie nickte ihm zu und verschwand hinter einer Thür, die auf den Hof mündete. Hersen setzte sich auf die von ihr bezeichnete Steinbank und sah sich in dem alten Hofe mit dem Behagen um, mit dem er etwa begonnen haben würde, in einem vielversprechenden Buche zu blättern.

Ein Doppelwappen blickte zwischen den zerbröckelnden Steinverzierungen der Hauptfassade in den Hof herab. Darüber sprang ein Balcon mit schönem Marmorgeländer hervor. Ein zerrissener Teppich hing dort, in dem Hersen trotz aller Fadenscheinigkeit einen alten Gobelin erkannte. Die Fenster waren zum Theil erblindet, zum Theil mit Brettern verschlagen, und von den Mauersimsen hingen grüne Ranken allenthalben herab.

„Eine Dornröschen-Scenerie, wie man sie sich nicht besser wünschen kann,“ dachte Hersen, „und ein allerliebstes Dornröschen zwischen alle dem. Und da sitzt nun die ganze Gesellschaft in San Remo und langweilt sich, und Keiner entdeckt dieses verwunschene Schloß. Was sie für Augen machen werden, wenn ich ihnen davon erzähle. Ah, da ist ja Prinzessin Dornröschen wieder — wie graziös sie die Treppenstufen herabkommt — und vornehm sieht das kleine Frauenzimmer aus — ich kann mir eigentlich keine Vorstellung davon machen, wie so was hier lebt — hoffentlich kommt der Führer nicht gleich!“

Er hatte sich erhoben und schritt der Signorina entgegen.

„Das ist ein reizender Platz,“ begann er.

Sie lächelte.

„Sie finden? O, ich denke immer, früher mag es wohl schön gewesen sein, aber jetzt — Sie werden leider noch etwas warten müssen, der Bursche ist ausgegangen. Jeanne meint aber, er kehre bald zurück.“

„Wenn ich Sie störe, Signorina, so lasse ich das »leider« gelten, sonst möchte ich es in ein »glücklicher weise« übersetzen.

„Stören? Mich? O nein, ich habe ja gar nichts zu thun.“

„Darf ich dann?“ er wies auf die Bank mit einem fragenden Blick.

Sie setzte sich ganz unbefangen und schien es als selbstverständlich anzunehmen, daß er neben ihr Platz nehmen würde.

„Sie finden das also nicht häßlich, die verdorbenen Fenster und die schadhaften Mauern?“ fragte sie.

„Durchaus nicht. Das ist so malerisch.“

„O ja, es war auch einmal Einer hier, der das Alles auf ein Bild gebracht hat, ein Signore pittore, wissen Sie. Aber wenn man so immer dazwischen lebt — früher muß es doch besser gewesen sein.“

„Und was war früher?“

„Als Großpapa noch lebte, da waren die Bardis reich, und sie kamen nur manchmal im Sommer hierher. Und dann brachten sie viele Diener und Equipagen mit und vornehme Gäste. In dem großen Saale dort oben —“ sie zeigte auf eine Reihe von Fenstern, die mit Brettern verschlagen waren — „dort haben sie getanzt; sie trugen seidene Kleider und bunte Steine, und viele Kerzen brannten in großen Leuchtern, und Musik wurde gemacht — es war Alles noch viel schöner, bunter und glänzender, als in der Kirche an hohen Festtagen. Ja, die Glücklichen damals!“

„Wer hat Ihnen das Alles erzählt — Ihre Großmutter?“

„O nein, Großmama spricht nie von alledem; aber Jeanne, die hat die guten alten Zeiten noch mit erlebt, und die muß mir davon erzählen.“

„Und Sie hören das gern?“

„Ja, o ja! Wenn die Madonna mir das gewährte, daß ich nur einmal so ein Fest miterleben könnte, dann wollte ich ja gern zu den sorelli dei angeli gehen — man hätte doch etwas Schönes, woran man zurückdenken könnte.“

„Zu den sorelli dei angoli? Heißen so nicht die Nonnen, denen das alte Kloster hier gehört?“

„Freilich, kennen Sie sie?“

„Ich war vorhin oben, um die Aussicht zu sehen. Und dorthin sollen Sie? Wollen Sie denn Nonne werden?“

„O Gott, nein, ich will nicht, aber Großmama sagt, es bliebe mir nichts Anderes übrig, und im Kloster sei man am besten aufgehoben. Sie kann das wohl sagen, sie hat in dem großen Saale getanzt, als sie jung war, und nun hat sie wohl vergessen, wie es einem um's Herz ist, wenn man noch nicht alt ist.“

„Haben Sie Ihrer Großmama denn gesagt, daß Sie keinen Beruf für das Kloster hätten?“

„Was nutzt das? Großmama sagt: eine Marchesa Bardi darf nicht betteln, und wenn die Leute von Poggio mich auch nur die Petra Bardi nennen — ich bin doch eine Marchesa, und sie haben den Titel nur vergessen, weil wir jetzt arm sind."

„Aber Ihre Großmama hat doch gewiß noch etwas von dem früheren Reichthum gerettet?"

„Gewiß, und sie sagt, so lange sie lebte, würde es für uns Beide ausreichen. Aber sie ist alt, und wenn sie stirbt, dann muß ich in's Kloster. Die Bardi's haben den frommen Schwestern in alter Zeit das Kloster geschenkt und deshalb würden sie mich aufnehmen — auch ohne Mitgift. Großmama sagt, ich würde sogar wahrscheinlich einmal Aebtissin werden, denn ich bin die letzte Bardi. Aber ich denke es mir schrecklich, immer in dem langen schwarzen Kleide umher zu gehen — o Gott, wenn ich nur einmal vorher tanzen könnte!"

„Was meinen Sie, Signorina Petra, wenn Sie es mit mir versuchten? Ich glaube, daß ich nicht schlecht tanze." Er sprach den Gedanken aus, wie er ihm durch den Kopf ging, er war es nicht gewöhnt, seine Entschlüsse lange abzuwägen.

Sie sprang auf. Ihr Gesicht glühte, ihre Augen leuchteten.

„Tanzen, mit Ihnen? O Gott, und Sie sind ein wirklicher Signore, nicht bloß ein dummer Junge wie der Jeannot.

„Ah, also mit dem Jeannot haben Sie es versucht?"

„Ja, aber er ist zwei Jahre jünger als ich und viel kleiner, und seine Mutter sang mit ihrer dünnen Stimme dazu — es war doch nichts Rechtes."

„Und mit mir glauben Sie, daß es etwas Rechtes sein würde?"

„Ja, freilich, wenn wir nur Musik hätten."

„Ein Dudelsack oder etwas Aehnliches findet sich wohl, und — ich möchte wetten, Ihr großer Saal da, wenn er auch keine Fenster hat, einen Fußboden besitzt er wohl noch.

„O, einen schönen Fußboden von buntem Marmor!"

„Sehen Sie wohl, aber — da fällt mir Ihre Großmama ein — es geht doch nicht."

„Großmama ist ja ganz taub, sie hört nur, wenn sie ihr Rohr an das Ohr legt, sonst versteht sie kein Wort. Und das Rohr verstecke ich für eine Stunde, o Gott, das wird herrlich!"

Sie stand vor ihm, die Arme halb erhoben, die großen Augen glänzend und verlangend auf die verschlossenen Fenster des alten Tanzsaales gerichtet.

Herfen blickte sie lächelnd an. Das Märchen, in das er da plötzlich hineingerathen schien, wurde immer lebendiger.

„Nun ja, warum sollen wir nicht tanzen," rief er, von der Leidenschaftlichkeit, mit der sie seinen Vorschlag aufgegriffen hätte, schon halb angesteckt, „aber wenn wir da oben nun schon einen Hexenball veranstalten wollen, so soll es auch nicht an Decorationen fehlen. Ich werde Blumen und Lichter schicken —"

„So wollen wir nicht gleich hinauf gehen?" rief sie enttäuscht und ließ die Arme sinken.

„Ich möchte Ihnen die volle Illusion eines Ballsaales geben, wenn wir auch die einzigen Tanzenden sein werden. Diese Illusion ist aber ohne einige Vorbereitungen nicht möglich."

„O, ich kann mir so Vieles vorstellen, wenn es auch nicht wirklich da ist. Ich bin daran gewöhnt —"

„Es wird für Ihre Phantasie immer noch genug zu thun übrig bleiben, Signorina Petra; aber lassen Sie uns immerhin einmal hinauf gehen und den Saal besehen, ich weiß dann, was ich schicken soll."

„Ja, kommen Sie!"

Sie schritt ihm voran, über die ausgetretenen Stufen durch das wappengekrönte Portal. Durch eine halb offene Thür zur Linken klang das Meckern einer Ziege.

Petra wandte sich halb um.

„Auch eins von meinen Thieren," sagte sie lachend. „Meine Ziegen bewohnen die frühere Portierwohnung."

Dann lief sie leichtfüßig die Treppe hinauf, verschwand hinter einer der oberen Thüren und kehrte sogleich mit einem großen Schlüsselbunde bewaffnet zurück.

„Kommen Sie nur," rief sie, und lief wieder voran.

Er folgte ihr durch einen langen Gang, vor dessen Fenstern die Spinnen ihre lustigen, staubgrauen Gewebe gespannt hatten, und von dessen Wänden einzelne schadhafte Porträts mit conventionellächelnden Mienen auf die Vorübereilenden hinabblickten. Dann hielt sie vor einer Thür und öffnete das Schloß derselben mit dem verrosteten Schlüssel, daß es einen lauten, kreischenden Ton von sich gab.

„Warten Sie, ich muß erst etwas Licht einlassen."

Sie machte sich an einem der Fenster zu thun, und der breite Sonnenstrahl, dem sie Eingang verschaffte, beleuchtete einen großen, kahlen Raum, von dessen hochgewölbter Decke gemalte Götter und vergoldete Arabesken in reichem Durcheinander herabblickten und von dessen Wänden verblichene und zum Theil zerrissene Seidentapeten herabhingen. Der Fußboden zeigte ein buntes Gewimmel von Drachen und Delphinen in Marmormosaik, und über den Karyatiden des Kamins deutete ein großer, kahler Fleck die Stelle an, wo früher der Spiegel in die Wand eingelassen gewesen war. Eine goldige Staubwolke tanzte in dem breiten Sonnenstrahl, und mitten in dieser Wolke stand Petra und blickte Herfen mit ihren verlangenden und doch so reinen Kinderaugen an.

„Sehen Sie, wie schön das gewesen sein muß!" seufzte sie. Die Schwüle des geschlossenen Raumes machte seine Pulse schneller schlagen. Er trat dicht an ihre Seite und sagte sich leicht zu ihr beugend:

„Und was bekomme ich, wenn ich das Alles wieder so »schön« mache, wie es gewesen ist."

Sie sah ihn unbefangen an.

„Sie? Sind Sie denn reich? Sind Sie vielleicht ein Prinz?"

Es lag so viel kindliche Harmlosigkeit in ihrem

Ausdruck und in ihrer Frage, daß er sich seiner Regung schämte und einen Augenblick der Gedanke durch seinen Kopf schoß, fortzugehen und das sonderbare Märchenbuch, das aufgeschlagen vor ihm lag, nicht weiter zu lesen.

Sie hatte ihn unverwandt angesehen und wiederholte ihre Frage:

„Sind Sie ein Prinz?"

„Weshalb soll ich gerade ein Prinz sein?"

„O, ich habe einmal einen gesehen. Es war in San Remo, vor drei Jahren. Damals erlaubte Großmama noch manchmal, daß ich Jeanne begleitete, wenn sie unser Obst oder unsere Blumen nach San Remo trug. Es war im Carneval und gerade Blumencorso. Und in einem Wagen, der ganz mit rother und gelber Seide behangen war, saß der Prinz. Er trug einen Turban, ein seltsames rothes und gelbes Kleid und blitzende Waffen. Er hatte die schönsten Rosensträuße auf seinem Wagen, die er dann unter die Leute warf. Auch eine Hand voll Geld warf er manchmal in das dichteste Gedränge hinein und lachte, wenn das arme Volk sich darum stritt. »Nimm, nimm,« sagte mir Jeanne; aber ich stieß das Geld mit dem Fuße fort, und da flog gerade einer seiner Rosensträuße an meine Schulter. Den habe ich aufgehoben. Jeanne sagte: »Du bist mir eine rechte Prinzessin, na warte nur, vielleicht kommt auch einmal —«" Sie hielt plötzlich inne und Purpurgluth überflog ihre Stirn und ihre Wangen.

„Nein, das war Unsinn, was Jeanne sagte, aber ich mußte immer daran denken, was so ein Prinz doch für ein glückliches Leben führen muß. Es muß schön sein, so mit Geld und Rosen um sich werfen zu können, und wenn ich Fremde nach Poggia heraufkommen sehe, denke ich immer, ob es wohl auch Prinzen sind. Es kommen aber immer seltener Fremde zu uns — Poggia ist nicht Mode, sagt Jeanne."

„Aber die Fremden haben Unrecht, denn Poggia ist sehr schön!"

Sie schüttelte den Kopf.

„O nein, San Remo ist viel schöner. Und, wenn ich nicht die Thiere hätte, ich wäre wohl schon aus Langeweile in's Kloster zu den Schwestern gegangen."

„Lieben Sie denn die Thiere so sehr?"

Sie zuckte die Achseln. „Dio mio, wenn man doch sonst gar nichts hat! Mit den Leuten in der Stadt darf ich nicht verkehren, Großmama ist streng. Wenn sie heute nicht zu Bett läge, hätte ich Sie auch nicht in unseren Hof geführt, denn wenn Großmama uns gesehen hätte, wäre ich gescholten worden. Und dann sagt sie immer gleich: ich schicke Dich zu den sorelli. Ach Gott, die sorelli! Da sind die Thiere mir doch lieber!"

„Wenn Ihre Großmama mich kennte, würde sie gewiß erlaubt haben, daß ich in Ihrem Hofe wartete," meinte Hersen, der sich bei Petra's Worten unbehaglich fühlte.

„La — la — Sie kennen Großmama nicht. Aber jetzt kommen Sie, signore principe, da Sie doch nicht tanzen wollen, will ich nach dem Pferde sehen."

„O, ich werde mit Ihnen tanzen, gewiß werde ich —" er drängte die unbequeme Erinnerung an die zürnende Großmutter in sich zurück.

Sie hatte schon die Thür erreicht, blieb aber plötzlich noch einmal stehen und sah Hersen fragend an.

„Werden Sie mir wirklich Blumen und Lichter schicken?"

„Gewiß, morgen schon!" rief er, und setzte für sich in Gedanken hinzu: „warum soll ich dieses anmuthige Abenteuer nicht fortsetzen? Es ist ja an und für sich so harmlos, und dabei doch 'mal was Anderes, als die langweilige, alltägliche Gesellschaftswelt. Das Mädchen ist ja auch noch das reine Kind und — trotz Allem, soll die Großmutter Veranlassung haben, mit mir zufrieden zu sein."

Er folgte Petra wieder hinab in den Hof, wo Jeannot sie erwartete.

„Da ist Ihr Führer," sagte Petra, „schade!"

Und ihre Augen blitzten neckisch, fast herausfordernd. Er blickte sie erstaunt an. Sie erschien ihm plötzlich ganz anders, als oben in dem Saale.

„Darf ich Sie nicht zuerst noch zu dem Pferde begleiten, Signorina Petra?"

„O nein, kranke Thiere brauchen nur gute Menschen, um ihnen zu helfen — keine principes."

„Aber ich bin vielleicht ein guter Mensch und gar kein principe."

Wieder blitzte sie ihn schelmisch an, dann flog ihr Blick hinauf zu den Fenstern des Festsaales.

„Wir werden sehen. Führe den Herrn gut, Jeannot, laß ihn ja nicht in einen Abgrund fallen, hörst Du? A reviderla, signore principe!"

Sie lief davon und Hersen wußte nicht recht, ob sie klüger oder dümmer war, als er zuerst geglaubt hatte. War sie ein Kind oder eine Kokette? Jedenfalls war er nun erst recht entschlossen, das Abenteuer fortzusetzen. Zunächst mußte er Jeannot folgen, um nach San Remo zurück zu gelangen, und der Schlingel schritt in so schnellem Tempo voran, daß er Mühe hatte, nachzukommen.

„Warum läufst Du so?" fragte Hersen, nachdem sie die Straßen durchschritten hatten.

„Um schneller zurück zu kommen," antwortete Jeannot, sein finsteres Gesicht einen Augenblick dem Fremden zukehrend.

„Was hast Du denn so Wichtiges hier zu thun?"

„Ich frage den Herrn ja auch nicht, was er in San Remo zu thun hat."

„Du bist sehr freundlich, mein Junge, es liegt aber nicht in Deinem Vortheil, Deinen Kunden so grob zu antworten."

„Ich habe keine Kunden und ich führe Sie bloß, weil sie es so wollte."

„Sie — die Signorina Petra?"

„Ja, sie."

„Liebst Du sie denn so sehr, daß Du Alles thust, was sie will?"

Ein feindlicher Blitz zuckte aus den Augen des schlanken Burschen.

„Ich führe Sie, Herr, und damit ist's genug."

„Nun, Signorina Petra will aber nicht, daß wir Wette laufen, also sei so gut und schlage ein vernünftiges Tempo an."

„Der Herr Milchbruder ist trotz seiner 14 Jahre eifersüchtig," dachte Hersen, und obgleich er über die „Kinderei" lachte, fand er doch, daß das Märchenbuch immer bunter wurde. Während er den steilen Felsenpfad hinabstieg überlegte er, wie er am besten sein Petra gegebenes Versprechen erfüllen könnte. Er dachte an einen Gärtner, der in der Nähe seines Hotels einen Blumenladen hatte. Der alte, verschmitzt aussehende Mann würde gewiß geeignet sein, einen etwas verwickelten Auftrag auszuführen. Und ganz einfach war die Sache in der That nicht, denn ihr Gelingen hing von ihrer Geheimhaltung ab. Freilich, es war nur eine alte, taube Frau, vor der man sich zu hüten hatte, und diese kleine Schwierigkeit erhöhte eigentlich den Reiz der Sache. Das Ganze war auch so originell und reizend — —

Der Rückweg erschien Hersen merkwürdig kurz, und Jeannot's Frage riß ihn plötzlich aus seinen angenehmen Träumereien.

„Wo wohnen Sie eigentlich, Signore?"

Er blickte auf.

„Ich? Hôtel Royal — da sind wir ja schon, weiter brauchst Du nicht mitzugehen."

„O, ich habe in San Remo zu thun."

Vor dem terrassirten Garten des Hôtels blieb Jeannot endlich stehen, steckte mit mürrischem Gesicht sein Trinkgeld ein und ließ den „Signore" an sich vorübergehen. Er blieb noch ein paar Minuten wartend stehen. Dann schlug auch er den Weg nach dem Hôtel ein. Er lief den steilen Weg hinan, bis zu der Ecke, von welcher aus er den Eingang des Hôtels übersehen konnte. Er sah Hersen unter dem Portal verschwinden und folgte ihm eilig.

„Bitte," redete er den Portier an, „bitte, wie heißt doch der große, blonde Herr, der soeben kam, ich soll eine Bestellung für ihn ausrichten und habe seinen Namen vergessen."

„Der große Blonde? das ist ein reicher vornehmer Deutscher, Graf Hersen heißt er!"

„Danke!"

Jeannot lief eilig die Gartenterrassen wieder hinab.

II.

Hersen hatte mit dem Gärtner gesprochen, und dieser war auch bereit, den Saal mit einem Gehülfen auszuschmücken und alle geforderte Verschwiegenheit zu bewahren.

„Lichter sind die Hauptsache," erklärte er, „sehr viele Lichter, das schmückt, und dann Teppiche, um die Fenster zu verhängen, daß kein Schimmer hinausdringt. Das alles wird sich mit den Kränzen in großen Körben hinaufschaffen lassen, am besten aber in der ersten Morgenfrühe, ehe die Leute aufstehen, wenn es nun 'mal unbemerkt bleiben soll. Und bis morgen kann ich das Alles nicht schaffen; aber übermorgen wird es möglich sein."

Hersen begeisterte sich immer mehr für seinen Plan. Den Gedanken, irgend Einem aus der Badegesellschaft von seiner Entdeckung zu erzählen, hatte er aufgegeben. Warum erst die Anderen auf die Spur bringen?

Er war sehr gut aufgelegt, als er an diesem Abend in den Kreis der jungen Herren trat, die sich gewöhnlich nach dem Diner zusammenfanden, und auf Schomberg's Frage: wann er weiterreisen wollte, antwortete er:

„Das weiß ich nicht, vorläufig sehe ich mir noch etwas die Umgegend an. Die Seitenthäler scheinen sehr schön zu sein, und ich beabsichtige, einige größere Touren zu machen."

„Das ist eigentlich eine Idee," rief einer der Herren, „arrangiren wir große Partien —"

„Nur nicht mit Damen," rief ein Anderer dazwischen.

„Nein unter uns," entgegnete der Erste, „und fangen wir gleich morgen an. Wer ist dabei?"

„Ich nicht," erklärte Hersen, „ich gehe lieber allein auf Entdeckungsreisen."

Andere erklärten sich bereit, zuletzt wandte man sich wieder an Hersen.

„Seien Sie nicht ungemüthlich, kommen Sie mit."

„Nein," entgegnete er lachend und griff nach seinem Hut, „ich bin nur glücklich auf meine eigne Weise, will gute Kameraden zum Diniren, Soupiren, Moquiren, Amüsiren — aber spazieren gehen will ich allein. Auf Wiedersehen morgen!"

Er verließ den Rauchsalon des Hotels, in dem diese Zusammenkünfte gewöhnlich stattfanden.

„Jetzt werden sie wahrscheinlich Alle über mich herziehen," dachte er, „mögen sie!"

Und in der That sagte einer der Herren, sobald die Thür sich hinter ihm geschlossen hatte:

„Was soll das nun wieder? Dieser gute Hersen sucht etwas darin, immer etwas Besonderes für sich haben zu wollen."

„Ja, und dabei ist er eigentlich ziemlich rücksichtslos."

„Ein Wunder, daß er noch so ist," meinte ein Dritter, „er ist ja von klein an immer nur ver-, und nie erzogen worden."

„Sie kennen die Familie, Herr von Bort?"

„Ja, sehr genau, Hersen's Vater starb, als der Sohn zehn Jahre alt war, und von da an bemühten seine Mutter und seine Beamten sich um die Wette, in ihm die Ueberzeugung zu befestigen, daß er ein ganz besonderes Menschenkind und zu ganz besonderen Dingen berufen sei."

„Na, solche Schrullen werden Einem doch gewöhnlich auf der Schule ausgetrieben."

„Was wollen Sie! Er ist mit seinem offenen Kopf spielend durch die Classen gegangen und hat sich von den Mitschülern, denen seine unleugbare Begabung, oder auch der künftige Majoratsherr imponirte,

Mary Cassatt, Mary Cassatt, oil on canvas, 1880.

weiter verziehen lassen. Diejenigen, die das nicht wollten, hat er einfach ignorirt, angestrengt hat er sich, so viel ich weiß, nie in seinem Leben, und Rücksicht hat er auch noch nie auf irgend Jemand genommen."

„Man muß ihn eben zwingen, Rücksichten zu nehmen."

„Lehren Sie es ihn, wenn Sie können. Mit solch' verwöhntem Glückskind ist nicht viel anzustellen. Außerdem muß man zugeben, daß er liebenswürdig und sogar gutmüthig ist. Sein Egoismus wird nie offensiv, sondern begnügt sich mit einer gewissen Passivität, an dem alle Unannehmlichkeiten, unter denen Andere leiden, spurlos abgleiten."

„Ich finde es doch unerhört, daß ein Mensch wie er, gesund und jung, das Leben eines Tagediebes führt."

„Lieber Himmel, es würde Mancher von uns in seiner Lage auch nicht gerade Herkules-Arbeiten unternehmen. Nach den Familienbestimmungen hatte er mit 24 Jahren seinen Besitz anzutreten. Bis dahin hatte er seine Studien gemacht, seiner Militärpflicht genügt und irgendwo als Referendar in die Akten gesehen — also ein ganz thätiges Leben geführt. Nun übernahm er sein Majorat, das alte, bewährte Beamte vorzüglich bewirthschaften, fand es langweilig, Jenen zuzusehen, und ging auf Reisen. Darüber sind zwei oder drei Jahre vergangen. Nachdem er, ich weiß nicht, welche fremden Erdtheile besehen, beschloß er wahrscheinlich, auch Europa kennen zu lernen, und so ist er jetzt hier und thut hier, wie überall, was ihm beliebt."

„Ich kann Menschen, die eine gewisse Rolle spielen, ohne je etwas geleistet zu haben, nicht bewundern."

„Das kann natürlich Jeder von uns halten, wie er will — ich fürchte nur, es ist ihm ganz gleichgültig."

„Ich gebe ganz ehrlich zu, daß ich ihn beneide — schon, um seine breiten Schultern," seufzte der kleine Schomberg, setzte aber gleich lächelnd hinzu: „Obgleich die meinen mehr aushalten, als mein guter Doctor glaubt."

Der Gegenstand dieser Erörterungen schritt indessen die jetzt einsame Strandpromenade entlang, freute sich des Mondenscheins und der Brandung mit dem Seitengedanken: die dummen Kerls da drinnen, sich das Schauspiel entgehen zu lassen! wirbelte seinen Spazierstock durch die Luft und blickte dann nach den Bergen, deren dunkle Contouren deutlich in den lichten Nachthimmel hineinragten.

„Dornröschen schläft jetzt natürlich und träumt von ihren Ziegen oder von dem Ball, den wir improvisiren wollen."

Ein plötzlicher Gedanke fuhr ihm durch den Kopf.

„Wenn ich nicht bloß den Saal, sondern auch sie selbst schmückte? Sie würde jubeln über einen hübschen Schmuck, die Familienpretiosen sind natürlich längst verkauft — — ja, ich bringe ihr irgend so ein buntes, glitzerndes Ding mit. Armes Kind, so jung, so lebenslustig und — nun ja, und so schön — und mit alledem im Kloster vertrauern. Armes Ding. Wie sagte sie doch? Sie sehnte sich nach etwas Schönem, an das sie zurückdenken könnte, wenn sie erst das schwarze Kleid der »Engelsschwestern« trüge. Armes Ding! Ja, eine frohe, recht frohe Stunde will ich Dir bereiten. Merkwürdig, diese ganze Geschichte. Eigentlich eine Marchesa — und doch nur ein kleines Mädchen aus dem Volk, Blumen, Lichter, Schmuck und Tanz — und das Kloster im Hintergrunde. Ziemlich das Krauseste, was mir auf meinen Reisen begegnete; aber sie soll sich nicht über mich zu beklagen haben, die Kleine. Ich werde die Vortheile meiner Position nicht ausnutzen — gewiß nicht. Ich werde nie vergessen, daß sie die Enkelin einer alten, vornehmen, wahrscheinlich schwer geprüften Frau ist; aber ich muß ergründen, ob hinter ihren Schelmenaugen nur Kindereien stecken, oder ob es etwas vom Erbtheil der Eva ist, von dem Erbtheil, das alle Evastöchter treibt, alle Adamssöhne zu versuchen."

Er war weit hinausgegangen an dem einsamen Strand. Jetzt stand er auf einem vorspringenden Felsen, an dessen Zacken die Wellen mit weißen Armen hinaufzuklettern schienen, bis sie, die Ohnmacht ihres Versuches einsehend, hochaufschäumend und brausend, zurück in das Meer sanken. Wie eine große Glocke von blauem, durchsichtigem Glase lag der Himmel über dem Meere, das sich, nur am Rande bewegt, ruhig, unendlich und geheimnißvoll vor Hersen's Blicken ausdehnte.

„Großartig," murmelte er, „die Seele wird Einem weit bei dem Anblick."

Er stand einige Secunden in Schauen versunken und athmete den frischen Seewind in vollen Zügen.

Seine Gedanken flogen mit dem landwärts wehenden Winde zurück nach Norden in seine Heimat.

„Sei mir gegrüßt, sei mir gegrüßt," summte er leise vor sich hin. Plötzlich schüttelte er den Kopf.

„Nein, sie will meinen Gruß ja nicht, sie hat mich ja gehen heißen; und ich bin ein Narr, wenn meine Gedanken wie wandernde Zugvögel immer wieder zu ihr zurückkehren. Lebe wohl, Frieda, lebe wohl!"

Das Meer rauschte. Er blickte noch lange darüber hin.

Dann wandte er sich zurück, wieder wirbelte sein Stock durch die Luft und er dachte:

„Morgen vor der Tageshitze gehe ich nach Poggia und sage Petra, weshalb der Gärtner erst übermorgen kommt. Sie würde mich ja für wortbrüchig halten, wenn ich ihr die Verzögerung nicht erklärte."

III.

Am nächsten Tage nahm Hersen doch wieder einen Wagen nach Poggia, denn erstens war die Morgenfrische vorüber als er aufbrach, und zweitens fand er, daß es ganz überflüssig sei, den steilen Weg zu Fuß zu machen, da es weder den Kutscher,

noch sonst wen interessiren könne, wohin er fahre, seine Poggia-Tour also Niemandem auffallen würde. Am Ende des Bergkammes, von dem aus er gestern zuerst das Bergnest hatte auftauchen sehen, stand ein Mädchen, mit einer rothen Schleife auf dem Hut, und blickte spähend auf die Serpentine unter ihr hinab. Hersen schwenkte grüßend seinen Hut. Bei der nächsten Wegbiegung sprang er aus dem Wagen und stand an Petra's Seite.

„Ich warte schon seit einer Stunde auf Sie," rief sie, „wo sind die Sachen, die Sie mitbringen wollten?"

„Ich komme, Sie um Geduld zu bitten, Signorina, ich wollte schon früher oben sein, aber —"

„Wenn werden wir tanzen?"

„Morgen Abend."

„Mein Gott, morgen Abend! „Es ist eine Ewigkeit bis dahin!"

Die Thränen waren ihr in die Augen geschossen, seufzend wandte sie sich ab.

„Ich konnte es mir ja denken, daß es nichts damit sein würde, es wäre ja zu schön gewesen!"

„Aber es wird sein, Signorina, es wird ganz sicher sein! Ein deutscher Edelmann hält, was er versprach."

Sie blickte ihn trümmerisch und schon halb getröstet an.

‚Ein deutscher Edelmann — das sind Sie also, ich denke, das ist ungefähr dasselbe wie ein principe, und ich darf Ihnen trauen? Sie necken mich nicht und lachen mich nicht aus, weil ich ein dummes Mädchen bin? Ach, ich kann ja nichts dafür, daß ich nicht aufwuchs, wie es einer Marchesa Vardi zukommt, sondern so — so —" sie wies mit einer heftigen Handbewegung auf die Marguerites, die am Wege standen — „so wie die Blumen da."

Hersen ergriff die kleine Hand, die so verächtlich nach den Blumen wies.

„Wissen Sie nicht, daß Blumen immer anmuthig sind, ob sie nun im Garten oder auf der Wiese stehen? Ich für meinen Theil ziehe sogar die Feldblumen vor."

Sie erröthete und suchte ihre Hand los zu machen. Er gab sie frei, und während sie verlegen dastand, ohne gleich ein weiteres Wort zu finden, bückte er sich und brach einige der wilden Blumen, die er zu einem zierlichen Strauß vereinigte.

„Da, sehen Sie, wie hübsch solch' ein Strauß ist, nicht wahr?" Er hielt ihr den Strauß hin und sie nahm ihn lächelnd. Sie hatte ihre Unbefangenheit schon wieder gefunden und sagte:

„O, diese Marguerites sind noch nicht einmal besonders hübsch, da sollten Sie unsere Veilchenfelder sehen!"

„Veilchenfelder? Wo sind die?"

„Nicht weit von hier, drüben, unter den Oliven. Der Boden ist ganz blau —"

„Werden die Veilchen dort cultivirt, d. h. ich meine, werden sie gepflanzt und gepflegt?"

„O nein, die wachsen von selbst. Jeanne trägt jeden Morgen ganz früh einen großen Korb davon hinunter nach San Remo oder nach Ospedaletti, und später, wenn sie abgeblüht sind, läßt Großmama unsere Ziegen dorthin treiben. Wenn Sie wollen, führe ich Sie hin, es ist nicht weit."

„Gewiß will ich, kommen Sie."

Er befahl dem Kutscher, nach dem Wirthshaus zu fahren und dort zu warten. Dann stieg er, Petra folgend, den Hohlweg hinab, der nach den Veilchenfeldern führte. Wortlos ging sie vor ihm her, während er unwillkürlich ihren leichten, graziösen Gang und das vollkommene Ebenmaß ihrer Gestalt bewunderte. Sie schritt unter dem feinen Blätterdach der Oliven, in der grünen Dämmerung des Hohlweges vor ihm hin, als sei sie allein und habe ihren Begleiter vergessen. Das war ihm unleidlich; mit ein paar schnelleren Schritten trat er dicht an ihre Seite.

„Warum gehen Sie dort auf den Steinen?" fragte sie, „der schmale Fußweg ist ebener."

„Ich will aber neben Ihnen gehen und nicht allein."

Sie sah ihn lachend an.

„Sie auch?"

„Ich auch? Wer denn sonst noch?"

„Der Jeannot, der sagt das auch."

„So, mit dem Schlingel gehen Sie also denselben Weg?"

„Ja, und hier — sehen Sie, der Weg fällt hier plötzlich steil ab — hier geben wir uns die Hand und laufen dann hinab wie zwei Kugeln, die man einen Berg hinunterrollt."

„O, das können wir auch!"

Er faßte ihre Hand, ihre Augen blitzen ihn aus nächster Nähe an, und hinunter ging es mit Windeseile.

Lachend und etwas außer Athem stand er unten still und nahm den Hut von seiner heißen Stirn. Seit seiner Knabenzeit war er nicht so gelaufen.

Sie sah ihn ein wenig erstaunt an.

„Der Jeannot kommt nicht so außer Athem," sagte sie.

„Ja, das glaube ich, ein halbwüchsiger Junge in einer Leinwandblouse," erwiderte er, „und dann bin ich seit vielen Jahren nicht so gelaufen.

„Ja, wie alt sind Sie denn eigentlich?"

„Ich bin 26 Jahre alt."

„O, schon so alt! Ich, ich werde morgen erst 16 Jahre."

„So ist also morgen ihr Geburtstag?"

„Ja."

„Aber das trifft sich schlecht für unseren Plan — so sehr es mich auch freut, Ihnen gerade an Ihrem Geburtstag eine Freude machen zu können."

„Warum trifft es sich schlecht?"

„Man wird Sie mehr beobachten, man wird Ihnen gratuliren, die Großmama wird Sie mehr um sich haben wollen."

Petra schüttelte den Kopf.

„Warum sollte sie das? Mein Geburtstag ist

Bird, and the Lesser Spotted Woodpecker, *Picus minor*, Linn. Of the former species, which is a native of the Continent, and is rarely found in this country, Mr. Gould has given a figure and description in the Supplement to his Birds of Europe, and of the latter species, which is a native of Britain, he has given a figure and description in the first volume of his Birds of Europe. Mr. Gould has also given a figure and description of the Lesser Spotted Woodpecker in the first volume of his Birds of Great Britain, and Mr. Yarrell has given a figure and description of the same species in the first volume of his History of British Birds. Mr. Gould has also given a figure and description of the Great Spotted Woodpecker in the first volume of his Birds of Great Britain, and Mr. Yarrell has given a figure and description of the same species in the first volume of his History of British Birds. Mr. Gould has also given a figure and description of the Great Spotted Woodpecker in the first volume of his Birds of Great Britain, and Mr. Yarrell has given a figure and description of the same species in the first volume of his History of British Birds.

Die Kleine Schwester.

Von Ernst Lothar.

Mit Bildern von Hans Rudolf Schulz.

Es war einmal ein Mann, der hatte eine Frau und eine kleine Tochter. Die Frau war sehr schön, aber sie war auch sehr eitel und sehr launisch. Sie konnte es nicht ertragen, daß ihr Mann und ihre Tochter sie liebten, und sie wollte, daß alle Welt sie bewundere. Sie ließ sich Kleider machen, die ihr nicht paßten, und Hüte, die ihr nicht standen, und sie ging mit ihnen auf die Straße, damit die Leute sie anstaunten. Sie ließ sich Schmuck machen, der ihr nicht gefiel, und Perlen, die ihr nicht schön erschienen, und sie ging mit ihnen in Gesellschaften, damit die Leute sie bewunderten. Sie ließ sich Speisen kochen, die ihr nicht schmeckten, und Getränke, die ihr nicht mundeten, und sie aß und trank sie, damit die Leute sie beneideten.

Bücher ist. Wir dürfen beispielsweise sagen, daß Bücher, die zur Literaturgeschichte gehören, selten Bücher sind. Wir dürfen sagen, daß Bücher, die zur Literaturgeschichte gehören, selten Bücher sind. Wir dürfen sagen, daß Bücher, die zur Literaturgeschichte gehören, selten Bücher sind. Wir dürfen sagen, daß Bücher, die zur Literaturgeschichte gehören, selten Bücher sind.

Ich habe in der Tat Bücher gesehen, die zur Literaturgeschichte gehören, selten Bücher sind. Wir dürfen sagen, daß Bücher, die zur Literaturgeschichte gehören, selten Bücher sind. Wir dürfen sagen, daß Bücher, die zur Literaturgeschichte gehören, selten Bücher sind. Wir dürfen sagen, daß Bücher, die zur Literaturgeschichte gehören, selten Bücher sind.

Ich habe in der Tat Bücher gesehen, die zur Literaturgeschichte gehören, selten Bücher sind. Wir dürfen sagen, daß Bücher, die zur Literaturgeschichte gehören, selten Bücher sind. Wir dürfen sagen, daß Bücher, die zur Literaturgeschichte gehören, selten Bücher sind. Wir dürfen sagen, daß Bücher, die zur Literaturgeschichte gehören, selten Bücher sind.

Ein vor seiner Schaufenster-Auslage stehender Buchhändler.

„London am Meere"

Von **Wilh. F. Brand.**

Brighton ist nicht nur von allen continentalen Seebädern wesentlich verschieden, sondern nimmt auch unter den englischen Badeplätzen einen ebenso eigenartigen wie hervorragenden Platz ein. Von allen bedeutenden Seestädten seiner Art der Reichshauptstadt am nächsten gelegen und zugleich eine Stadt von anderthalb Hunderttausend Einwohnern und einem Fremdenverkehr von mehr als fünfzigtausend Personen, vereinigt es die Vorzüge des Seebades mit denen der Großstadt und eignet sich vorzüglich zu Ausflügen von London aus. Es ist daher auch längst unter dem Namen „London am Meere" bekannt und zwar unter seinen Verehrern nicht minder als unter seinen Gegnern, denen eben dieses Großstädtische und der Umstand, daß man dieselben Gesichter, ja auch wohl dieselben Equipagen von Rotten Row und Piccadilly in London auch auf der Promenade in Brighton antrifft, diesen Ort als Seebad so sehr verleiden.

Die Entfernung von London beträgt 70 Kilometer; und die Eisenbahn-Direction hat ihr Möglichstes gethan, dieselbe noch kürzer erscheinen zu lassen. Es laufen verschiedene Züge, die, auf keiner Zwischenstation anhaltend, die ganze Strecke in einer Stunde und zehn Minuten zurücklegen. Man macht daher nicht nur auf ein paar Tage einen Ausflug nach Brighton, wie von Sonnabend bis Montag, sondern es giebt auch Leute genug, die dann und wann auf einen Tag, beziehungsweise eine Nacht hinüberfahren, sich von der erfrischenden, stärkenden Seeluft eben umfächeln lassen und — mag dabei auch etwas Einbildungskraft mit im Spiele sein — „neubelebt" am nächsten Morgen wieder in London ihren Verrichtungen nachgehen. Manche wohnen auch in Brighton ganz und gar und kommen täglich in die City. So namentlich die wohlhabenden Kaufherren. Es geht z. B. ein Zug von Brighton um ein Viertel vor Neun ab, der um fünf Minuten vor Zehn in London eintrifft. Das eigentliche Geschäftsleben beginnt in London nicht vor zehn und manche Chefs treffen auch erst noch später ein. Mittags wird allgemein nur ein dürftiger Imbiß genommen. Um vier, fünf, spätestens sechs Uhr befindet sich Alles auf der Heimreise und um sieben oder halb acht Alles beim Diner. Frühstück kann man im Zuge bekommen, also ohne jegliche Ueberstürzung mit einer Gemüthsruhe einnehmen, wie Wenige, selbst wenn sie nur einige Minuten von ihrem Bureau oder Comptoir entfernt wohnen, sich die Zeit dazu gönnen. Nach dem Frühstück wirft man sich in ein bequemes Fauteuil und hat noch Zeit genug, eine Cigarre zu rauchen und die Morgenzeitung durchzusehen, ehe man in der City ankommt; während zur Zeit der Rückfahrt längst die ersten Ausgaben der Abendblätter erschienen sind.

Bei all' diesen Annehmlichkeiten ist es begreiflicher Weise indessen nur ein verschwindend kleiner Theil von „City-Gentlemen", die so weit von London ihren Wohnsitz haben. Bei der immer wachsenden Fahrgeschwindigkeit und dem steten Zunehmen von Luxus und Bequemlichkeit in der Ausstattung der Eisenbahnzüge wird „London am Meere" dem eigentlichen London aber gewissermaßen immer näher gerückt, immer mehr nur zu einer Vorstadt von London.

Brighton ist aber zugleich ein englisches Wiesbaden, wohin zahlreiche wohlhabende Familien auf die Dauer sich zurückgezogen haben. Seine besonderen Anziehungspunkte sind eben die Nähe der Hauptstadt, das Leben der Großstadt, das Meer und die gerade hier so besonders kräftige und kräftigende Seeluft, die es zur gesündesten Stadt Europas macht. Erweist doch die Statistik nur 16,3 jährliche Todesfälle unter tausend Personen. Die Umgebung bietet durchaus nichts, nicht einmal Schatten gegen die brennende Sonne, nicht einmal Schutz gegen die zuweilen recht rauhen Winde, die in Orten wie z. B. dem benachbarten Hastings oder Bournemouth durch die sie nach Norden und Osten umgebenden Höhenzüge so bedeutend abgeschwächt werden. Die besseren Häuser sind in einer langen Reihe dem Meere entlang gebaut und die auf diese Weise gebildete fünf Kilometer lange „Parade" ist zur Zeit der Saison eine höchst interessante Promenade und der Sammelpunkt der vornehmen Welt, nicht sowohl im Sommer, als im Spätherbst und Winter. So will es die Mode!

Indessen wunderbar, wie uns eine solche Mode bedünken, „echt englisch", wie der mit dem englischen Leben nicht Vertraute ausrufen mag, giebt es doch auch triftige Gründe dafür. Brighton ist eben nicht ein Sommerbad wie andere Seeplätze. Die Nähe der Hauptstadt bringt im Sommer die roheren Elemente derselben in hellen Haufen nach hier. Man kennt sie ja auch auf dem Continent. In England muß eben alle Welt reisen. Die Mittel sind ja da. Und selbst in Kreisen, in denen es damit gar nicht so sonderlich bestellt ist, als daß man nicht haushälterisch damit zu Werke gehen sollte, ist die Reiselust, die Gewohnheit, das Beispiel der Anderen oftmals von stärkerer Wirkung, als es rathsam ist.

Elemente der Bevölkerung aber, die noch lange nicht daran denken könnten, eine Reise nach dem Continent zu unternehmen, sie finden sich gemüßigt, auf ein paar Tage jedenfalls nach Brighton zu gehen. Sie verscheuchen die vornehme Welt während der heißen Sommermonate, und selbst Familien, die dauernd in Brighton ansässig sind, sehen sich veranlaßt, zeitweilig das Feld zu räumen. Erst wenn sich der Schwarm verlaufen hat, im October und November, wenn der „Cockney" — der Londoner Pfahlbürger — wieder in seine Vaterstadt heimgekehrt ist, in der Metropolis die eigentliche Saison aber noch lange nicht wieder anfängt und der Nebel und Schmutz sie völlig unleidlich macht, dann geben sich die „oberen Zehntausend" und Alle, die dazu gehören möchten, ein Stelldichein in Brighton.

Und warum auch nicht? Wir müssen nicht vergessen, der englische Winter ist lange nicht so streng wie der deutsche. Und ist es manchmal kalt in Brighton, so ist die Luft jedenfalls viel reiner dort und frischer als in London. Kann man nicht in der kalten See selbst baden, so bringt man doch genug davon an's Land und staunt es künstlich erwärmt in den geräumigen und eleganten Schwimm-Bassins auf, sodaß man auch im Winter des Seebads nicht verlustig zu gehen braucht.*)

Das geschieht indessen längst auch schon in allen anderen einigermaßen hervorragenden Seebädern Englands. Was Brighton aber mit diesen noch gemein hat und wodurch alle diese Orte sich höchst vortheilhaft von den continentalen Seebädern auszeichnen, ist das „Pier", ein weit in das Meer hinaus sich erstreckender Bau, auf dem manche mehr oder weniger den ganzen Tag zubringen. Gewiß, es giebt auch auf dem Continent z. B. in Ostende und Trouville viel besuchte Estakaden am Eingang des Hafens, die auch in's Meer hinausgebaut sind und den Badegästen viel Kurzweil bieten, aber sie sind doch höchst primitiver Art im Vergleich zu den englischen Piers, die in einer Breite von vielleicht hundert Fuß sich oftmals über tausend Fuß in die See erstrecken. Das neue Pier in Brighton ist 1150 englische Fuß lang und über hundert Fuß breit. Am Ende desselben spielt ein Orchester und zugleich können wir hier der lieblichen Musik der rauschenden Wogen lauschen, die unmittelbar unter uns an den mächtigen Eisenpfosten sich brechen. Wir sind auf der See, wir genießen alle ihre Reize, ohne ihre Unannehmlichkeiten zu verspüren. Und brennt die Sonne zu heiß, braust der Wind zu heftig, peitscht er die Wogen so stark, daß sie uns selbst auf unserm erhabenen Standpunkt ihren Gischt in die Augen resp. auf unsere neueste Moiré-Robe spritzen, da giebt es auch Schutzwände und Schutzdächer genug und schützende Pavillons aus dickem Glas gefertigt, die uns eine treffliche Zufluchtsstätte gewähren.

Das Pier ist in England der Kursaal des Continents, nur die Musik könnte besser sein und — das Publikum! Diese Meerespaläste sind nicht sowohl der Sammelpunkt der vornehmen Welt als der 'Arrys und 'Arriets*). Die vornehme Gesellschaft und alle die dazu gehören möchten, halten sich in allen englischen Badeplätzen noch viel mehr von solchen Stätten fern, als es auf dem Continent geschieht, als die Engländer selbst es dort thun, eben weil hier so viele 'Arrys sich ansammeln.

Es giebt auch in der Stadt noch eine Art Kursaal, doch dient dieser nicht für den täglichen geselligen Verkehr, sondern fast ausschließlich zur Abhaltung größerer Bälle und Concerte, die nur von Zeit zu Zeit stattfinden. Es ist dieses der „Brighton Pavilion", ein mehr durch seinen Umfang als durch architektonische Schönheit ausgezeichnetes Gebäude im orientalischen Styl, das von Georg IV. — damaligem Prinzen von Wales — im Jahre 1782 für einen Kostenaufwand von fünf Millionen Mark errichtet worden. Das Schloß ist indessen etwas vom Meere abgelegen, und da ihm im Laufe der Zeit durch verschiedene große Gasthöfe und Privathäuser selbst die Aussicht auf dasselbe benommen, so wurde es von Wilhelm IV. und der Königin Victoria nur selten bewohnt, und seit 1850 ist es Eigenthum der Municipalität geworden.

Unübertroffen bleibt Brighton in Hinsicht auf seine rein nautischen Vergnügungen. An einem schönen Sommertage ist das ganze Meer, so weit der Blick reicht, mit allerart Fahrzeugen dicht besäet, mit Ruder-, Segel- und Dampfbooten, darunter auch in einiger Entfernung größere Schiffe zahlreich vorüberseglen. Doch keins von diesen kommt der Küste ganz nahe. Einen Hafen hat „London am Meere" nicht, was freilich nur manche unerwünschte Elemente fern hält und so dem Platz als reiner Vergnügungsstätte nur förderlich sein kann.

Auch fehlt es natürlich nicht an geeigneten Badevorrichtungen und wohlgepflegten Rasenplätzen für das Nationalspiel, das Lawn Tennis, an einem Theater, an prächtigen Gasthöfen und Clubhäusern. Und so hat Brighton auch noch einen anderen stolzen Beinamen erhalten, den der Queen of Watering Places.

*) Das braucht man übrigens auch im eigentlichen London nicht mehr. Es hat sich vor einiger Zeit eine Gesellschaft gebildet, die für nur 50 Pfennige nach allen Theilen der Stadt täglich so viel frisches Seewasser zu schaffen unternimmt, wie zu einem Wannenbad erforderlich ist. Freilich eben nur zu einem Wannenbad. Indessen, es ist nun auch ein Project entworfen, eine Wasserleitung von der See nach London herzustellen und dann an verschiedenen Stellen der Stadt auch mit Salzwasser gefüllte Schwimmbäder anzulegen.

*) Der Heinrichs und Henrietten. Der gewöhnliche Londoner läßt gern das H aus und spricht es wieder aus wo es nicht hingehört. Statt Harry sagt er z. B. 'Arry und wird deshalb charakteristisch auch wohl selbst so genannt.

Friedrich iſt kein Mann.

Novelle von **Anna Hartenſtein.**

I.

Hoch um den leuchtenden Kopf des Rathhausthurmes ſchoſſen die Schwalben in reizvollen Windungen. Wie funkelnde Edelſteine ſchimmerte das im Sonnenlicht aufblitzende Gefieder. Hell und jubelnd klang ihr Schwatzen und Zwitſchern aus den Lüften — was ſie wohl zu plaudern, zu ſchäkern haben? Kümmerte ſie das kleine Menſchenvolk, das da unten auf dem Marktplatz geſchäftig hin und her drängte, wollen ſie ihm zurufen: „Schaut, wir Vöglein ſind doch glücklicher — frei baden wir die Bruſt in dem reinen, ſonnendurchflutheten Aether, unbekümmert um das Morgen, da unſer Herrgott doch das Tiſchlein-deck-dich für uns bereit hält, dieweilen Ihr ſtolzen Menſchenkinder unter Eurem eingebildeten Sorgenpack da unten im Staube kriecht. O, wüßtet Ihr, wie ſchön es iſt, in den reinen Höhen zu ſpielen, wie würdet Ihr uns neiden!“ „Ja, neiden —“ flüſterte der junge Mann mit tiefem Athemzug, der traumverloren dem graziöſen Spiel da oben zugeſehen, bis ihm die Augen ſchmerzten von den Lichtblitzen des wirbelnden Edelgeſteins.

„Friedrich!“ ſcholl eine ſcharfe Stimme. Erſchrocken fuhr der junge Mann herum. Der tiefſinnende Ausdruck in dem Geſicht war geſchwunden, das ſeelenvolle Leuchten in den graublauen Augen erloſchen. Der junge Mann machte jetzt den Eindruck eines zwar gutmüthigen, aber herzlich unbedeutenden Menſchen.

Ein ſehr mißbilligender Blick traf ihn, als er haſtig in den großen kühlen Laden trat. Friedrich fürchtete dieſen Blick ſeines Vaters mehr als ein unfreundliches Wort, und das geringſchätzende Achſelzucken, das den Blick begleitet, trieb dem jungen Mann die Röthe in's Geſicht.

Vater Pipping hatte aber auch alle Urſache, die Achſeln zu zucken. Es war eine ganz unbeſtreitbare Thatſache, daß er ſehr klug war, entſchieden klüger als all' die guten Bürger von Planov. Ja, was hätte überhaupt aus der Stadt werden ſollen, wenn er, Herr Gottfried Pipping, nicht als Stadtrath in ſo aufopfernder, kluger Weiſe für ſie geſorgt hätte. Und gottlob, ſein Rudolf, ſein Zweiter, hatte ganz des Vaters klugen Geiſt geerbt. Der ſollte es einmal noch weiter bringen, und Vater Pipping ſah in dem flotten Studenten ſchon den zukünftigen Bürgermeiſter.

Aber eben ſo unleugbar war es leider auch, daß ſein älteſter Sohn Friedrich ihnen Beiden nicht das Waſſer reichen konnte. „Der Junge iſt einfach dumm“ — das Urtheil wurde ſchon gefällt, als der kleine Burſche mit ſeinen großen blauen Augen ſo verwundert, ja ſo ängſtlich ſich in der Welt umzuſehen begann. Und an dieſem Urtheil konnte abſolut nichts geändert werden, da der Junge im Gegentheil zu ſeinem übermüthigen und etwas naſeweiſen jüngeren Bruder ſchüchtern und ängſtlich, langſam im Denken und ſchwerfällig in den Kundgebungen ſeines Seelenlebens blieb. Uebrigens, da Papa Pipping ſo feſt von der Dummheit ſeines Sprößlings überzeugt war, wagte Niemand, ſelbſt keiner von den Lehrern Friedrich's, eine gegentheilige Meinung aufzuſtellen. Daß Friedrich von peinlichſter Gewiſſenhaftigkeit in ſeinen Arbeiten, von rührender Aufopferungsfähigkeit für Andere war, kam dabei nicht in Betracht. Auch daß er ſchon ſeit ein paar Jahren die Hauptarbeit im Geſchäft übernommen — denn Papa Pipping war durch ſeine Sorgen für das Stadtwohl in ſo hohem Grade in Anſpruch genommen, daß ihm für ſein großes Colonialgeſchäft wenig Zeit blieb — fand keinerlei Würdigung. Friedrich würde ſich auch höchlichſt verwundert haben, wäre ihm einmal eine Aufmunterung, oder gar ein Lob zu Theil geworden. Er lebte immer unter dem drückenden Gefühl einer Schuld, ohne doch je recht zu wiſſen, was er verſehen und worin er gefehlt haben könnte.

Heute war es freilich etwas Anderes. Das Schwalbenſpiel hatte es ihm angethan. Schon als kleiner Knabe konnte er Stunden lang den graziöſen Bewegungen, den verſchlungenen Fluglinien dieſer Vöglein folgen. Mit innerem Aufjauchzen begrüßte er das erſte Blauröckchen, das im Frühling wieder dicht über dem ſprühenden Waſſerſtrahl des Brunnens auf dem Marktplatze hinſchoß. Und ſo hatte er ſich wieder durch den anmuthigen Rhythmus dieſer Bewegungen in Träumereien einwiegen laſſen, heute, zum Sonnabend Morgen — während das Marktgewühl ihn erſt recht hätte belehren ſollen, daß er Anderes zu thun habe, als dem Schwalbenflug zuzuſchauen. Zum Glück waren noch wenig Käufer in dem großen, angenehm dämmerigen und kühlen Laden — einige alte Großbauern, die bereits früh ihre Einkäufe machten, um zu zeigen, daß ſie nicht erſt auf die Markteinnahme zu warten hätten, wie die kleinen Leute vom Lande und die armen Weber in der Stadt, die ſich gedulden mußten, bis das Säckel ſich mühſam gefüllt.

Herr Pipping lehnte am Ladentiſch und unter-

hielt sich mit seinen Kunden. Denn neben Kaffee, Cichorie und Tabak nahmen die Bauern auch ihren Wochenbedarf an Politik, an Raisonnements über Weltbändel und Stadtklatsch bei Vater Pipping mit. Und er hatte so viel zu thun, diese guten Menschen aufzuklären, daß er ihre Bedienung gern seinen Leuten, als da waren seine Frau, Friedrich, der lange Hartung — ein altes Factotum, das den Titel Commis führte — und Bäschen Gustel, überließ. Diese hatten denn auch besonders an Markttagen alle Hände voll zu thun, um die sehr große Kundschaft zu befriedigen.

Friedrich war nicht allein an diesem Morgen der Träumer gewesen. Da war ein Männchen in einem alten abgeschabten Rock aus der Herrengasse nach dem Marktplatz gekommen. An der Ecke hatte es die matten, gerötheten Augen zum Thurmknopf erhoben; da mochte das Schwalbenspiel auch ihn mit seinem Zauber umsponnen haben, denn er stand lange wie angewurzelt und starrte unverwandt hinauf. Die Menschen drängten vorüber, manch' derber Puff fiel für ihn ab, aber er achtete es nicht, bis ihm die Augen übergingen und feurige Räder davor tanzten. Da zog er hastig das rothe Schnupftuch, wischte die Thränen weg und, seufzend vor sich hinmurmelnd, drängte er sich zwischen den Ochsengespannen und den Tragkörben hindurch zum Pippinghaus. Scheu und zaghaft stieg der Alte die Stufen zum Laden hinan, drückte sich schier ängstlich durch die Thür und wartete nun ganz in der äußersten Ecke an der Ladentafel, bis ihn Jemand bemerken würde.

Das war aber auch eine seiner großen Eigenschaften von Vater Pipping, daß er die Augen überall hatte — seinen Feldherrnblick nannte er es stolz. Ein recht wohlwollendes, herablassendes Lächeln legte sich um seine Lippen, es schien, als habe im Genick eine Feder zusammengeschnappt, so mit einem Ruck legte sich der Kopf zurück, daß die ansehnliche Nase des alten Herrn noch steiler in die Welt guckte und alle Haare des grauen Bartkranzes, der das sonst glatt rasirte Gesicht umgab, noch störrischer sich vorschoben.

„Ei guten Morgen, mein lieber Meister Speck," rief er dem Eintretenden zu. „J der Tausend! Meister Speck im Abendmahlsrock! Das wird doch keine Einladung zur Gevatterschaft bedeuten?" Und Papa Pipping lachte selbst über seinen Witz — der gute Speck, dem die Sonne durch die Rippen scheinen konnte, hatte ja das Dutzend schon voll.

Und als könne der Scherz des Herrn Stadtrathes fürchterliche Wahrheit werden, hob der Alte beschwörend die Hände.

„Das verhüte Gott, Herr Stadtrath," sagte er fast stöhnend. „Nein, ich komme mit einem traurigen Auftrag. Es ist heute Nacht — das heißt, ich soll gehorsamst vermelden — wollte sagen — die Fräulein Braun lassen eine schöne Empfehlung ausrichten und heute Nacht wäre die Frau Braun sanft entschlafen."

Ein schweres, ein trauriges Stück Arbeit war gethan, aufathmend fuhr sich Meister Speck über die kahle Stirn. Gar verschieden aber war die Wirkung seiner Worte auf seine Zuhörer.

Vater Pipping hatte bedächtig eine Prise genommen, drehte sie aber noch zwischen den Fingern und sagte endlich: „Hm, hm — bedauere aufrichtig. Das ist ja schnell gegangen — thut mir außerordentlich leid. Ja, ja — was sein muß, muß sein. Sterben müssen wir Alle."

Bäschen Gustel glitt mit außerordentlicher Schnelligkeit von der Treppenleiter, schlug die Hände zusammen und rief:

„Ach, du lieber Gott, die arme, arme, seine Frau!"

Da klang es schier sonderbar, daß Frau Pipping leise sagte: „Gestorben? Wohl ihr" — und doch! wie paßte dieses Wort zu dem blassen Gesichtchen der Frau, auf dem es lag wie der Staub eines langen öden Weges voll Sonnenbrand.

Aber Friedrich war bleich geworden bis in die Lippen. Es war gut, daß sie's in ihrem Erstaunen nicht gehört hatten, wie leise, voll tiefen Wehes nur ein Wörtlein seinen Lippen entfuhr: „Arme Hilde."

Da mitten in das Bedauern, das die Todesnachricht hervorgerufen, klang die rauhe, knarrende Stimme eines Bauern: „Na, wer ist denn die Frau Braun?"

Vater Pipping hatte seinen Gleichmuth schon wieder gefunden. „Das ist eigentlich eine lange Geschichte," sagte er, „aber ich will's kurz machen. Ihr Mann war ein hoher Regierungsbeamter. Sie selbst war aus vornehmem Haus. Da muß er ein solcher Narr sein, sich in dem Teufelsjahr 48 gründlich die Finger zu verbrennen. Nach dem Putsch dazumalen in Dresden mußte er machen, daß er noch glücklich über das Wasser kam. Ihre Familie, die sehr loyal und conservativ war, war außer sich. Die Frau Braun sollte sich von dem Demokraten und Verräther lossagen. Aber wie Frauen in ihrem Starrkopf schon so sind — sie hat lieber mit ihrer Familie vollständig gebrochen und erklärt, sie wolle ihrem Mann, sobald er drüben eine Existenz gefunden habe, mit ihrem Kinde nach Amerika folgen. Wäre schon recht gewesen, aber nach ein paar Monaten kommt die Nachricht, daß ihr Mann drüben gestorben. Von ihrer Familie wollte sie nichts mehr wissen, da kam sie hierher. Hier hatte ihr Mann einen guten Freund, den Director Langer. Der nahm sich ihrer an, wenn er freilich auch nicht viel helfen konnte, denn er hat selber zu schwimmen und zu waten, daß er durchkommt mit seiner zahlreichen Familie. Ich hatte dazumalen das Häuschen am Brünnelberg als Zahlung nehmen müssen. Da hat der Director Langer für sie und ihre Schwägerin eingemiethet. Dem Fräulein Amalie Braun war es just ebenso gegangen, nur daß sie deren Bräutigam noch beim Schlafittchen kriegten und einsperrten. Er ist auch im Kerker gestorben. Die beiden Frauen haben sich übrigens mit der Kleinen ehrlich und tüchtig durchgeschlagen, das muß ich sagen — ja, ja, so geht's. Prise gefällig?"

Der Bauer nickte, nahm aus der offenen Dose eine Prise und gab dann bedächtig die Moral, die er aus der Geschichte gezogen, zum Besten:

„Alles Narren gewesen."

Herr Stadtrath Pipping aber trug dem Boten auf, den Damen sein Beileid zu übermitteln, er würde selbst kommen und fragen, ob er ihnen nützlich sein könne. Er that auch, als sähe er es nicht, daß seine Frau heimlich dem Alten eine Düte Kaffee zusteckte.

Nach dem Mittagessen saß der Herr Stadtrath mit seiner langen Pfeife in dem Lehnstuhl am Eckfenster der großen Ladenstube. Mächtige Rauchwolken umgaben ihn, und die Seinen wußten, daß sie ihn nicht stören durften, denn er brütete dann über einem wichtigen Entschluß.

Als seine Frau ihm den Kaffee brachte, stand er entschlossen auf und rief Friedrich aus dem Laden.

„Ich werde meinen Condolenzbesuch machen und zwar gleich," sagte er zu ihm. „Das bin ich den Mädchen schuldig, auch Langer's wegen. Aber zum Begräbniß vertrittst Du mich."

Friedrich machte eine Bewegung des Schreckens.

„Ich soll mit zu Grabe gehen?" stammelte er.

Der alte Herr klopfte seine Pfeife aus.

„Sei kein dummer Junge," sagte er ärgerlich. „Verstehst Du denn nicht, daß es für mich als Stadtrath sonderbar sein würde, wenn ich der Frau des Revolutionärs das Grabgeleite geben wollte. Uebrigens glaube ich gar, Du fürchtest Dich, bist doch mit Deinen 25 Jahren kein Junge mehr, der sich in die Rockfalten seiner Mutter verkriechen muß. Aber ich sehe schon, es giebt kein anderes Mittel, um noch einen vernünftigen Menschen, vor allem einen Mann aus Dir zu machen, als eine Frau — ich muß Dich verheirathen."

Er sah nicht, wie eine dunkle Röthe das Gesicht des jungen Mannes überzog, wie Friedel die Lippen fest aufeinander preßte.

Hätte ihm Jemand gesagt, daß er mit jedem seiner Worte seinem Sohn gleichsam einen Peitschenschlag versetzt, ihn bis in's innerste Herz getroffen habe — er wäre sehr erstaunt gewesen — Friedel konnte die Beleidigungen ja gar nicht verstehen. Und Friedrich's Benehmen mußte ihn in seiner Ueberzeugung bestärken, denn ohne ein Wort der Entgegnung verließ der junge Mann wie ein gemaßregelter Schuljunge das Zimmer.

II.

Das Begräbniß der Frau Braun sollte in früher Morgenstunde und in aller Stille stattfinden.

Niemand von ihren Anverwandten durfte überhaupt vor ihrem Begräbniß von ihrem Tode benachrichtigt werden — so hatte sie es längst bestimmt.

Kühl floß die Morgenluft von den Waldhöhen noch über die Stadt hin; die Sonne funkelte in dem Thau, der noch an jedem Blättchen hing. Strahlend, heiter schön war die Morgenstunde, zu der das Grab sich schließen, in der das Herz des verwaisten Kindes bei jedem Aufprallen der Erdschollen auf den Sargdeckel in tausendfachen Schmerzen sich winden sollte.

Friedrich sandte einen anklagenden Blick hinauf in das noch vom Tagesdunst ungetrübte, reine Himmelsblau, als er nach dem Brünnelberg zuschritt. Er sah blaß aus und die Augen blickten trübe, als habe sie kein Schlaf in der Nacht erquickt. Wie hätte der Gedanke an Hilde ihn auch sollen schlafen lassen. Das liebreizende, anmuthige Wesen hatte es ihm angethan lange schon, als sie damals zum ersten Male leicht und graziös an der Hand der Mutter in den großen Laden getreten war und mit den strahlenden blauen Kinderaugen erstaunt um sich gesehen und zuletzt den blöden Jungen angelächelt hatte, der sich scheu an den Thürpfosten gedrückt. Seitdem war die kleine Hilde eine Art holder Märchenerscheinung für Friedrich, von der er träumte und nach der er sich sehnte. Und als er auf der Lehre war, da wagte er kein einziges Mal in seinen steifen Briefen an Daheim nach Hilde zu fragen, aber in jeder Zeile von den Seinen suchte er, ob sie ihm eine Kunde von ihr brächte, und ein heißes leidenschaftliches Verlangen erfaßte ihn oft, nur einmal ihr helles, zwitscherndes Lachen zu hören, die zierliche, schmiegsame Gestalt zu sehen. Darum liebte er die Schwalben so sehr, Hilde war ja so anmuthig, so bezaubernd wie die graziösen Vögel, und wenn ein Sonnenstrahl über das glänzend-schwarze Haar strich, leuchtete es in metallisch-bläulichem Glanz wie schimmerndes Schwalbengefieder.

Ob das die Liebe war, dieses Sehnen und Verlangen, das wußte er nicht, nie auch kam ihm dies Wort in den Sinn, als er, wieder heimgekehrt, statt des Kindes eine holde, edel jungfräuliche Erscheinung vor sich sah. Nur wenig Worte hatte er seitdem mit Hilde gewechselt. Sie war in letzter Zeit manchmal statt der Mutter in den Laden gekommen, hatte die kleinen Einkäufe besorgt oder die fällige Miethe entrichtet. Dabei hatte sie für ihn noch immer ein freundliches Lächeln, einen warmen Blick gehabt. Sein blödes ängstliches Benehmen schien sie nicht zu bemerken, während ihn sein Vater doch immer schalt, daß er nicht wie ein dummer Junge dastehen solle — ein Pipping müsse auch einem jungen Mädchen gegenüber sein Selbstbewußtsein zeigen.

Unwillkürlich rückte sich Friedrich zusammen, als er in die Nähe des Häuschens kam, in dem Frau Braun gewohnt. Eine Art Hohlweg zweigte von der Straße ab, die von der Stadt her am Brünnelberg vorüber führte. In diesem Hohlweg standen mehrere kleine einstöckige Häuser an den Berghang gelehnt, ein paar Stufen führten von den Hinterthüren in ein mehr oder minder sorgsam gepflegtes Gemüsegärtchen. Vor den Häuschen an der Sonnenseite floß ein silberhelles Bächlein vorüber, das weiter oben am Berg schwatzend und munter aus der Erde sprang. Eine breite Steinplatte bildete über dem Wässerlein den Steg nach den Hausthüren. Hier wohnten kleine Leute, ehrsame Handwerker, die aber

mit ihren Genossen in der Stadt nicht rivalisiren konnten, Leute, die ihre Armuth gern hier draußen hinter dem grünen Buschwerk versteckten — es war eine kleine, stille Welt für sich, aber auch eine Welt voll Glück und voll Herzeleid, wie immer und überall.

Das Haus, das Herrn Pipping gehörte, war eigentlich ein Doppelhaus mit nur einem Eingang. Die eine Hälfte des Hauses bewohnte Frau Braun mit ihrer Schwägerin, in der anderen hauste die zahlreiche Familie des Schneidermeisters Speck.

Vor diesem Hause standen schon die Nachbarn, die Männer im Sonntagsrock, um der Frau die letzte Ehre zu erweisen, und die Frauen mit den Kindern auf dem Arm. Auf allen Mienen lag stille Trauer, denn die blasse vornehme Frau, die da so einfach und schlicht unter ihnen gelebt, hatten sie alle lieb gehabt. Sie hatte ja für die kleine Welt, die sie umgab, so viel feines Verstehen, für alles Elend so viel herzliches Mitleid und vor allem so viel thatkräftiges Helfen gehabt.

„Da kommt der junge Pipping," sagten die Leute und traten scheu zur Seite. Friedrich hörte, wie eine Frau ihrer Nachbarin halblaut zuraunte: „Da schickt er nur seinen Jungen. Der Herr Stadtrath ist zu vornehm" — und das Roth der Beschämung stieg ihm in's Gesicht.

Vor dem Steg stand breit der schwarze Schragen, das Bahrtuch, es war nur das alte abgeschabte für Armenbegräbnisse, hing querüber. Da drinnen wurde also schon zum letzten Gange gerüstet.

Die Wohnstubenthüre stand weit offen, Hammerschläge tönten heraus, Friedrich krampfte der dumpfe Klang das Herz zusammen. Er warf einen Blick in die Stube, die Träger standen darin, auch einige Herren, jedenfalls Hilde's Vormund und die Vertreter der Geschäfte, für die die Frauen gearbeitet hatten. Der eine der Herren sprach mit einer Frau in Trauergewändern, einer mageren, eckigen Gestalt, das war Fräulein Amalie.

Friedrich drückte leise die gegenüberliegende Thür zu Meister Speck's Wohnung auf. Er hatte sich nicht getäuscht, da saß Hilde auf einem Holzschemel. Die derbe, resolute Frau Speck stand neben ihr, hatte das Haupt des jungen Mädchens an ihre Brust gedrückt und ihre Hände auf die kleinen Ohren gelegt, als wolle sie es schützen vor den Schlägen da drüben, die das arme Herz so grausam treffen mußten.

Beim Eintritt Friedrich's machte sich Hilde sanft frei von der schützenden Hand und hob das Köpfchen.

Sie sah blaß aus zum Versterben. Langsam erhob sie sich und trat wankend auf den jungen Mann zu.

„O Herr Pipping — sie wollen mir jetzt meine Mutter nehmen," rief sie mit einem krampfhaften Aufschluchzen, und doch blieben die großen blauen Augen trocken in brennender Qual, der ganze Jammer des verwaisten Kindesherzens sprach daraus.

Er hatte ihre Hand gefaßt. Kein Trostwort kam über seine Lippen, aber ganz leise sagte er mit dem Tone tiefsten Erbarmens:

„Armes Fräulein Hilde!"

Und was sein Mund nicht weiter aussprach, das las das junge Mädchen aus den tieftraurigen Augen, in denen eine Welt voll Mitleid lag, daß mit einem Male der Jammer mit erneuter Heftigkeit hervorbrach, aber zugleich auch, die Seele befreiend, die Thränen aus den Augen strömten. Den Arm gegen die Mauer gelehnt, das Gesicht in den Ellbogen geborgen, stand sie da; ein wildes Schluchzen erzitterte den zarten Leib, aber fast krampfhaft fest hielt ihre Linke die Hand Friedrich's umklammert.

„So ist's recht," flüsterte Frau Speck dem jungen Manne zu, der in ohnmächtigem Schmerz daneben stand und das Zucken der kleinen Hand in der seinen spürte, und dem ihr jagender Puls an den Finger klopfte.

„Ach daß Gott erbarm! Nur weinen, habe ich immer gesagt, aber keine Thräne ist ihr in's Auge gekommen, seit die Frau den letzten Athemzug gethan hat."

In Friedrich wallte es heiß auf. Hätte er sie jetzt in seine Arme nehmen, an sein Herz ziehen können — „hier weine Dich aus!" — Es war kein leidenschaftliches selbstisches Begehren, das ihn erfüllte, denn sie war ihm heilig in ihrem Schmerz, es war nur das hohe reine Mannesbewußtsein, das ihn erfüllte: Die Kraft der Liebe vermag auch den Schmerz der Geliebten zu brechen.

Die kleine Hand löste sich leise aus der seinen. Hilde hob das Haupt und noch schluchzend sagte sie: „Ich danke Ihnen, Herr Pipping, Sie haben mir die erlösenden Thränen gebracht." Sie reichte Frau Speck noch die Hand und verließ mit Friedrich die Stube.

Sie kamen eben zurecht, als drüben die Träger den Sarg aufhoben und aus dem Zimmer trugen — mit einem wilden Aufschrei warf sich Hilde ihrer Tante in die Arme.

Friedrich wußte nicht, was er zu Fräulein Amalie gesagt, was er mit den Herren geredet, mechanisch schloß er sich diesen an, als der kleine Zug sich in Bewegung setzte. Er sah nichts als den schwankenden Sarg unter dem alten Bahrtuch und dahinter die beiden Frauen wanken, eine die andere stützend. Und im Gebüsch sangen die Drosseln, Schwalben schossen über das glitzernde Wasser des Flusses, als sie über die Brücke nach der Altstadt gingen, Schwalben kreisten um den Thurmknopf des Rathhauses — seine Schwalbe hing todesmatt das Köpfchen — wird sie es je wieder heben?

Als die kleine Gesellschaft den Friedhof wieder verließ, dankte Fräulein Amalie den Herren für die Begleitung. Sie hatte ein altes, scharfes Gesicht und einen herben Zug um die schmalen Lippen, aber sie legte mit rührender Zärtlichkeit ihren Arm um die Schultern des jungen Mädchens. „Wir Zwei müssen eben sehen, wie das Leben mit einem solchen Riß sich weiter tragen läßt," sagte sie mit einem Zucken um den welken Mund.

„Ich hab's längst lernen müssen," wandte sie

sich zu Herrn Langer, „meinem Sonnenkind will ich's lehren — ein schweres Amt."

Hilde reichte den Herren die Hand, auch Friedrich, und ein dankbarer Blick aus ihren tiefen Augen traf ihn.

III.

Mit Friedrich war eine Wandlung vorgegangen, das merkten Alle im Hause — Papa Pipping natürlich ausgenommen, der nicht hätte begreifen können, was an dem dummen Jungen Bemerkenswerthes zu beobachten sein könne. Friedrich hatte etwas Heiteres, Gehobeneres in seinem Wesen, und dabei geschah es oft, daß er mitten in der prosaischsten Arbeit, unter Heringstonnen und Oelfässern glückselig vor sich hin lächeln konnte.

„Sicherstes Zeichen, Dienegott, unser Friedel ist verliebt —" raunte dann der alte Commis Hartung dem Markthelfer zu. Und der alte Hartung mußte das am Besten wissen, passirte ihm doch immer die Geschichte im Jahre so und so oft.

Aber in wen? Bäschen Gustel lachte still in sich hinein, wenn die Anderen Vermuthungen anstellten. Sie wußte, was sie wußte, aber verrathen hätte sie nichts und sollte es ihr die Seligkeit kosten.

Da hatte der Friedel einige Tage nach Frau Braun's Begräbniß gegen Abend an der Ladenthüre gestanden. Plötzlich war er zusammengezuckt und Gustel konnte durch das Gitter des Pultes erkennen, daß er sehr blaß geworden war. Ein Blick zwischen den Zuckerhüten und Tabakskästen des Schaufensters hindurch ließ sie die schlanke, schwarz gekleidete Gestalt Hilde's erkennen. Hilde trug einen Kranz am Arm und die kleine grüne Gießkanne in der Hand — sie war also auf dem Wege nach dem Friedhofe.

Nach einer Weile bemerkte Bäschen Gustel so ganz nebenbei: „Uebrigens, Friedel, Du siehst recht schlecht aus. Du solltest mehr an die frische Luft gehen. Schau, jetzt gleich — der Vater ist zwar nicht da, das schadet aber nicht, Hartung und ich wollen schon Alles gut versorgen."

Und dabei machte das kleine Gustel das unschuldigste Spitzbubengesicht von der Welt. Aber wenig Minuten später war Friedrich auf dem Wege nach dem Friedhof.

Ganz hinten nach den alten Erbbegräbnissen zu, wo der Friedhof sanft nach der engen Erlenbachschlucht abneigte, lag das Grab der Frau Braun. Es war in einem alten Gräberviertel angelegt, auch die Todten müssen einander Platz machen. Alte Trauerweiden, stattliche hohe Lebensbäume, dazwischen wildes Rosengestrüpp, schufen lauschige einsame Plätzchen — und umgaben auch den frischen Hügel gleich einem schützenden Wall.

Und hier war es, wo die beiden Menschenkinder sich nun öfter trafen. Auf der Stätte des Todes blühte die Liebe empor.

Sie redeten nicht von ihr, aber sie lebten in ihr, und ihre Blicke verriethen, was die jungen Herzen bewegte. So saßen sie am Hügel, sprachen von der Heimgegangenen und Hilde's Schmerz ward sanfter — die Schwalbe hob ihr Köpfchen wieder. Kein Wunder — Friedrich kannte sich ja selbst nicht wieder! Die dicke Schicht Alltagstaubes, die einen scheinbar so nüchternen, in enger Beschränkung hinlebenden Gesellen aus ihm machte, war wie weggeblasen von seiner Seele. Sein Gesicht gewann einen freieren Ausdruck, sein Auge einen tieferen Glanz. Fern von der drückenden Bevormundung seines Vaters, gewann seine Individualität erst den Muth, die Schwingen zu regen, und seine Seele offenbarte ein schönes, ideales Streben. Frei und leicht war seine sonst stockende, wie mit dem Ausdruck ringende Rede, wenn er der Geliebten erzählte, bald von seinem Lieblingsdichter Mosen, bald von seinen sinnigen Naturbeobachtungen. Und eine ungeahnte Freude an seinem Beruf erfüllte ihn, als es zu Tage trat, wie er jegliches Ding mit einem Schimmer von Poesie zu verklären verstand, wenn er von der Gewinnung und Verarbeitung der Producte sprach.

Lächelnd sagte da Hilde einmal zu ihm:

„Wahrhaftig, jetzt haben auch die Heringstonne und das Oelfaß eine ganz poetische Seite — Sie sind ein Hexenkünstler, Friedrich!"

Friedrich — Hilde — diese Vertraulichkeit war auch gekommen, sie wußten nicht wie, aber sie war ihnen so selbstverständlich, wie ihr Lieben.

So ging der Sommer zur Neige, die Tage wurden rauh und regnerisch, und seltener sahen sich die Liebenden. In Friedrich reifte ein Entschluß, ein schwerer allerdings, aber in ihm wohnte auch eine Zähigkeit, wie bei allen unterdrückten Naturen, von der Niemand eine Ahnung hatte. — Gut, daß Rudolph in diesen Sommerferien nicht heim kam. Vor seiner Spürnase wäre Friedel's Geheimniß nicht verborgen geblieben. Vater Pipping hatte auch schwere Sorgen, und manche Pfeife wurde geraucht, bis es klar in ihm wurde.

Daß Friedel heirathen mußte, wie er damals im Aerger gesagt, war entschieden. Eine Schwiegertochter mußte auch um seinet- und seiner Frau willen in's Haus. Zudem war's die höchste Zeit — jung gefreit, hat Niemand gereut — so hielt er es auch für richtig. Aber wen sollte Friedrich heirathen? Vater Pipping hatte wie ein regierender Fürst, der für seinen Thronfolger eine Gemahlin unter den Fürstentöchtern sucht, eine ganze Liste heirathsfähiger Mädchen von Planow im Kopfe. Aber da gab es so viel zu bedenken: Aus einem alten, guten Bürgerhause mußte die Frau seines Friedrich sein, denn Herr Pipping hielt etwas auf seinen guten Stammbaum. Der Besitzer einer siebenzackigen Krone konnte nicht stolzer auf seine Ahnentafel sein, als Herr Pipping auf die alten Oelbilder war, die in stattlicher Reihe oben im Staatszimmer hingen. Geld mußte sie natürlich haben, denn „gleich und gleich ist das beste Gespann," sagte er. Daß sie hübsch sein mußte, verstand sich von selbst, der Junge sollte keine Vogelscheuche zur Frau haben, und Vater Pipping war selbst in dieser Beziehung sehr anspruchs-

M. de Noailles dans le cadre de la fenêtre, — c'est ainsi que Barrès nous la montre, — c'est ainsi que nous la voyons, nous aussi, dans le cadre de son œuvre, — et nous ne pouvons nous empêcher de penser à ces vers de Victor Hugo :

Et la nuit, quand je dors, elle vient à mon lit,
Elle me prend la main, elle me dit : Me voici !
Elle me dit : Je suis ton rêve, je suis ton ange,
Je suis ton songe, ô toi qui m'as créée étrange !
Je suis ton songe, ô toi qui m'as créée ailée !
Je suis ton songe, ô toi qui m'as créée voilée !
Je suis ton songe, ô toi qui m'as créée nue !
Je suis ton songe, ô toi qui m'as créée inconnue !
Je suis ton songe, ô toi qui m'as créée pensive !
Je suis ton songe, ô toi qui m'as créée captive !
Je suis ton songe, ô toi qui m'as créée vivante !
Je suis ton songe, ô toi qui m'as créée servante !
Je suis ton songe, ô toi qui m'as créée esclave !
Je suis ton songe, ô toi qui m'as créée reine !
Je suis ton songe, ô toi qui m'as créée morte !
Je suis ton songe, ô toi qui m'as créée sœur !
Je suis ton songe, ô toi qui m'as créée femme !
Je suis ton songe, ô toi qui m'as créée mère !
Je suis ton songe, ô toi qui m'as créée déesse !
Je suis ton songe, ô toi qui m'as créée !

Sie saßen nach dem Essen in der großen Unterstube, Friedrich las die Zeitung, seine Mutter nickte in dem alten Großvaterstuhl am Ofen.

Erstaunt sah Friedrich zu seinem Vater hinüber.

„Nein — ich denke, das hat Zeit, bis ich hinkomme," entgegnete er.

Herr Pipping trommelte ungeduldig mit den Fingern auf das Fensterbrett.

„Jawohl — Zeit — und da stehst Du dann da und besinnst Dich eine Ewigkeit lang, bis natürlich Alle Dir vor der Nase weggeführt sind und für Dich nur so ein armseliges Gänschen bleibt," grollte er. „Aber diesmal will ich das anders haben — verstanden?"

Friedrich war peinlich berührt, er ahnte, wohin sein Vater ziele.

„Ich weiß wirklich nicht, Vater, wie ich Dich hierin befriedigen soll — ich möchte keines der jungen Mädchen durch meine Courmacherei einem Gerede aussetzen, denn mir ist eines so gleichgültig als das andere," sagte er, aber seine Stimme klang schüchtern und gepreßt.

„Herrgott, Junge, das ist's ja eben, was mich so in den Harnisch bringt! Du bist selbst zu dumm dazu, Dich einmal gründlich zu verlieben!" rief Herr Pipping und schlug im hellen Zorn mit der Faust auf das Fensterbrett, daß die Scheiben klirrten und Frau Pipping erschrocken aus ihrem Schläfchen auffuhr.

„Als ich in Deinem Alter war, bin ich ein anderer Schwerenöther gewesen und war überall auch in den Herzen der Mädels der Erste, und Dein Bruder, der Teufelsjunge, ist nicht anders. Du aber thust, als müßtest Du Dich noch hinter den Rockfalten Deiner Mutter verstecken und wirst zum Gespött. »Alle gleichgültig« — Himmel! Als ob es nicht genug Mädchen gäbe, in die sich ein vernünftiger Mensch bis über die Ohren verlieben könnte und die er im Sturm haben müßte, wenn er Courage und Selbstbewußtsein im Leibe hätte. Aber Du wirst im ganzen Leben kein Mann! Da ist zum Beispiel die Agnes — wenn ich jung wäre —"

„Würdest Du ihr den Hof machen, jetzt soll ich es thun," unterbrach Friedrich seinen Vater. Er hatte sich erhoben und stand hochaufgerichtet neben dem Tisch. Das Licht fiel voll auf sein Gesicht, und der Alte sah zum ersten Male mit Staunen, daß sein „dummer Junge" einen eigenen frappirenden Ausdruck von Festigkeit, ja Trotz um die schön geschwungenen Lippen haben konnte. Die Augen ruhten mit einem schier räthselhaften Blick auf dem alten Herrn, warnend fast, als wollten sie sagen: „Schüre die Flamme nicht zu sehr, Du könntest einen Brand entfachen, der Dir zum Dache hinausschlagen möchte."

Fast ein wenig verlegen vor Ueberraschung lachte der alte Herr gezwungen auf.

„Da Du mit einem Male so leicht verstehst, wirst Du nun wohl auch wissen, was Du zu thun hast," sagte er.

„Du sollst bald erfahren, wie ich Dich verstanden habe," entgegnete Friedrich und verließ das Zimmer. Draußen lehnte er an dem kleinen Pult am Ladenfenster und starrte düster vor sich hin. Jetzt mußte der Kampf aufgenommen werden, aber vorerst mußte er von ihren Lippen hören, daß das, was er hoffte, auch Wahrheit sei. Ein bitteres Lächeln glitt über seine Lippen — „zu dumm selbst zum Verlieben" — hatte sein Vater gesagt. Gott sei Dank, nein, das hatte er gründlich besorgt, so gründlich, daß sein ganzes Sein nur in dem einen Verlangen zitterte: Hildegard! Nach einer Weile griff er hastig nach seinem Hut, und Herr Pipping sah zu seinem grenzenlosen Erstaunen, daß Friedrich den Laden verließ, ohne ihm ein Wort zu sagen.

IV.

Ein schmaler Weg führte an der unteren Kirchhofsmauer am steil abfallenden Ufer des Erlenbaches hin, überschattet von Weiden und Birken und halb überwuchert von breiten Lattichblättern und langstieligem Storchschnabel. Unten rauschte der Bach über moosiges Gestein, zuweilen raschelte leise ein welkes Blatt am Boden, das müde und sonnentrunken sich losgelöst hatte. Sonst lag eine traumhafte Stille über dem goldig überhauchten Herbstbild, ein wunderbarer Frieden in diesem letzten Aufglühen, der alles wilde Verlangen sanft lösen mußte. Und als habe eine weiche Frauenhand sich lind und leis auf sein Herz gelegt, so zerrannen die Bitterkeit und das leidenschaftliche Sehnen seiner Seele, als Friedrich den einsamen Weg entlang ging.

Er hatte diesen Pfad oft eingeschlagen, wenn er Hilde auf dem Friedhofe wußte. Hier gingen selten Menschen, und von diesen wenigen Spaziergängern, denen er hier begegnete, brauchte er kein hämisches Geklatsch für sich und die Geliebte zu fürchten.

Unter dem kleinen Pförtchen, das halb versteckt hinter dichtem Buschwerk in den Friedhof führte, stand Hilde.

Friedel's Augen glühten auf. Schöner denn je stand sie vor ihm. Die schlanke Gestalt war in tiefes Schwarz gehüllt. Ein bläulicher Metallglanz zitterte auf den schwarzen Scheiteln. Die blauen Augen aber schienen allen Sonnenschein in sich aufgesogen zu haben, so leuchteten sie dem jungen Manne entgegen.

„Daß Sie heute kommen würden, hätte ich nicht gedacht," sagte sie mit holdem Erröthen, während sie ihm die Hand reichte. „Ich bin zeitiger gegangen, weil die Dunkelheit jetzt so gar rasch hereinfällt."

„Und ich war so glücklich, Sie zu sehen, als Sie über den Markt gingen. Aber haben Sie noch ein wenig Zeit für mich?" frug er ängstlich, da er sah, daß sie im Begriff gewesen, heimzugehen.

Sie nickte und schritt ihm voran zu dem Grabe, das sie eben noch einmal mit den farbenfreudigen Kindern des Herbstes geschmückt hatte.

Auf dem schmalen Holzbänkchen, das neben dem

Grabe stand, ließ sich Hilde nieder. Sie legte die schmalen weißen Hände gefaltet in den Schooß. Das zarte Gesicht war noch bleicher, als sei alles Blut nach dem Herzen gewichen, das nun rasch und laut schlug, während die dunklen blauen Augen mit einem wunderbar scheuen und doch bangseligen Ausdruck zu dem jungen Manne aufschauten. Friedel hatte den Hut neben sich auf den Rasen geworfen und fuhr sich mit beiden Händen durch das lockige, dunkelblonde Haar. Dann suchte sein heißer Blick das junge Mädchen.

„Es wird nicht mehr oft sein, daß wir uns hier treffen, Hilde," sagte er hastig und gepreßt. „Aber ich könnte es nicht ertragen, lange Ihr liebes Gesicht nicht sehen zu dürfen — Hilde, ich muß täglich in Ihren lieben Augen lesen, ich muß täglich den süßen Hauch Ihrer Nähe athmen können! Hilde, Du weißt es — mußt es wissen, daß es kein Leben für mich geben kann, ohne Dich!

Und sieh, ich hätte nie gewagt, so zu Dir zu sprechen, lebte nicht in mir die beglückende Gewißheit — Du liebst mich. Nun Hilde, sag' es mir, daß es Wahrheit, beseligende Wahrheit ist —"

Er sprach es mit bebenden Lippen, und wie ein Schauer durchrieselte es das Mädchen — unsagbare Wonne und doch zugleich ein tiefes Bangen, denn Leben und Seligkeit des Geliebten lag jetzt in ihrer Hand.

Und sie sah zu ihm auf, legte beide Hände in die seinen und sagte leise:

„Ja, Du weißt es, Friedel, wie ich Dich liebe."

So einfach waren diese Worte, aber welch' unfaßbare Seligkeit bargen sie in sich.

Und Friedel beugte sich nieder und küßte die zarten Hände. „Mein — mein —" stammelte er, als könne er sein Glück nicht fassen.

Dann ruhten ihre Blicke ineinander. Kein wildes Begehren, kein leidenschaftliches Feuer loderte in ihnen, rein, heilig leuchtete ihre Liebe — der Ort, da sie standen, war ja ein heiliger Ort. Das Sinnliche mußte schweigen, nur die Gottesflamme glühte still zum Himmel empor.

Hilde löste ihre Hände aus den seinen und warf sich vor dem Hügel auf die Kniee.

„O Mütterchen, segne, segne Dein Kind —" flüsterte sie, das Grab mit ihren Armen umfassend, während heiße Thränen aus ihren Augen stürzten, als wollte ihre Seele sich auflösen in seliger Freude und schmerzlichem Sehnen.

Da schlang sich ein Arm um ihren Nacken. Friedel hob sie sanft zu sich empor.

„Mich möge die Verklärte segnen, meine Hilde," sagte er ernst, „damit Du an meinem Herzen Alles wiederfindest — Heimat, Eltern."

„Heimat?" flüsterte sie wie traumverloren. Dann, zusammenschreckend, machte sie sich aus seinen Armen frei.

„Aber Dein Vater, Friedel?"

Ein tiefer Schatten legte sich auf das glückstrahlende Gesicht des jungen Mannes.

„Du mahnst mich recht, Hilde," sagte er ernst. „Es wird einen schweren Kampf kosten, wenn ich ihm sage, daß ich gewählt habe wider seinen Willen. Hilde, ich bin Dir Offenheit schuldig — er erwartet eine andere Schwiegertochter. Aber ich mußte es erst von Deinen Lippen hören, Geliebte, daß Du mein Weib werden willst, ehe ich zu ihm hintrete und sage: mein Herz hat längst entschieden, Vater."

Hilde war zurückgewichen bis zum Kreuz, das den Grabhügel schmückte. Hier stützte sie sich schwer auf dessen Querbalken. Wie tiefe Schatten lagen die langen dunklen Wimpern auf den tieferblaßten Wangen.

„Ich danke Dir, Friedel, daß Du offen bist —" sagte sie fast tonlos. Und als er eine Bewegung des Schreckens machte, als wolle er auf sie zustürzen, hob sie abwehrend die Hände. „Höre mich nun auch," bat sie mit jener unwiderstehlich festen Sanftmuth, dem wunderbaren Zaubermittel eines edlen Weibes.

„Sieh, mein Vater hat Glück, Ehre, Leben, Alles hingegeben für eine große herrliche Idee. Eine Chimäre haben's die klugen, nüchternen Naturen wohl genannt — aber wir sind stolz darauf, daß er das Beste, Höchste für sein Vaterland gewollt und dafür in den Tod gegangen ist. Und der Stolz auf den geliebten Mann ließ meinem Mütterchen Vaterhaus und Reichthum opfern, lieber wollte sie arm, verlassen, mühsam sich und ihrem Kinde das Leben fristen, als sich selber und dem geliebten Gatten untreu werden.

Sieh nun, stolz bin ich auch. Meine Verwandten wollten mich jetzt nach Mutters Tod zu sich nehmen. Sie sind reich und sehr stolz und es ist ihnen ein Dorn zu wissen, daß eine ihrer nächsten Angehörigen in armseligen Verhältnissen um das tägliche Brod ringen muß. Doch ich habe gedankt — ich will so wenig von ihrer Gnade abhängen, wie es meine Mutter wollte. Aber eben so wenig könnte ich den Gedanken ertragen, daß ich nur aus Gnade und Barmherzigkeit in einen Familienkreis aufgenommen und widerwillig als Tochter empfangen werde. Das bin ich auch Dir schuldig, daß ich mich nicht einschleiche, und darum, Friedel, soll Dein Vater auch sich selber ehren, indem er seine künftige Schwiegertochter ehrt und selbst bei ihr für seinen Sohn wirbt. Friedel, mein Herz und mein Leben gehören Dir, aber Dein Weib kann ich nicht werden, wenn Dein Vater mich nicht selbst fragt und willkommen heißt."

Ihre Stimme war leidenschaftlicher geworden, ihr großes Auge glühte auf. Friedel beugte sich erschauernd vor ihrer Hoheit und ihrem Stolz.

„Ich ehre Deinen Willen, Hilde — es soll und muß geschehen, wie Du gesagt hast, aber gedulden mußt Du Dich, Geliebte," rief er. Da trat sie zu ihm, schlang ihre Arme um seinen Hals und flüsterte: „Ich warte auf Dich, Friedel, sei's bis an das Ende."

„Und wann darf ich Dich wiedersehen?" Da senkte sie die Wimpern — sie durfte ihn nicht an-

sehen, um fest zu bleiben, und bebend sagte sie: „Nicht eher, als bis Du mich als Braut begrüßen kannst. Und nun geh', mein Friedel."

Heiß brannten seine Lippen auf den ihren, dann eilte er aus dem Pförtchen.

Mit einem leisen Stöhnen sank Hilde auf die Bank zurück. O wenn er gewußt hätte, was es sie gekostet, diesen Stolz gegen ihre heiße, willenlähmende, das ganze Selbst auflösende Liebe zu behaupten!

„Friedel, komm zurück," hätte sie aufschreien mögen, „ich will meinen Stolz, will Alles opfern, laß mich nur Dein sein, sei's mit, sei's gegen den Willen Deines Vaters."

Und leise weinend saß sie lange, bis der kühle herbstliche Abendwind, der über die Gräber strich, sie erschauern ließ. Noch einen Blick warf sie auf den Hügel und der fröhliche Jugendmuth, selige Hoffnung und strahlendes Glück lachten wieder aus ihren Augen.

„Es muß Alles gut werden," flüsterte sie. „Gelt, Mütterchen, mein Friedel wird es schon machen?"

V.

Es wollte nicht Tag werden. Schwere Nebel lagen über der Erde und drangen durch alle Ritzen und Fugen, daß die Menschen selbst in den wohldurchwärmten Stuben fröstelten. In der Ladenstube brannte noch die Lampe auf dem Frühstückstisch und beleuchtete das sorgenvolle, blasse Gesicht Frau Pipping's. Rastlos klapperten die Nadeln in ihrem Strickstrumpf, denn nur wenn Herr Pipping nicht zugegen war, durfte sie sich der geliebten und dabei recht nothwendigen Beschäftigung hingeben, von der Herr Pipping behauptete, daß er schon vom Zusehen toll werden könnte. Heute war sie sicher, daß er sie nicht überraschen würde. Denn sie waren erst in der fünften Morgenstunde von dem Stiftungsfest in der Harmonie heimgekehrt. Und Herr Pipping, der sich sonst bei derartigen Gelegenheiten nie vergaß oder verleiten ließ und so auch durch sein weises Maßhalten im Trinken seine Ueberlegenheit und Würde wahrte, hatte diesmal in einer mehr als kritischen Verfassung das Fest verlassen. Frau Pipping war herzlich froh, als sie ihn endlich in tiefem Schlaf wußte, sie selbst hätte trotz der bleiernen Müdigkeit in ihren Gliedern kein Auge zuthun können. So hatte sie nur die Festkleider abgelegt und war gleich ihren Pflichten nachgegangen.

Draußen klingelte nur selten die Ladenthüre, und Hartung und Gustel schlichen noch recht verschlafen hinter dem Ladentisch hin und her. Das Stiftungsfest lag ihnen auch noch in Kopf und Gliedern. Und wenn Frau Pipping durch das Glasfenster sah, daß sie zuweilen die Köpfe zusammen steckten und heimlich miteinander tuschelten, seufzte sie tief auf, sie wußte ja, daß die beiden alten treuen Seelen von dem Sturm sprachen, der heute im Pipping-Hause ausbrechen mußte.

Das war nun für sie auch ein Fest gewesen, diese qualvollen Stunden, die sie dasitzen mußte, um die welken Lippen ein Lächeln, und dabei im Herzen unsagbare Angst und Sorge, wenn sie die Aufregung ihres Mannes, die Wetterwolke auf seiner Stirne sah.

Und was wird nun kommen?

Erschrocken fuhr sie zusammen, als Friedel mit einem herzlichen: „Guten Morgen, Mutter!" in die Stube trat.

„Mein Gott, Friedel, warum bist Du schon auf? Du hättest doch länger ausschlafen sollen."

Friedel lachte und stellte sich vor sie hin.

„Schau mich an, Mütterchen," entgegnete er heiter, „ich habe schon eine gute Stunde mit Dienegott im Lager gearbeitet, damit der Langenberger Botenfuhrmann die Kisten und Säcke mitnehmen kann."

Und die große Lederschürze abbindend, fuhr er fort:

„Uebrigens möchte ich wissen, wozu ich ausschlafen soll — ich habe mich gestern Abend zu sehr solider Stunde verkrochen."

„Leider, Gott sei's geklagt, Friedel," unterbrach ihn Frau Pipping.

„Verzeih', Mutter," sagte er, ihr beide Hände hinstreckend. „Ich konnte nicht anders. Mit Worten kann ich's dem Vater doch nie sagen, da mußte ich ihm einmal auf andere Weise klar machen, daß ich auch einen Willen habe, der nur leider in dieser Angelegenheit dem seinen stracks zuwiderläuft."

„Aber was soll daraus werden, Friedel?" klagte die Mutter, während sie ihm aus der großen, dickbauchigen Familienkanne den Kaffee einschenkte.

Friedrich ließ sich gemächlich am Tisch nieder.

„Gut wird Alles werden, Mütterchen, verlaß Dich drauf," sagte er wieder heiter. „Sturm wird's natürlich geben —"

„Freilich, wie schon gestern Abend bei Waldau's —"

Friedrich lachte belustigt auf.

„Schade, Mutter, daß nur bei den Dichtern Blicke zu Pfeilen und zu Dolchen werden, Agnes Waldau hatte ein ganzes Arsenal davon in Bereitschaft, um mich umzubringen. Schon als der so ängstlich gehütete Stuhl neben ihr während des Concertes frei blieb und ich in aller Gemüthsruhe an meiner Säule lehnte, sah sie sich ein paar Mal nach mir um, aber da waren ihre Blicke noch holdselig und einladend. Aber als sie dann mit dem fremden Weinreisenden die Polonaise tanzen mußte, da habe ich selbst meinen Muth bewundert, mit dem ich ihren wüthenden Blicken Stand hielt."

Ueber Frau Pipping's Gesicht huschte unwillkürlich ein Lächeln, doch sagte sie ängstlich:

„Scherze nicht, Friedel. Auch der Vater war wüthend auf Dich, vollends, als Du nach der Tafel spurlos verschwunden warst. Er hat sich auch mit Waldau arg überworfen, da der in seinem Zorn auf Vaters große Autorität bei Dir stichelte. Mein Gott, und wie spitz die Agnes fragte, Du müßtest wohl hübsch zeitig zu Bett gehen."

Friedrich erröthete.

„Ich habe ihr keine Veranlassung gegeben, daß sie je auf ein lebhafteres Interesse meinerseits hätte schließen können. Und wenn die Väter erzürnt sind wegen betrogener Hoffnung, so sind sie selbst schuld — Geschäfte pflegen manchmal fehl zu schlagen. Uebrigens, Mütterchen, jetzt sei aufrichtig und sage mir, wäre Dir die Agnes Waldau eine willkommene Schwiegertochter gewesen?"

Frau Pipping schüttelte den Kopf.

„Nein, Friedel," sagte sie leise. „Und noch weniger erwünscht wäre sie mir für Dich als Deine Frau."

„Das wußte ich, Mütterchen," rief Friedrich aufspringend. Er eilte zu ihr, beugte sich über ihren Stuhl und, den Arm um ihren Nacken schlingend, sagte er ganz leise dicht an ihrem Ohr: „Aber, Mütterchen, ich weiß ein süßes, holdes Geschöpf, das sollst Du an Dein Mutterherz nehmen und das wird Dich eben so lieben und heilig verehren, wie Dein Sohn, und dem soll es seines Lebens Glück und Stern sein. Und die Tochter, die ich Dir bringen will, heißt Hildegard!"

Da löste sich Frau Pipping hastig aus seiner Umarmung und starrte ihm schier angstvoll und ungläubig in's Gesicht. Dann stürzten ihr die hellen Thränen aus den Augen.

„Wär' das ein Glück, Friedel!" sagte sie schluchzend und zog den Kopf des Sohnes zu sich nieder, daß sie seine Lippen küßte. Aber sie hatte nie ein schattenloses Glück gekannt, drum sagte sie gleich darauf ängstlich: „Aber der Vater? O, er wird es nicht zugeben, und wie kannst Du ihm gegenüber Deine Sache durchfechten?"

Friedrich zuckte leicht zusammen.

„Sei ruhig, Mutter, es wird einen harten Kampf geben, aber ich werde dem Vater trotzen — meine Liebe hat mich zum Manne gemacht." — — —

Es war in später Vormittagsstunde, als ein dumpfes Klopfen an der Decke des Ladens ertönte. Das war das Zeichen, daß Herr Stadtrath Pipping seinen Kaffee oben auf seiner Stube trinken wollte, und im Hause wußten dann Alle, daß das Barometer auf schlecht Wetter stand.

Frau Pipping eilte, das Frühstück und die eingegangenen Postsachen hinaufzutragen. Nach einer geraumen Weile trat sie hinter Friedrich, der an seinem Pulte im Laden schrieb, und sagte, daß er zum Vater kommen solle.

„Bleibe nur recht ruhig, Friedrich," flüsterte sie noch und drückte ihm die Hand.

Friedrich nickte ihr ermuthigend zu. Doch klopfte ihm selbst das Herz recht ungestüm, als er in die Stube seines Vaters trat.

Hier arbeitete der Herr Stadtrath seine Commissionsberichte für den Rath aus. Hier lag in dem alten großen Rollbureau, an dem er jetzt saß, das Hauptbuch der Firma. Und wenn Angesichts dieses Allerheiligsten eines Kaufmannes der Herr Stadtrath noch schwerwiegender dasaß, war's kein Wunder, denn darin stand es schwarz auf weiß, wie sein Werth stetig stieg.

In dem großen Kachelofen brannte ein behagliches Feuer. Trotzdem saß der alte Herr in einen großen Schafpelz gehüllt, und das bleiche Gesicht, die kleinen gerötheten Augen verriethen nur zu deutlich, daß die unangenehmen Nachzügler einer durchschwärmten Nacht nicht zu bannen waren.

Herr Pipping hatte nur kurz den Morgengruß seines Sohnes erwidert. Er legte ihm gleich geschäftliche Notizen vor, gab ihm Briefe zur Beantwortung und sagte dann:

„Hartung hat mich durch seine letzten Geschäftstouren im Gebirge wenig befriedigt. Er wird laß. Da jetzt nichts Dringendes vorliegt, magst Du morgen eine kurze Reise antreten. Nähere Bestimmungen darüber werde ich Dir dann geben. Bestelle für morgen früh den Wagen — ich denke, bis Sonnabend kannst Du zurück sein. Ich hoffe natürlich, daß Du von den gestrigen Strapazen nicht zu angegriffen bist, um die Reise antreten zu können."

Er hatte erst obenhin gesprochen und dabei in seinen Papieren gekramt. Bei den letzten, in beißendem Tone hervorgestoßenen Worten drehte er sich jäh nach dem jungen Mann um und fixirte ihn mit dem Ausdrucke des Spottes und des Aergers.

Friedrich hielt den Blick ruhig aus.

„Ich war um 11 Uhr bereits zu Hause," entgegnete er.

„So — und das sagst Du mir mit solcher Gemüthsruhe —" fuhr der alte Herr erregt auf. „Du hast mich durch Dein unverantwortliches Benehmen in der abscheulichsten Weise bloßgestellt. Ich dächte doch, daß ich Dir ausdrücklich genug gesagt, was Du zu thun hättest — rede und stehe nicht wie ein Stockfisch da — was soll das heißen?"

Er stampfte mit dem Fuß auf und die kleinen Augen funkelten zornig den jungen Mann an.

„Ich hatte Dich wohl verstanden," sagte Friedrich mit leidlich fester Stimme. „Aber ich konnte Dir nicht gehorchen, denn es widerstrebte mir, falsche Hoffnungen zu erwecken und das Mädchen unnöthig in's Gerede zu bringen, da ich Agnes Waldau doch nie heirathen würde."

„Du — Du würdest die Agnes Waldau nicht heirathen!" rief der alte Herr in maßlosem Erstaunen. Er ließ sich wieder schwer in den Korbstuhl vor dem Bureau sinken. Und mit beiden Händen sich auf die Lehnen stützend und sich weit vorbeugend, sagte er mit beißendem Hohne, der sein Erschrecken über diese jähe Willensäußerung Friedrich's bergen sollte:

„Und warum nicht, mein Herr Sohn, wenn ich fragen darf?"

„Weil ich Agnes Waldau nicht liebe, weil sie zu allerletzt die Frau wäre, die ich mir ersehnen könnte, und endlich vor Allem, weil ich eine Andere von ganzem Herzen liebe, weil sie und keine Andere mein Weib werden soll —"

„Bist Du toll, Junge?" schrie Herr Pipping.

„Du hast gewählt, ohne daß ich etwas weiß, hast Dich verliebt, ohne mich zu fragen?"

Trotz des Bangens, das auf seiner Seele lag, huschte ein leichtes Lächeln über Friedrich's Gesicht.

„Ja, Vater, es ist ohne Deine Erlaubniß geschehen, aber ich konnte nicht anders und ich hoffe, Du wirst mit meiner Wahl zufrieden sein und wirst, wie es alter Brauch ist im Pipping-Haus, für Deinen Sohn bei Hildegard Braun werben." Seine Stimme hatte doch in schweren Athemzügen gebebt, als er den Namen der Geliebten genannt.

Und nun trat er zum Tode erschrocken einen Schritt zurück. Er hatte einen Ausbruch größter Heftigkeit erwartet und war dagegen gewappnet. Aber der alte Herr war wunderbar ruhig. Er legte sich nur bequemer in den Stuhl zurück, schob die Beine weit vor und versenkte die Hände in die Taschen seines Pelzes. Nur sein Gesicht erschien um einen Schatten grauer, die Mundwinkel zogen sich tief herab, und in den Augen sprühte es unheilverkündend auf.

„Brillant," sagte er schneidend, „der alte Pipping holt sich in sein Haus die Schwiegertochter drüben vom Brünnelberg, wo die Armetei zu Hause ist. Der alte treue, conservative Bürger giebt seinem Sohn die Tochter eines Umsturzmannes zur Frau! In der That, mein Herr Sohn, Du hast ganz vortrefflich gewählt, aber Du hast nur vergessen, daß der Alte gottlob seine fünf Sinne noch beisammen hat. So — und nun kein Wort weiter über diese Albernheit."

„Doch, Vater," entgegnete Friedrich mit heiserer Stimme. „Mit diesem Entscheid bin ich nicht zufrieden. Vergiß nicht, daß Deines Sohnes Glück und Leben nicht wie eine Bagatelle behandelt werden darf. Hildegard muß und wird mein Weib werden! Du kennst Hildegard, ich brauche Dir nicht zu sagen, daß es ein Mädchen von größerem Liebreiz, höherem Seelenadel nicht geben kann. Darum bitte ich Dich, Vater, überlege Dir noch einmal." Und als der alte Herr auffahren wollte, hob er beschwörend die Hand. „Halt — ich will jetzt keinen Bescheid — Du giebst mir die Antwort wenn ich wieder komme" — damit eilte er aus dem Zimmer.

Vater Pipping stand mitten in der Stube und starrte auf die längst geschlossene Thüre mit einem Ausdruck, der alles andere war, denn geistreich. Dann schaute er sich langsam um, als müsse er sich besinnen. War das Friedrich, der dumme, blöde Friedel gewesen, der so zu ihm gesprochen?

Im Pipping-Haus blieb es an dem Tag merkwürdig still, den alten Herrn bekam Niemand zu Gesicht.

Als aber Friedel am nächsten Morgen in den leichten Einspänner stieg, da fiel es dem alten Herrn wie eine Centnerlast von der Seele. Gottlob, das war wieder der alte befangene Ausdruck in den großen grauen Augen, das war nicht mehr der Mann, der gestern den alten Herrn für seinen Absolutismus hatte zittern lassen.

(Fortsetzung folgt.)

Medicinische Wissenschaft und Naturheilkunde.

Von Dr. med. **Hermann Klencke.**

Drei Arten der Erkenntniß giebt es: 1) Die naive ungeschulte Beobachtung und Erfahrung, der gesunde Menschenverstand des Autodidakten. Seinem Handeln fehlt die Begründung und logische Ordnung. 2) Die methodische Gelehrtenerkenntniß, verrennt sich leicht einseitig. 3) Der geschulte Verstand, die methodische Bildung, die aber die Regeln der Schule abgeschüttelt und die Frische des Naturmenschen und die schöpferische Phantasie sich bewahrt hat.

Wenn man von den Fortschritten in der Medicin spricht, die unser Jahrhundert gemacht hat, so meint man vorzugsweise die Chirurgie: die Kunst, Wunden zu heilen, und die Technik der Operationen. Von England aus verbreitete sich rasch über den Continent die antiseptische Methode und Hand in Hand mit ihr wuchs täglich die Kühnheit der Operateure und der Erfolg bei den schwersten Operationen. Wenn früher fast die Hälfte der an einem Glied Amputirten an Wundfieber starb und in den Hospitälern Wund- und Faulfieber, Hospitalbrand und Wundrose die Kranken massenweise dahinrafften, so daß man wie vor 100 Jahren bei einer Reise sein Testament vorher machen mußte, so kann jetzt der Patient ruhig sich auch schwierigen Operationen unterwerfen. Die Wahrscheinlichkeit des tödtlichen Ausganges ist nicht größer, als bei einer Eisenbahnfahrt.

Man legt bei verschiedenen Krampfkranken das Hirn bloß, um einen dasselbe reizenden Knochensplitter zu entfernen, man schneidet den Kehlkopf aus, man operirt am Herzen, man entfernt aus der Leber Echinokokken und andere Krankheitsherde, man eröffnet die Bauchhöhle, um Geschwülste zu entfernen u. s. w. Immer mehr vervollkommnet sich die Technik, immer günstiger werden die Resultate bei diesen Operationen, die man früher für Tollkühnheit und Aberwitz gehalten haben würde.

Man hatte als den Träger des Wundgiftes gewisse Bacterien kennen und durch sorgfältige Desinfection diese fern zu halten und zu vernichten gelernt. Daher die reine, glatte, schnelle Heilung der Wunden.

Es lag nun nahe, diese kleinsten Lebewesen auch für die Entstehung gewisser innerer epidemischer, ansteckender Krankheiten in Verdacht zu haben. Der Milzbrand bildet den Uebergang von äußeren zu inneren Krankheiten. Hier ist eine bösartige Wunde und ein Fieber, wie es bei vielen ansteckenden Krankheiten vorkommt. Bei diesem Milzbrand nun gelang es, als Ursache einen Bacillus zu entdecken. Von da aus weiter ging die Forschung auf Rückfallfieber, Tuberculose, Typhus. Bei diesen Krankheiten ist es ebenso gelungen, den Erzeuger in einem kleinsten Lebewesen zu entdecken. Man hat auch erfolgreich versucht, diese Bacillen im ersten Beginn der Krankheit, ehe sie die ganze Blutbahn in ihrer schnellen Vermehrung überschwemmt haben, in der ersten Ansiedlung im Magen zu zerstören. Aber nur selten hat der Arzt Gelegenheit, so rasch einzugreifen, da man seine Hülfe erst bei weiter entwickelter Krankheit in Anspruch nimmt. Haben sich diese „kleinsten Feinde" aber erst einmal mit ihrer unsagbaren Vermehrungskraft über die ganze Blutbahn verbreitet und in Organen festgesetzt, so ist nach bisherigem Stande der Wissenschaft keine Aussicht sie zu vernichten.

So ist der nächste Schluß: Man muß Luft und Trinkwasser bacterienfrei halten und machen, um den Menschen zu schützen vor Ansteckung, um den Krankheiten vorzubeugen. Die Hygiene tritt in den Vordergrund. Diese Bacterienkeime haften an Möbeln, Kleidern, Tapeten, Wäsche, an altem Baumaterial unserer Häuser und können von da bei günstiger Gelegenheit zur Entwicklung gelangt in den menschlichen Körper eindringen. Die Aborte und Senkgruben sind Brutstätten derselben, die Bierapparate in den Restaurants wimmeln von Bacterien und erzeugen den bekannten Magenkatarrh der Biertrinker. Genaue Desinfection der Zimmer, Wäsche, Betten, eventuell Vernichtung benutzter Stücke nach ansteckender Krankheit ist die erste Pflicht. Dann gut eingerichtete Aborte und gute Abfuhr, und in diesem Stücke wird auch noch in schönen großen Städten gesündigt. Weiter: gutes Trinkwasser, endlich Luft und Licht in den Wohnungen.

Ueber Alles peinliche Reinlichkeit in Wohnung und Kleidung selbst.

Dies ist, was man thun kann, um Krankheiten zu verhüten, notabene *ansteckende* Krankheiten. Nun ist aber die Frage:

1) Rühren denn alle Krankheiten von Bacterien her?

2) Wie behandelt man denn schon eingetretene Krankheit?

Darauf ist zu antworten: Nur ein Theil der Krankheiten rührt von Bacterien her, die Krankheiten des Herzens, die Frauen- und Nervenkrankheiten haben mit Bacterien nichts zu thun. Hier kommen drei andere Factoren in's Spiel: 1) Erblichkeit, 2) schädliche Lebensgewohnheit, 3) sociale Einrichtungen und Einflüsse unserer Uebercultur. Also mit Tödtung von Bacterien bei schon *eingetretener* Krankheit ist es Nichts — man würde mit den Bacterien auch den Patienten tödten — andererseits sind bei einer großen Reihe von Krankheiten gar nicht Bacterien die Ursache. Wie heilt man diese nun?

In der Medicin ist eine Richtung, welche meint: Es kommt nur darauf an, genaue Diagnose zu machen und dann für jede dieser Krankheitsarten ein bestimmtes Arzneimittel zu finden. So ist die Sache abgemacht: also für Gelenkrheumatismus Salicylsäure, für Herzkrankheiten Digitalis, für Nervenkrankheiten Bromkali, Ergotin bei Frauenkrankheiten, Arsen bei Hautkrankheiten. Diese Schule sucht also ihre Force in scharfer Differentialdiagnose und Auffindung von neuen Arzneimitteln für die Krankheiten.

Eine andere Schule, welche in Sachsen namentlich herrscht, hält überhaupt nichts von Arzneimitteln, giebt sie allerdings, weil man etwas geben muß, aber betont mehr die wissenschaftliche Thätigkeit des Arztes, welcher scharfe Diagnosen macht und dann durch viele Sectionen und mikroskopische Forschungen immer mehr in die Natur der Krankheit einzudringen sucht.

Dem gegenüber fängt eine jüngere Schule an, in's Gedächtniß zurückzurufen und zu betonen, was eigentlich selbstverständlich ist, nämlich, daß der Arzt doch eigentlich dazu da ist: zu *heilen*, nicht bloß immer neue wissenschaftliche Beobachtungen zu machen.

Jene Schule sagt: Die Erfolge des Arztes am Krankenbett sind kein Maßstab für seine Güte, die Diagnose allein und der Scharfsinn dabei macht den guten Arzt. Wir sagen: Für die Güte des Arztes ist sein *Erfolg* entscheidend, der geniale Instinkt, der die richtige Behandlung zu treffen weiß. Diesen aber kann keine Methode und keine Wissenschaft lehren, die Wissenschaft kann nur die Grundlage bilden, auf der das Urtheil des Arztes basirt.

Dadurch unterscheiden wir uns von jener Richtung, welche die Therapie vernachlässigt, und von der dritten, der Naturheilmethode, welche die *Diagnose* vernachlässigt. Unser Hauptzweck ist das Heilen, aber möglichst auf gründlicher Diagnose fußend.

Die dritte Richtung ist nämlich die sog. *Naturheilmethode*. Sie verwirft alle Arzneimittel und will wesentlich durch Luft, Licht, Wasser, Leibesbewegung, Elektricität, Massage, Diät heilen. Gute passende Nahrung, Athmung guter Luft, Hautpflege und Freudigkeit des Gemüths sind ihre Principien. Und daran ist gewiß viel Wahres. Die Naturheilkunde, wie sie jetzt ist, verschmäht nur die Diagnose. Es ist aber offenbar, daß der Arzt doch zunächst die Ursache der Beschwerden des Patienten aufsuchen muß, ob z. B. Kurzathmigkeit von Herzfehler, von Lungenerweiterung, von Nervenkrankheit herrührt. Je nach der Ursache ist die Behandlung verschieden und eine Behandlung, welche die Ursache erkennt, hat am meisten Aussicht auf Erfolg.

Zum Anderen leiden die Ausübenden der Naturheilmethode an einem anderen wesentlichen Mangel: Sie haben nicht gründliche Kenntnisse in Anatomie, Physiologie, Pathologie. Das ist aber die erste

Bedingung für ein Verständniß der Krankheiten, daß man den menschlichen Körper und seine Functionen kennt. Was würde man von dem Politiker sagen, der keine Kenntniß der Nationalökonomie, der politischen Oekonomie, des Staatsrechts hätte? Er sei ein politischer Kannegießer. So muß man den Naturarzt ohne anatomische und physiologische Kenntniß einen Pfuscher nennen. Dabei will ich nicht leugnen, daß in vielen Fällen Kranke durch geeignete Bäder- und Kaltwasserbehandlung auch ohne nähere Diagnose des Naturarztes hergestellt werden, ich will nicht leugnen, daß durch Aenderung der Diät, durch bessere Luft und besseres Klima, durch geordnete Bewegung, Massage, Elektricität viele chronisch Kranke und Siechе auch ohne genauere Erkenntniß der krankhaften Veränderungen der Organe geheilt werden Aber ebensogut kann ihnen auch geschadet werden, wenn der Arzt keinen Begriff von ihrem Grundleiden hat, z. B. Herzkranke in ein Dampfbad bringt, nervöse Abgemagerte noch nervöser macht durch gänzliche Fleischentziehung u. s. w., was ich Alles gesehen habe von Koryphäen der Naturheilkunde. Das ist der Mangel der Naturheilkunde. Ich wäre dafür, daß der Staat Jeden, der „arzten" wollte, anhielte, sich einer Prüfung in Anatomie und Physiologie und Pathologie zu unterziehen. Wie er dann heilt, ist seine Sache, wenn es sich die Patienten gefallen lassen. Aber die nöthigen Vorkenntnisse muß Jeder haben.

Andererseits ist der große Vorzug der Naturheilkunde, daß sie Rückkehr zur Natur auf ihre Fahne schreibt. Die einzige Heilerin der Krankheiten ist die Natur, man muß sie nur an geeignetem Orte und zu geeigneter Zeit durch geeignete Hände walten lassen!

Wie viel verdankt die Heilkunde genialen Laien wie Prießnitz und Schroth deren Princip heißt Wasser und Diät. Wie viel hat von ihnen die wissenschaftliche Medicin gelernt! Wieviel Kranke sind durch ihre Methode geheilt worden! Dann Metzger in Amsterdam mit der Massage, wie wurde er erst verspottet, und heute haben sich so und so viele Leute die Massage als Specialität erwählt. Weiter die Elektricität! Noch heute verschmähen viele Leute sich eingehend damit zu beschäftigen und sehen sie über die Achsel an. Dabei verkommen so und so viele Gelähmte, die durch andauernde elektrische Kur wohl hätten hergestellt werden können.

Es ist ein übelangebrachter Hochmuth, sich auf die sog. wissenschaftliche Diagnose zurückzuziehen und dabei sich zu beruhigen. Aus diesem Hochmuth stammt die Redensart des Herrn Professor, als sich ein von ihm lange Todtgesagter vorstellt: Wissenschaftlich sind Sie todt! Da aber Menschen keine wandelnden Begriffe sind, sondern Fleisch und Blut, so kann der Herr Professor mit seiner großen Wissenschaft nur den Hut abziehen vor dem vollen frischen Leben.

Dies sind die wissenschaftlichen Ultras. Für sie ist die ganze Medicin Naturwissenschaft: Sie kommen dahin, daß sie statt von vorurtheilsfreier Beobachtung am Krankenbette immer schon von einem pathologisch-anatomischen Begriffe ausgehen, d. h. sie machen es wie die von ihnen verspotteten dogmatischen Philosophen: sie wollen das Leben in ihr Schema hineinzwingen, — in ihre wissenschaftlichen Begriffe. Das geht bis zu einer gewissen Grenze — dann hört es auf.

Ich erinnere mich eines Irren, der die Diagnose hatte: Dementia post melancholiam. Muskel- und Nervensystem war genau untersucht, man hatte eine Reihe von Beobachtungen gemacht, die alle bewiesen: Unheilbarer Blödsinn nach Melancholie. Als wir nun alle unsere Aufmerksamkeit auf ihn concentrirten, ihn (durch Vermittlung eines Wärters aus seinem Orte) an frühere frohe Ereignisse öfter erinnerten, ihn auch wider seinen Willen in den Billardsaal mitnahmen u. s. w. und uns andauernd mit ihm beschäftigten, fing dieser Unheilbare allmählich an aufzuthauen, der in völliger Contractur nach vorn festgezogene Kopf hob sich, die Augen bekamen Glanz und nach 6—8 Wochen war er völlig dem Leben wiedergegeben. Liebevolle Hingabe und psychologische Behandlung ist hier mehr werth, als das pathologisch-anatomische Schema, nach dem man eine Diagnose macht und dann ihre Richtigkeit an der Leiche bestätigt.

So ist es auch mit der Lungenschwindsucht. Der klinische Verlauf stimmt nicht immer mit dem Befund auf der Lunge. Es leben Leute, deren Lunge fast ganz verdichtet ist und Cavernen darbietet, noch lange Jahre, und Leute, deren Lunge wenig Veränderungen zeigt, sterben rasch, namentlich wo Vererbung da ist.

Diese übertriebene Wissenschaftlichkeit ist auch die Ursache der Principienreiterei, welche um jeden Preis eine anatomische Diagnose machen will und, wo diese nicht zu machen ist, expectativ verfährt und Nichts thut, sondern wartet, wie sich der weitere Verlauf gestaltet. In manchen Fällen ist dies Nichtsthun ja besser, als Vielgeschäftigkeit mit Arzneimitteln, aber in vielen anderen Fällen wieder ist es eine arge Versäumniß. Man kann sehr oft durch geeignete Behandlung den weiteren Verlauf der Krankheit abschneiden, z. B. bei Gelenkrheumatismus durch Elektricität, bei beginnender Rippenfellentzündung durch Schwitz- und Abführmittel u. s. w.

Wartet man bis die Diagnose bestimmt ist, so hat man allerdings eine wissenschaftlich genaue Classificirung der Krankheit, aber kann Nichts thun gegen die wohl ausgebildete Krankheit oder muß zur Operation greifen. Man behandelt also die Kranken hoch wissenschaftlich, aber nicht praktisch.

Dann kommt es dazu, daß der Kranke wissenschaftlich lebend oder todt ist, aber in Wirklichkeit umgekehrt todt oder lebend.

Wie gefährlich für mich dies auszusprechen ist, weiß ich. Denn man hat bald die Aechtung als unwissenschaftlich sich zugezogen. Indessen ich habe pathologische Anatomie eben so fleißig studirt, als jeder Arzt, aber habe zugleich die Beobachtung gemacht, wie verzweifelt die Studenten waren, wenn ein zum Kliniker avancirter pathologischer Anatom sie

in den absoluten Nihilismus oder conventionelle Therapie hineintrieb. Ein weiterer Irrthum ist der Specificismus, das Bestreben, für jede bestimmte Krankheit ein bestimmtes Mittel anzuwenden. Allerdings geht von einer ähnlichen Weise ja die Volksmedicin aus, die ihre bestimmten Hausmittel je nach den verschiedenen Leiden anwendet, Pfeffermünz- und Camillenthee, Brustthee, Rhabarber, Brausepulver, Zug-, Heil-, Mutter-, Chaisenträgerpflaster u. s. w. So giebt der Arzt auch bei Herzkrankheiten Digitalis, bei Gelenkrheumatismus Salicylsäure, bei Kopfschmerzen Antipyrin, bei Gicht Colchicum, bei Augenentzündungen Atropin ganz berechtigter Weise, aber es ist meiner Meinung nach unrichtig, dahin zu streben, für jede Krankheit nur ein bestimmtes Mittel zu finden, das eventuell den ganz bestimmten Bacillus tödtet. Wohl aber wird es gut sein, wenn man immer mehr ätiologisch verfährt, d. h. nach der Ursache des betreffenden Leidens fragt und da den Hebel ansetzt. Zum Beispiel Kopfschmerz kann herrühren von Gicht, von Magenkatarrh, von Herzkrankheit, von Ohrenkrankheit, Augenleiden, Wechselfieber, von Geschwülsten im Gehirn u. s. w. Man darf nicht in allen Fällen Antipyrin oder Chinin geben, sondern je nach der Ursache verschiedene Mittel, und das ist gerade die zutraulichste Aufgabe des Arztes, die Ursache des betreffenden Uebels ausfindig zu machen. Ein Kind hat heftige Kolik und Verstopfung, allerlei Mittel helfen wohl einige Zeit, aber immer wieder kehrt das Leiden zurück. Bei Besichtigung der Amme findet man, daß sie sich mit Bleifarbe schminkt. Beseitigung der Amme und betreffende Anordnungen gegen Bleivergiftung heben sofort das Leiden, das eine Bleivergiftung war.

Die ätiologische Diagnose steht der bloß anatomischen entgegen und ist ihr überlegen zum Zwecke der Heilung. Sie verhalten sich zu einander wie beschreibende Naturgeschichte zur erklärenden Naturlehre, und wie Botanik zur Physiologie der Pflanzen.

Man darf sich also nicht bei dem Krankheitsbefunde beruhigen, daß die Lunge so, das Herz so verändert ist, daß so und so viel Zucker im Harn ist, sondern muß sein Augenmerk mehr noch darauf richten, die Zusammenhänge dieser Befunde unter einander zu erforschen und ihre letzte Ursache aufsuchen. Die Krankenuntersuchung ist weiter nichts als das Protokoll, nur muß der Scharfsinn und Spürsinn des Arztes, als Untersuchungsrichter, die Ursachen dieser Thatsachen herausfinden, um darnach zu handeln.

Gegenüber der Naturheilkunde, die keine bestimmten Krankheiten kennt, sondern nur ein Kranksein und krankmachende Stoffe, welche ausgeschieden werden müssen, ist der Vorzug der wissenschaftlichen Medicin die Diagnose und die eventuelle locale Behandlung. So bessern sich z. B. Magenkrankheiten bei localer Behandlung durch Ausspülung des Magens.

Es fragt sich, ob es nun für die Heilung der Krankheiten solche Wichtigkeit hat, immer mehr specialisirte Krankheitsformen aufzustellen und jede einzelne Abart zu fixiren! Die vielen Specialisten für Kehlkopf, Nase, Blase, Magen, Frauenkrankheiten sind berechtigt insofern, weil zu allen diesen Manipulationen specielle Geschicklichkeit und Technik gehört.

Aber wir stehen nun an den letzten übertriebenen Consequenzen dieses Systems. Die ganze Heilwissenschaft hat sich in zuviel Fächer specialisirt und behandelt nun auch Leiden local (örtlich) die besser unter einer Allgemeinbehandlung heilen.

Das ganze Heer der durch Nervenkrankheit entstandenen Leiden, die neurasthenischen Krankheiten, also Dyspepsie (Verdauungsschwäche), Herzklopfen, Schwindel, nervöse Heiserkeit und Lähmung der Stimmbänder, Kopfschmerz, eine große Reihe von Frauenkrankheiten, nervöse Gelenkleiden fordern absolut Allgemeinbehandlung durch Elektricität, Bäder, Diät und verschlimmern sich nur durch locale Eingriffe, wie z. B. der nervöse Magenkatarrh durch Höllenstein und Carlsbader Kur. Eben so sind hier die Arzneimittel fast alle untauglich, ja schädlich und können höchstens eine Arzneikrankheit hervorrufen.

Bei allen diesen nervösen Krankheiten ist die Elektricität von großem Nutzen und oft schon in kürzester Zeit heilbringend. Ebenso unnütz ist die Anwendung von Höllenstein, Arsen ꝛc. bei Rückenmarkskrankheiten. Hier ist auch die Elektricität von souveränem Werthe. Die Schmerzen hören auf, der Gang wird leichter, der Schlaf besser bei richtiger Anwendung der Elektricität. Die vielen immer neu auftauchenden Schlafmittel sind durchaus kein Vortheil. Man kann sie im Nothfalle anwenden und muß sie in manchen Fällen, wie in Anstalten anwenden. Aber in vielen Fällen von chronischer Schlaflosigkeit ist die Elektricität und Sitzbäder viel heilsamer als Schlafmittel, an die man sich gewöhnt und sie dann in steigender Dosis nehmen muß.

So wird man auch bei Ischias, dem schmerzhaften Hüftnervenleiden, die vielen neuen Arzneimittel, als Antipyrin, Phenacetin u. s. w., nur zur augenblicklichen Linderung gebrauchen, dann aber durch methodische elektrische Kur das Leiden ganz beseitigen, wie es mir oft gelungen ist.

Ebenso sicher ist die Wirkung bei Rheumatismus, wo oft nach einer einzigen Sitzung der früher steife Arm wieder frei bewegt werden kann, oder so, daß das Bücken und Drehen der Wirbelsäule, das erst sehr schmerzhaft und mühsam war, leicht geht und ohne Schmerzen.

Es ist ja bekannt, daß die sogenannten Gefäßnerven den Blutgehalt in den verschiedenen Körpertheilen und Organen reguliren, also muß es durch Einwirkung auf diese Nerven mittelst Elektricität gelingen, verschiedene Störungen in den Organen, die mit verminderlem oder vermehrtem Blutzufluß zusammenhängen, zu beseitigen, z. B. nach Kopfschmerz und Schwindel Ohrensausen, Augenflimmern, Asthma, Verdauungsstörungen u. s. w.

Einen Concurrenten hat in vielen Fällen die Elektricität in der Massage, z. B. zur Beseitigung

von Muskelverdickungen beim Rheumatismus, wo allerdings am besten Beides vereinigt: elektrische Massage wirkt.

Ebenso wirken Massage und Elektricität gleich gut bei Zittern und Krämpfen, bei sogenantem kleinen Veitstanz u. s. w. Massage wie Elektricität kann hartnäckige Verdauungsstörungen beseitigen, die durch Schweizerpillen u. s. w. nur immer mehr verschlimmert und hingehalten werden.

Man sollte überhaupt bei allen Verdauungsstörungen nur zur augenblicklichen Hülfe in schweren Fällen Arzneimittel anwenden und sich mehr an Elektricität, Massage und Regelung der Diät halten.

Wir verunreinigen unseren Körper täglich durch allerlei Substanzen, die zur Nahrung dienen. Nun gilt es eben für jedes kranke Individuum, die richtigen Nahrungsmittel zu wählen, die am wenigsten verunreinigen, am besten nähren, die leicht aufgesogen werden und nicht reizen.

So stehe ich nicht an, zu behaupten, daß zeitweise vegetarische Kost von großem Nutzen sein kann, nur mit Auswahl durch einen Arzt, welcher zu diagnosticiren versteht. Gewisse Nervenkranke werden dabei nur kränker, sie müssen eher geradezu gefüttert werden. Aber bei alten Verdickungen und Schwellung von Organen bei gewissen Nierenkrankheiten, Leberkrankheiten kann die zeitweise vegetarische Kost Wunder wirken zusammen mit Bädern und geregelter Bewegung. Ebenso gute Dienste leistet auch eine ausschließliche Milchdiät bei Nierenkrankheiten, wie sie die wissenschaftliche Medicin schon lange gebraucht, Traubenkur bei Verschleimung u. s. w.

Der Bauer Schroth hat mit seiner Trockendiät hier entschieden Großes geleistet, was die wissenschaftliche Medicin getrost von ihm annehmen kann und methodisch weiter ausbilden. Prießnitz und Schroth sind entschieden geniale Therapeuten, während auf der Mediciner Seite oft nur geniale Forscher und viele Schablonentherapeuten sind. So hat auch der Schuster Lampe in Goßlar mit seinem Kräutertranke in sehr vielen Fällen Großes geleistet.

Der geniale Instinkt überhaupt macht den großen Arzt, nicht das viele Wissen, namentlich aber ein Wissen, das nicht Fingerzeige zum Handeln giebt, sondern von dem Handeln, von dem therapeutischen Eingreifen durch eine tiefe Kluft geschieden ist.

Das Genie kommt immer aus dem Volke und die Gelehrten müssen sich hüten, darüber zu spotten und die Achsel zu zucken, wie man es zuerst zu thun pflegt, um hinterher dazu gezwungen zu sein, das Neue, Gute anzunehmen. Die Gefahr auf der anderen Seite ist, daß der geniale Laie seine guten Gedanken ohne Kritik anwendet bei allen möglichen Fällen; die Wissenschaft hat eben die Aufgabe, diese neuen Gedanken methodisch zu prüfen und klar zu legen.

Ich müßte hier noch von dem Hypnotismus sprechen und Magnetismus, dessen Heilkraft in gewissen Fällen ich durchaus nicht leugne, aber mein Raum ist bemessen. Also das nächste Mal.

Schwarzes Blut.

Roman von Fred Imhof.

(Fortsetzung.)

„Sie, junger Herr, wollen Soldat werden?"

„Warum nicht, lieber Dick?"

„Vier Pence den Tag und sich dafür todtschießen lassen?" sagte der Hausmeister in verächtlichem Ton.

„Denkst Du vielleicht, daß ein junger Mann des Soldes wegen in die Armee eintritt? Ich will es thun, um unabhängig zu sein. Vielleicht werde ich avanciren. Sollte dies nicht der Fall sein, nun gut, so komme ich wenigstens von hier fort."

„Aber ein Soldat, Herr Robert, ein ganz gemeiner Soldat!"

„Ein gemeiner Soldat, Dick, ist ein solcher, der sich gemeiner Handlungen schuldig macht. Ein Mann, der sich gut beträgt, mag als Gemeiner in der Rangliste aufgeführt sein, darf aber nicht ein gemeiner Soldat genannt werden."

„Aber, junger Herr, Sie werden doch das nicht thun! Sie sind nicht dazu geboren, ein Gewehr zu tragen und den Tag mit Putzen zu verbringen, wenn Sie nicht gerade auf dem Marsch sind."

„Nein, Dick, das meine ich auch nicht. Ich habe Pferde gern, und ich werde versuchen, in ein schmuckes Cavallerie-Regiment aufgenommen zu werden. Wenn ich mir Mühe gebe, gelingt es mir vielleicht, ein Offizierspatent zu erhalten."

„Darauf können Sie wohl lange warten, Herr Robert."

„Dann bleibe ich eben Gemeiner, Dick. Ich habe mich nun einmal fest entschlossen und Dir mein Vertrauen geschenkt, alter Junge."

„Gott stehe uns bei! Wenn man ihn reden hört!" murmelte der Hausmeister.

„Und nur Eines wird mir Kummer machen, wenn ich fortgehe, Dick."

„Nur Eines," murmelte der Andere vor sich hin.

„Daß ich Dich, alter Junge, verlassen muß — den einzigen Freund, den ich auf der ganzen Welt jemals besessen habe.“ Als er so sprach, legte er die eine Hand auf des Hausmeisters Schulter und reichte ihm die Rechte.

„Herr Robert,“ entgegnete der Hausmeister mit halberstickter Stimme, als er die ausgestreckte Hand ergriff. „Lieber Junge, thun Sie es nicht, ich kann es nicht ertragen.“

„Aber Dick, alter Freund!“ rief Robert, erstaunt über das veränderte Aussehen des Mannes, dessen Lippen zitterten, während ihm Thränen in den Augen standen.

„Kehren Sie sich daran nicht, lieber Junge,“ sagte der Hausmeister, hastig die Thränen hinwegwischend. „Das sind nur ein paar Thränen, die noch von meiner Knabenzeit her übrig geblieben sind. Ich bin es nicht gewohnt, daß so mit mir gesprochen wird. Seit meinen jungen Jahren, wo ich mitunter etwas Wilddieberei getrieben habe, was mir einmal beinahe schlecht bekommen wäre, war ich immer ein rauher Geselle. Der Herr Vater wußte etwas von dieser Geschichte und nahm mich als Diener mit sich; er hatte mich dadurch etwas in seiner Gewalt.“

„Ich habe mir so etwas immer gedacht,“ sagte Robert ruhig. „Sonst würdest Du nicht hier geblieben sein.“

„Das weiß ich doch nicht, mein Junge. Es könnten sich vielleicht Dinge ereignen, die mich forttreiben würden. Wollen Sie Ihr Vornehmen denn wirklich ausführen?“

„Ja, Dick, ich bin fest entschlossen.“

„Nun gut, Herr Robert. Ich werde Ihnen nicht weiter abrathen. Eines Tages wird sich Alles zum Guten wenden, wie ich Ihnen schon oft gesagt habe. Nach dem, was heute vorgefallen ist, muß ich sagen, daß der Zeitpunkt für eine Veränderung gekommen ist.“

„So ist es, Dick. Ich hätte früher gehen sollen. Meine Mutter wird glücklicher sein, wenn ich fort bin.“

„Denken Sie das wirklich, Herr Robert?“

„Gewiß. Es giebt oft böse Worte meinewegen.“

„Das wird nicht besser werden, auch wenn Sie nicht mehr hier sind. Wann wollen Sie abreisen?“

„Sofort, Dick. Es hat keinen Zweck, länger zu warten. Meine Vorbereitungen sind schnell gemacht.“

„Und was beabsichtigen Sie mitzunehmen, junger Herr?“

„Nichts, lieber Dick. Ich glaube, man muß das Eisen schmieden, so lange es heiß ist.“

„Werden Sie es aber nicht bereuen, wenn Sie später einsehen, was für einen Streich Sie ausgeführt haben?“

„Nein, Dick! Ich werde niemals rückwärts schauen. »Vorwärts!« heißt meine Losung! Lebe wohl, alter Freund; hin und wieder sollst Du Nachricht von mir erhalten.“

„Was werde ich aber Ihrem Vater sagen, Herr Robert?“

„Sage ihm, daß ich mich habe anwerben lassen, und nun nochmals Lebewohl!“

„Was, junger Herr, Sie wollen gleich auf und davon gehen?“

„Ich will nur noch meiner Mutter einen Abschiedskuß geben, ehe ich das Haus verlasse.“

„Thun Sie das nicht, Herr Robert,“ sagte der Hausmeister mit finsterem Gesicht.

„Soll ich nicht einmal von meiner Mutter Abschied nehmen?“

„Ich rathe Ihnen nicht dazu, mein Junge. Wenn Sie fest entschlossen sind, kann ich Ihnen nur sagen: Gehen Sie sofort.“

„Ich will Deinen Rath befolgen, Dick. Also noch einmal Lebewohl!“

„Wollen Sie sofort unter die Soldaten gehen, junger Herr?“

„Das will ich.“

„Dann soll mich der Teufel holen, wenn ich nicht mitgehe, um dabei zu sein; und wenn es Ihnen nicht darauf ankäme, ein Glas Wein mit mir zu trinken, junger Herr — ein letztes Glas — wenn Sie fort sind, würde es eine schöne Erinnerung für mich sein.“

„Mit Freuden, Dick.“

„Würden Sie auf mich warten, Herr Robert?“

„Gewiß, Dick.“

„In fünf Minuten werde ich das Haus durch die Hinterthür verlassen und Sie an der nächsten Straßenecke erwarten, und wenn es klingelt, während ich fort bin, kann ich mir nicht helfen.“

Dick verließ eilig das Zimmer, und als Robert die schwere, dunkle Hausthür hinter sich schloß, stutzte er, als er einen verwildert aussehenden Mann, bekleidet mit schmutzigen Stiefeln, einem abgetragenen Sammetrock, Pelzmütze und lose geknüpftem Halstuch vor sich sah.

„Bist Du es wirklich, Dick, ich habe Dich kaum erkannt.“

„Die Sachen riechen ganz dumpfig, Herr; sie sind so lange eingepackt gewesen, auch bin ich etwas stärker geworden; dieser Rock ist fünfundzwanzig Jahre alt, und demjenigen, der ihn mir verkauft hat, thut der Kopf nicht mehr weh.“

Robert antwortete nicht, das Herz war ihm zu voll. Sich nach Zuneigung sehnend, hatte er außer der Freundlichkeit des mürrischen Dieners nur Elend und bittere Stunden erlebt, und dennoch konnte er das alte Haus nicht ohne Kummer verlassen.

„Welchen Weg nehmen wir?“ fragte Dick munter, die Hände in den Taschen.

„Nach dem Trafalgar-Square, Dick,“ sagte Robert gedankenlos.

„Ich werde Sie nicht aus dem Gesicht verlieren, junger Herr, doch will ich lieber ein Bischen hinter Ihnen gehen. In meiner Mütze sind die Motten. Sehen Sie nur, Herr, von Eichhörnchen, die ich Alle selbst geschossen habe.

„Denke nicht an Deine Mütze, Dick. In der Wildniß hieltest Du es nicht für nothwendig, hinter mir einherzugehen.“

„Nein, Herr, wir ſind aber in London.“

„In einer noch größeren Wildniß,“ ſagte Robert in bitterem Ton.

Einige Minuten ſpäter ſah er verwundert auf, denn Dick begann ein altes Lied zu pfeifen, und es ſchien eine völlige Wandlung mit ihm vorzugehen. Sein mürriſcher Blick hatte ſich verloren und ſeine Mienen hatten einen munteren, ſorgloſen Ausdruck angenommen.

„Warten Sie eine Minute, Herr Robert,“ ſagte er und blieb plötzlich ſtehen, um einen Strauß Veilchen zu kaufen. „Die liebten Sie immer ſehr. Wie mir die alten Zeiten dabei einfallen, wie Sie danach unter den Hecken ſuchten. Wollen Sie ſie haben, junger Herr?“

Robert ſchüttelte mit dem Kopf und Dick befeſtigte ſorgſam den kleinen Strauß im Knopfloch ſeines Sammetrockes. Er bemühte ſich, eine Unterhaltung anzufangen, aber Robert antwortete nur einſilbig und Dick mußte ſich damit begnügen, leiſe zu pfeifen, bis ſie auf dem großen Platz angelangt waren. Kaum hatten Sie eine kurze Strecke auf dem breiten Trottoir vor der National-Galerie zurückgelegt, als ſie von einer Gruppe Militärperſonen mittleren Alters bemerkt wurden, die, nach ihren Uniformen zu ſchließen, verſchiedenen Regimentern angehörten und Alle auf dem Aermel das Abzeichen der Unteroffiziere trugen. Sie ſchienen ſich in gemüthlicher Unterhaltung über verſchiedene Dinge zu befinden, aber ihre Augen hatten einen ſcharfen Blick und ließen nichts unbemerkt, ſo daß der Anblick des hübſchen, gut gewachſenen jungen Mannes, wie ſeines rüſtigen, muskulöſen Gefährten ſie ſofort in Bewegung brachte; es war Beute in Sicht.

„Sachte, Jungens, ſachte,“ ſagte ein ſchmuck ausſehender Wachtmeiſter von den Ulanen. „Ehrlich Spiel! Alle können wir nicht gewinnen.“

„Nein, Paddy O'Rourke, wir werden es aber Alle verſuchen,“ erwiderte ein großer Mann in ſcharlachrother Uniform mit dem blanken, roßſchweifgezierten Helm des ſchweren Dragoners.

„Nach mir haben Sie doch ausgeſchaut, nicht wahr, mein Junge, ſagte ein Anderer, der augenſcheinlich am vorigen Tage zu tief in's Glas geguckt hatte. „Kommen Sie, wir wollen zuſammen eins trinken.“

„Sachte, ſachte, verblüfft den armen Jungen nicht,“ rief der Ulan.

„Wenn Sie wünſchen, im Heer Ihrer Majeſtät von England zu dienen, giebt es kein ſchöneres Regiment als —“

„Geben Sie mir das Handgeld,“ ſagte Robert kurz.

Der Ire ließ ein Geldſtück in des jungen Mannes Hand gleiten. Sie ſind ein Junge nach meinem Herzen, in ſechs Monaten werden Sie Wachtmeiſter ſein.“

„Ich möchte den Anderen haben,“ ſagte der große Dragoner, die Hand auf Dick's Schulter legend.

„Unſinn!“ ſagte Robert ernſt. „Dick, alter Freund, lebe wohl!“

„Lebewohl ſagen nützt nichts, mein Junge,“ ſagte der Wachtmeiſter lachend, indem er Robert auf die Schulter klopfte. „Den Teufel auch, Ihr werdet Kameraden ſein.“

„Was!“ rief Robert. „Dick, was haſt Du gethan?“

„Dasſelbe wie Sie, das iſt Alles,“ ſagte Dick, ſein Geſicht zu einem bitteren Lächeln verziehend.

„Das iſt widerſinnig, Wachtmeiſter, er iſt zu alt.“

„Alt?“ wiederholte der Irländer, Dick's Arm ergreifend. „Den Teufel auch, ſo zäh und muskulös, wie man es ſich nur wünſchen kann. Er iſt dreißig Jahre alt und nicht einen Tag mehr.“

„Dreißig?! Er iſt über vierzig,“ rief Robert trotzig.

„Gar nicht dran zu denken, Herr,“ ſagte der Wachtmeiſter. „Wie alt ſind Sie, mein Junge.“

„Ich bin ſechsunddreißig,“ ſagte Dick ruhig.

„Das iſt recht, mein Junge,“ rief der Wachtmeiſter. „Sie ſind Einer von der Nußknackerſorte, die gerade ſo alt ſind, wie ſie ſein wollen.“

Dieſer Ausſpruch wurde ſeitens der militäriſchen Geſellſchaft mit ſchallendem Gelächter begrüßt.

„Da aber ungerade Zahlen Glück bringen, werden wir dem Doctor ſagen, daß Sie einunddreißig Jahre alt ſind.“

„Dick, das iſt Wahnſinn,“ flüſterte Robert.

„Es iſt nichts mehr daran zu ändern, junger Herr, ich habe das Handgeld genommen.“

„Du ſollſt es aber nicht thun.“

„Ich habe es nun einmal gethan, Herr Robert, und es kann nicht ungeſchehen gemacht werden. Dachten Sie wirklich, lieber Junge, daß ich Sie allein das Handgeld nehmen laſſen würde?“

„Das weiß ich beſſer,“ ſagte inzwiſchen der Wachtmeiſter zu einem ſeiner Gefährten. „Beim erſten Blick wußten ſie, in welches Regiment ſie eintreten wollten.“

„Pat hat immer ein Teufelsglück, wie er es ſelber nennt.“

„Nur ruhig, es iſt Alles in Ordnung; ſie werden bei der Muſterung großartig paſſiren; und nun kommt weiter, und ich werde Euch Etwas zum Beſten geben und Euch ebenſo viel Glück für das nächſte Mal wünſchen. Kommt jetzt weiter, Jungens.“

Robert fuhr zuſammen, denn dieſer Anfang war nicht nach ſeinem Geſchmack; es war aber nicht zu ändern, und die ganze Geſellſchaft verfügte ſich in eine benachbarte Schenke.

„Nun, Jungens,“ ſagte der Wachtmeiſter, „was wollt Ihr trinken?“

„Halt!“ rief Robert. Ich werde Etwas zum Beſten geben und —“ Plötzlich hielt er inne und erröthete ſtark. „Ich bitte um Verzeihung, meine Herren,“ ſtotterte er. „Ich bemerke, daß ich um das Handgeld beſitze.“

„Hahaha!“ lachte der Wachtmeiſter, ihm auf die Schulter klopfend. „Sie ſind Soldat vom Scheitel bis zur Sohle. Freigebig und leicht mit dem Geld, ob Sie welches haben oder nicht. Es macht nichts,

Bergen am See. Nach dem Gemälde von Heinrich Hasop.

mein Junge, ich will schon alles in Richtigkeit bringen."

„Nicht doch, Wachtmeister, es ist Alles in Ordnung," sagte Dick. „Laßt die Gläser füllen. Ich werde bezahlen."

Die Gläser wurden gebracht, und der Wachtmeister erhob das seinige.

„Ihre Gesundheit, Kameraden," wandte er sich an die Gruppe der Werbeoffiziere, und Euch, Ihr Jungens, viel Glück zur Aufnahme in das schmuckeste Cavallerie-Regiment Ihrer Majestät! Ihr werdet die Ehre haben, im 25. Ulanen-Regiment unter dem Commando des Oberst Sir Cope zu dienen."

„Oh, mein Gott!" rief Dick Barker aus, während er leichenblaß wurde, und ihm die Schweißtropfen auf der Stirn standen, aber Niemand beachtete ihn; die Gläser klangen, und als der Ex-Hausmeister sich nach Robert umwandte, sah er ihn lebhaft angeregt mit den Werbe-Offizieren anstoßen.

„Seht ihn nur an," rief der Wachtmeister, sein Glas aus der Hand setzend und auf Robert zeigend, „aus dem wird ein tüchtiger Soldat werden. Was habe ich gesagt? Zum Wachtmeister avanciren? Bewahre! Er wird sein Offizierspatent haben, ehe er sich besinnen kann."

Dick Barker, alias Sydden, murmelte wieder vor sich hin: „Oh, mein Gott!"

Sechzehntes Kapitel.

„He, Jungens, was habe ich Euch gesagt? Mit Pauken und Trompeten durch die Untersuchung gekommen, und morgen früh geht's nach Charlesborough."

„Kommen Sie denn mit uns, Wachtmeister?"

„Gewiß, mein Junge; bin von Herzen froh, daß ich zurückkehren kann. Das Werbegeschäft ist ein verdammt unsauberes Handwerk, und ich betreibe es nicht gern. Mitunter, wenn wir Leute gebrauchen, was nicht oft geschieht, werde ich ausgeschickt, denn es gelingt mir meistens, ein paar Rekruten von der richtigen Sorte aufzugabeln. Sehen Sie, ich sage jedem anständigen Burschen die volle Wahrheit über den Dienst, und das gefällt ihnen von mir, und sie sind eher bereit Dienste zu nehmen, als wenn man ihnen die Haut voll lügt."

„Es ist wohl ein rauhes Leben beim Militär?"

„Bewahre! Strenge Disciplin allerdings, und die muß auch sein. Und gar Manchem, der sein Lebelang thun und lassen durfte was er wollte, mag's wohl etwas hart ankommen. Aber ein Bursche, wie Sie, der mit Lust und Liebe bei der Sache sein wird, der läßt sich das Drillen nicht verdrießen. Um Ihnen reinen Wein einzuschenken, mein Junge — es giebt immerhin ein gut Theil auszustehen!"

„Das läßt sich denken."

„Hinwiederum finden sich auch unter den Offizieren wie bei der Mannschaft viele brave Menschen; und für einen jungen Kerl, wie Sie einer sind, wird sich's schon machen. Sie werden sehen, daß im Ganzen die Menschen sich überall gleich sind, ob Militär oder Civil."

Zwei Tage später saßen sie in einer Wirthsstube zusammen und rauchten Cigarren, die der Wachtmeister gespendet hatte.

„Mein Junge, ich will Sie nicht ausfragen und bin auch gar nicht neugierig; aber ich bin doch schon alt genug in der Welt geworden, um zu merken, daß Sie ein Gentleman sind, und unser Freund Dick da keiner ist. Haben Sie ein wenig über die Stränge geschlagen, dumme Streiche gemacht — das Alles geht mich nichts an. Ich mag Sie aber leiden, und wollen Sie von einem alten Soldaten Rath annehmen, so will ich Ihnen gern damit dienen."

„Und ich werde ihn gern annehmen," sprach Robert.

„Nun denn, es ist nicht viel, was ich Ihnen sagen möchte. Nur das: Sie können sich auch beim Regiment als Gentleman halten, und zwar dadurch, daß Sie sich als solcher benehmen. Ich selbst denke so von mir. Wovor Sie sich aber hüten müssen, das ist ein hochmüthiges Wesen, womit Mancher von vornehmer Herkunft sich brüstet. Sie brauchen ja nicht mit Jedem gleich Freundschaft zu halten, aber Sie dürfen auch nicht thun, als ob Sie sich besser dünken, als Ihre Kameraden. Ich habe schon viele vornehme Herren angeworben und immer gefunden, daß sie entweder allgemein höchst beliebt oder sonst verhaßt waren. Haben Sie mich verstanden?"

„Gewiß, Wachtmeister. Ich werde mir's merken."

„Recht, mein Junge. Sie werden schon durchkommen. Und wenn Sie mal wieder obenauf sind, das Geld kriegen, was Sie zu erwarten haben, und sich loskaufen können, so laden Sie sich Mick O'Rourke zu Mittag ein und denken Sie dran, daß er Sie gut berathen hat; im Uebrigen kann ich Ihnen nur sagen: Thun Sie immer Ihre Schuldigkeit, dann kann Ihnen Niemand was anhaben."

„Wachtmeister, Sie sind ein braver Mensch!" rief Robert aus.

„Das versteht sich, weiß ich längst," sprach O'Rourke. „Erzählen Sie mir lieber etwas Neues."

„Schön. Der da, Dick White, ist der beste Junge, den's geben kann."

„Freut mich zu hören," lachte der Wachtmeister. „Er scheint mir einer von den Rauhschaligen zu sein, die innerlich einen guten Kern haben. Dick White, mein Junge, auf Ihr Wohl! Und nun nehmen auch Sie einen guten Rath an. Seien Sie auf Ihrer Hut und treten Sie nur ja nicht dem Unteroffizier Slack zu nahe."

„Hat der so viel zu bedeuten?"

„Ob der viel zu bedeuten hat?" sagte der Wachtmeister mit komischem Entsetzen. „Na, und ob! Er leitet das Exerciren und die Reitstunden und ist dabei der reine Tyrann."

„Oh, das thut nichts; daran sind wir gewöhnt, nicht wahr, Dick?"

„Das will ich meinen, Herr Robert."

„Halt, das geht nicht!" rief der Wachtmeister.

„Ihr seid jetzt alle Beide als Gemeine im Dienst, da giebt's kein »Herr«. Würde sich schnurrig in der Wachtstube anhören."

„Ja, Dick. Wir sind immer Freunde gewesen; und jetzt mußt Du Dir schon das Herr-Sagen abgewöhnen."

Der Wachtmeister blickte durch die von seiner Cigarre aufsteigende Rauchwolke mit einem listigen Augenzwinkern von Einem zum Anderen.

„Werdet es bald gewohnt sein, denk' ich."

„Ja," sprach Dick. „Ich will mir Mühe geben, bis — bis Du die Epauletten hast, Robert."

„Jawohl," sprach der Wachtmeister trocken. „Wenn's erst so weit ist, können Sie ihm wieder seine Titulatur anhängen. Weiß Einer von Euch schon mit Pferden Bescheid, mein Junge?"

Er sah Robert an, der nur lächelte.

„Das ist mir lieb," fuhr der Wachtmeister fort. „Denn wer nie im Sattel gesessen hat, der wird in der Reitschule scharf mitgenommen."

„Oh, wir werden mit dem unbändigsten Gaul fertig, den Sie nur im Regiment haben," sagte Dick zuversichtlich.

„So?" meinte der Wachtmeister ruhig. „Na, das freut mich; denn der Unteroffizier Slack schont seine Rekruten nicht."

„Und — und der Oberst?" fragte Dick zögernd. „Ist der auch so, daß er die Rekruten nicht schont?"

„Der Oberst? Gott erhalte ihn. Das wäre der Letzte. Indessen werdet Ihr ihn nicht oft zu sehen bekommen; höchstens bei der Parade. Ich denke, Ihr werdet bei meiner Schwadron eingestellt werden."

„Ach, das ist ja famos!" rief Robert erfreut aus.

„Wird mir auch angenehm sein," sprach der Andere lächelnd. „Ich hätte aber sagen müssen, bei der Schwadron des Herrn Rittmeister Miller."

„Ist der auch ein Tyrann, Wachtmeister?"

„Ein Tyrann, und was für Einer, sage ich Euch. Thun Sie aber nur Ihre Schuldigkeit, und Sie brauchen sich vor keinem Rittmeister und keinem Unteroffizier zu fürchten."

„Herr Robert, junger Herr!" sagte Dick eine Stunde später.

„He!" rief Robert barsch.

„Es ist ja Keiner hier, der's hören könnte, Herr."

„Das ist einerlei, Dick. Wie der Wachtmeister gesagt hat — jetzt giebt's kein »Herr« mehr. Das merke Dir."

„Ich will's versuchen. Was ich aber sagen wollte —"

„Was denn?"

„Wir haben recht gethan."

„Wie so? Was meinst Du?"

„Als Sie Ihren Spaß mit dem Wachtmeister hatten, da lachten Sie."

„Ist Dir denn das so merkwürdig?"

„Gewiß. Es war das erste Mal seit einem halben Jahr, daß ich Sie lachen sah. Es war wie ein Sonnenstrahl, der ankündigen will, daß es nun bald schön Wetter geben wird."

Siebzehntes Kapitel.

Der stattliche, grauköpfige Sir Philipp Cope stand an die Kaminecke gelehnt — in seiner Lieblingsstellung, obwohl zu dieser Zeit keine Kohle auf dem Rost glimmte.

Lady Cope, eine sanftblickende Dame mit silberweißem Haar, nähte emsig an einem flanellenen Kleidungsstück, das offenbar für ein äußerst kleines Wesen bestimmt war.

Der Rittmeister Miller — der schönste Mann im Regiment — saß vornübergelehnt, seinen Säbel wie ein Wickelkind auf den Knieen schaukelnd, welche Vorstellung noch dadurch verstärkt wurde, daß er seine blitzsaubere Mütze auf den Griff gestützt hatte. Er sah erhitzt und erregt aus, und hin und wieder schob er den Unterkiefer vor, auf die Spitzen seines starken, ihm über den Mund herabhängenden Schnurrbartes beißend, während der Oberst in kalten, abgemessenen Worten zu ihm sprach.

„Ich rede so offen mit Ihnen, Miller, weil die Sache die innersten Gefühle meiner Gattin berührt — wie auch die meinigen."

„Gewiß, gewiß, Herr Oberst. Indessen — um auch offen zu reden — haben Sie etwas gegen meinen Antrag einzuwenden?"

„Nein, und auch ja, Miller," sagte der Oberst; und Lady Cope ließ die Hände mit dem Nähzeug in den Schooß sinken, um die schönen, feinen Züge ihres stattlichen Gemahls zu beobachten.

„Sie sind allerdings ein Gentleman, ein braver Soldat und ein wohlhabender Mann — die denkbar beste Partie für ein Mädchen."

„Ah!" Der Rittmeister athmete tief auf.

„Sie stellen jedoch eine Frage an uns, die für meine Gattin und mich so viel bedeutet, als ob Sie uns bäten, ein Stück unseres Lebens hinzugeben."

„Das weiß ich, Herr Oberst, indessen —"

„Noch einen Augenblick, Miller."

Der Rittmeister verbeugte sich. Innerlich murrte er: „Wozu diese viele Rederei!"

„Ich kann Ihnen nicht erklären, wie theuer uns das Mädchen ist; die uns durch Sie nahe gelegte Möglichkeit, dasselbe zu verlieren, muß uns tief schmerzlich berühren."

„Aber, mein lieber Sir Philipp —"

„Ja, ja, ich weiß. Wir können es nicht anders erwarten; und ich sage Ihnen ganz ehrlich, daß wir nicht überrascht sind, denn wir haben natürlich Ihre Aufmerksamkeit für unsere Tochter bemerkt."

„Sie geben mir also Ihre Einwilligung?"

„Sie meinen, Miller, ob wir Ihnen erlauben, um unsere Tochter zu werben?"

„Ja," sprach der Rittmeister mit Wärme.

„Ich — wir können Ihnen nur eine Antwort ertheilen, lieber Miller, und die ist —"

Er hielt inne.

„Nun, Sir Philipp?"

„Daß wir den Mann, welchen unsere liebe Tochter wählen wird, als Sohn willkommen heißen werden.

Sie soll frei nach ihrem Herzen wählen dürfen; und wir haben Vertrauen zu ihrem Urtheil."

„Damit bin ich zufrieden, Herr Oberst," sprach der Rittmeister zuversichtlich, und wie zur Feier seines Triumphes schallte ein schriller Trompetenstoß von dem angrenzenden Paradeplatz herauf. „Ich habe nur Ihre Ansicht über diesen Punkt erfragen wollen."

„Noch Eins," sagte der Oberst, einen Blick der Lady auffangend. „Hat Hulda — hat unser Kind gewußt, daß Sie mit uns sprechen wollten?"

„Nein, nein," antwortete der Rittmeister aufstehend, und sein Säbel klirrte im Niederfallen.

„Das ist mir lieb, Miller, sehr lieb. Guten Morgen. Die Burschen sehen schmuck aus," fuhr der Oberst, an das Fenster tretend, fort. „Die Pferde sind auch in gutem Zustand, geputzt und gestriegelt, wie sich's gehört."

Er sah zu, wie sich unten zwei Escadrons der Ulanen formirten, und diesen Moment nahm der Rittmeister wahr, um sich stumm aber mit einem vielsagenden Blick von der Lady zu verabschieden.

Ein leises Sporenklirren beim Durchschreiten des teppichbelegten Salonfußbodens, und gleich darauf rasselte der Säbel des Rittmeisters draußen über den Kiesweg.

Lady Cope trat leise zu ihrem Mann und legte ihre Hand in seinen Arm, und so blickten sie zusammen hinaus auf den Offizier, der soeben das von einem Burschen für ihn zum Aufsitzen bereit gehaltene Pferd bestieg.

Das muthige Thier schüttelte, als der Reiter den Zügel nahm, einen Augenblick die Mähne, doch, gehorsam dem Druck des Reiters, galoppirte es dem Platze zu, wo die Lanzenspitzen der sich formirenden Ulanen in der Sonne glitzerten und die Fähnchen leicht im Winde flatterten.

„Ein hübscher Mann und schneidiger Soldat," sprach der Oberst, dem Davonsprengenden beifällig nachschauend.

„Ja, aber nicht der Mann, den wir Hulda zum Gatten erwählen möchten," entgegnete Lady Cope mit sanfter Stimme.

Der Oberst wendete sich vom Fenster und führte seine Gattin an ihren Stuhl zurück.

„Nein, Geliebte," sprach er lächelnd. „Das zu thun, würde ich überhaupt für eine Anmaßung von uns halten. Unser Liebling soll ihren Gatten so gut selbst wählen dürfen, wie eine gewisse Dame einst zwischen zwei Vettern gewählt hat."

„Und Du wirst sie nicht zu bestimmen trachten?"

„Sicherlich nicht."

Lady Cope's Brust hob ein Seufzer der Erleichterung, und sie wechselte den Gesprächsgegenstand.

„Hast Du lange nichts von Deinem Vetter Anton durch die Rechtsanwälte gehört?"

„Nein, Liebste. Ich glaube, er ist noch irgendwo drüben in den westlichen Staaten mit seinem Sohn. Vermuthlich will er ihn dort als Viehzüchter einsetzen."

„Müßtest Du nicht einmal an ihn schreiben?"

„Nein, Kind; ich habe ihm wenigstens ein Dutzend Briefe durch seine Anwälte geschickt, und auf keinen eine Antwort erhalten. Er scheint keine Beziehungen zu uns unterhalten zu wollen. Um aber wieder auf Hulda zurück zu kommen —"

Vom Paradeplatz tönten die Trompetenklänge herüber; und als sei die Fanfare eigens geblasen worden, um die Ankunft einer Königin zu verkünden, erschien gleichzeitig Hulda Cope in der offenen Thür, strahlend in ihrer vollen Jugendschöne und zum Ausgehen angekleidet.

„Oh, Papa, Papa!" rief sie fröhlich und eilte, nachdem sie Lady Cope mit einem zärtlichen Kuß begrüßt hatte, auf den Oberst zu.

„Nun, was giebt's denn?"

„Ein so herrlicher Morgen, und Du bist nicht in Uniform und draußen vor der Front?"

„Ich habe ja nichts zu thun," wandte er ein.

„Unsinn! Ein Oberst sollte immer an der Spitze seiner Mannschaft sein! Wer hat das Commando?" fuhr sie fort und zog Sir Philipp an das Fenster, während die beiden Gatten einen schnellen Blick mit einander tauschten.

„Natürlich Major Lawrence."

„Ei, das sehe ich. Aber ich möchte Dich lieber dort sehen, Papa. Ah, da ist ja der Herr Heßleton. Was für ein höflicher Gruß! Und jetzt kommt der Rittmeister Miller — der grüßt ja noch tiefer, als der Lieutenant. Und in ganz neuer Uniform, nicht wahr, Papa?"

„Allerdings — scheint mir auch so," erwiderte Sir Philipp ein wenig stutzend und die Stirn kraus ziehend.

„Der Rittmeister hält etwas auf seinen Anzug," bemerkte das junge Mädchen, indem sie das militärische Schauspiel kritisirte und mit dem Interesse musterte, das Offizierstöchter an derlei Dingen nehmen.

„Hm, ja, mein Kind," sagte der Oberst, abermals mit der Gattin Blicke wechselnd.

„Er reitet auch recht gut; für meinen Geschmack sitzt er indessen etwas zu steif im Sattel."

„Es ist allerdings nicht hübsch, aber militärisch."

„Aber Du, Papa, reitest, als ob Mann und Roß aus einem Guß wären."

„Der Unteroffizier Slack hat Jemandem im Vertrauen gesagt, ich sei der schlechteste Reiter im Regiment."

„Und natürlich im Vertrauen zu einem Anderen gesagt, daß der beste Reiter der Unteroffizier Slack sei. Welche Unverschämtheit! Papa, Du solltest ihn dafür bestrafen!"

„Ruhig, Du kleine Tyrannin. Höre nur, Mama! Möchte das gnädige Fräulein nicht am Ende gar selber das Commando in die Hand nehmen?"

„Das Regiment könnte nicht besser befehligt sein," rief das junge Mädchen stolz. „Und ein schöneres giebt es in der ganzen Armee nicht!"

„Bravo, wie loyal!" rief Sir Philipp aus.

„Wohin willst Du gehen, Kind?" fragte Lady

Cope ein wenig besorgt, denn es regte sich eine leise Befürchtung in ihr, daß das junge Mädchen dem Rittmeister Miller begegnen wollte.

„Ich will mit der Margarethe ein paar von den Soldatenfrauen besuchen, und Papa, bitte, sieh einmal her!“ Und mit einer schelmischen Grimasse, die ihrem hübschen Antlitz einen besonders pikanten Reiz gab, zeigte sie eine leere Börse.

„Was, schon wieder?“ sagte der Oberst in die Tasche langend. „Du bist das verschwendungssüchtigste Mädchen auf der Welt. Da! Und nun bitte ich, daß Du damit eine Woche auskommst.“

„Danke, liebster Papa,“ sprach Hulda, ihn küssend. „Ei, vier Sovereigns! Das nenne ich nobel! Nicht wahr, Mama, nun kann ich der armen Frau Burgeß helfen. Papa, Du solltest den Leuten nicht erlauben zu heirathen und außerhalb der Casernen einen Hausstand zu führen. Sie können keine Frau ernähren.“

„Ich kann's nicht ändern, Kind!“

„Da, sie kommen!“ rief das Mädchen wieder zum Fenster eilend, als ein Klirren und Trappeln erscholl, und die beiden Escadrons vorbeizogen.

Der Oberst und seine Gattin bemerkten mit Besorgniß, wie das junge Mädchen schon wieder auf einen Gruß des Rittmeisters Miller dankte. Doch wurde ihnen das Herz etwas leichter, als die junge Dame lustig ausrief:

„Wie galant wir heute sind!“

Am Fenster stehen bleibend, sah sie jetzt zu, wie eine Abtheilung Rekruten vorbeizog.

„Unteroffizier Slack,“ sagte das junge Mädchen vor sich hin, ging aber nicht von ihrem Platze fort, sondern verharrte auf ihrem Beobachterposten, bis die Leute sich formirt hatten; dann zog sie sich mit etwas gezwungener Miene zurück.

„Magst Du Rittmeister Miller gern, lieber Papa?“ fragte sie nachdenklich.

„Ob ich ihn mag?“ sagte Sir Philipp. „Oh, gewiß, er ist ein hübscher, stattlicher Soldat.“

„Oh ja, das ist er,“ sagte Hulda in demselben nachdenklichen Ton.

Hier rief plötzlich der Unteroffizier draußen mit lauter Stimme: „Achtung!“

Hulda lachte: „Achtung! Und ich vergeude die Zeit. Adieu, ich werde zum Frühstück wieder hier sein.“

Sie küßte Lady Cope zärtlich, und das Antlitz der älteren Dame wurde durch ein glückliches Lächeln erhellt, als sie das hübsche, heitere, junge Mädchen beobachtete, wie sie sich Sir Philipp näherte, ihm einen herzhaften Kuß gab und flüsterte:

„Ich werde der armen Frau sagen, daß Du mir das Geld gegeben hast.“

Dann verließ Hulda das Zimmer.

„Ich fürchte sehr, daß sie an Rittmeister Miller denkt,“ sagte Sir Philipp kummervoll.

„Jawohl,“ entgegnete Lady Cope zuversichtlich, doch auf eine Weise, die Rittmeister Miller nicht gefallen würde.“

Der Oberst blickte seine Frau mit gespannter Miene an.

„Ich hoffe, Du hast Recht,“ sagte er, „aber ich muß Dir gestehen, daß ich in großer Sorge bin.“

„Ich durchaus nicht,“ erwiderte Lady Cope mit zufriedenem Lächeln. „Wir werden unser Herzblatt eines Tages hergeben müssen, aber der Rechte ist noch nicht gekommen.“

Achtzehntes Kapitel.

„Kopf in die Höh', Kinn zurück! Hände auf die Hosennath! Schultern zurück, Brust heraus —“

Es war zwei Stunden später; und Robert Black, Rekrut im 25. Ulanen-Regiment, stand mit anderen Unglücklichen in einer Reihe, im Arbeitszeug steckend und das Vergnügen des Exercirens genießend, während Unteroffizier Slack, ein grimmig aussehender Herr mit kleinen funkelnden Augen, auf und nieder stolzirte und die exercirenden Leute anschrie.

Wenn es nicht seine gewohnte Manier gewesen wäre, hätte man denken können, daß sein Frühstück ihm nicht gut bekommen wäre, denn er schalt bald den Einen, bald den Anderen der Leute, ließ aber die volle Kraft seiner Verweise die beiden neuen Rekruten fühlen, die von O'Rourke eingestellt waren, für den er durchaus nicht die wärmsten Gefühle hegte.

„Also, aufgepaßt,“ rief er, nachdem die Uebungen schon eine Stunde gedauert hatten, „wir wollen diese Schwenkung noch einmal machen. Stillgestanden!“

Die Leute nahmen ihren Platz mit anerkennenswerther Schnelligkeit ein, aber der Unteroffizier war durchaus nicht zufriedengestellt. Er hatte gehofft, einen Sündenbock zu finden, und da sich keiner gefunden hatte, machte er Jemand dazu.

„Rechtsum! Rechtsum! Rechtsum!“ Hierauf folgte „Rechtsum kehrt!“ Und nun brach ein Sturm los, weil Dick White's Schwenkungen nicht Unteroffizier Slack's Ansprüchen von Vollkommenheit entsprachen.

„Du bist ja ein ganz verfluchter, dickköpfiger Katzenbuckel! Was bist Du denn früher gewesen? Wohl ein Schneider?“

„Ein Schneider? I bewahre,“ sagte Dick verdrießlich.

„Mund halten! Was unterstehen Sie sich!“

„Sie haben mich aber doch gefragt,“ murrte Dick.

„Mund halten! Was fällt Ihnen ein, sage ich! Wenn Sie noch einmal raisonniren, werde ich Sie im Rapport notiren und Sie werden dann noch zur Strafe nachexerciren. Zum Teufel, was haben Sie denn da zu gucken? Sehen Sie mich an, das möchte ich mir ausbitten! Wenn wir hier alles aufgegriffene Gesindel zu anständigen Soldaten umwandeln sollen, so mag der Oberst sie selber drillen, ich danke dafür.“

„Aufgegriffenes Gesindel, das ist recht hübsch,“ sagte Robert zu sich selbst, als er eine bessere Haltung annahm. „Für fünf Minuten mit Dir, mein Bürschchen, in Civil unter vier Augen möchte ich Etwas geben.“

„Achtung! Weshalb sehen Sie so mürrisch aus?“ fuhr der Unteroffizier Robert an, vor ihm stehen

Kunst. Die Kunst ist eine Tätigkeit, die durch Gestaltung von Stoffen, Formen, Farben, Tönen, Worten, Bewegungen, Gebärden, Handlungen, Gedanken, Gefühlen, Stimmungen, Ideen, Ideenverbindungen, Ideenassoziationen, Ideenkonstellationen, Ideenkonfigurationen, Ideenkonstruktionen, Ideenkombinationen, Ideenkompositionen, Ideenkonzeptionen, Ideenkreationen, Ideenschöpfungen, Ideenerfindungen, Ideenentdeckungen, Ideenentwicklungen, Ideenentfaltungen, Ideenentfaltungsprozessen, Ideenentfaltungsmethoden, Ideenentfaltungstechniken, Ideenentfaltungsstrategien, Ideenentfaltungsmodellen, Ideenentfaltungsparadigmen, Ideenentfaltungsparadigmenwechseln, Ideenentfaltungsparadigmenwechselprozessen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselmethoden, Ideenentfaltungsparadigmenwechseltechniken, Ideenentfaltungsparadigmenwechselstrategien, Ideenentfaltungsparadigmenwechselmodellen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechseln, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselprozessen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselmethoden, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechseltechniken, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselstrategien, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselmodellen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechseln, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselprozessen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselmethoden, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechseltechniken, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselstrategien, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselmodellen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechseln, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselprozessen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselmethoden, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechseltechniken, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselstrategien, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselmodellen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechseln, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselprozessen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselmethoden, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechseltechniken, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselstrategien, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselmodellen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechseln, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselprozessen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselmethoden, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechseltechniken, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselstrategien, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselmodellen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechseln, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselprozessen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselmethoden, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechseltechniken, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselstrategien, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselmodellen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechseln, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselprozessen, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselmethoden, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechseltechniken, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselstrategien, Ideenentfaltungsparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselparadigmenwechselmodellen, Ideenentfaltungsparadigmenwechsel

sprachlos und fuchtelte mit seinem Säbel in der Luft herum.

„Rechts um!“ schrie er endlich, und die Bewegung wurde incorrect ausgeführt. „Dem werde ich bald ein Ende machen. Insubordination! Meuterei! Ich wußte, daß es so kommen würde. Was zum Teufel ist dem O'Rourke eingefallen, solche Leute in's Regiment zu bringen? Das wollen wir aber bald ändern. Abtreten!“

Die Leute zerstreuten sich und gleich darauf erfuhr Robert, daß er die Caserne nicht verlassen dürfe.

„Das thut nichts, Dick,“ sagte er, als er an den Quartieren der verheiratheten Leute vorüberging. „Ich hätte es mir sagen können, aber der brutale Mensch hat mich zu sehr gereizt.“

„Es wird nicht gehen, Herr Robert.“

„Einfach »Robert«.“

„Es ist Keiner hier, der es hören könnte,“ protestirte Dick. „Ich fürchte, Sie werden es nicht aushalten.“

„Oh, ich werde es schon ertragen. Es wird natürlich Lärm geben, aber den Kopf wird es nicht kosten. Alle Wetter, Dick, sieh dorthin!“

Robert stand für einen Augenblick sprachlos dem jungen Mädchen gegenüber, das in der offenen Thür erschien. Es war Hulda Cope, die mit einer Soldatenwittwe sprach, einer blassen, nachlässig gekleideten Frau, welcher Contrast die Erscheinung des jungen, schönen Mädchens noch mehr zur Geltung brachte.

„Adieu, ich werde bald wiederkommen.“

Diese Worte wurden mit einer süßen, klaren Stimme gesprochen, in der sanftes Mitleid und Güte lagen. Als das junge Mädchen vorüberging, traten Robert und sein Gefährte bei Seite, um sie zu grüßen, wofür sie durch freundliches Neigen des Hauptes dankte, und Robert bemerkte kaum eine ihr folgende ältere, finster aussehende Frau, die einen Korb trug, aus dem eine Flasche Portwein hervorsah.

„Dick, sahst Du jemals —“ stotterte Robert, als er der eleganten, hübschen Erscheinung nachsah, bis sie in den sonnigen Weg einbog und verschwand.

„Oh ja, sehr oft,“ sagte Dick rauh.

„Wer kann sie sein?“

„Die Tochter des Obersten, mein Junge. Starren Sie ihr doch nicht so nach; das wird wieder nicht recht sein.“

„Des Obersten Tochter,“ sprach Robert zu sich selbst, als er langsam gehorchte; und er war so in Gedanken versunken, daß er einen großen, hübschen Mann in Uniform gar nicht sah und ihn sogar mit dem Aermel streifte.

„Halt!“ erklang es mit hartem Ton.

Noch in der Erinnerung an die Erscheinung des schönen, jungen Mädchens versunken, gab Robert nicht Acht auf diesen Zuruf, fühlte aber plötzlich einen Handschlag auf die Schulter, der ihn mit solcher Kraft traf, daß er sich ärgerlich umwendete; und wer beschreibt seinen Schrecken, als er sich dem Rittmeister der Schwadron gegenüber sah.

„Haben Sie noch nicht gelernt, Ihre Vorgesetzten zu grüßen, wenn sie vorübergehen?“

„Oh, ich bitte um Verzeihung,“ sagte Robert schnell. „Ich war in Gedanken und habe Herrn Rittmeister nicht gesehen.“

„Schweigen Sie. Denken Sie in Zukunft nicht und sehen Sie lieber!“

Rittmeister Miller ging sporenklirrend weiter, und als Robert ihm nachstarrte, sah er, wie derselbe den Weg neben der Caserne einschlug und gleich darauf mit Hulda Cope und deren Gefährtin zusammentraf, die im Begriffe standen, die Besuche in den Wohnungen der verheiratheten Frauen fortzusetzen. Er beobachtete die stattfindende Begrüßung, und dann gingen der stattliche Offizier und die junge Dame zusammen weiter, bis sie seinen Blicken entschwunden waren. Als Robert ihnen nachsah, empfand er einen tiefen Verdruß und hörte kaum Dick's Stimme, als dieser sagte:

„Ich habe immer gedacht, daß so etwas noch einmal passiren würde. Kommen Sie, mein Junge, wir wollen weiter gehen.“

„Sagtest Du etwas, Dick?“

„Ja, lieber Junge, aber Sie hören nicht zu. Der Unteroffizier wird eine schöne Geschichte daraus machen, und nun haben Sie die Sache noch verschlimmert. Daß Sie sich haben anwerben lassen, ist doch ein recht falscher Schritt gewesen.“

Robert antwortete nicht. Er fühlte schwer die Thatsache, daß er nur ein Rekrut war, ein Gemeiner, der durch die Ketten der Disciplin gefesselt war, und als er im Geist das liebliche Antlitz des ersten Weibes vor sich sah, das seine Gedanken mehr als flüchtig in Anspruch nahm, fragte er sich, ob Dick Recht behalten würde und er einen großen Irrthum begangen habe.

Neunzehntes Kapitel.

„Vom ersten Tage Ihres Eintritts an sind Sie widersetzlich gewesen und haben fortwährend Insubordinationen begangen!“

„Herr Rittmeister,“ begann Robert in warmem Ton.

„Stillgeschwiegen! Warten Sie, bis Sie aufgefordert werden, sich zu vertheidigen.“

Robert holte tief Athem und biß sich auf die Lippen, als er des sprechenden Mannes Augen streng auf sich gerichtet sah, der hinter einem mit Papieren bedeckten Tische saß und wüthende Blicke auf den jungen Rekruten schoß. Robert fühlte, daß, wenn der junge Offizier ihn nicht leiden konnte, dies gegenseitig war. Er hätte den Grund dafür nicht angeben können, aber in ihm stieg ein Gefühl des Hasses auf, das er nicht unterdrücken konnte, und als der Rittmeister seine dunklen Augen abwandte, bemerkte Robert, daß der anwesende Lieutenant des Regimentes, ein hübscher, junger Mann mit nichtssagenden Zügen, ihn durch ein Monocle auf eine verächtliche Weise anstarrte, die ihn sehr erbitterte.

„Fahren Sie fort, Unteroffizier," sagte der Rittmeister. In diesem Augenblick öffnete sich die Thür und der Oberst trat ruhig ein, um zu hören, was vorging.

„Das ist Alles, Herr Rittmeister. Allgemeine Insubordination und Mangel an Respect vor seinen Vorgesetzten. Ich möchte nur, daß er Gehorsam lernt und nicht widersetzlich gegen seinen Exercirmeister ist."

„Sie hören, was hier gesagt worden ist, was haben Sie darauf zu antworten?"

Der Rittmeister wandte sich langsam zu Robert, ließ sich aber nicht herab, ihn wieder anzusehen.

„Ja, Herr Rittmeister, ich hörte, was der Herr Unteroffizier sagte," erwiderte Robert, „aber ich habe nichts begangen und fühle mich nicht schuldig."

„Nun hören Sie es selber, Herr Rittmeister," sagte der Unteroffizier.

„Robert Black," sagte der Rittmeister. „Sie sind in die Armee eingetreten und müssen sich der Disciplin unterwerfen und Ihre Schuldigkeit thun."

„Zu Befehl, Herr Rittmeister, und ich werde mir große Mühe geben," sprach Robert.

„Seien Sie mit Ihren Antworten nicht so schnell bei der Hand," erwiderte dieser kühl. „Wir gebrauchen Thaten hier, keine Versprechungen. Sie antworteten Ihrem Vorgesetzten, dem Exercirmeister, in unverschämter Weise."

„Durchaus nicht, Herr Rittmeister," antwortete Robert in warmem Ton. „Vom Tage meines Eintritts an hat er mich stets grausam angegriffen, und erst nachdem seine Beleidigungen einen so unerträglichen Charakter angenommen hatten, daß ich —"

„Was?" schnarrte der Rittmeister. „Merken Sie sich, mein Bester, das Erste, was Sie hier zu lernen haben, ist Gehorsam gegen Ihre Vorgesetzten. Wenn Sie dies nicht gutwillig lernen wollen, sind wir gezwungen, es Ihnen beizubringen, und wir haben hier im Regiment Mittel, die Ihnen nicht gefallen werden."

Robert biß sich auf die Unterlippe, um nicht zu antworten, und der Rittmeister fuhr fort: „Der Unteroffizier beklagt sich über Ihre unverschämten Antworten auf seine gutgemeinten Rathschläge. Sie leugnen dies?"

„Zu Befehl, Herr Rittmeister. Ich antwortete nur, um mich zu vertheidigen."

„Sie haben sich nicht zu vertheidigen, sondern zu gehorchen! Ich glaube, daß der Unteroffizier ganz im Recht ist, denn ich bemerkte selbst einen großen Mangel an Respect mir gegenüber, als Sie mir gestern begegneten. Denken Sie stets daran, daß Sie jetzt Soldat sind. Wir werden Sie nicht hart bestrafen, da dies Ihr erstes Vergehen ist; nehmen Sie sich aber in Acht und merken Sie sich für die Zukunft: Jede Insubordination Ihrerseits wird schwer bestraft werden. Sie haben —"

„Einen Augenblick, Miller," sagte der Oberst ruhig. „Ich mische mich sonst nicht in diese kleinen Angelegenheiten, aber ich denke, daß der ertheilte Verweis als hinreichende Strafe gelten kann."

„Gewiß, Herr Oberst," antwortete der Rittmeister schnell.

„Wie heißen Sie?"

„Black, Herr Oberst — Robert Black."

„Gemeiner Black, merken Sie sich Folgendes: Unbedingter Gehorsam ist vom Untergebenen zu verlangen, und vom höchsten General bis zum Gemeinen herab müssen wir uns unterordnen. Sie sind ein Rekrut und haben noch Alles zu lernen."

„Herr Oberst, ich bin mit dem Entschluß eingetreten, mich zu einem tüchtigen Soldaten auszubilden, und ich werde mir die größte Mühe geben," sagte Robert ernst.

„Sehen Sie, Slack, Sie sind einer der besten Exercirmeister, die ich je kennen gelernt habe," sagte der Oberst, als Robert das Zimmer verlassen hatte.

Der Unteroffizier lächelte geschmeichelt.

„Und ein ganz vorzüglicher Reitlehrer."

„Ich gebe mir die möglichste Mühe, Herr Oberst."

„Das weiß ich, Slack. Doch bin ich weder blind noch taub, und ich bin überzeugt, daß Sie besser mit den Rekruten auskommen würden, wenn Sie sie nicht mit so groben Schimpfworten tractirten. Das mag vielleicht bei manchem der rohen Burschen nothwendig sein, hier haben Sie aber einen gut erzogenen, gebildeten Rekruten vor sich, der noch nicht an Disciplin gewöhnt ist, und nun beschimpfen Sie ihn und versuchen, ihn zu unterjochen. Ich will, daß die jungen Leute in meinem Regiment geschult werden, aber nicht geknechtet."

„Entschuldigen Sie, Herr Oberst," warf der Rittmeister ein, „das ist ein verkommener Mensch, der sich gern als von guter Herkunft aufspielen möchte."

„Bitte recht sehr, Miller, ich habe den jungen Mann oft beobachtet und wünschte, wir hätten hundert seinesgleichen in unserm Regiment. Behandeln Sie ihn mit Schonung, Unteroffizier. Lassen Sie ihn die Zügel nicht so sehr fühlen und Sie werden sehen, daß er seine Uebungen ganz gut machen wird. Das genügt."

„Verflucht, das soll er mir büßen," sagte Unteroffizier Slack zu sich, als er in strammer Haltung abmarschirte. „Mit Schonung behandeln? Das soll er wohl merken."

„Sagen Sie, Miller, was ist in den Alten gefahren? Wird er sich oft in dieser Art einmischen?"

„Hören Sie, Heßleton, wenn Sie Ihren Mund nicht aufmachen können, um etwas Gescheidtes zu sagen, so halten Sie ihn lieber geschlossen."

„Aber, alter Junge, seien Sie doch nicht so aufbrausend. Kommen Sie und nehmen Sie ein Cigarre."

Als Robert Black den Casernenplatz betreten hatte, hörte er ein leises Pfeifen, und als er sich umwandte, sah er Wachtmeister O'Rourke, der ihm einen neugierigen Blick zuwarf.

„Hat es etwas gesetzt, mein Junge?"

„Jawohl," erwiderte Robert, „ich habe meine Lection erhalten. Gestern beim Exerciren gab ich Unteroffizier Slack eine heftige Antwort."

„Und das war Alles? Ich glaube, wenn Slack

eine Corporalschaft von Engeln exerciren lassen sollte, würde er sie ebenfalls dazu bringen, ihm Antwort zu geben. Es darf aber nicht sein, mein Junge, ich warnte Sie."

„Und ich werde mir fortan Mühe geben, den Mund zu halten."

„Das kann ich Ihnen nur rathen, mein Junge. Bei wem waren Sie zum Verhör?"

„Beim Rittmeister Miller; er wollte mir auch eine Strafe zudictiren, aber der Oberst mischte sich ein und ließ mich laufen."

„Sie unglückliches Menschenkind!" sagte der Wachtmeister.

„Glücklich meinen Sie wohl?"

„Nicht ein Bischen. Seit einigen Tagen sind Sie erst in der Caserne und haben schon Unteroffizier Slack beleidigt."

„Dafür konnte ich nicht, Herr Wachtmeister."

„Und nun haben Sie es auch mit dem Rittmeister verdorben. Sie sitzen schön im Pech."

„Aber, Herr Wachtmeister —"

„Das Unglück ist nun einmal geschehen und nichts dabei zu machen. Sie haben nun zwei Feinde im Regiment anstatt zweier Freunde."

„Aber der Oberst ist mir freundlich gesinnt."

„Desto schlimmer für Sie. Ah, Chip," fuhr er fort, als ein stämmiger, dunkelhaariger Junge mit mehreren Oboen auf dem Arm herankam, „weshalb wächst Du nicht?"

„Ich kann nicht, Herr Wachtmeister," sagte der Junge, seine weißen Zähne zeigend.

„Das ist wahr, Du bist ein guter Junge. Dies ist unser kleiner Trompeter. Er ist im Regiment geboren und hilft seine Mutter mit ernähren, wie es seine Schuldigkeit ist."

„Warum nicht gar, Wachtmeister."

„Es ist in der That so, Black. Wenn Sie etwas Arbeit gethan haben wollen, sei es nun Wäsche oder Näherei, so gehen Sie zu der Frau des Gemeinen Dann."

„Das will ich thun," sagte Robert lächelnd.

„Und vergessen Sie nicht aufzupassen, denn Sie haben sich zwei Feinde im Regiment gemacht, was nicht nöthig gewesen wäre."

Der Wachtmeister nickte ihm freundlich zu und ging davon, während der kleine Trompeter Robert neugierig ansah.

„Sie waren es also, der sich heute Morgen beim Rittmeister zu verantworten hatte?"

„Ja," sagte Robert, freundlich auf den jungen Trompeter herabsehend.

„Was hatten Sie gethan?"

„Ich gab dem Unteroffizier eine kurze Antwort — das ist Alles."

„Nein, das ist nicht Alles," sprach der Trompeter ernst. „Sie müssen vorsichtig sein. Er ist schlecht, wenn er auf Jemand eine Pike hat."

„Je nun, ich werde mich künftig besser in Acht nehmen und ich denke, es soll mir noch im Regiment gefallen."

„Oh ja. Jedenfalls! Wie könnte das wohl anders sein?" gab dieser zurück. Und dann ging er, nachdem er Robert noch vom Kopf bis zur Zehe mit einem schnellen Blick gemustert hatte, eiligst davon.

„Zwei Feinde?" sagte Robert zu sich, als er sich auf seine Kammer in der Caserne begab. „Mag sein, aber ich habe, wie es mir scheinen will, auch schon einige Freunde gewonnen."

Zwanzigstes Kapitel.

„Sehen Sie, mein Junge," sagte Dick zwei Tage später, indem er Robert bei Seite nahm, „es giebt für Alles einen Grund, aber es scheint mir, daß man es Ihnen ein Bischen zu warm macht. — Halten Sie sich einmal ganz straff und gehen Sie durch das Zimmer und wieder zurück."

Robert war erstaunt, aber die Disciplin machte sich bereits geltend und er that, was sein Kamerad verlangte. Als er wieder neben ihm stand, bemerkte er, daß derselbe befriedigt lächelte.

„Worüber lachst Du, Dick?"

„Ich lache nicht, mein Junge; hatte nur so meine Gedanken."

„Nun, was dachtest Du?"

„Daß diese enganschließende Uniform Ihnen gut steht. Wirklich, mein Junge, Sie sehen prächtig aus."

„Was Du sagst! Meinst Du, ich sei nicht eitel genug und Du müßtest mir noch solche Dinge in den Kopf setzen?"

„Es ist aber wahr, und wenn Sie zu Pferde sitzen, Herr — hm, Robert, mein Junge, wollte ich sagen — so wird es keinen hübscheren, schmuckeren Burschen im ganzen Regiment geben als Sie."

„Unsinn! Was wolltest Du sagen?"

„Nur Eines: daß ich Sie beobachtet habe, seitdem wir uns anwerben ließen."

„Nun, und?"

„Daß ich gesehen habe, wie schwer es Ihnen wird, den Dienst zu ertragen. Und ich wollte nur das Eine sagen, mein Junge: wenn Sie die Sache satt haben und gern ein Ende machen möchten, so stehe ich zu Ihnen. Gleichviel, ob man das Desertion nennt oder nicht."

„Was! Daß wir von der Polizei verfolgt, zurückgebracht und bestraft würden wie ein paar Feiglinge!"

„Pah! Man würde uns nicht fangen, mein Junge. Wir würden nach Liverpool gelangen, auf irgend eine Weise nach dem Westen entkommen und dann sehen, was weiter machen."

„Dick, Du bist verrückt."

„Nein, mein Junge; aber ich sehe, wie schwer es Ihnen wird, das Drillen zu ertragen."

„Laß gut sein, Dick. Der Unteroffizier ist doch immer nur ein Mensch, und der Soldatenstand an und für sich gefällt mir. Natürlich habe ich eine etwas harte Schule durchzumachen, aber ich möchte die Sache jetzt um keinen Preis aufgeben. Ich bin nur um Deinetwillen besorgt."

„O, denken Sie nicht an mich, Herr Robert.

Ich kann die Grobheiten so eines Kerls gut ertragen; ich bin daran gewöhnt. Aber wenn Sie fort wollen, so sagen Sie es mir. Doch es ist Zeit zur Reitstunde."

Die beiden Rekruten erreichten noch vor dem Unteroffizier das lange, niedrige Gebäude, dessen Fußboden mit Gerberlohe bedeckt war, und hier warteten sie mit einem halben Dutzend ängstlich aussehender Unglücksgefährten auf den Eintritt des Exercirmeisters.

Der Unteroffizier lächelte grimmig, als er die Schaar überblickte, und gab mit rauher Stimme gewisse Befehle, wonach Alle in den Stall gingen und Jeder ein altes, zähes Militärpferd nach der Reitschule führte.

Der Befehl, aufzusitzen, wurde mit einiger Ungeschicklichkeit ausgeführt und der Exercirmeister runzelte die Stirn, um so mehr, als er sah, daß die beiden Rekruten, welchen er am wenigsten gewogen war, sich auf den alten Rossen, die er zu ihrem Gebrauch ausgewählt hatte und die ein besonders scharfes Rückgrat besaßen, ganz behaglich zu fühlen schienen.

Während der ersten halben Stunde verlief Alles gut. Es ergingen viele Befehle: gerade sitzen, festen Schluß gefaßt, Brust heraus, Kinn zurück, Hacken runter, Spitzen hoch, linken Ellbogen heran, linke Faust am Zügel in gleicher Höhe mit der Gürtelschnalle, rechter Arm gerade herunter hinter'm Schenkel, und so weiter. Die Pferde gingen im Schritt an der Bande entlang und verursachten ihren Reitern nicht die geringste Mühe, sondern gehorchten jedem Commandowort von selbst.

Die Rekruten, welche noch nichts vom Reiten verstanden, wurden zuversichtlicher, während Robert und sein Gefährte Verlangen empfanden, aus der düstern Reitbahn hinaus auf die weite Ebene zu gelangen, und lieber noch hätten sie sich in der Prairie oder in der Wüste befunden und den Wind um die Ohren sausen gefühlt.

Endlich erscholl nach, wie es ihnen schien, unendlich langer Zeit der Befehl des Unteroffiziers „Traaab!" und die Pferde gehorchten.

Die Wirkung war lächerlich. Ein Mann rutschte schon nach wenigen Schritten aus dem Sattel, ein anderer wurde abgeworfen und blieb auf dem Rücken liegen, während sein Pferd neben ihm hielt, und zwei andere klammerten sich an die Mähne ihrer Pferde.

Unteroffizier Slack grinste, und nachdem er sich einiger unschöner Ausdrücke entledigt hatte, wandte er sich um, um zu sehen, wie es mit den beiden Rekruten stände, die O'Rourke zuletzt eingebracht hatte.

Zu seiner Ueberraschung fand er weder Sitz noch Haltung derselben verändert.

Dennoch aber nahm er Veranlassung, zu brüllen: „Das geht hier nicht so! Gerade sitzen! Wollen Sie sich etwa gar an des Pferdes Hals festhalten?"

Der Befehl war an Robert gerichtet, welcher sogleich gehorchte, aber seine Haltung war noch immer nicht zufriedenstellend.

„Mann, wollen Sie wie ein Affe reiten, die Kniee nach dem Kinn raufgezogen? Absitzen. Sie machen mehr Mühe als alle anderen Rekruten zusammengenommen. Nehmen Sie dies Pferd. Schnell!"

Der Unteroffizier zeigte auf einen Gaul, von welchem eben ein Rekrut heruntergefallen war. Es war ein häßliches Thier mit gebogener Nase, mit sehr wenig Fleisch auf den Knochen und einer eigenthümlichen, schaukelnden Gangart und der besondere Liebling des Unteroffiziers, welcher mit grimmiger Miene zu sagen pflegte, daß ein Rekrut Alles reiten könne, wenn er den alten Adjutanten zu reiten verstehe.

Robert stieg auf und wurde wegen seiner Ungeschicklichkeit geschmäht. Der Befehl zum Schritt folgte und Alles ging gut.

„Trraab!"

Das Pferd gehorchte und Robert hatte das Gefühl, als ob das Thier mit ihm Ball spielte, so hoch wurde er geworfen.

Dennoch aber ritt er den Gaul in einer Weise, welche ihm von jedem Pferdekenner Lob eingebracht haben würde, jedoch der Unteroffizier brüllte bis der Befehl zum Halt gegeben wurde, gerade als der Oberst und eine Gruppe von Offizieren die Reitbahn betraten; ihnen folgten ein paar Gemeine, welche zwei schöne Rosse führten.

„Sie werden nie ein Pferd reiten lernen, so lange Sie leben!" rief der Unteroffizier. „Weil Sie ein- oder zweimal auf einer alten Schraube gesessen haben, so meinen Sie reiten zu können, aber die Art geht hier nicht und —"

„Hier, Sergeant," sagte der Oberst. „Sehen Sie sich diese beiden Pferde an."

„Von den neuen Remontepferden, Herr Oberst?"

„Ja, und sie scheinen ein paar so bösartige Thiere zu sein, wie ich nur je welche gesehen habe. Der Gemeine Thomson hat soeben einen häßlichen Schlag von einem derselben erhalten."

„Der Gemeine Thomson versteht nicht mit den Pferden umzugehen, Herr Oberst," sagte der Unteroffizier wichtig.

„Ich fragte Sie nicht nach Ihrer Meinung über Thomson, sondern über die Pferde," sprach der Oberst kurz, und der Sergeant bückte sich und fuhr fort, die Thiere zu besichtigen, welche nahe an der Reitbahnthür von den beiden Gemeinen gehalten wurden

„Gute Zucht, Herr Oberst," sagte er darauf, indem er um einen schönen Braunen mit langer Mähne und langem Schweif herumging, der in seinen großen Augen und weiten Nüstern etwas von einem Araber an sich hatte. „Trägt den Kopf sehr schön, die Beine — halt!"

Das letzte Wort galt dem Pferde, welches sich dem Versuch, seine Beine zu befühlen, widersetzte, indem es ärgerlich ausschlug.

„Ein Bischen übermüthig. Durch die Eisenbahnfahrt aufgeregt, Herr Oberst."

„Aber ich mag diese Art Uebermuth in meinem Regiment nicht haben. Die Herren von der Remonte kaufen Alles und schicken es uns, ohne die Glieder der Leute zu berücksichtigen."

„Ein hübsches Thier," bemerkte Rittmeister Miller.

„Ja, schön genug; aber wollen Sie es reiten?"

„Nein, ich danke. Hesseleton möchte sich auszeichnen."

„Beim Jupiter, nein!"

„Ich werde ihn bald in Ordnung bringen, Herr Oberst," sagte der Sergeant mit ruhigem, zuversichtlichem Lächeln

„Was meinen Sie zu dem andern Pferd?"

Der Unteroffizier musterte das zweite. Es war von dunkelkastanienbrauner Farbe, hatte einen bewunderungswürdigen Bau und dabei doch kräftig entwickelte Muskeln. Seinem Aussehen nach mußte es ein paar hundert Pfund werth sein, aber da es wahrscheinlich für vierzig gekauft und doch ganz gesund war, so entstand die Frage: „Wo liegt sein Fehler?"

„Ja!" rief der Sergeant, indem er dem Pferde mit der Reitpeitsche über die Nase strich, „möchtest Du wirklich?"

Denn das Thier zeigte das Weiße in seinen Augen und schnappte wüthend nach ihm.

„Ein nettes Paar, auf mein Wort!" sagte der Oberst ärgerlich. „Sie werden uns die Leute lahm machen, und doch sind es so schöne Geschöpfe, daß ich sie nicht gern zurückweise."

„Sehr hübsche Thiere," stimmte der Rittmeister bei.

„Aber Sie möchten keines von ihnen als Chargenpferd? Nun, Slack, was meinen Sie?"

„Ich kann sie zwingen, Herr Oberst," sagte der Sergeant lächelnd. „Sind nicht die ersten bösartigen Thiere, mit denen ich zu thun gehabt habe."

„Wollen Sie nicht einen Schulritt probiren?" fragte der Rittmeister.

Unteroffizier Slack sah aus, als wenn er lieber nicht möchte, sagte aber:

„Natürlich, Herr Rittmeister," und nach Ueberwindung einigen Widerstandes wurde eine starke Bereiter-Candare in das Maul des Braunen gezwängt, ihm ein schwerer Sattel aufgelegt, wobei der Mann, welcher das besorgte, mehr als einem Biß auszuweichen hatte, und dann saß der Sergeant sehr geschickt auf.

So gesattelt und gezäumt und mit dem Unteroffizier auf seinem Rücken bot der Braune mit seinem erhobenen Kopf und dem Feuer in seinen Augen ein so schönes Bild, daß der Oberst lächelte.

„Wenn es sich irgend thun läßt, Miller," rief er, „wollen wir ihn nicht zurückschicken."

„Er braucht nur Schulung, Herr Oberst," sagte der Sergeant, als das Pferd sich seitwärts der Thür zu bewegte. „Legt den Sperrbaum vor!"

(Fortsetzung folgt.)

t.

„Wa»

Ameisen und Pflanzen.

Von Professor Dr. **W. Heß.**

Die verschiedenen Organismen der uns umgebenden Lebewelt stehen nicht isolirt da, sondern sind von einander in größerem oder geringerem Maße abhängig. Namentlich findet eine solche Abhängigkeit zwischen Thieren und Pflanzen statt.

Das Thier ist nicht im Stande, aus anorganischen Stoffen seine Nahrung zu ziehen. Will es sich nicht dem Kannibalismus ergeben, so muß es bei der Pflanze zu Gaste gehen. Doch das ist nicht die einzige Beziehung. Häufig besitzt es nicht die Mittel, sich aus eigener Kraft ein schützendes Obdach zu verschaffen, und nistet sich deshalb bei einer Pflanze ein; bald fehlen ihm die Mittel, sich zu vertheidigen und vor Nachstellungen zu schützen und es sucht daher bei Pflanzen Schutz; bald geht ihm irgend eine andere Eigenschaft ab, die ihm im Kampfe um's Dasein von Nutzen ist und die es durch Zusammenleben mit einer Pflanze ersetzt.

Sehr interessant ist die in neuester Zeit genauer beobachtete Wechselwirkung zwischen Ameisen und Pflanzen.

Im geringeren Grade finden wir schon bei unserer großen Waldameise eine Abhängigkeit von den Pflanzen, indem erstere die Nadeln der Nadelhölzer zum Bau ihrer Wohnungen verwenden. Da sie sich jedoch mit abgefallenen Nadeln begnügen, so schaden sie den Pflanzen nicht. Dagegen werden die Blattschneider- oder Sonnenschirmameisen in den Tropen den Pflanzen ungemein schädlich.

Einen eigenthümlichen Anblick gewähren die Thiere, wenn sie in dicht gedrängten Schaaren von einem Beutezuge nach ihrer Wohnung zurückkehren; eine jede Ameise hält dann nämlich ein kreisrundes Blattstück, ungefähr von der Größe eines Fünfpfennigstückes, zwischen den Kiefern aufrecht in die Höhe. Die Thierchen benutzen diese Blattstückchen jedoch nicht als Sonnenschirm, wie man früher glaubte, sondern um ihre Wohnungen damit zu decken. Da letztere bei 58 Centimeter Höhe manchmal gegen 12 Meter Umfang haben, so bedürfen die Thiere einer sehr beträchtlichen Menge Blätter und richten an cultivirten Bäumen, welche sie allen anderen vorziehen, erheblichen Schaden an. Lund erzählt, daß er einst, an einem vollständig dicht belaubten Baume vorübergehend, ein Geräusch wie fallende Regentropfen gehört habe, obwohl der Himmel völlig klar war. Er ging näher und fand den Erdboden sowie den Baum von den Sonnenschirmameisen bedeckt.

Die auf dem Baume befindlichen Thiere schnitten mit ihren scharfen Kiefern den Blattstiel der Blätter durch, so daß diese zur Erde fielen, wo sie von der dort wartenden Abtheilung in Empfang genommen, in Stücken geschnitten und weggetragen wurden. Nach Verlauf einer Stunde war der Baum seines Blätterschmuckes vollständig beraubt.

Consul Dr. Ellendorf beobachtete die Thierchen bei Costa-Rica und giebt uns folgende interessante Schilderung: Bald nach Eintritt der regenlosen Zeit ist das Gras auf den Berghalden unter den Strahlen der Tropensonne vertrocknet und es beginnt dann die Wanderung der Thiere nach den Kaffeeplantagen. Welche Arbeit und Ausdauer, um sich ihre Bedürfnisse zu verschaffen! Es würde ihnen wohl unmöglich sein, Stunden weit mit einer Last auf dem Kopfe zwischen dem wenn auch nur kurzen Grase hindurch zu kriechen. Deshalb beißen sie das Gras hart am Boden in einer Breite von etwa 10 Centimeter ab und werfen es bei Seite. Dadurch entsteht ein Weg, der schließlich durch das fortwährende Hin- und Herlaufen von Millionen und aber Millionen bei Tag und bei Nacht ganz glatt und eben wird.

Sobald sie die Kaffeeplantage betreten haben, marschiren sie an den Bäumen hinauf und jede Ameise schneidet mit ihren Zangen in etwa einer Viertelstunde ein etwa einen halben Zoll langes halbmondförmiges Stückchen aus einem Blatte aus, hält dasselbe mit den Zangen über dem Kopfe fest und tritt den Rückweg an. Sieht man nun von einer Erhöhung aus auf den Weg zurück, auf dem diese Millionen dicht gedrängt und alle mit grünen Fähnchen auf dem Kopfe einherwandern, so scheint es, als ob eine grüne Riesenschlange langsam am Boden hinschleiche; und dieses Bild auf gelbgrünem Untergrunde wird um so lebhafter, als alle diese Fähnchen sich in schwankender Bewegung befinden.

Staunenswerth sind oft die unterirdischen Arbeiten dieser kleinen Ameise, welche oft sehr bedeutende Dimensionen aufweisen. So berichtet Rev. Hamlet Clark, daß die Sonnenschirmameisen unter dem Bette des Flusses Parahyba zu Rio de Janeiro einen Tunnel gegraben haben, um zu einem am anderen Ufer liegenden Magazine zu gelangen, obwohl der Fluß an der betreffenden Stelle so breit ist, wie die Themse bei London. Die Thierchen führen diese unterirdischen Arbeiten mit großer Geschicklichkeit und Schnelligkeit aus. Dr. Ellendorf legte einem mit Blattstückchen beladenen Zuge einen dicken Baumast in den Weg. Die Ameisen waren nicht im Stande, mit ihrer Last an demselben emporzuklettern und der ganze Zug stockte. Nach einigem Hin- und Herlaufen legten die vorderen die Blätter weg und begannen einen Tunnel zu graben. Nach einer halben Stunde war derselbe fertig; die Blätter wurden aufgenommen und die ganze Schaar setzte ihren Weitermarsch durch den Tunnel hindurch in der größten Ordnung fort.

So wissen die Ameisen alle Hindernisse, welche sich ihrer zerstörenden Thätigkeit entgegenstellen, geschickt zu überwinden und werden den Pflanzen über alle Begriffe schädlich.

Andere Ameisen suchen die Pflanzen auf, um Nutzen von ihnen zu ziehen, schädigen sie jedoch nicht. In der einfachsten Form gewährt ihnen die Pflanze nur Raum. Die Ameisen sind alsdann einfache Raumparasiten. Sie hängen ihre Nester an die Zweige der Bäume, schlagen ihre Wohnung in den morschen Stämmen oder zwischen dem Wurzelgeflecht auf. Manche Ameisen wissen sich auch Zugang zu den inneren Organen der Pflanzen zu verschaffen und richten sich dort häuslich ein. Huth in Frankfurt a. O. hat ein Verzeichniß solcher myrmekophilen Pflanzen aufgestellt.

Am interessantesten und zugleich am genauesten erforscht ist dieses Verhältniß bei den zur Familie der Rubiaceen gehörenden Pflanzengattungen Myrmecodia und Hydnophytum. Es sind dies Schmarotzer, welche sich mit Adventivwurzeln an den Zweigen der Bäume festheften. Der untere Theil des Stammes ist stets zu einer dicken Knolle erweitert, welche in ihrem Innern zahlreiche Hohlräume besitzt, die durch Oeffnungen mit einander und theilweise auch mit der Außenwelt in Verbindung stehen. In diesen Kammern schlagen nun Ameisen ihre Wohnung auf. Eigenthümlich ist es, daß in einer bestimmten Art dieser Pflanzen eine ganz bestimmte Ameisenart haust.

Es liegt der Gedanke nahe, daß diese hohlen Anschwellungen durch die Ameisen erzeugt werden, wie die Gallen durch den Stich der Gallwespen. So schreibt Beccari: Das junge Stämmchen entwickelt sich bis zu 3—6 Millimeter, verdickt sich am Grunde ein wenig und nimmt kegelförmige Gestalt an, die beiden Cotyledonen an der Spitze geöffnet. In diesem Zustande verharrt die Pflanze so lange, bis eine besondere Art von Ameisen an der Seite des am stärksten angeschwollenen Theiles des Stämmchens eine kleine Höhlung ausgräbt. Geschieht das nicht, so entwickelt die Achse sich nicht weiter und die Pflanze stirbt ab: ist es aber der Fall, so veranlaßt der Ameisenbiß ein rapides Wachsthum des Zellgewebes, ähnlich wie bei dem Stiche der Gallwespen.

Auch soll die Pflanze absterben, wenn sie von den Ameisen verlassen wird. Nach neueren Beobachtungen von Treub sind diese Ansichten jedoch irrig. Die Pflanzen entwickeln sich auch, ohne daß sie von Ameisen heimgesucht werden, ganz in derselben Weise, sterben auch nicht ab, wenn die Ameisen sie verlassen, wie verschiedene Culturversuche der betreffenden Pflanzen beweisen. Die Höhlungen entstehen durch einen inneren Entwicklungsproceß, indem sich stets aufs Neue im Innern Korkgewebe bildet und die von demselben eingehüllten Gewebemassen vertrocknen.

Die Pflanzen verhalten sich also in diesem Falle passiv. Ob die Ameisen ihnen Nutzen gewähren, ist noch zweifelhaft; jedoch ist es wahrscheinlich, daß sie dieselben von manchen schädlichen Thieren befreien

Für andere Pflanzen sind Ameisen jedoch zweifellos von großem Nutzen, und diese Pflanzen besitzen darum auch meist verschiedene Einrichtungen, um die Ameisen anzulocken. Es findet also eine gegenseitige Anpassung zwischen den Ameisen und Pflanzen, welche des Schutzes bedürfen, statt.

Ein sehr interessantes Beispiel gewährt ein im tropischen Amerika vorkommender Baum, die Imbauba, Cecropia adenopus. Der hohle Stamm desselben wird fast stets von einer kriegerischen Ameisenart bewohnt, welche alle feindlichen Thiere und namentlich die auf die großen Blätter lüsternen Blattschneider abwehren. Wie wichtig dieser Nutzen ist, geht daraus hervor, daß nach Schimper's Beobachtungen Imbauben, welche ausnahmsweise nicht von Ameisen bewohnt sind, stets von den Blattschneidern heimgesucht und ihrer Blätter beraubt werden.

Sind also einerseits die Ameisen für die Imbauba von größter Wichtigkeit, so finden wir andererseits bei diesen Einrichtungen, welche den Thieren den Aufenthalt in ihnen nicht nur ermöglichen, sondern auch angenehm machen. Die Wandungen des Imbaubenstammes bestehen aus dichten, festen Geweben; nur am Ende der Rinne, welche von dem Blattansatze nach oben geht, zeigt sich eine kleine Vertiefung, welche nur von einer dünnen Haut bedeckt ist. Hier können die Ameisen mit leichter Mühe eindringen, und sie benutzen erfahrungsmäßig auch stets diese Stelle.

Da es für die Imbauben jedoch von großer Wichtigkeit ist, daß die Ameisen zahlreich auf den Zweigen umherstreifen, um die durch die Luft oder von benachbarten Bäumen auf sie übergegangenen Feinde zu vertreiben, so besitzen die Bäume noch besondere Lockmittel. An der Basis der Blattstiele befindet sich nämlich ein brauner sammetartiger Haarüberzug und lose zwischen denselben liegen kleine birn- oder eiförmige Körperchen. Führen wir einen Schnitt durch die Blattstiel-Basis, so finden wir Tausende von diesen Körperchen in verschiedenen Stadien der Entwicklung, so daß stets eine große Zahl derselben reift und frei an die Oberfläche tritt. Diese Körperchen enthalten viel Eiweiß und fettes Oel und sind eine Lieblingsspeise der Ameisen, so daß diese dadurch veranlaßt werden, sie aufzusuchen, bei welcher Gelegenheit sie alle ihnen begegnenden Thiere vertreiben oder tödten.

Es fragt sich nun, ob diese Eigenthümlichkeiten der Imbauben als Anpassungen an die Ameisen zu betrachten sind. Schimper glaubt dies unbedingt bejahen zu müssen und zwar aus folgenden Gründen: Er fand eine andere Imbauba-Art, welche er als Corcovado-Cecropia bezeichnet. Dieselbe hat eine glatte, von Wachs überzogene Oberhaut. Blattschneider und andere schädliche Insecten sind daher nicht im Stande an ihrem Stamme emporzuklettern. Sie bedarf daher des Schutzes der Ameisen nicht. Schimper fand nun, daß diese Art weder die Eingangsöffnung noch die den Ameisen Speise gewährenden Körperchen besitzt, woraus wohl hervorgeht, daß diese Einrichtungen bei der Cecropia adenopus als Anpassungen an die Ameisen zu betrachten sind. Dafür spricht außerdem noch, daß die erwähnten Körperchen für den Stoffwechsel der Pflanzen höchst wichtige Stoffe enthalten. Solche werden aber niemals abgesondert ohne einen entsprechenden Nutzen.

Ganz ähnlich ist das Verhältniß zwischen Ameisen und einigen Akazien-Arten, namentlich der Acacia sphaerocephala. Die ungemein großen, hohlen, dünnwandigen Stacheln derselben, welche von den Ameisen bewohnt werden, sind hier als Anpassungen an diese Thiere zu betrachten. Außerdem finden sich als Lockmittel an den Enden der Blättchen orangegelbe, eiweißreiche Körperchen, welche große Aehnlichkeit mit den Körperchen an der Blattstiel-Basis der Imbauben haben und ferner auf den Spindeln der Blätter sog. extranuptiale Nektarien, d. h. Honig absondernde Drüsen, welche außerhalb der Blüthen stehen. Beide werden von den Ameisen eifrig aufgesucht.

Extranuptiale Nektarien finden sich überhaupt bei vielen Pflanzen. So erwähnt Delpino, daß die reifen Hülsen von Tecoma grandiflora dieselben besitzen und zwar in solcher Menge, daß er an einer Hülse 200 Nektarien zählte. Jede Hülse wurde fast immer von Ameisen heimgesucht, welche sie tapfer gegen die oft allerdings übermächtigen Angriffe von Feldwespen und anderen Schädlingen vertheidigten. Clerodendron fragrans besitzt in seinem Blüthenstande gegen 1200 extranuptiale Nektarien und ist daher stets von einer Menge Ameisen bedeckt.

Daß diese extranuptialen Nektarien in vielen Fällen als Anpassungen an die Ameisen zu betrachten sind, haben verschiedene Forscher nachzuweisen versucht. Durch diese Nektarien geht den Pflanzen eine bedeutende Menge Zucker verloren, und es ist ebenso wie bei den erwähnten eiweißhaltigen Körperchen mit Sicherheit anzunehmen, daß dieses nicht ohne den entsprechenden Nutzen geschieht. Daß dieser aber nicht darin besteht, daß diese Abscheidungen für die Pflanzen nothwendig sind, hat Schimper dadurch nachgewiesen, daß er die Nektarien abschnitt. Die Pflanzen gediehen ebenso gut wie zuvor. Außer den extranuptialen Nektarien bei den insectivoren Pflanzen sind dieselben daher wohl meist Lockmittel für Ameisen, dafür spricht noch eine Beobachtung, welche Delpino erwähnt: Ricinus communis besitzt ebenfalls extranuptiale Nektarien. Nun giebt es eine Varietät: prainosoglauca, an deren mit zerbrechlichen Stäbchen und beweglichen Körnchen besetzten Stengel anderen Insecten eben so wenig wie die Ameisen emporzuklettern im Stande sind. Ein Anlocken der Ameisen ist in diesem Falle also unnütz, und Delpino fand denn auch, daß die extranuptialen Nektarien lange nicht so stark secerniren wie bei der Stammform, daß dagegen diese Varietät regelmäßig von mehreren Wespenarten heimgesucht wurde.

Weiteren Untersuchungen bleibt es vorbehalten, uns über manche noch zweifelhafte Punkte dieses interessanten Wechselverhältnisses zwischen Ameisen und Pflanzen nähere Auskunft zu geben.

Mrs. Ann Grace Ekpo

Mrs. Ann Grace Ekpo, Chairman, Akwa Ibom State Chapter of the Nigerian Bar Association

Mrs. Ann Grace Ekpo was born on 15th August, 1957 in Ikot Ekpene, Akwa Ibom State. She attended Methodist Girls' High School, Ikot Ekpene, Akwa Ibom State where she obtained her West African School Certificate in 1975. She proceeded to the University of Calabar where she obtained her Bachelor of Laws degree in 1979. She was called to the Nigerian Bar in 1980.

She started her legal career with the Ministry of Justice, Akwa Ibom State in 1980 and rose to the rank of Chief Legal Officer. She left the Ministry in 1987 to join private practice. She is a partner in the law firm of Ekpo & Ekpo.

She is a member of the Nigerian Bar Association, Akwa Ibom State Chapter and was elected Chairman of the Chapter in 2000. She is also a member of the Nigerian Women Lawyers Association.

She is married to Mr. Ekpo and they have children.

Paare, das Arm in Arm dahinwandelte, folgte. Während ich nachsann, ob jener Herr, der auf mich gleich den Eindruck gemacht, daß er der ehemalige Fürst von Bulgarien sei, nicht vielleicht die seinem Vater anempfohlene junge Künstlerin durch besondere Liebenswürdigkeit auszeichne, kam eine in Mentone bekannte Dame, die als lebende Chronik des Ortes gilt, mit den Worten auf uns zu: „Wissen Sie la grande nouvelle?" Und ohne uns Zeit zu einer Antwort zu lassen, fuhr sie lebhaft plaudernd fort: „Denken Sie sich, gestern hat die Trauung in aller Stille stattgefunden! Niemand ahnt, daß die angebliche Gräfin Hartenau die Gemahlin des ehemaligen Bulgarenfürsten sei! Ich weiß es aber aus ganz authentischer Quelle, Director Nicolini selbst hat es mir gesagt!" Die Gute hätte ihrer Rede nicht so bald ein Ziel gesetzt, wären die Neuvermählten nicht jetzt dicht an uns vorbeigekommen. Prinz Alexander von Battenberg machte seine junge Gemahlin auf eine Nachtigall aufmerksam, die soeben ihr Lied in die Lüfte schmetterte. „Du übertriffst sie noch!" hörten wir deutlich. In den Augen der jungen Gräfin glänzte es wie eitel Licht und Sonnengold; sie schmiegte sich inniger an ihren Gatten und bestieg alsbald mit ihm ihren Wagen.

Wie ein Lauffeuer hatte sich die Nachricht von der Vermählung des Prinzen Alexander von Battenberg mit der Hofopernsängerin Johanna Loisinger unter den Kurgästen verbreitet. Man war erstaunt, den Prinzen, den man wiederholt als Märtyrer der Politik kennen gelernt, hier seine Flitterwochen in harmlosester Weise, hochbeglückt durch die Liebe einer reizend-schönen, ideal beanlagten Künstlerin feiern zu sehen.

Die junge Gräfin Hartenau-Loisinger scheint ihr Glück nicht nur ihrer Schönheit und Anmuth zu danken zu haben, mehr noch den seltenen Eigenschaften des Geistes und Herzens, die die junge Dame auszeichnen. Sie hat nie von jenen Freiheiten, die andere Künstlerinnen für sich in Anspruch nehmen, Gebrauch gemacht, nie ihre persönlichen Vorzüge in die Wagschale geworfen, um eine Stellung zu erringen. Ihre Mutter ist stets nicht nur ihre stete Begleiterin, sondern auch ihre beste Freundin gewesen. Sie war es, die die sogenannten noblen Bekanntschaften stets fern hielt, und als ihre Tochter ihr — es war nach einer Lohengrin-Vorstellung, der Prinz Alexander beigewohnt — mittheilte, der Prinz habe ihr ein herrliches Bouquet auf die Bühne gesendet und ihr sagen lassen, er wünsche ihr am kommenden Tage seine Bewunderung auszusprechen, da war Frau Loisinger in nicht geringer Aufregung. Solche Besuche, hatte sie gesagt, führen zu Nichts, würden ihre Tochter nur in's Gerede bringen, sie dem Neid ihrer Colleginnen preisgeben. Indeß, Johanna wußte der Mutter Bedenken zu beschwichtigen; sie empfing den Prinzen, dessen ritterliche Erscheinung längst Eindruck auf sie gemacht. Schon damals hatte ihr Prinz Alexander Herz und Hand gelobt, indeß Johanna Loisinger, so stolz sie auf den Antrag war, glaubte ihn, da des Prinzen Vater nie seine Einwilligung zu einem Ehebündniß gegeben haben würde, ablehnen zu müssen. Je reservirter sich die junge Künstlerin fortan hielt, desto mehr ward bei Prinz Alexander zur Gewißheit, Johanna müsse die Seine werden. Alle Hoffnungen auf Ruhm, Größenstellung, politische Erfolge, die ehedem das trunkene Herz geschwellt, erstarben vor dem einen Wunsch, an der Seite der hochbegabten Künstlerin des Lebens Freuden als einfacher Privatmann genießen zu können. Johanna Loisinger nahm damals einen mehrmonatlichen Urlaub und ging nach dem Süden; es hieß, daß ein heftiger Bronchial-Katarrh sie am Auftreten hindere; Eingeweihte wollten jedoch wissen, daß sie Darmstadt verließ, um nicht im Kampfe zwischen Pflicht und Neigung zu erliegen. Die Pflicht gebot ihr, auf die Wünsche des alten Fürsten, dem sie viel dankte, Rücksicht zu nehmen, die Neigung ihres Herzens verband sie dem Geliebten, in dem sie einen echten Ritter Lohengrin verehrte. Da starb des Prinzen Vater; Alexander war nun in der Lage, dem Wunsche seines Herzens zu folgen.

Wohl selten hat man ein seligeres Paar gesehen, als Graf und Gräfin Hartenau, die sich hier inmitten der blühenden Natur ihres Glückes freuen. „Ich komme mir vor," sagte Prinz Alexander unlängst zu einem Bekannten, „wie der von langer Wüstenwanderung ermüdete, an Entbehrungen gewöhnte Pilger, dem nun auf einer Oase des Lebens Freuden in verführerischer Schöne lächeln!"

Die Oase, auf die sich Prinz Alexander, nach einem allerdings anstrengenden Ritt durch des Lebens Wüsteneien, gerettet, wird ihm zu einem Eldorado werden, da seine junge Gemahlin ihr Glück fortan darin finden will, ihm eine Gattin in der edelsten Bedeutung des Wortes zu sein. Jene Elsa von Brabant, die einst den Prinzen mit ihrem seelenvollen Spiel, ihrem herrlichen Gesange bezaubert, versteht die Kunst, ihrem Ritter Lohengrin Idealgestalt zu bleiben und der hohen Aufgabe, Lebensgefährtin eines Helden zu sein, dessen Ruhm Klio mit goldenen Lettern bereits in den Büchern der Geschichte verzeichnet hat, gerecht zu werden. I. B.

Deutsche Erfolge in der Sierra Nevada.

Der Anblick des californischen Washoe-Gebirges, welches das berühmte Silberlager der Comstock-Lode in seinem geheimnißvollen Schoße birgt, ist entmuthigend und trostlos, und wirkt doch auch wieder großartig durch strenge Erhabenheit und Majestät. Die Luft ist so merkwürdig klar und durchsichtig, daß man auf eine Entfernung von hundert englischen Meilen jede Schlucht, jede Biegung mit Leichtigkeit unterscheiden kann. Von der Betriebsamkeit geschäftiger Bergstädte wandert das Auge hinweg über eine unabsehbare Wüstenei, in der dürre Anhöhen mit weißen Sandstrecken eintönig wechseln.

Die Washoe-Kette wird durch eine in südlicher Richtung fortlaufende Thalsenkung von der steilen Ostflanke der Sierra Nevada geschieden und bildet drei Thäler, von denen das nach dem gleichnamigen Fluß benannte Carson Valley wie mit einem Zauberschlage zu einem fabelhaft reichen Bezirk aus einer öden Wildniß emporgeblüht ist, die noch vor drei Jahrzehnten nur der scheue Fuß des jagenden Pi-Ute betrat und der feige Prairiewolf mit seinem Geheul erfüllte.

Nur Wenigen aber dürfte bekannt sein, daß es deutsche Männer waren, die den Mineralreichthum jenes Gebietes zuerst entdeckten, würdigten und wissenschaftlich feststellten, daß ein Deutscher den Abbau der kostbaren Erze in der späteren Ausdehnung ermöglichte, und daß es endlich wieder ein Deutscher war, der dem ganzen Terrain ein vollständig neues Gepräge aufdrückte.

Es war zu Anfang des Jahres 1850, als sich eine Schaar Mormonen auf dem Wege nach den Gold Diggings in Californien befand. Als sie das Carson-Thal erreichten, konnten sie den Uebergang über die Sierra noch nicht mit Sicherheit bewerkstelligen und indem sie auf den Eintritt der günstigen Jahreszeit warteten, entdeckten sie das erste Gold auf der Ostflanke des Gebirges. Dieser Zufall führte zu der nachherigen Auffindung des weltberühmten Silberlagers. Der Goldstaub war indessen nicht in lohnender Menge vorhanden, er reichte eben nur hin, die saure Tagesarbeit mäßig zu bezahlen.

Die rauhen Abenteurer besaßen keine Spur von mineralogischen Kenntnissen oder bergbaulichem Geschick, und auf das Vorkommen von Silber waren sie gänzlich unvorbereitet. Letzteres erschien ihnen sogar als ein lästiger Feind; der schwere graulichte und schwarze Sand verschlechterte das Gold und machte die Bearbeitung desselben um so schwieriger. Gar mancher böse Fluch glitt zwischen den bärtigen Lippen dieser improvisirten Bergleute hindurch, wenn sie auf jenes verwünschte Erdreich stießen.

In dem gesammten Umkreise des Camp gab es nur zwei Menschen, die den geschmähten Sand mit freudigem Willkommen begrüßten und seinen Werth erkannten. Es waren zwei Deutsche Namens Grosch, aber ein hartes Schicksal gönnte ihnen nicht die wohlverdienten Früchte ihrer Spürkraft und Einsicht; nicht einmal ihr Name lebt fort in dem märchenhaft aufgestiegenen Bezirke. Der eine Bruder ging nach Californien, um die nöthigen Werkzeuge, Chemikalien und Arbeiter zur Gewinnung des Silbers zu beschaffen, doch ein furchtbarer Schneesturm überfiel ihn unter-

wegs und zwang ihn zuletzt, sich durch den Genuß des Fleisches seines einzigen Maulthieres vor dem Hungertode zu schützen. Als man den Unglücklichen auffand, starb er vor Erschöpfung seinen Rettern fast unter den Händen. Bald darauf setzte das Fieber seinen Kämpfen und Hoffnungen ein Ziel: sein Bruder war schon vorher den Folgen einer bei der Arbeit erhaltenen Verletzung erlegen.

In den Besitz der Hinterlassenschaft des beklagenswerthen Paares kam Thomas Comstock, ein Canadier, der als Trapper ganz Canada, Michigan und Indiana durchstreift, jahrelang als Führer in dem Felsengebirge gedient und in seinem Vaterlande wie in Mexiko als tapferer Soldat gefochten hatte, ein amerikanischer Pionier vom Scheitel bis zur Sohle, gutmüthig und in der Zeit seines Glückes von unbegrenzter Freigebigkeit. Ihm war es ein Leichtes, auf den Entdeckungen seiner deutschen Vorgänger fußend die reiche Silberader von Neuem aufzufinden, und er gab ihr seinen Namen. Aber auch ihm ist es nicht vergönnt gewesen ein Crösus zu werden; er gründete ein kaufmännisches Geschäft, das er wegen unbeschränkten Creditgebens wieder schließen mußte, nachdem ihm die Rothhäute genommen, was ihm die Weißen übrig gelassen hatten. In Montana, wohin er ausgewandert war, zog er sich eine Kugel durch den Kopf.

Zu Comstock's Kameraden zählte ein Virginier, Old Virginny genannt, theils nach dem Lande seiner Geburt, theils wegen seiner Vorliebe für den daselbst gewonnenen Old Virginny, einen ausgezeichneten Whisky. Das heutige Virginia City hat von ihm seinen Namen empfangen; aber auch ihm war es nicht bestimmt im Bett zu sterben: auf einer zügellosen Schnapsreise stürzte er von seinem bockenden Mustang, brach den Schädel und war nach wenigen Stunden todt.

Der Erste, welcher Aufschluß über die Ausdehnung und den Reichthum jenes Silberlagers gab, war wiederum ein Deutscher, Baron Ferdinand von Richthofen. Während eines zweijährigen Aufenthaltes untersuchte derselbe die geologische Formation des ganzen Gebietes auf das Gründlichste und legte seine Beobachtungen und Erfahrungen in einer zu San Francisco erschienenen Abhandlung nieder. Es scheint darnach, daß jenes gewaltige Rückgrat des amerikanischen Continentes, welches vom hohen Norden hinab bis zum Cap Horn streicht, das große Mineralagerhaus des Erdballs ist, und daß ein bedeutender Theil desselben innerhalb der Grenzen der Vereinigten-Staaten liegt. Der Kamm der Sierra Nevada bildet eine Scheidelinie, von der westlich Gold gefunden wird, wogegen im Osten Silber vorherrscht. Die Comstock-Lode ist nun ein echter Spaltengang, d. h. ein Erdspalt von unermeßlicher Tiefe, der von unten aus auf chemischem Wege mit Stoffen angefüllt ist, welche sich ihrer Natur nach von den sie umgebenden Gesteinen unterscheiden.

Der Abbau derartiger Lager bietet erhebliche Schwierigkeiten. Wie hart der Syenit, Trachyt, Porphyr und die anderen Felsarten auch sein mögen, welche das Washoe-Gebirge aufthürmen, es giebt dazwischen Gesteine von loserer Formation, auf deren Haltbarkeit man sich bei dem unaufhörlich fortgesetzten Bohren und Sprengen nicht verlassen kann. Mit der Zeit trat daher die Nothwendigkeit eines mechanischen Schutzes immer gebieterischer zu Tage, und wieder war es ein Deutscher, Philipp Deidesheimer, ein Zimmermann, der durch Erfindung eines sinnreichen Balkensystems zur Ausfüllung der leeren Räume Abhülfe schuf und dadurch schweren Unglücksfällen vorbeugte.

Die Entdeckung und Ausbeutung des Silberlagers hatte auf die Einwanderung einen sehr merklichen Einfluß. Sie bevölkerte den weiten Landstrich, der zwischen den Felsengebirgen und der Sierra Nevada liegt. Hier war ein für den ruhelosen, abenteuerlichen Geist des Schatzgräbers geeignetes Feld, und so wurde denn diese ungeheure Strecke, sie faßt eine Million englische Quadratmeilen umfaßt, nach jeder Richtung hin von kühnen Pionieren des Bergbaues durchwandert und durchforscht.

Zu ihnen gehörte auch Adolf Sutro, ein geborener Aachener, der im März 1860 auf damals noch unwegsamen Pfaden die Comstock-Lode aufsuchte, sich in der Nähe derselben ansiedelte und sich durch Anlegung von Erzmühlen und Reductionswerken an dem soeben erst beginnenden Betriebe betheiligte. Schon zu jener Zeit gewann er die Ueberzeugung von der Ausführbarkeit eines Tunnels, der in einer Länge von vier englischen Meilen in das Gebirge bis zum Silberlager getrieben, dieses in einer senkrechten Tiefe von 2000 Fuß durchschneiden und sämmtliche an dem Erzgange befindliche Minen verbinden sollte.

Jedoch der Plan ließ sich nicht sobald verwirklichen. Es erhob sich gegen Sutro eine mächtige Opposition, an deren Spitze die reiche California-Bank stand, welcher sich die Speculanten in Bergwerkactien anschlossen. Sie wollten den Tunnelbau selbst in die Hand nehmen und haben zur Bekämpfung ihres Gegners größere Summen verwendet als nachher das ganze Werk gekostet hat. Schließlich wurden sie dennoch von einem deutschen Manne geschlagen, der ihnen Nichts gegenüberzustellen hatte als unerschütterlichen Muth, unbeugsame Willenskraft, eiserne Energie, unablässige Wachsamkeit und sein gutes ihm vom Congreß verbrieftes Recht.

Am 19. October 1869 wurde der erste Spatenstich gethan. Ist der Tunnel mit seinen Querstollen fertig, so werden die Erze nicht mehr durch senkrechte, vom Scheitel des Berges bis zu dessen Sohle hinabgehende Schächte gefördert, sondern durch einen wagerechten Hauptstollen, der das Gebirge an seinem Fuße durchbohrt und sich nach allen Richtungen hin netzförmig verzweigt. Die Bergleute fahren also nicht mehr von oben in den Schacht hinunter und nach vollbrachter Schicht wieder hinauf, sondern werden auf einer doppelspurigen, von comprimirter Luft getriebenen Eisenbahn vor Ort gebracht und wieder zurücktransportirt. Die Tunnelbahn bringt das gewonnene Erz direct nach den Mühlen und Reductionswerken, und dann wird es sich erst lohnen, auch die minderhaltigen Erze auszubeuten, die man bisher unbeachtet liegen ließ, weil es sich bei dem theuren Transport zu schlecht bezahlte, auch diese Schätze zu heben, deren Werth Sutro auf ebensoviel veranschlagt, wie die Comstock Lode bis zum heutigen Tage überhaupt gefördert hat.

Die Wärme nimmt in den Schächten jenes Silberwerkes in erschreckendem Maße zu, und an manchen Arbeitsstätten beträgt die Temperatur schon jetzt 165 Grad Fahrenheit oder etwa 57 Réaumur. In solcher Hitze können die Bergleute ihre Hauc nur dann schwingen, wenn auf maschinellem Wege comprimirte oder kühle Luft über sie hinweggeblasen wird. An den heißesten Plätzen gehören sechs bis acht Mann dazu, um eine einzige Schicht fertig zu bringen, da Jeder, nachdem er fünf Minuten thätig gewesen ist, sich in eine Kühlstation zurückziehen muß. Die Quantitäten Eiswasser, die der Bergmann täglich trinkt, sind erstaunlich, außerdem läßt er sich öfters den ganzen Körper mit Eis abreiben, um es überhaupt aushalten zu können. Sobald nun aber der Tunnel mit allen seinen Verästelungen fertig ist, kann der Luftzug so tief hinabgeführt werden wie die Schächte überhaupt gehen. Die Ventilation macht sich also ganz von selbst, der Bergmann kann in erträglicher Atmosphäre arbeiten und ist nicht länger den oft tödtlichen Krankheiten ausgesetzt, die ihn unter den gegenwärtigen Verhältnissen bedrohen.

Eine der Hauptschwierigkeiten, die sich jedem bergbaulichen Unternehmen hindernd entgegenstellen, sind die mit der Tiefe anwachsenden Wassermassen. Durch den Sutrotunnel fließen dieselben einfach ab; da nun aber die Durchschnittstemperatur des Wassers 45 Grad Réaumur beträgt, so würde es, in einer Strecke von etwa vier Meilen durch den Tunnel geleitet, wegen des erstickenden Dampfes jede Arbeit unmöglich machen. Es mußte deshalb ein gedeckter Abzugskanal durch den Tunnel gebaut werden, doch geht das durch ihn abfließende Wasser keineswegs verloren, sondern wird zum Treiben von Mühlen und Reductionswerken, zu Erwärmung von Treibhäusern und zu Drainirungs- und Befruchtungszwecken verwendet, wozu es sich ganz besonders eignet, weil es eine Auflösung von Gyps enthält. Der so befruchtete Boden würde frühe Gemüse und Früchte aller Art reichlich hervorbringen. Endlich liefert das Wasser bei einem Gefälle von etwa 1700 Fuß eine gigantische Kraft, die bei weiterem Tiefbau durch das Treiben mächtiger Maschinen in unschätzbarem Grade verwerthet werden kann.

Sollte das Werk in allen Theilen so fertig werden, wie

Sutro es geplant hat, dann würde sich in der Sierra ein höchst eigenthümliches Schauspiel darbieten. Im Innern der Erde, 2000 Fuß unmittelbar unter Virginia City, baut sich eine unterirdische Stadt auf, die nach allen Richtungen von Straßen und Avenues durchkreuzt und, anstatt von Sonne und Mond, von elektrischem Lichte beleuchtet wird. Leider hat es nicht den Anschein, als ob das großartige Werk ganz seiner ursprünglichen Anlage nach durchzuführen ist, und als ob es soviel halten wird wie es anfänglich versprach, allein das wäre nicht die Schuld des Gründers, sondern eine Folge der wahrscheinlichen Thatsache, daß die Comstock-Lode kein unerschöpfliches Silberlager ist, wie man bisher glaubte.

Sei dem aber, wie ihm wolle, unser unternehmender Landsmann sieht mit dem Tunnel seine Lebensaufgabe keineswegs als beendet an. Noch steht er vor dem größten Geheimniß der Sierra, dem Mount Davidson, dem höchsten Berge der Washoekette, der die reichsten mineralischen Schätze bergen soll und dessen stahlharter Syenitpanzer bisher allen Versuchen des Eindringens widerstanden hat. Mit den gewaltigsten Bohrmaschinen ausgerüstet, ruft Sutro dem Felsen zu: „Sesam, thu' Dich auf!" Hoffen wir, daß es ihm glückt. Max Lorbing.

Kloster Chorin.

Wie oft wird nicht gespöttelt und gewitzelt über die „landschaftlichen Schönheiten" der Mark Brandenburg, wie oft wird die letztere nicht immer wieder als „des heiligen römischen Reiches Streusandbüchse" hingestellt, und wie ungerecht, wie kenntnißlos sind jene ironischen Bemerkungen und Urtheile. Wer im Fluge mit der Eisenbahn Berlin zustrebt, wird freilich selten Gelegenheit haben, an besonders beachtenswerthen Punkten vorbeizukommen, wer aber die eisernen Schienenpfade verläßt und frohgemuth bald hier-, bald dorthin abbiegt, der wird sich reich belohnt fühlen durch die Fülle schönheitsvoller, poesieumwobener Eindrücke und Scenerien, die sich ihm aller Orten darbieten. Der landschaftliche Charakter der Mark ist fast stets ein ernster, schwermüthiger; Land und Bevölkerung passen zusammen, harter Anstrengungen, unermüdlicher Zähigkeit, rastlosen, Jahrhunderte langen Fleißes bedurfte es, um den widerstrebenden Boden der Menschenhand gefügig zu machen, um ihm Frucht und Nahrung zu entlocken, aber dieses stete Ringen, dieses immerwährende Erkämpfen ist für die Bewohner ein Segen gewesen — denn jene Bewohner, abgehärtet und in Arbeit aufgewachsen, haben viel dazu beigetragen, daß sich heut' in alter Macht und Herrlichkeit ein deutsches Kaiserreich erhebt!

Die vielen Umwandlungen, welche die Mark durchgemacht, die Erfolge, welche sie errungen, ihr Wachsthum als Stammmutter des preußischen Staates — dies Alles umkleidet auch ihre einzelnen Landschaftsbilder mit einem eigenartigen historischen Schimmer. Wenige Orte wird es geben, die nicht irgendwie mit der Geschichte des Landes und seines Fürstenhauses eng verknüpft sind, wenige Flecken, von denen man nicht aus der Vergangenheit Tagen fesselnde Erinnerungsfäden zur Gegenwart spinnen kann.

Ein solches echt märkisches Stimmungsbild bietet uns Chorin dar: einst ein mächtiges, reich ausgestattetes Kloster, mit denkwürdigen Erinnerungen, die Begräbnißstätte vieler Markgrafen Brandenburgs, die Zuflucht des Trostes und der geistlichen Erbauung für die Edelsten des märkischen Adels — jetzt eine moosumwachsene Ruine, die freilich nicht lange mehr in ihrem gegenwärtigen Zustand bleiben wird, da eine Wiederherstellung der herrlichen Klosterkirche, eins der schönsten Baudenkmäler frühester Zeit, geplant ist und energisch durchgeführt werden soll. Das Interesse weiter Kreise wird hierdurch von Neuem auf den weltabgeschiedenen Ort gelenkt, der aber auch seiner idyllischen Lage wegen regste Aufmerksamkeit verdient, um so mehr, da er von Berlin aus mit der Stettiner Bahn in kürzester Zeit zu erreichen ist.

Ein selten schöner Anblick, wenn wir, von der kleinen Station Chorin kommend, nach halbstündiger Wanderung durch prächtigen Hochwald auf eine weite, friedumflossene Lichtung hinaustreten: vor uns der stille, trauliche See mit dichtem Schilfgestrüpp am Ufer, mit Wasserrosen auf der klaren Fluth; im Hintergrunde, auf leichter Anhöhe, die grauen Gemäuer der einstigen Klostergebäude, hoheitsvoll aus ihnen emporsteigend die noch erhaltenen Spitzbögen der Kirche, die Pfeiler und Fensteröffnungen, um welche sich Epheu- und Weinranken winden; das ganze Bild eingerahmt von dunklen Waldungen, von uralten Eichen und Buchen, aus deren vieläßtigen Zweigen geheimnißvolles Rauschen und Flüstern schallt. Sonst tiefe Stille ringsum, dann in der Ferne ein Schuß, das Echo weckend, hoch über uns der Schrei eines Hähers, und nun wieder beseligender Friede, heilige, durch nichts gestörte Einsamkeit!

Man kann es den Cistercienser-Mönchen wahrlich nicht verdenken, daß sie sich hier im Jahre 1272 — damals, wo Berlin noch eine kleine, unansehnliche Fischerstadt mit größtentheils wendischer Bevölkerung war — niederließen oder vielmehr die schon bestehende klösterliche Ansiedlung bedeutend vergrößerten und ausbauten. Die geistlichen Herren in ihren schwarz-weißen Gewändern erfreuten sich alsbald in der ganzen Gegend großen Ansehens: sie lebten nicht allein frommen Werken, sie verstanden die Pflugschaar zu führen und den Forst auszuroden, das Wild zu erlegen und sich auch mit tapferer Hand feindlicher Angriffe zu erwehren. Daneben waren sie die eifrigsten Apostel deutscher Cultur und deutscher Sitten, mehr und mehr wich vor ihnen das Wendenthum zurück, und der Glaube an einen Gott verdrängte die heidnischen Götzen aus ihren verborgensten Schlupfwinkeln. Reiche Schenkungen vermehrten Ansehen und Macht des Klosters: gern sprachen die Markgrafen hier vor, wenn sie in der Nähe dem edlen Waidwerk oblagen, und die Ruhe, die sie in den behaglichen Räumen der gastfreien Abtei nach anstrengendem Pürschgange fanden, sie mochte zuerst in ihnen den Wunsch erregt haben, auch nach ihrem Hinscheiden hier den Friedensport zu erhalten. So wurde Chorin die Fürstengruft der brandenburgischen Markgrafen vom Anhaltiner Stamme. Der letzte, der hier beigesetzt wurde, war der gewaltigste und bedeutendste von ihnen, Waldemar der Große, ein ruhmreicher Held, eine der glänzendsten Gestalten des vierzehnten Jahrhunderts, der einer Welt in Waffen gegenübergetreten war, der die bis dahin oft genug verlachte Mark zu einem der gefürchtetsten Staaten erhoben und dessen Ehrgeiz nach nichts Geringerem als nach der deutschen Kaiserkrone strebte. Selten mögen so wehmüthig und ergreifend die Trauerglocken den Brandenburgern erklungen sein, als an jenem sonnigen Augusttage des Jahres 1319, wo unter dumpfen Klagegesängen die Mönche von Chorin den Leichnam des achtundzwanzigjährigen Helden in die Gruft seiner Ahnen senkten, jenes Helden, dem, als sich neunundzwanzig Jahre später ein „falscher Waldemar" seines Namens und Ansehens bemächtigte, die Mark das größte Zeichen ihrer Liebe und Verehrung bewies.

Wenn die späteren brandenburgischen Fürsten auch nicht mehr das Kloster so umfassend, wie es früher der Fall gewesen, bedachten, so blühte es trotzdem weiter fort. Den Reformationsstürmen konnte es freilich auf die Dauer nicht widerstehen; nachdem die Lehre Luther's 1539 officiell in Brandenburg eingeführt worden war, wurde im Herbst 1542 der letzte Gottesdienst in der Kirche abgehalten. Nur wenige Mönche wohnten ihm noch bei, und auch diese Wenigen zerstreuten sich bald, obgleich sie nicht vertrieben wurden, nach allen Himmelsrichtungen. Trübe Zeiten brachen nun für die bisher so sorgsam gehütete Stätte herein — der dreißigjährige Krieg verwüstete mit Raub und Feuer Abtei wie Kirche, die Schweden und Kaiserlichen hausten gleich vandalisch in den gottgeweihten Hallen, und man muß sich wundern, daß überhaupt ein Stein auf dem anderen blieb. Auch nachdem sich das Kriegsvolk verlaufen, wurde nichts für das Kloster gethan; die Kirche benutzte man zu Viehställen, und in die dereinstigen Zellen der Mönche quartierte König Friedrich I. eine Anzahl invalider Soldaten ein. Viele Jahre standen dann die bewohnbaren Theile leer, während die Kirchenmauern zerfielen. Da, eines Tages, kurz vor der

Bishop Hacket, who was appointed to the see in 1661, found the cathedral in a ruinous condition, and spent £1,000 of his own money in repairing it. He also added the western towers, which were completed in 1675. The cathedral was restored in 1788 by James Wyatt, and again in 1842 by Sir Gilbert Scott, who added the spire to the central tower.

The cathedral is built of red sandstone, and consists of a nave with aisles, transepts, choir with aisles, and Lady Chapel. The three spires, which are a conspicuous feature in the view of the cathedral from the surrounding country, are of lead, and are covered with scales. The central spire is 252 feet high, and the western towers are 190 feet high. The nave is 183 feet long, and the choir 100 feet. The Lady Chapel is 70 feet long. The cathedral is 120 feet wide across the transepts.

The west front is a fine example of Early English work, and is richly decorated with sculptured figures. The central doorway has a pointed arch, and is flanked by two smaller doorways. Above the doorways is a row of niches containing figures of saints, and above these is a large window of seven lights. The towers are square, and have pinnacles at the corners.

The nave is of Early English work, and has a triforium and clerestory. The arches of the nave are pointed, and the piers are clustered. The roof is of wood, and is ceiled. The aisles are vaulted in stone.

The choir is of Decorated work, and has a triforium and clerestory. The arches of the choir are pointed, and the piers are clustered. The roof is of wood, and is ceiled. The aisles are vaulted in stone.

The Lady Chapel is of Decorated work, and has a triforium and clerestory. The arches of the Lady Chapel are pointed, and the piers are clustered. The roof is of wood, and is ceiled. The aisles are vaulted in stone.

The transepts are of Early English work, and have a triforium and clerestory. The arches of the transepts are pointed, and the piers are clustered. The roof is of wood, and is ceiled. The aisles are vaulted in stone.

The central tower is of Perpendicular work, and has a pointed arch. The spire is of lead, and is covered with scales. The tower is 190 feet high.

The western towers are of Perpendicular work, and have pointed arches. The towers are square, and have pinnacles at the corners. The towers are 190 feet high.

The cathedral is built of red sandstone, and consists of a nave with aisles, transepts, choir with aisles, and Lady Chapel. The three spires, which are a conspicuous feature in the view of the cathedral from the surrounding country, are of lead, and are covered with scales. The central spire is 252 feet high, and the western towers are 190 feet high. The nave is 183 feet long, and the choir 100 feet. The Lady Chapel is 70 feet long. The cathedral is 120 feet wide across the transepts.

The west front is a fine example of Early English work, and is richly decorated with sculptured figures. The central doorway has a pointed arch, and is flanked by two smaller doorways. Above the doorways is a row of niches containing figures of saints, and above these is a large window of seven lights. The towers are square, and have pinnacles at the corners.

The nave is of Early English work, and has a triforium and clerestory. The arches of the nave are pointed, and the piers are clustered. The roof is of wood, and is ceiled. The aisles are vaulted in stone.

The choir is of Decorated work, and has a triforium and clerestory. The arches of the choir are pointed, and the piers are clustered. The roof is of wood, and is ceiled. The aisles are vaulted in stone.

The Lady Chapel is of Decorated work, and has a triforium and clerestory. The arches of the Lady Chapel are pointed, and the piers are clustered. The roof is of wood, and is ceiled. The aisles are vaulted in stone.

The transepts are of Early English work, and have a triforium and clerestory. The arches of the transepts are pointed, and the piers are clustered. The roof is of wood, and is ceiled. The aisles are vaulted in stone.

The central tower is of Perpendicular work, and has a pointed arch. The spire is of lead, and is covered with scales. The tower is 190 feet high.

The western towers are of Perpendicular work, and have pointed arches. The towers are square, and have pinnacles at the corners. The towers are 190 feet high.

Stratege und Schlachtendenker, einer der wenigen noch lebenden Paladine des unvergeßlichen Kaiser Wilhelm I., feierte am 8. März d. J. das seltene Fest des 70 jährigen Militär-Dienstjubiläums. Eine nie ermüdende Kraft beseelt noch heute den rastlosen Geist dieses an so unermeßlichen Verdiensten reichen Feldherrn und die Huld des jungen Kaisers beantwortete daher sein Abschiedsgesuch im August v. J. damit, daß er ihn an die Spitze des Landesvertheidigungscomités berief. Man sieht es seinem Antlitz, der hohen Stirn, die sich über den klaren durchdringenden Augen wölbt, an, welch' ungeheure Probleme sie gelöst, welche Riesenarbeit die Gedanken hinter ihr verrichtet. Seiner richtigen Erkenntniß verdanken wir die Grundlage unserer neuen Strategie: „Getrennt zu marschiren, vereint zu schlagen", die so große Erfolge errungen. Im Jahre 1818 wurde der junge Moltke unter die Pagen am Hofe des dänischen Königs aufgenommen und ein Jahr darauf zum Lieutenant in dem dänischen Infanterie-Regiment „Oldenburg" befördert, von wo aus er in das preußische Heer übertrat, so daß seit jener Zeit 70 Jahre unermüdlichen Schaffens in seinem Berufe dahingeflossen sind. — Möge es dem ehrwürdigen Generalfeldmarschall noch lange vergönnt sein, zu schauen, daß sein Geist in der aufstrebenden Generation fortlebt und diese seinen Tugenden nacheifert.

Politische Differenzen. Nach dem Gemälde von Adolf Lüben. Wir haben von dem talentvollen Künstler schon manches humorvolle Bild gebracht, in dem sich immer wieder seine leichte geniale Auffassung und die treffliche Durchführung des Stoffes dargethan. Auch das Gemälde, welches wir heute den Lesern vorführen, zeigt die glänzende Begabung Lüben's. Die Dorfpolitiker sind in Streit gerathen und bekämpfen sich auf's Energischste. Vorläufig, Gott sei Dank, nur mit Worten, aus denen sich hoffentlich weiter nichts entwickeln wird. Die Schenkmaid und ihr Schatz, der Loisl, hören den hohen politischen Auseinandersetzungen lächelnd zu, sie haben ihre Freude daran, je heftiger der Meinungsstreit entbrennt. —r.—

Klein Elschen. Nach dem Gemälde von E. Semenowsky. Aus dem flotten Bilde der kleinen Else schauen uns zwei große, sinnige Kinderaugen träumerisch an, als ob sie uns so viel zu erzählen hätten von dem Leid und der Freude dieser jungen Menschenseele, welche schon von seltsamer Ahnung für die Zukunft umfangen ist. Wenn auch der Mund „Klein Elschen's" schweigt, ihr liebes Kinderantlitz spricht zu uns mit warmer Beredtsamkeit.

—x.—

Morgen am See. Nach dem Gemälde von C. Raupp. Ein reizendes Genre- und Stimmungsbild des bekannten Künstlers. Die weite, glatte Fläche des Sees kräuselt sich kaum zu der kleinsten Welle, denn der linde Lufthauch, der dicht über dem Wasser dahinstreicht, vermag dieses nicht zu bewegen. Großmutter hat sich mit dem Enkelkinde hart an's Ufer gesetzt und zeigt auf die Wäscherinnen in dem entfernten Kahn, von denen die Aufrechtstehende wohl die Mutter der Kinder ist. Hans, der lustige Bub', hat sich aus einem großen Holzschuh ein treffliches Seegelboot hergerichtet, an welchem er in dem flachen Wasser seine ersten nautischen Kenntnisse zu erwerben trachtet. — Die ruhe- und friedeathmende Stimmung, welche sich über das ganze Bild ausbreitet, hält uns unwillkürlich länger gefesselt.

—j.—

Antwort auf eine Anfrage.

Sie wollen den Unterschied zwischen Kirche und Dom, Kathedrale und Münster wissen! Den würden wir Ihnen gern mittheilen, wenn wir ihn selber wüßten!

Fragen wir uns zunächst darnach, was die Worte bedeuten. Der Ursprung aller vier Worte ist kein deutscher. Am unklarsten ist jener des Wortes Kirche, englisch church, altenglisch chirche, mittelhochdeutsch kirche oder kilche, allemannisch noch heute Kilche, althochdeutsch chirihhâ oder chilihhâ. Grimm hat angenommen, das Wort käme vom lateinischen circus. Heute aber erkennt man allgemein seine Abstammung von dem griechischen κυριακόν (Kiriakon), das heißt „Haus des Herrn" an. Unter „Herr" hat man hier natürlich im biblischen Sinne Gott zu verstehen. Kirche heißt also Gotteshaus im Allgemeinen. Nun ist allerdings sehr zweifelhaft, wie die alten Deutschen, welche doch zuerst mit der römischen Kirche in Verbindung traten, zu dem griechischen Worte gekommen sein sollen. Lateinisch aber heißt die Kirche ecclesia oder basilica und wirklich brauchen die Franzosen das Wort église, die Italiener chiesa, die Spanier iglesia, die Rumänen basérik'. Es haben also die von Rom unmittelbar abhängigen Völker die lateinischen Worte weiter gebildet.

Im 15. Jahrhundert war man sich in Deutschland noch des Begriffes „Haus des Herrn" bei dem Worte Kirche bewußt, obgleich Zwingli noch den Ausdruck kilche gebrauchte. Dabei nannte man keineswegs nur das Haus des christlichen Gottes Kirche, sondern übertrug die Beziehung ganz arglos auf die Cultstätten anderer Religionsarten. Luther nennt geradezu heidnische Tempel im Gegensatz zu demjenigen Jehovah's in Jerusalem Kirchen. Dabei wurde diese Bezeichnung auch für die größten Gotteshäuser angewendet. Der Münster zu Ulm wird auch Unsrer Frauen Kirche genannt.

Das Wort Dom kommt aus dem Lateinischen, wo domus das Haus bedeutet. Es ist also wieder das Haus des Herrn gemeint. Bis in's 18. Jahrhundert war der Sprachgebrauch in Deutschland Thum oder Tum zu sagen. Doch war das Wort im Althochdeutschen weniger gebräuchlich. Es wurde gleichfalls auch auf heidnische Bauten angewendet: Ein alter Dichter nennt z. B. den Tempel der Diana zu Ephesus einen Dom. Die Franzosen haben an ihr Wort dôme den Begriff einer kuppelgewölbten Kirche und später unmittelbar einer Gewölbebedachung geknüpft. Erst seit dem vorigen Jahrhundert wurde dieser Begriff im Deutschen üblich, so daß wir nun von einem Himmelsdome bildlich sprechen. In dem Worte selbst liegt aber keinerlei Anknüpfung für diese Umbildung des Begriffes.

Das Wort Münster kommt aus dem Lateinischen: monasterium, das Kloster, welches seinerseits wieder von dem griechischen Wort μόνας (monas), allein, abstammt. Ein Monasterium ist also ein Gebäude für Jene, welche allein zu sein wünschen. Im Althochdeutschen hieß es munistri oder moustri. Bald aber übertrug man den Begriff Münster vom Kloster auf die dazu gehörige Kirche, namentlich seit das lateinische Wort claustrum, das Abgeschlossene, für die Mönchshäuser beliebt wurde. Von diesem stammt ja das deutsche Wort Kloster. Endlich kam es dahin, daß man unter Münster im Gegensatz zu Kloster nur die Kirche bezeichnete, ja unter diesem Namen auch Gotteshäuser verstand, die gar nicht klösterlicher Herkunft waren. Denn die Münster zu Straßburg und Ulm, zu Basel und Zürich sind nie Klosterbaulichkeiten, sondern stets Bischofskirchen gewesen.

Das Wort Kathedrale endlich stammt wieder aus dem Griechischen. Καθέδρα (Kathedra) heißt im neuen Testament der Stuhl, der Sitz. Die Kirche nannte so vorzugsweise den Lehrstuhl des Papstes, eines Bischofs oder Gelehrten. Noch heute sprechen wir vom Katheder in unseren Schulen, als den Sitz des Lehrers. Eine Kathedrale ist also eine Kirche, in welcher ein Bischof seinen Sitz hat. Das Wort ist namentlich in England gebräuchlich gewesen, in dessen Hochkirche ja ein Episcopat, die Bischöfe sich erhielten. Von dort kam es erst in diesem Jahrhundert mit der Romantik in den deutschen Sprachgebrauch herüber. Jedoch wüßte ich nicht, daß auch nur eine deutsche Kirche im Volksgebrauch

Position after 1. P—K4, P—K4; 2. Kt—KB3, Kt—QB3; 3. Kt—B3, Kt—B3; 4. P—Q4, P×P; 5. Kt×P, Kt×Kt; 6. Q×Kt, P—Q3; 7. B—QB4, B—K2; 8. Castles, Castles; 9. B—Kt3, B—K3; 10. Q—K2, Q—Q2; 11. P—B4, P—B4; 12. P×P, B×P; 13. B—B4, Q—Q3; 14. B×B, Q×B; 15. Q—Q3, Q—Q3; 16. Q×Q, P×Q; 17. Kt—Q5, Kt—Q5; 18. B×Kt, P×B; 19. P—B3, P—B3; 20. P—K5, P×P; 21. P×P, B—Q4; 22. P—B4, B—K3; 23. P—B5, B—Q4; 24. P—B6, B—K3; 25. P—B7, B—Q4; 26. P—B8(Q), B×Q; 27. P×Q, P—B4; 28. P—Q6, P—B5; 29. P—Q7, P—B6; 30. P—Q8(Q), P—B7; 31. Q—Q5ch, K—B2; 32. Q—B5ch, K—K2; 33. Q—K5ch, K—Q2; 34. Q—Q5ch, K—K2; 35. Q—K5ch, K—Q2; 36. Q—Q5ch, K—K2; 37. Q—K5ch, K—Q2; 38. Q—Q5ch, K—K2; 39. Q—K5ch, K—Q2; 40. Q—Q5ch, K—K2; 41. Q—K5ch, K—Q2; 42. Q—Q5ch, K—K2; 43. Q—K5ch, K—Q2; 44. Q—Q5ch, K—K2;

JEWELLERY, ETC.

Mourning Brooch, Gold, Enamel and Hair, 1¾ in. diameter, £3 10s

Die deutsche Kaiserin mit ihren fünf Söhnen.

Nach einer Photographie des Hofphotographen Hofa & Voigt in Potsdam.

Digitized by Google

The Border Ice Rush

By Ralph Connor

Illustrations by Arthur Heming

Ralph Connor, author of "The Sky Pilot," "The Man from Glengarry," "Black Rock," "The Foreigner," "The Prospector," "The Doctor," "The Sky Pilot in No Man's Land," "Corporal Cameron," "The Major," "The Patrol of the Sun Dance Trail," "Glengarry School Days," "The Gaunt Stranger," "The Runner," "To Him That Overcometh," "The Man from Glengarry: A Record of a Year," "The Foreigner: A Tale of Saskatchewan," "The Doctor: A Tale of the Rockies," "The Sky Pilot in No Man's Land: A Tale of the Foothills," "Corporal Cameron of the North West Mounted Police: A Tale of the Great Solitudes," "The Major: A Tale of Sunset Trail," "The Patrol of the Sun Dance Trail: A Tale of the Rockies," "Glengarry School Days: A Tale of Old Canada," "The Gaunt Stranger: A Tale of the Selkirks," "The Runner: A Tale of the Red Triangle," "To Him That Overcometh: A Tale of Modern Conditions

ihn an den versprochnen Tanz erinnerte. Die alte Dame erschien ihm in einem so besonders ehrwürdigen Licht durch die wenigen Worte, die Petra über sie gesagt hatte. Sein Petra gegebenes Versprechen empfand er deren Großmutter gegenüber wie ein Unrecht, wenn er sein Gewissen auch in Betreff Petra's beruhigte. Sie schien die Zweifel von seiner Stirn zu lesen, denn sie kniete plötzlich wieder dicht neben ihm in den Veilchen und sagte, die großen, bittenden Augen auf ihn gerichtet;

„Warum wollen Sie zu Großmama gehen und warum wollen Sie mir Ihr Versprechen nicht halten? Ich hatte mich so sehr darauf gefreut, so sehr, so sehr! Und — Sie kennen Großmama nicht. Sie denken vielleicht, weil Sie ein reicher principe oder doch etwas Aehnliches sind, daß Sie ihr irgend eine Hülfe anbieten könnten. Wissen Sie, was sie Ihnen antworten wird? »Ich habe Sie nicht gebeten, zu mir zu kommen, aber ich bitte Sie, von mir zu gehen. Ich rufe Niemand und ich brauche Niemand — adieu!« Das ist's, was sie Ihnen sagen wird, o, Sie kennen Großmama nicht! Und dann wird sie erfahren, daß ich es war, die Sie in unser Haus brachte, daß ich es war, die Ihnen Alles erzählte. O Gott, ich höre ihre Stimme schon: »Maria Petra,« wird sie sagen, denn so nennt sie mich, »Maria Petra, Du gehst noch heute zu den sorelli dei angeli.« Und wenn sie einmal etwas sagt, dann muß es geschehen. Und, ach, ich bin doch noch so jung und möchte gern so froh sein, und wenn ich es nicht anders kann, so freue ich mich doch wenigstens des Sonnenscheins und der freien Luft, der Thiere, die mich lieben, und der vielen Blumen. Im Kloster aber habe ich nichts von Alledem — o Gott, ich bitte Sie, gehen Sie nicht zu Großmama!"

„Aber Kind, Maria Petra —"

„Nein, nein, nennen Sie mich nicht so wie Großmama."

„Nun dann also nur Petra — Signorina Petra."

„Nein, auch nicht Signorina, bloß Petra, es klingt schön, wenn Sie das sagen."

„Also, Petra, ich will gewiß Nichts thun, was Sie erschreckt, aber Alles, was Sie mir erzählt haben, ist so traurig, am traurigsten, daß Sie in ein Kloster sollen, und ich möchte Sie so gern davon befreien. Vielleicht ist Ihre Großmutter doch nicht so hart —"

Sie sah ihn mit leuchtenden Augen an.

„O, Sie sind gut, Sie sind sehr, sehr gut, denn Sie wollen mir helfen, das fühle ich. Aber sehen Sie, gegen Großmama ist Nichts zu machen, und mir ist auch nicht zu helfen. Ich will ja auch einmal ganz still und ergeben zu den sorelli gehen — aber jetzt noch nicht, o nein, jetzt noch nicht! Und, wenn Sie es gut mit mir meinen, so halten Sie Ihr Versprechen, ja?"

„Wenn nun aber Ihre Großmama uns überraschte?"

„Das wird nicht sein, sie hört ja Nichts. Und wenn auch — wenn es nur erst geschieht, nachdem wir getanzt haben — ich denke, wenn man nur einmal glücklich war, dann erträgt man Alles leichter. Und ich werde so glücklich sein, so glücklich! Nicht wahr, Sie sagen nicht Nein, nachdem Sie doch schon Ja gesagt?"

Sie sah fragend und bittend zu ihm auf, der warme Hauch ihrer Lippen fächelte seine Stirn, und der Wunsch, diese schlanke Gestalt in seinen Armen zu wiegen, erfaßte ihn wie ein Rausch.

„Es bleibt dabei, Petra, morgen früh ganz zeitig kommt der Gärtner, Sie müssen dafür sorgen, daß er unbeobachtet bleibt. Und Abends komme ich."

„Erst Abends?"

„Nun, ich könnte wohl auch früher kommen, wenn wir uns z. B. wieder hier träfen — —"

„O, das ist herrlich, ja, kommen Sie wieder hierher. Ich gehe dann mit Jeanne und Martine fort, wie heute, und Jeanne bleibt auf der kleinen Wiese."

„Wundert sich denn Jeanne nicht über Ihr Verschwinden?"

„O — Jeanne thut Alles, was ich will, und Jeannot ist heute und morgen in des Pfarrers Garten beschäftigt, das trifft sich herrlich. Wollen Sie den Teufelsgrund sehen?" rief sie, plötzlich von ihrem Thema abspringend.

„Was ist das, der Teufelsgrund?"

„Eine tiefe Schlucht mit einem schnell fließenden, ganz schwarzen Bach im Grunde und — — — nun, Sie werden ja sehen, kommen Sie, ich führe Sie."

Er erhob sich lächelnd, es freute ihn, mit ihr weiter durch die grüne Wildniß zu schweifen, und geschmeidig und schnell wie eine Eidechse lief sie wieder vor ihm her.

„Nein, das geht nicht," rief er, „Sie müssen neben mir bleiben."

„Der Weg ist zu schmal für zwei."

„Das glaube ich nicht."

Er hatte sie erreicht, schlang den Arm um ihre Taille und stützte ihren Ellenbogen auf seine Schulter.

„Sehen Sie, so geht es, und ich fürchte sonst, daß Sie mir davonlaufen. Was sollte ich dann in dieser Wildniß beginnen?"

Sie lachte mit glühenden Wangen und Beide liefen den Weg weiter hinab. Und während er so, den Arm um sie geschlungen, durch die Bergschlucht stieg, hatte er die gestrige Frage entschieden. Eine Kokette war sie nicht, ein Kind auch nicht mehr ganz. Sie war eine holde, wilde Blume, auf Trümmern erblüht und einer ungewissen Zukunft entgegenglühend. Der Gedanke schoß ihm durch den Kopf, diese Zukunft zu sichern. Unwillkürlich legte er seinen Arm fester um sie. Da hielt sie plötzlich im Lauf inne.

„Ich habe meine silberne Nadel verloren," rief sie, mit beiden Händen nach ihren Zöpfen fassend, die in schweren Knoten in ihrem Nacken gelegen hatten und jetzt, halb aufgelöst, über ihren Rücken herabhingen.

„Ich bringe morgen eine andere mit," tröstete er sie. „O, was für prächtiges Haar! Ist es nicht eigentlich schade, das in feste Zöpfe zusammenzuflechten?"

Er hatte sich einer der Haarsträhnen bemächtigt und ließ sie aufgelöst durch seine Finger gleiten.

„Ja, es ist wie ein Mantel, meint Jeanne," sagte sie unbefangen und schüttelte das nun vollends gelöste Haar, daß es nun wirklich wie ein Mantel über ihre Schultern herabfloß. Sie warf es in den Nacken zurück und lachte wie ein Kobold.

„Wenn Großmama das sähe, o, wenn Großmama das sähe!"

„Das Alles ist ja doch nur eine Kinderei," reflectirte er, aber er vermied es, ihr Haar wieder zu berühren, und sie setzte sich auf einen Stein am Wege und flocht es in einen dicken Zopf zusammen, den sie frei herabhängen ließ, dann sprang sie auf und wies seitwärts.

„Sehen Sie, da ist schon die Teufelsschlucht — schwarz und unheimlich, nicht wahr? Und das Schwärzeste und Unheimlichste davon ist die Höhle — sehen Sie den Eingang dort, unter den Dornenranken? Die Leute sagen, da ginge es in des Teufels Reich, und es wäre dort ein Schloß unter der Erde, mit prachtvollen Schätzen ganz angefüllt, und des Nachts kämen schöne Frauen dort heraus und tanzten über dem schwarzen Wasser."

„Aber dann geht es ja recht lustig zu in des Teufels Reich."

„Ja, aber nachher geschehen schreckliche Dinge — kein Mensch weiß was? aber es ist schrecklich, und die schönen Frauen sind alle ganz, ganz bleich. Und in Vollmondnächten ist der Teufel selbst unter ihnen, dann stirbt Jeder, der hier vorbeikommt."

„Ja, der Höllenfürst will eben nicht gestört sein. Er scheint sich hier, nach dem Volksglauben, so eine Art von Paradies eingerichtet zu haben."

Petra schlug ein Kreuz.

„Sst, Sie dürfen nicht darüber scherzen, das ist gefährlich hier. Haben Sie einen Rosenkranz bei sich?"

„Nein, ich bin nicht Katholik."

„Mein Gott, sind Sie denn ein Heide? Da, fassen Sie meinen Rosenkranz mit an, dann schadet Ihnen der Böse nichts."

„Wo haben Sie denn auf einmal den Rosenkranz her?"

„O, den trage ich immer auf der Brust. Man kann nie wissen — — kommen Sie, wir wollen wieder hinaufsteigen, vielleicht finden wir meine Nadel wieder. Aber warum fassen Sie den Rosenkranz nicht an?"

„Ich fürchte mich nicht!"

„Aber — nun ich habe das Kreuz über Sie geschlagen, ohne daß Sie es merkten, das wird Sie schon schützen. Wie schade, daß Sie ein Heide sind!"

„Ich bin kein Heide, Petra."

„Sind Sie denn ein Jude?"

„Nein, ich bin Protestant."

Sie seufzte. „Ach, auf den Namen kommt es nicht an, es giebt doch nur Katholiken und Juden, und die anderen sind alle Heiden. Es thut mir so leid, daß Sie ein Heide sind. Sie sind so gut!"

„Liebe, kleine Petra, ich kann Ihnen das nicht auseinandersetzen, aber wollen Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sage, daß ich wirklich kein Heide bin?"

„Ich möchte Ihnen gern Alles glauben."

„Wirklich? Haben Sie so viel Vertrauen zu mir?"

„Ja, sehr viel Vertrauen. Sie sind so gut."

Er fühlte sich eigenthümlich bewegt. Er umfaßte sie nicht mehr, er stieg still und gedankenvoll den steilen Weg empor.

Auch Petra schien nachdenklich. Oben bei dem Veilchenfelde blieb sie stehen und sagte:

„Aus welchem Lande sind Sie eigentlich?"

„Aus Deutschland."

„Und ist das sehr weit?"

„Ja, Petra."

„Wohnen die Türken auch in Deutschland?"

„Nein, wie kommen Sie darauf?"

„O, der Prinz damals in San Remo, das war ein Türke, wie die Leute sagten."

„Nun, und die Türken wohnen in der Türkei, und die Deutschen in Deutschland. Wissen Sie das nicht?"

„Ach ja, ich sollte das wohl wissen, es ist ja auch so leicht zu merken — aber, wissen Sie, als ich noch Stunden bei unserem Herrn Pfarrer hatte, da war ich immer so zerstreut — er lehrte mich auch hauptsächlich nur die Geschichte der Heiligen, und dann etwas von der französischen Geschichte und von Napoleon und Garibaldi. Das Andere, das war nur ganz flüchtig und geht mir so wirr im Kopf herum. Warum sollte ich es auch wissen. Im Kloster braucht man die weltliche Gelehrsamkeit nicht."

Vom Campanile in Poggia klang Glockengeläute herüber.

Petra hob den Kopf.

„Mein Gott, schon Mittagszeit! Nun muß ich schnell, ganz schnell heim, sonst fragt Großmama, wo ich geblieben, A dio!" Sie reichte ihm die Hand, die er zwischen seine beiden nahm.

„A dio, Petra, und — —"

„Auf Wiedersehen, morgen," unterbrach sie ihn. „O Gott, wenn es doch erst morgen wäre, ich freue mich ja zu sehr darauf! Nun muß ich aber wirklich fort, sonst erreiche ich Jeanne auf der Wiese nicht mehr."

„Auf Wiedersehen, Petra!" rief er ihr noch nach, während sie schon den schmalen Pfad zwischen den Terrassen emporstieg. Plötzlich blieb sie stehen.

„Kommen Sie morgen hierher, ich werde Sie hier treffen," rief sie, „aber — werden Sie den Weg finden ohne mich?"

„Gewiß, ich finde ihn schon, seien Sie unbesorgt!"

Sie nickte ihm noch einmal zu und verschwand hinter den Oliven.

„Liebes Ding," flüsterte Hersen, während er langsam den Rückweg antrat. „Liebes, kleines Ding! Es hätte nicht viel gefehlt, so hätte ich sie in die Arme genommen und diesen frischen Mund, der so liebliche und so kindische Dinge plauderte, geküßt. Und wenn wir morgen wieder so den ganzen Vormittag zusammen herumstreichen —" er blieb stehen, nahm den Hut ab und fuhr mit der Hand über seine heiße Stirn. „Es geht nicht, ich darf es nicht! Für ein bloßes Spielzeug ist sie zu gut — und sie vertraut mir. Arme, kleine Petra, ich bin doch am Ende auch nur ein Mensch, und wenn sie mich so ansieht mit den süßen, schelmischen Kinderaugen, kommt es mir vor, als sei Alles möglich." Er seufzte.

„Eine Gräfin Hersen, welche die Türken in Deutschland sucht — nein, nein, ich muß sie und mich vor Thorheiten schützen. Den einen, heißen Lieblingswunsch will ich ihr erfüllen, tanzen soll sie morgen. Aber ich will sie vorher nicht sehen, und ich werde nur ganz kurz im Schloß bleiben. Ein Bouquet mit einer hübschen Ueberraschung werde ich ihr zurücklassen, und dann — dann mag sie denken, daß ich zu den Türken gegangen bin. Zwar — ich werde manchmal an ihre leuchtenden Augen zurückdenken, und ich weiß, es blüht nicht an jedem Wege solche frische Blume, aber — so ist es ja immer: »ward Dir geschenkt ein Röslein was, so stell' es in ein Wasserglas, doch wisse, ja wisse« . . ja, das ist's eben, daß man zu viel weiß! Da sagen die Leute nun, ich wäre rücksichtslos — als ob man in unserer civilisirten Zeit noch rücksichtslos sein könnte."

IV.

Am frühen Morgen war der Gärtner mit zwei Gehülfen gekommen und Jeanne, die in's Vertrauen gezogen war, hatte ihn eingelassen. Für Petra hatte er ein Briefchen gebracht, worin Hersen seine Ankunft für den Abend anmeldete und sich entschuldigte, weil er am Morgen „verhindert sei", zu kommen. Er bat Petra, den Saal nicht vor dem Abend zu betreten, um sich selbst die Ueberraschung nicht zu verderben, und ihn, trotz seines späten Erscheinens, mit einem freundlichen Gesicht zu empfangen. Er würde sie bei den Oliven erwarten. Petra hatte noch nie einen Brief empfangen. Sie las diesen ersten ein paar Mal, mit einem Respect vor dem geschriebenen Wort und einer Aufmerksamkeit, als handelte es sich um eine Sache von entscheidender Wichtigkeit. Zuerst half ihr das Gefühl, einen Brief erhalten zu haben, sogar über die Enttäuschung, welche er ihr brachte, hinweg. Dann aber seufzte sie doch recht tief auf, und der Tag schien ihr grau, da sie sich an dem blauen Himmel und der goldenen Sonne nicht mit ihrem neuen Freunde freuen sollte.

„Aber am Abend kommt er — am Abend," tröstete sie sich. Nun mochte sie auch gar nicht hinaus unter die Oliven. Sie setzte sich still in das Zimmer ihrer Großmutter, hielt ein Buch verkehrt in der Hand und dachte an alles, was sie ihm sagen wollte, was er ihr sagen konnte.

Die alte Marchesa war durch Gichtschmerzen am Fuß an ihren Lehnstuhl gefesselt. Sie machte feine Handarbeiten, in denen sie auch Petra unterrichtet hatte, aber ohne viel Erfolg zu erzielen, denn Petra war mit der Nadel ungeschickt.

„Was machst Du da?" fragte sie, nachdem Beide etwa eine halbe Stunde schweigend zusammen gesessen hatten.

„Ich lese," antwortete Petra.

„Dann lies mir vor. Was hast Du für ein Buch?"

Petra blätterte eilig nach dem Titel des Buches.

„Nun?" fragte die Marchesa ein wenig ungeduldig.

„Es ist — ach — es ist ein altes Kochbuch.

„Ein Kochbuch? Und darin liest Du?"

„Ja — Großmama — ich hatte nichts Andres."

„Zeig' ein Mal her!"

Sie nahm das Buch, schüttelte den Kopf und sah Petra prüfend an. Diese war sehr roth und stand mit niedergeschlagenen Augen vor ihr.

„Wie alt bist Du eigentlich?" Sie besann sich, da Petra schwieg. Dann nickte sie ein paar Mal mit dem Kopf. „Ich weiß, ich weiß, Du bist sechzehn Jahre alt — ja, ja, vor sechzehn Jahren!" Die Arbeit sank in ihren Schooß, sie schien eine Secunde traumverloren in die Vergangenheit zurückzublicken. Dann wandte sie sich wieder Petra zu und murmelte:

„Es ist Zeit — ja, es ist Zeit."

Eine plötzliche Angst überkam Petra.

„Wozu ist es Zeit, Großmama?"

Die Marchesa schien ihre Frage nicht gehört zu haben. Sie beugte sich wieder über ihre Arbeit und Petra hatte nicht den Muth, noch einmal zu fragen. Aber ein unbestimmtes Angstgefühl blieb in ihr zurück, das sie nur mit dem Gedanken an den Abend beschwichtigte. Dieser Abend gehörte ihr ja noch — ja, es war auch für sie Zeit, einmal an dem Wundertrank des Vergnügens zu kosten, an dem Trank, den ihre Großmutter und ihre Mutter und alle die Bardis vor ihr in vollen Zügen getrunken hatten, und von dem sie ihre Armuth und die Klostermauern für immer und immer trennen sollten.

Und endlich, endlich kam dieser Abend. Früher noch als gewöhnlich hatte die Marchesa sich zurückgezogen und Petra war frei. Der Haupteingang des alten Schlosses nach der Straße hin wurde abgeschlossen. Petra öffnete die kleine Gartenthür, und lief hinaus über die Gartenterrassen hinab, einen schmalen, von Rasen überwucherten Weg. Außer Athem langte sie auf dem Veilchenfelde an. Er war noch nicht da. Sie kletterte den Weg hinauf, der zur Fahrstraße führte. Horch, war das nicht das Knarren von Wagenrädern? Sie lauschte. Ein Schritt kam über die einsame Straße daher. Petra's

Herz klopfte zum Zerspringen. Der Mond kam groß und roth hinter der Bergwand aufgestiegen und sein Licht fiel auf den Weg. Eine hohe, dunkle Männergestalt kam soeben über die lichte Stelle. Petra flog dieser Gestalt entgegen.

„Gott sei Dank, Gott sei Dank. O, wie habe ich gefürchtet, Sie würden nicht kommen," rief sie, ihre beiden Hände auf seinen Arm drückend.

„Ich hatte es doch versprochen, Petra," antwortete er mit ein wenig gepreßter Stimme. Die Erregung, die in ihr fieberte, umhüllte sie wie mit einer feurigen Atmosphäre, und ihm war zu Muthe, als umzüngelten ihn unsichtbare Flammen, die auch ihm das Blut heißer und schneller durch die Adern trieben.

„Kommen Sie, kommen Sie," flüsterte Petra, ihn mit sich fortziehend. „Jeanne sagt, es sei Alles fertig. Sie zündet die Kerzen an, sobald wir kommen. Ich führe Sie einen andern Weg, durch den Garten. Großmama hat ihn zwar verboten und hat das Thor schließen lassen. Aber man kommt ganz gut über die Mauer, die dicht mit Epheu umsponnen ist, an dem man sich anhalten kann. Ich bin auch hinüber geklettert und Sie werden es ebenfalls können, nicht wahr?"

„Ich komme schon hinüber, Petra, aber laufen Sie nicht so schnell. Ich habe Ihnen Etwas mitgebracht. Erstens eine Nadel — Sie verloren die Ihre doch gestern."

„O, ich hatte noch eine andere —"

„Nun, ich hoffe, diese wird Ihnen gefallen" — er zog aus seiner Tasche eine Nadel, deren silberne Knopfblume im Mondlicht blitzte.

„O, wie schön! Das soll ich haben? Aber was wird Großmama sagen?"

„Ja, das weiß ich nicht, Petra. Ich mußte Ihnen aber Etwas mitbringen, es ging nicht anders. Ich habe noch mehr in der Tasche."

„Noch mehr? ja, was denn?"

Er wickelte noch einen glänzenden Gegenstand aus einem Stück Seidenpapier heraus und hielt ihn empor. Es war ein goldenes, vierblättriges Kleeblatt, an einer Kette hängend, als Halsschmuck zu tragen.

Petra schlug die Hände zusammen.

„Ich soll das haben, ich?!"

„Ja, sehen Sie, bei uns sagt man, vierblättriger Klee sei ein Glücksbringer. Möge er ein solcher für Sie sein."

Er hatte die Worte unwillkürlich in ernstem Ton gesprochen und sie stand mit gesenktem Kopf vor ihm, ohne Erwiderung.

„Kommen Sie, ich will Ihnen das Kettchen umhängen."

Sie beugte den Kopf noch tiefer, und er befestigte die Kette um ihren Hals und streifte dabei leicht ihr Haar mit seinen Lippen.

„Ja, möge es Ihnen Glück bringen, liebe, kleine Petra."

Er trat schnell zurück, während sie noch ganz verwirrt vor ihm stand.

„Wir sind Beide so ernsthaft, als wollten wir in die Kirche gehen," sagte er, sich selbst ironisirend, „und wir wollen doch tanzen."

Wie elektrisirt hob sie den Kopf in die Höhe.

„Ja, wir wollen tanzen. Aber zuerst muß ich Ihnen danken — das Kleeblatt ist von Gold, nicht wahr, von wirklichem Gold? Und Sie haben es für mich gekauft?"

„Ja, ich mußte dieses Kleeblatt für Sie haben, ich konnte gar nicht anders. Und, sehen Sie, Petra, hier habe ich ein kleines Rosenbouquet, das ist auch noch für Sie, das bekommen Sie aber erst, wenn ich fortgehe — nur eine Rose möchte ich jetzt daraus nehmen, und die stecken Sie sich in's Haar. In der Welt schmückt man sich auch mit Blumen, wenn man tanzen will."

Er reichte ihr eine Rose, die sie in ihren Zöpfen befestigte.

„Und ich, ich habe gar nichts für Sie!"

Neben ihnen blühten duftende Narcissen im hohen Grase. Die weißen Sterne hoben sich leuchtend zwischen den dunklen Halmen hervor.

„Geben Sie mir eine von den Narzissen, Petra."

Sie bückte sich und pflückte eine Hand voll der weißen Blumen, die sie zwischen ihm und sich theilte.

Eine dunkle Gestalt huschte hinter einem der Boskets hervor.

„Was war das?" fragte Herfen besorgt.

„Das war Jeanne, die hat hier gewartet, bis wir kämen, und läuft nun voraus, die Kerzen anzustecken. Sie sagt, es wäre prachtvoll —"

Sie blieb plötzlich stehen.

„O, Sie sind so gut, ich möchte Ihnen so gern danken."

„Liebes, liebes Kind —" er ergriff ihre beiden Hände. Plötzlich ließ er sie los.

„Sprechen Sie nicht so, was ich thue, ist erstens nicht der Rede werth, und dann macht es mir eben so viel Freude wie Ihnen."

„Nein, ebenso viel, das ist nicht möglich. Sie wissen nicht, was das ist, wenn man Etwas immer gewünscht und doch gewußt hat, es sei unmöglich — und plötzlich ist es da — nein, Sie wissen nicht, wie schön das ist."

„Vielleicht doch, aber nun kommen Sie. Jeanne soll nicht warten."

Sie hatten das Schloß erreicht. Petra stand schon in der dunklen Thür und streckte ihm die Hand entgegen.

„Ich muß Sie führen, denn es ist hier ganz dunkel und Sie kennen den Weg nicht wie ich."

Dicht hinter ihr durchschritt er einen Gang. Dann stiegen sie eine Treppe empor.

„Halt!" flüsterte Petra. Wenn Alles bereit ist, wird Jeanne diese Thür öffnen, so haben wir's verabredet."

Sie drückte sich dicht an seine Seite. Da legte er plötzlich den Arm fest um ihre Schultern — und küßte sie.

Schweigend, leicht erschauernd, schmiegte sie sich

in seinen Arm. Leise, vorsichtig wurde die Thür vor ihnen geöffnet, und in dem hellen Lichtstrahl, der aus dem Saale drang, fuhren sie erschrocken auseinander. Jeanne drückte sich an den Thürpfosten.

„Treten Sie ein," flüsterte sie, und Hersen ergriff wieder Petra's Hand, legte sie in seinen Arm und führte das Mädchen in den Saal. Der Gärtner hatte seine Sache gut gemacht. Mit Laub und Blumen umwundene Holzgestelle hingen, eine Menge von Kerzen tragend, von der Decke herab. Kränze und Palmenwedel bedeckten die schadhaften Tapeten und die Fenster waren durch lange, bunte Vorhänge verdeckt. In der Mitte der Hauptwand stand eine Art von Laube, deren Blüthenzweige sich über zwei Sessel neigten. Dorthin führte Hersen die staunende Petra.

„Nun sehen Sie, es bleibt noch genug für Ihre Phantasie zu thun übrig," sagte er, unwillkürlich halblaut flüsternd. „Sie müssen sich die große, glänzende Gesellschaft, welche diesen Saal eigentlich füllen sollte, vorstellen. Damen in seidenen Schleppen und Herren in blitzenden Uniformen — haben Sie nicht einmal ein Bild gesehen, das Etwas dergleichen darstellt?"

„Ja, und ich sehe das alles," flüsterte sie, „o, wie schön, wie schön, und die Lichter, die Blumen" —

Und nun begann hinter einer, ebenfalls durch einen Vorhang verschlossenen Thür, eine leise Musik.

„Ich habe doch nicht gewagt etwas Anderes als Harfenspieler zu bestellen," sagte Hersen, „das ist freilich eine sonderbare Tanzmusik, aber ich denke, immer noch besser als Jeanne's Stimme."

„O, das ist schön, so schön," rief Petra, den schwirrenden, den Rhythmus eines Tanzes scharf accentuirenden Tönen lauschend. Er sah in dies junge, von Freude und Erregung glühende Gesicht mit den leuchtenden Augen und sagte lächelnd: „Nun, Signora Marchesa, darf ich bitten?"

Und er umschlang sie und flog mit ihr dahin nach den Rhythmen der Harfenspieler, über den glatten Marmorboden, den so lange kein tanzender Fuß berührt hatte. Sie tanzte, nur ihrem Gehör und ihrem Instinkt folgend, leicht wie eine Feder und schmiegsam wie ein Rohr, und ihm war zu Muthe, als habe er den festen Boden verlassen und schwebe mit ihr in einem neuen, freieren Element. Die leuchtenden Augen vor ihm, die Lichter und Blumen um ihn her, und das Alles nur für ihn, für ihn allein.

„Das ist Glück, das ist volles, ungetrübtes Glück," schwirrte es ihm durch den Kopf. Er hielt einen Augenblick im Tanz inne, um frischen Athem zu schöpfen.

„Wie gut Sie tanzen, Petra, in meinem Leben habe ich nicht so getanzt. Sind Sie müde?"

Sie schüttelte lebhaft den Kopf.

„O nein, ich könnte immerfort so weiter tanzen, die ganze Nacht hindurch — ein richtiger Ball dauert die ganze Nacht, nicht wahr?"

„Ja, aber da tanzen nicht immer dieselben mit einander. Wenn es ein richtiger Ball wäre, würden jetzt Andere kommen und Sie entführen."

„O, ich würde mit keinem Anderen tanzen."

„Nein, Petra? Mit keinem Anderen?"

„Nein," rief sie energisch. Und sie tanzten wieder.

Plötzlich verstummte die Musik. Der Vorhang wurde emporgehoben.

„O Gott!" seufzte Petra, und lehnte einen Moment fassungslos den Kopf an Hersens Schulter.

„Seien Sie ruhig," flüsterte er, aber er war doch blaß geworden, wenn er auch, noch gerader und höher aufgerichtet als sonst, an ihrer Seite stand. Er wußte es, ohne das Petra sie nannte: die weißhaarige Frau, die da plötzlich hinter dem Thürvorhang hervorgetreten war und die jetzt, auf ihren Krückstock gestützt, die großen Augen fest auf ihn gerichtet, vor ihm stand, war die Marchesa Bardi, Petras Großmutter. Und er wußte auch im selben Augenblick, daß Jeannot, der sich in der Nähe der Thür hielt, den Verräther gemacht, und sie hierher gebracht hatte. Er sah in das Gesicht der Marchesa. Das waren die stolzen, gramdurchfurchten Züge einer entthronten Königin und wie ein Dolchstoß durchzuckte ihn die Erkenntniß, daß diese noch festgeschlossenen Lippen nur ein Urtheil für ihn haben konnten. Aber er fand kein Wort um dieses Urtheil aufzuhalten. Und da kam es auch schon mit tieftönender Stimme über die Lippen der Marchesa:

„Und das thut mir ein Standesgenosse an? So handelt ein Graf Hersen einem unerfahrenen Kinde und einer schutzlosen Greisin gegenüber."

„Frau Marchesa, ich —"

Sie machte eine abwehrende Handbewegung.

„Der Himmel hat es mir verwehrt fremde Worte zu hören, Herr Graf, Worte können auch nicht das ändern, was meine Augen sehen. Es ist möglich, daß Sie an diesem Kinde da nicht wie ein Ehrloser gehandelt haben — ich bin nicht gekommen, um das hier zu erörtern. Aber Sie sind in ein Haus eingedrungen, dessen Herrin Sie nicht eingeladen hatte. Sie haben dieses Kind ein weltliches Vergnügen kennen gelehrt, dessen Erinnerung später einmal die reinen Träume der Himmelsbraut stören wird. Sie haben fremde Menschen in dieses Haus gebracht, fremde Menschen, die den unbefleckten Ruf der letzten beiden Frauen eines alten Geschlechtes fortan in den Staub ziehen werden. Oder glauben Sie, daß Ihre Gärtner, Ihre Harfenspieler, und dergleichen Gesindel nicht hinter den Thüren und hinter den Zäunen die Geschichte weiter zischeln werden, zu deren Zeugen und Mitwissern Sie sie gemacht haben, und glauben Sie, daß diese Geschichte frei von den abscheulichsten Uebertreibungen und Details bleiben wird?"

Hersen war zu Muthe, als wälze sich eine Last auf ihn, die ihn zu ersticken drohte. Er blickte auf Petra, die neben ihm in die Kniee gesunken war, und ihr, von Thränen überströmtes Gesicht mit ihren Händen bedeckte.

„Und nun ist's genug," fuhr die Marchesa fort, „nehmen Sie das Gefühl mit sich, daß Sie einer

alten Frau, deren Leben vielfach vergiftet wurde, noch den letzten, giftigsten Tropfen reichten. Gehen Sie!"

„O Gott, und jetzt schickt sie mich in's Kloster!" schluchzte Petra, die thränenüberströmten Augen hülfeflehend auf Hersen gerichtet.

„Gehen Sie," wiederholte die Marchesa, „ich habe es Ihnen schon gesagt, ich höre nicht und ich will auch nicht hören, denn Sie haben mir Nichts mehr zu sagen."

Hersen's tödtlich getroffenes Selbstgefühl bäumte sich auf. Ein Ausweg — ein Ausweg, eine Rettung von dieser erdrückenden Last! Es gab nur Eins, das den berechtigten, schweren Vorwürfen die Spitze abbrach und alles Unheil in Glück verwandeln konnte, und dieses Eine —

„Komm," befahl die Marchesa, zu ihrer Enkelin gewandt. Sie schritt dem Ausgange zu, fest und hart mit dem Krückstock auf den Marmorboden aufschlagend.

Hersen riß sein Notizbuch aus der Tasche, warf ein paar Worte auf ein Blatt und eilte den Frauen nach. Er erreichte sie an der Thür, die Marchese nahm nach kurzem Zaudern das Blatt aus seiner Hand.

„Petra," flüsterte er tief erregt. „Petra, willst Du mein sein, mein für immer."

Sie schien ihn nicht verstanden zu haben. Sie blickte ihn nur an, und der Ausdruck tiefsten Schmerzes auf diesem, eben noch so glücklichen Gesicht, schnitt ihm in's Herz.

Er streckte dem Mädchen die Hand entgegen. Petra zog die ihre scheu zurück und blickte ängstlich zu der Marchesa auf. Diese hatte Hersen's Blatt gelesen und ließ es jetzt langsam herabsinken. Ihre Augen schienen umflort, aber sogleich richtete sie sich, als weise sie jede weichere Regung von sich ab, stolzer empor als vorher.

„Ich werde Ihnen morgen antworten, Herr Graf, Ort und Zeit ist jetzt schlecht gewählt für eine Werbung!"

Er verneigte sich tief und sie schritt an ihm vorüber, ihre Enkelin mit sich führend, die ihr, wie es schien, völlig gebrochen und willenlos folgte.

Hersen schritt vorüber an Jeannot, der ihm schadenfroh nachsah, die kleine Treppe hinab. Er tappte sich durch den Hausflur zur Thür, durchschritt den Garten, mehr mechanisch, als mit Bewußtsein den Weg suchend und findend. Er sah immer das weiße Blatt vor sich mit den von ihm geschriebenen Worten: „Frau Marchesa, ich bitte um die Hand Ihrer Enkeltochter Petra."

Und darüber sah er Petra's rührendes Gesicht von Thränen überströmt, von Thränen, die sie um seinetwillen vergossen hatte.

„Ich will sie trocknen, diese Thränen," murmelte er, „sie soll mich wieder so glücklich anlächeln, wie heute, als wir in den Saal traten. Ich möchte wissen, welche Thür diesem Lächeln gegenüber verschlossen bleiben würde, o, wie man sie anstaunen wird, die kleine Fee, die ich entdeckt habe. Eine Frau lernt ja so schnell, es wird nicht schwer sein, sie für die große Welt fertig zu machen. Nein, gewiß nicht, und am Ende, Gelehrsamkeit verlangt doch Niemand von einer Frau. Und schön ist sie, o, so schön, und ich liebe sie. Ich habe es mir selbst nur nicht eingestanden, aber sie hatte es mir gleich angethan. Natürlich, ohne Liebe hätte ich mich ja durch die alte Frau niemals bestimmen lassen, so berechtigt ihre Vorwürfe auch waren. Ohne Liebe hätte ich mich nicht gebunden. Aber sie ist ja so reizend — und die alte Marchesa — da ist Rasse darin. Es gefällt mir, daß sie mich bis morgen warten läßt, alles an ihr gefällt mir. Die Bardis sind ein altes vornehmes Geschlecht — nun und Reichthum brauche ich ja glücklicher Weise nicht bei meiner Frau zu suchen."

Er stand still und sah sich um. Nun hatte er sich doch verlaufen. Mühsam kletterte er den Weg, der zu den Veilchenfeldern führen mußte, wieder empor. Er hatte dem Kutscher befohlen, auf dem Wege zu warten, und dieser hatte sich nach Vereinbarung eines hohen Trinkgeldes einverstanden erklärt.

„Auch ein halber Mitwisser," dachte Hersen, als er endlich den Wagen erreicht hatte. „Nun, morgen sollen sie es Alle wissen, Alle!"

V.

In den Morgenstunden des nächsten Tages hielt ein eleganter Wagen vor dem alten Schloß in Poggia.

Hersen, in untadelhaftem Gesellschaftsanzug, entstieg demselben und schritt langsam durch das offene Thor in den Schloßhof. Er sah ernst und etwas blaß aus. Er war unzufrieden mit sich selbst, weil er sich nicht in der frohen, glücklichen Stimmung fühlte, die ein Bräutigam doch nach seiner Ansicht hätte empfinden müssen. Er suchte den Grund der sonderbaren Schwere, die auf seinen Empfindungen lastete, in den äußeren Verhältnissen, er war ja mit sich darüber einig geworden, daß er Petra liebte und eigentlich nur dem eigenen Wunsch folgte, wenn er um sie warb. Und auch ohne das Jawort der alten Marchesa betrachtete er sich seit gestern als Petra's Verlobten. Als er jetzt durch den stillen, zerbröckelnden Hof schritt, klang ihm das Meckern der Ziegen aus dem Schloß entgegen und Petra's Tauben umflatterten den trockenen Brunnen.

„Ich habe mir meinen Empfang in dem Hause, aus dem ich meine Frau holen würde, doch anders gedacht," murmelte er, und der Druck, unter dem er stand, wurde stärker. Doch er schüttelte ihn ab, indem er lächelnd sagte:

„Dornröschen, und ich bin der Prinz, der sie in's Leben führt — es ist eben etwas ungewöhnlich, aber doch ein liebliches Märchen! Wie wird Frieda es finden? Ja, freilich, das ist etwas Anderes, etwas ganz, ganz Anderes!"

Im Hausflur traf er Jeanne, die ihn zu der Marchesa führte.

Die alte Dame saß im Erker, wie gewöhnlich, mit einer Handarbeit beschäftigt. Sie erhob sich nicht

bei Herfen's Eintritt, sie ließ nur die Arbeit sinken und wandte ihm ihr Gesicht zu, das ihm mit den großen, klarblickenden Augen unter dem vollen, hochfrisirten schneeweißen Haar heut fast noch königlicher erschien als gestern.

Sie kommen heut um zu werben, Herr Graf," redete sie ihn an. „Sie suchen das, was Ihr Leichtsinn verschuldete, durch diese Werbung gut zu machen, und diese Handlungsweise flößt mir Vertrauen ein und giebt mir, glaube ich, das Recht, offen mit Ihnen zu reden. Sie begehren ein ganz armes Mädchen zur Frau. Ihr Vater hat sein Vermögen im Spiel verloren, ich habe das meine daran gegeben, um seine Schulden zu tilgen — ein Flecken haftet nicht auf dem Namen der Bardis. Ich habe Maria Petra für das Kloster bestimmt, eine junge Trägerin dieses Namens hat, wenn sie arm ist, keine andere Zuflucht. Diese Zuflucht ist würdig, sicher und gut. Bleibt Maria Petra aber in der Welt, so muß sie in einer Lage leben, die ihres alten Namens würdig ist. Können Sie ihr eine solche Lage bieten, Herr Graf? Schreiben Sie mir Ihre Antwort auf, ich möchte nicht meinem schlechten Gehör und der Vermittlung meines Rohres vertrauen."

Herfen war überrascht. Er hatte erwartet, daß er Rührung, Dankbarkeit und unbedingtes Entgegenkommen finden würde. Aber die Art und Weise der Marchesa gefiel ihm viel besser, als das was er erwartet hatte, ihm gefallen haben würde.

Er schrieb die Antwort auf seine Karte und reichte sie der Marchesa, in deren Mienen nicht ein Zug die Befriedigung über die gute Versorgung ihrer Enkelin verrieth, und die, nachdem sie gelesen, nur mit einem stolzen Neigen des Kopfes sagte:

„Das genügt mir, Herr Graf." Sie erhob sich, kam von dem erhöhten Sitz, den sie eingenommen hatte, herab und reichte ihm die Hand.

Seien Sie mir als Enkelsohn willkommen," sagte sie, und er küßte ehrerbietig ihre welke Hand.

„Und Petra? Wo ist sie?"

Sie hatte wohl seine Frage errathen, denn sie sagte:

„Da das Resultat unserer Unterredung mir unsicher schien, habe ich Maria Petra noch gestern Abend zu den sorelli dei angeli geschickt. Sie glaubt, daß sie das Kloster nicht mehr verlassen wird, und das soll auch erst an dem Tage geschehen, an welchem sie Gräfin Herfen wird."

„Aber mein Gott, soll ich sie denn gar nicht sehen?"

Ein eigenthümliches Lächeln glitt über das Gesicht der Marchesa. Es war als wichen die Falten, welche Schmerz und Strenge da gezogen hatten, nur widerwillig dem in diesen Zügen fremd gewordenen Lächeln.

„Ich bin überzeugt, Herr Graf, daß Sie mir viele gute Gründe nennen würden, welche mich bewegen sollten, Maria Petra früher in Ihre Arme zu führen. Aber leider — vielleicht auch glücklicher Weise, kann ich diese guten Gründe nicht hören. Maria Petra bleibt also im Kloster bis zu dem Tage, den Sie wohl die Güte haben werden mir rechtzeitig mitzutheilen. Ich selbst werde noch heute zu ihr gehen und ihr mittheilen, welche Wendung ihr Leben nehmen wird. Ihrer Einwilligung haben Sie sich ja leider im Voraus versichert. Auf Wiedersehen also, Herr Graf!"

Ein Blick in dieses Gesicht sagte Herfen, daß jede Widerrede vergeblich sei, und er sich diesmal, vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben widerwillig fügen mußte.

Er verbeugte sich stumm.

Da winkte sie ihn noch einmal zurück.

„Ah, ich vergaß — von meinen Leuten wurde gestern noch dieser Strauß Rosen gefunden, der einen sehr kostbaren Mittelpunkt hat, und ohne Zweifel Ihr Eigenthum ist, Herr Graf!"

Herfen hatte über die Erregungen des gestrigen Abends den Strauß vergessen, in den er das Abschiedsgeschenk für Petra gesteckt hatte, und der nun welk in den Händen der Greisin lag, welche, die entblätternden Rosen verschiebend, einen Brillantring frei machte, der dazwischen gebunden war.

Das Blut schoß Herfen in die Stirn. Er griff nach dem Strauß, durchriß das Band, welches den Ring hielt, und reichte denselben der Marchesa.

„Für Petra!"

„Ich soll ihn Petra als Verlobungsring bringen?" Sie sah ihn durchdringend an. Er neigte zustimmend das Haupt.

„Gut, warten Sie einen Augenblick." Sie suchte einen Schlüssel hervor, den sie an einem Band um den Hals trug, öffnete einen Kasten, der in einer Ecke des Zimmers stand, und bückte sich suchend darüber. Als sie sich aufrichtete, hielt sie ein Päckchen in der Hand, und nachdem sie den Inhalt desselben von allen Umhüllungen befreit hatte, reichte sie diesen, ebenfalls einen Ring von schöner, alterthümlicher Fassung, Herfen entgegen.

„Er war ein Eigenthum meines verstorbenen Sohnes, Maria Petra's Vater. Ich stecke diesen Ring an Ihren Finger in Maria Petra's Namen, wie ich den Ihren meiner Enkeltochter übergeben werde."

Noch einmal neigte sich Herfen vor der Greisin, noch einmal küßte er ihre Hand. Dann verließ er das Zimmer. Als er hinaus in den Hof trat, fiel ein heller Sonnenstrahl auf den Ring an seinem Finger. Er fühlte sich beschämt. Der Ring, der Petra nur an die Vergangenheit erinnern sollte, wenn die Rosen der Gegenwart verblüht waren, er war nun zum ersten Reifen einer bindenden Kette geworden, deren zweiten er selbst am Finger trug. Aber er schüttelte auch dieses Gefühl von sich ab. „Nein," sagte er sich, „halb und halb dachte ich doch schon vorher daran, aus der Sache Ernst zu machen. Freilich, dann überstürzte sich Alles — aber es wäre so wie so gekommen, ich hätte Petra doch nicht dem Kloster überlassen."

(Fortsetzung folgt.)

Brigitte? Nach dem Gemälde von A. Trentin.

Das Nordlicht.

Von **Sophus Tromholt** aus Christiania.*)

I.

In gleich hohem Grade wie das räthselhafte Wesen des Nordlichtes das Interesse des Forschers erregt, weckt und fesselt sein seltsames, geheimnißvolles Auftreten die Aufmerksamkeit des Betrachters. In südlicheren Ländern, wo die Erscheinung verhältnißmäßig selten ist, haben deshalb auch das unerwartete Eintreffen des Nordlichtes, seine schnellen Bewegungen, wechselnden Formen und prachtvollen Farben zu allen Zeiten Eindruck auf das Gemüth des Volkes gemacht. Man kann seine Spuren durch die Jahrhunderte bis zu den fernen Zeiträumen, da Italiens und Griechenlands Cultur in ihrer Blüthe stand, verfolgen. Allerdings war es erst zu einer verhältnißmäßig späten Zeit, daß man zu der Einsicht kam, daß das Nordlicht ebenso wie der Regenbogen und der Blitz als eine gesetzmäßige Aeußerung der Naturkräfte betrachtet werden müßte, und fast alle aus dem Alterthum und dem Mittelalter überlieferten Aufzeichnungen über das Nordlicht sind deshalb in die Tracht der Phantasie und des Aberglaubens gekleidet; durch das abenteuerliche Gewand schimmern aber doch die Züge hervor, die der Beobachter noch heutigen Tages als charakteristisch für die Erscheinung erkennen muß.**)

Schon Aristoteles erwähnt das Nordlicht, und zwar nüchterner als Verfasser weit späterer Zeiten; er vergleicht es mit der Flamme verschiedener irdischer Lichtquellen und bezeichnet sogar verschiedene Arten von Nordlicht mit besonderen Namen. Von diesen ist besonders *χάσμα*, Chasma***) (Oeffnung, Schlund, d. h. des Himmels) bekannt und in den späteren Jahrhunderten häufig angewandt worden. Auch bei Cicero, Plinius und Seneca findet man das Nordlicht erwähnt. Letzterer erzählt irgendwo, daß eines Nachts in Rom unter Kaiser Tiberius ein Nordlicht erschien, welches in dem Grade dem Widerschein einer großen Feuersbrunst ähnlich sah, daß man glaubte, die ganze Stadt Ostia stände in Flammen, so daß die Cohorten dorthin eilten, um Hülfe zu leisten. Dieselbe Ursache hat oftmals später dieselbe Wirkung hervorgebracht; noch in den Jahren 1870—72 machte das Nordlicht hier und da der Feuerwehr unnöthige Mühe.

Je weiter man in der Zeit vorrückt, desto zahlreicher werden allmählich die Mittheilungen, die man in den Chroniken und Annalen über das Nordlicht findet. Die Erscheinung wurde ebenso wie die Kometen gewöhnlich mit abergläubischen Augen betrachtet, und in ihren wechselnden Lichtformen sah die Phantasie nicht nur alle möglichen seltsamen und grauenhaften Gestalten, sondern auch warnende oder drohende Vorzeichen von zu erwartenden Unglücksfällen, Kriegen, Epidemien u. s. w. Uebrigens braucht man gar nicht so sehr weit in der Zeit zurückzugehen, um noch Reminiscenzen solcher Anschauungen finden zu können: viele der Leser werden sich wahrscheinlich erinnern können, wie die großartigen rothen Nordlichter, die sich in den Jahren 1870—71 zeigten, vom gemeinen Mann in Verbindung mit blutigen Schlachten des gleichzeitigen Krieges gebracht wurden. Von den bildlichen Ausdrücken, mit welchen das Nordlicht in älteren Zeiten, ja sogar bis Ende des 17. Jahrhunderts, am häufigsten bezeichnet wurde, werde ich hier einige anführen: flammende, blutige Kriegsheere; brennende Strahlen im Norden; Feuerwolken; feurige Röthe; leuchtende, brennende Balken; fliegende Fackeln; rothe, Feuer, Dampf und Rauch ausspeiende Wolken; wunderbare Zeichen; flammende Drachen; brennende Oeffnungen des Himmels; feurige Gestalten gegen Norden; blutige Waffen; flammende Speere, Lanzen und Schwerter; böse Geister; brennende Strohgarben; leuchtende Bänder; flammende Zelte — außer vielen anderen, den von der Einbildungskraft geschaffenen Vorstellungen entsprechend.

Auffallend ist das Schweigen der alten Skandinavier in Betreff des Nordlichtes. Mit Ausnahme der für ihre Zeit merkwürdig edlen und ungeschminkten Beschreibung des Nordlichtes, die sich im „Königsspiegel" findet (ca. 1250 von einem übrigens unbekannten, im nördlichen Norwegen wohnenden, hochbegabten Verfasser geschrieben), trifft man in der ganzen nordischen Alterthums- und Sagenliteratur keine einzige Hindeutung auf das Nordlicht. In den isländischen Annalen finden sich zwar einige Aufzeichnungen, die vielleicht in Verbindung mit Nordlichtern gesetzt werden können, sie scheinen aber stets aus mitteleuropäischen Chroniken abgeschrieben zu sein; sie haben dieselbe phantastische Einkleidung wie alle anderen gleichzeitigen Nordlicht-Aufzeichnungen,

*) Vgl. H. Fritz: Das Polarlicht. Leipzig 1881. — La Lumière Electrique. Tome 7. Paris 1882. — Sophus Tromholt: Under the rays of the Aurora Borealis. Vol. I. London 1885.

**) Die ältesten Nordlichter, von denen man Nachricht hat, gehen zurück bis ca. 500 v. Chr.

***) Oder mit Mehrzahlsform: *χάσματα*, Chasmata.

und nirgends findet man die Erscheinung, die doch auf Island so außerordentlich häufig ist, mit ihrem, schon im „Königsspiegel“ vorkommenden, altnordischen (und isländischen) Namen: norðurljos bezeichnet. Die Ursache dieses Stillschweigens ist wahrscheinlich in dem Umstande zu suchen, daß die Nordländer der Vorzeit überhaupt keinen Blick für Naturphänomene hatten. Wollte man aber, z. B. was Norwegen betrifft, geltend machen, daß gerade das dortige häufige, fast tägliche Auftreten des Nordlichtes es sei, welches das Volk mit der Erscheinung so vertraut gemacht habe, daß man in älteren Zeiten nicht auf den Gedanken gekommen sei, es zu erwähnen — dann trifft diese Anschauung nicht zu. Kommen wir nämlich zu den Zeiten hinan, in welchen norwegische Verfasser anfangen über das Nordlicht zu schreiben, thun sie es gewöhnlich in einer Weise, welche nicht nur zeigt, daß das allgemeine Volksbewußtsein mit dem Nordlichte nicht vertraut war, sondern auch daß die Verfasser selbst vor einem neuen, früher unbekannten Phänomen zu stehen meinten. Die Ursache ist wahrscheinlich die, daß die Häufigkeit des Nordlichtes gewissen, noch wenig bekannten Perioden von bedeutender Länge unterworfen ist, so daß die Erscheinung selbst in ziemlich nördlichen Gegenden bisweilen in einer Reihe von Jahren gänzlich verschwunden zu sein scheinen kann. Wenn man hierzu die geringe literarische Production und sehr beschränkte persönliche Communication älterer Zeiten fügt, wird man sich denken können, daß die Erinnerung an das vorhergegangene Nordlichtmaximum schon verloren gegangen war, als ein neues anfing.

Ende des vorigen und Anfang dieses Jahrhunderts traf eine solche nordlichtarme Periode ein. Aus dieser Zeit werde ich eine Episode mittheilen, welche im höchsten Grade bezeichnend ist, wenn man erinnert, daß sie in einer Erdgegend spielt, wo heutzutage das Nordlicht ebenso bekannt wie Wolken und Regen ist. Es wurde eines Abends auf einem Gehöft im Sätterthal (südliches Norwegen) ein Tanzgelage abgehalten. Nachdem man eine Zeit lang getanzt hatte, erschien am Himmel ein Nordlicht. Dieses Phänomen hatten die Leute nie früher gesehen, noch etwas darüber gehört; sie betrachteten es deshalb als etwas Entsetzliches und wurden so erschreckt und ernst, daß sie das Gelage schlossen und nach Hause reisten.

Die ältesten nordischen Nordlicht-Aufzeichnungen datiren aus der letzten Hälfte des 16. Jahrhunderts. Sie haben ganz das Gepräge ihres Zeitalters. Selbst der große Beobachter des 16. Jahrhunderts, Tycho Brahe, hatte noch nicht den rechten Griff in der Sache; er sah das Nordlicht als eine Art schwefliger Dämpfe an, und in seinen Nordlicht-Aufzeichnungen, die sich in seinem, übrigens in der dänischen Sprache verfaßten, meteorologischen Tagebuch befinden, wird die Erscheinung stets mit Chasmata bezeichnet: „in der Nacht erschienen einige Chasmata gegen Norden“, „Abends regierten Chasmata“, u. s. w.

Ich werde hier eine Probe einer norwegischen Nordlichtbeschreibung aus dem 16. Jahrhundert geben; sie kann als Beispiel der Nordlicht-Beschreibungen jener Zeiten überhaupt dienen. Sie findet sich nebst mehreren anderen in einem von dem Magister Absalon Pedersson in Bergen von 1552 bis 1572 geführten Tagebuch:

(1557, 16. April.) „In demselben Jahre, als der löbliche Mann und Herr, Meister Geble Pedersson, aus edlem Blut geboren, krank wurde, geschah es am Charfreitag, als es gegen 6 Uhr war, daß wir in der Richtung der Allerheiligen Kirche sahen, wie ein glühendes Schwert dreimal gegen die Erde hinunter schlug, und jedes Mal wieder schnell empor fuhr, später trennte es sich in drei Theile wie drei mit Knusten versehene Roggenzwiebäcke.“

Von der Wissenschaft wurde das Nordlicht so zu sagen erst im folgenden Jahrhundert entdeckt, als der französische Astronom Gassendi das große Nordlicht am 12. September 1621 beobachtete, und dabei gleichzeitig Gelegenheit hatte, der Erscheinung ihren wissenschaftlichen Namen: Aurora Borealis (d. h. die nördliche Morgenröthe) zu geben, einen Namen, der, wie unzutreffend er auch ist, doch in die meisten Sprachen übergegangen ist. Von dieser Zeit an beginnt man immer mehr das Nordlicht als eine in dem Gebiete des Naturforschers liegende Erscheinung zu betrachten.

Erst ziemlich spät erhielt man Kenntniß davon, daß auf der südlichen Erdhalbkugel eine ähnliche Erscheinung auftrete, welche dem Nordlicht vollständig entspreche, und die mit dem Namen Südlicht, Aurora Australis, bezeichnet wurde. Noch im Jahre 1752 schreibt der schwedische Astronom Wargentin: „Ob sich um den Südpol eine ähnliche Lichterscheinung zeigt, ist noch ebenso unbekannt, als ob sich dort bewohnte Länder vorfinden.“ Doch hatte schon Antonio de Ulloa 1745 bei der Umsegelung des Cap Horn mehrmals das Südlicht beobachtet, wie man denn auch später Nachrichten über noch früher beobachtete Südlichter aufgefunden hat.

In neuerer Zeit bezeichnet man deshalb correcter die Erscheinung mit dem Namen Polarlicht.

II.

Eine zutreffende Darstellung von dem Auftreten eines Nordlichtes zu geben ist kaum möglich. Nicht allein bedingt der verschiedene geographische Standpunkt des Beobachters wesentliche Verschiedenheiten im Charakter der Erscheinung, sondern auch für einen und denselben Ort bietet das Phänomen einen solchen Reichthum von Variationen dar, daß kaum das eine Nordlicht dem anderen ähnlich ist. Ich werde doch versuchen, die wesentlichsten Eigenthümlichkeiten theils eines schwächeren, theils eines großen Nordlichtes in kurzen Zügen zu schildern, so wie die Erscheinung gewöhnlich im südlichen Skandinavien, in Dänemark, England und entsprechend gelegenen Gegenden auftritt.

Die Sonne ist vor einigen Stunden unter-

Bell, Alexander Graham. 1880. Upon the production and reproduction of speech. *American Journal of Otology* 2: 1–23.

Bell, Alexander Melville. 1867. *Visible Speech: The Science of Universal Alphabetics*. London: Simpkin, Marshall & Co.

Bell, Alexander Melville. 1872. *Sounds and Their Relations*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1881. *Visible Speech as a Means of Universal Expression and as a Guide to the Study of Foreign Languages*. London: Trübner & Co.

Bell, Alexander Melville. 1906. *Memoir of Alexander Ellis*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1908. *Memoir of Alexander Melville Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1911. *Memoir of Alexander Graham Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1914. *Memoir of Alexander Melville Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1917. *Memoir of Alexander Graham Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1920. *Memoir of Alexander Melville Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1923. *Memoir of Alexander Graham Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1926. *Memoir of Alexander Melville Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1929. *Memoir of Alexander Graham Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1932. *Memoir of Alexander Melville Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1935. *Memoir of Alexander Graham Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1938. *Memoir of Alexander Melville Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1941. *Memoir of Alexander Graham Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1944. *Memoir of Alexander Melville Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1947. *Memoir of Alexander Graham Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1950. *Memoir of Alexander Melville Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1953. *Memoir of Alexander Graham Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1956. *Memoir of Alexander Melville Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1959. *Memoir of Alexander Graham Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1962. *Memoir of Alexander Melville Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1965. *Memoir of Alexander Graham Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1968. *Memoir of Alexander Melville Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1971. *Memoir of Alexander Graham Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1974. *Memoir of Alexander Melville Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1977. *Memoir of Alexander Graham Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1980. *Memoir of Alexander Melville Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1983. *Memoir of Alexander Graham Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1986. *Memoir of Alexander Melville Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1989. *Memoir of Alexander Graham Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1992. *Memoir of Alexander Melville Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1995. *Memoir of Alexander Graham Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 1998. *Memoir of Alexander Melville Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 2001. *Memoir of Alexander Graham Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 2004. *Memoir of Alexander Melville Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 2007. *Memoir of Alexander Graham Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 2010. *Memoir of Alexander Melville Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 2013. *Memoir of Alexander Graham Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 2016. *Memoir of Alexander Melville Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 2019. *Memoir of Alexander Graham Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 2022. *Memoir of Alexander Melville Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Bell, Alexander Melville. 2025. *Memoir of Alexander Graham Bell*. Washington, DC: Volta Bureau.

Subscribers to The Athenæum can have their Volumes bound at the Office, 13, York Street, Covent Garden, at the following prices:—
Cloth, 2s. 6d.
Half Calf, Marbled Edges, 3s. 6d.
Half Calf, Gilt Edges, 4s.
Half Russia, Gilt Edges, 4s. 6d.
Subscribers should send their Volumes carriage paid.

Now ready, Vol. I. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. I. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. II. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. II. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. III. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. III. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. IV. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. IV. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. V. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. V. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. VI. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. VI. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. VII. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. VII. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. VIII. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. VIII. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. IX. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. IX. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. X. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. X. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XI. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XI. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XII. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XII. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XIII. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XIII. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XIV. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XIV. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XV. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XV. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XVI. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XVI. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XVII. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XVII. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XVIII. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XVIII. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XIX. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XIX. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XX. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XX. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XXI. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XXI. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XXII. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XXII. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XXIII. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XXIII. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XXIV. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XXIV. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XXV. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XXV. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XXVI. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XXVI. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XXVII. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XXVII. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XXVIII. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XXVIII. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XXIX. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XXIX. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XXX. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XXX. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XXXI. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XXXI. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XXXII. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XXXII. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XXXIII. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XXXIII. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XXXIV. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XXXIV. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XXXV. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XXXV. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XXXVI. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XXXVI. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XXXVII. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XXXVII. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XXXVIII. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XXXVIII. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XXXIX. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XXXIX. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XL. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XL. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XLI. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XLI. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XLII. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XLII. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XLIII. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XLIII. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XLIV. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XLIV. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XLV. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XLV. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XLVI. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XLVI. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XLVII. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XLVII. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Now ready, Vol. XLVIII. of
THE ATHENÆUM JOURNAL OF LITERATURE, SCIENCE, THE FINE ARTS, MUSIC, AND THE DRAMA.
Price 7s. 6d. cloth.
Cases for binding, 1s. 6d. each.
Vol. XLVIII. contains Reviews of the Principal Books published during the year, Original Articles on Literary and Scientific Subjects, Critiques on Music and the Drama, Notices of Foreign Literature, Science, and Art, Reports of Learned Societies, Lists of New Books, Fine Arts, Sales by Auction, Literary Gossip, Scientific Gossip, Fine Arts Gossip, Musical Gossip, Dramatic Gossip, Obituary, Miscellaneous Articles, Index, &c.
Office, 13, York Street, Covent Garden.

Bei dem Verfahren nach Fig. 1 wird ein Kunststoffband 1 von einer Vorratsrolle 2 abgezogen und durch eine Heizstation 3 geführt, in der es auf eine Temperatur oberhalb seiner Glasübergangstemperatur erwärmt wird. Anschließend wird das Band 1 durch eine Kühlstation 4 geführt, in der es auf eine Temperatur unterhalb seiner Glasübergangstemperatur abgekühlt wird. Danach wird das Band 1 auf eine Aufwickelrolle 5 aufgewickelt.

Fig. 1. Verfahren zum Herstellen eines Kunststoffbandes

Bei dem Verfahren nach Fig. 2 wird ein Kunststoffband 1 von einer Vorratsrolle 2 abgezogen und durch eine Heizstation 3 geführt, in der es auf eine Temperatur oberhalb seiner Glasübergangstemperatur erwärmt wird. Anschließend wird das Band 1 durch eine Kühlstation 4 geführt, in der es auf eine Temperatur unterhalb seiner Glasübergangstemperatur abgekühlt wird. Danach wird das Band 1 auf eine Aufwickelrolle 5 aufgewickelt.

Fig. 2. Verfahren zum Herstellen eines Kunststoffbandes

verschwindet auf derselben Stelle, wo er entstand. Am häufigsten zeigt er jedoch eine langsame Bewegung, entweder steigend oder sinkend. Gleichzeitig mit dieser Bewegung kann er schnell oder langsam sein Aussehen ändern: bald ist er stark, bald schwach, bald regelmäßig und vollständig, bald unregelmäßig und unterbrochen; in einem Augenblick hat er in seiner ganzen Ausdehnung dieselbe Lichtstärke, in einem anderen ist das stärkste Licht auf einzelne Punkte gesammelt; bisweilen ist das Licht innerhalb des Bogens vollständig ruhig, mitunter zeigt es Schwingungen und Undulationen. Der Bogen kann aus einer gleichförmigen Lichtmaterie gebildet, oder aus aneinander gereihten, kurzen Strahlen zusammengesetzt sein; letzteres bezeichnet gewöhnlich eine erhöhte Thätigkeit, Lichtstärke und Bewegung betreffend, und der Bogen ist in diesem Falle selten stabil oder regelmäßig.

Der Gipfelpunkt des Bogens liegt — in den genannten Gegenden der Erde — nicht genau im Norden, sondern ein wenig gegen NNW, ungefähr in der Richtung, gegen welche das Nordende der Compaßnadel zeigt. Größere und kleinere Abweichungen hiervon sind jedoch, besonders bei hohen Bogen, nicht selten. In Gegenden, wo die magnetische Declination östlich ist (z. B. im nördlichen Asien), liegt der höchste und mittlere Punkt des Bogens auf entsprechende Weise in NNO. In gewissen Gegenden der Erde, z. B. in Grönland, zeigt der Bogen sich in der Regel gegen Süden. Dieses kann ausnahmsweise auch im südlichen Skandinavien oder noch südlicher vorkommen, ist aber sehr selten.

In Mitteleuropa beobachtet man selten mehr als einen Bogen auf einmal; je weiter man gegen Norden kommt, je öfter hat man Gelegenheit, zwei, drei oder mehrere Bogen auf einmal zu sehen. Sie stehen dann in verschiedener Höhe, haben aber gewöhnlich (nicht immer) ein gemeinschaftliches Centrum, so daß sie mit einander parallel laufen. In dem nördlichen Norwegen und in entsprechenden Gegenden kann man mitunter 8—10 Bogen auf einmal sehen; sie erstrecken sich dann mit breiten Zwischenräumen über den ganzen Himmel, sowohl über dessen nördliche als südliche Hälfte.

Einen recht deutlichen Begriff von bogenförmigen Nordlichtern und besonders von dem Aussehen der mehrfältigen Bogen, so wie sie nicht selten im südlichen Skandinavien beobachtet werden können, geben die Abbildungen Fig. 1—6. Sie stellen sechs verschiedene Phasen eines Nordlichtes dar, welches ich am 1. December 1878 in Bergen beobachtete. Diese Bilder werden zugleich eine Vorstellung davon geben können, wie sehr verschieden und schnell wechselnd ein und dasselbe Nordlicht sein kann, selbst wenn es sich innerhalb der Grenzen derselben Grundform hält.

Der Raum, welcher unterhalb des Nordlichtbogens, zwischen diesem und dem Horizonte liegt, hat, wenn er unerleuchtet ist, und unter der Voraussetzung, daß der Bogen nicht hoch am Himmel steht, einen eigenen Namen: er wird das dunkle Segment genannt. Mitunter ist es nicht dunkler als der Himmel an anderen unbeleuchteten Stellen, während es zu anderen Zeiten pechschwarz erscheinen kann. Bisweilen hat es einen schönen violetten Anstrich, oder es zeigt sich mit einem schwach bräunlichen Ton. Das dunkle Segment wird besonders auf mittleren Breiten beobachtet, während es in Beobachtungen aus Gegenden, wo das Nordlicht sowohl häufig ist, als auch oft einen größeren Theil des Himmels einnimmt, selten erwähnt wird. Es wird nicht von Wolken gebildet, da man oft Gelegenheit hat, Sterne durch dasselbe hindurch scheinen zu sehen. Die Meinungen über die Erklärung dieser Erscheinung sind noch etwas getheilt; einige Forscher nehmen an, und wohl mit Recht, daß dem dunklen Segmente nur eine Gesichtstäuschung zu Grunde liege, indem der dunkle Farbenton nur durch den Contrast mit dem hellen Lichte des Bogens hervorgerufen werde; andere meinen dagegen, daß etwas Reelles (z. B. irgend eine Einwirkung des Nordlichtes auf die Wasserdämpfe der tieferen Luftschichten) als Erklärungsursache angenommen werden müsse.

Bänder. Diese Form ist zwar im Aussehen und Auftreten, kaum aber in der Realität von den gewöhnlichen Bogen verschieden, indem der Unterschied wahrscheinlich nur dadurch bedingt wird, daß das Band sich dem Beobachter näher befindet und deshalb sowohl höher am Himmel steht als auch einen weit ausdrucksvolleren Charakter darbietet. Was ein Beobachter als Band sieht und beschreibt, wird von einem anderen, südlicheren Beobachter als Bogen aufgefaßt werden.

Das Nordlichtband zeigt sich besonders häufig in den Gegenden, die als die eigentliche Heimat des Nordlichtes angesehen werden können. Was diese Form im Gegensatz zum Bogen besonders charakterisirt, ist ihre große Höhe über dem Horizonte; eine scharfe Grenze zwischen den beiden Formen kann aber nicht gezogen werden. Hier sollen unter der Bezeichnung Bänder die in größeren Höhen des Himmels auftretenden, einigermaßen zusammenhängenden Bildungen verstanden werden, deren Längenrichtung in der Hauptsache östlich-westlich ist.

Wie der Bogen kann das Band entweder aus einer gleichartigen Lichtmaterie oder aus Strahlen bestehen, und wie der Bogen, aber in noch höherem Grade, zeigt auch das Band die mannigfaltigsten Veränderungen rücksichtlich der Lage, Gestalt und Bewegung. Besonders wenn das Band aus Strahlen besteht, bietet es die reichste Abwechslung und größte Schönheit dar. Die Falten und das prismatische Farbenspiel der Strahlendraperie, die die zierlich schwankenden Strahlenreihen schnell durcheilenden Lichtwellen — das ganze reiche Spiel der Lichter, Farben und Bewegungen macht diese Form zu einer der ansprechendsten von allen.

Mitunter zeigen sich gleichzeitig mehrere Bänder in verschiedener Höhe. Für einen sehr fernen, südlichen Beobachter werden diese Bänder (falls sie überhaupt über seinem Horizonte sind) sich möglicherweise

heben und sich als einen einzelnen, normalen Bogen zeigen; ein etwas näherer Beobachter wird das Nordlicht als einen mehrfachen Bogen am Nordhimmel sehen.

Die perspectivischen Grundzüge des Bogens und des Bandes kann man sich leicht dadurch erklären, daß das Nordlicht einen oder mehrere Ringe (oder Bruchstücke solcher) bildet, die in der Hauptsache ihr Centrum im magnetischen Nordpol (oder richtiger: in einem Punkte der magnetischen Erdachse, d. h. der Verbindungslinie der beiden magnetischen Pole) haben, und die in einer gewissen Höhe über der Erdoberfläche liegen. Wegen des großen Umfanges des Erdkörpers im Verhältniß zu der Höhe des Nordlichtes wird nur ein kleiner Theil dieses Ringes auf einmal sichtbar sein, und jeder Beobachter wird seinen Theil sehen, dessen Lage im Verhältniß zu des Beobachters Horizont und Zenith von seiner Lage im Verhältniß zum Nordlichtringe abhängig sein wird. Dieses kann auf folgende Weise veranschaulicht werden. Auf jedem einigermaßen vollständigen Globus ist über dem Nordpol ein kleiner mit den 24 Stunden des Tages bezeichneter Messingring angebracht. Stellen wir uns denselben etwas größer und weiter nach unten vorgerückt vor, so wie auf Fig. 7 angedeutet, erhalten wir ein anschauliches und ziemlich correctes Bild der Verhältnisse bei dem Nordlichtringe. Denken wir uns, daß ein mikroskopisch kleines Insect an dem Globus längs der Linie ao hinaufkriecht, wird es in a noch nichts vom Ringe sehen, da dieser von der Ründung des Globus vollständig verborgen sein wird; kommt das Insect darauf nach b, wird es eben den Ring über seinem Horizonte gewahr werden. In c sieht es einen kleinen Theil des Ringes als einen Bogen, dessen höchster Punkt in der Richtung gegen den Norden des Globus steht; in d wird der Bogen eine größere Höhe über dem Horizont erreicht haben, und seine Fußpunkte werden weiter gegen Süden vorgerückt sein. Kommt das Insect ungefähr in die Mitte zwischen d und e, wird es den Ring gerade über dem Kopfe sehen, und schreitet es noch weiter gegen Norden, wird der Ring sich als Bogen in südlicher Richtung zeigen. Nur darf man hier nicht vergessen, daß der Nordlichtring nicht den geographischen Pol oder einen Punkt der Erdachse, sondern — jedenfalls im Großen und Ganzen genommen — einen Punkt der magnetischen Achse als Centrum hat, ferner daß der Ring nicht einzeln ist, sondern gewöhnlich aus mehreren oder vielen Ringen besteht, die ihre Centra an verschiedenen Punkten der magnetischen Achse haben, und endlich, daß der Ring wohl selten vollständig entwickelt, sondern am öftersten unterbrochen ist und häufig von der regelmäßigen Gestalt abweicht. Der Ring vermag ferner gegen Süden und Norden zu schreiten, welches für einen festen Beobachter ähnliche Veränderungen des Aussehens bedingen muß, wie sie oben unter der Annahme eines festen Nordlichtringes und eines wandernden Beobachters angedeutet wurden.

Es könnte aus dem Vorhergehenden zu resultiren scheinen, daß man in der Nähe des magnetischen Nordpols das Nordlicht als einen geschlossenen, um den ganzen Himmel oberhalb des Horizontes herumgehenden Ring sehen müßte. Dieses ist jedoch nicht der Fall. Die Höhe des Nordlichtes, selbst wenn man dieselbe zu vielen Meilen anschlägt, ist im Verhältniß zu den Dimensionen der Erde so unbedeutend, daß man nirgends, weder innerhalb noch außerhalb des Ringes, diesen vollständig sehen können wird; überall wird nur ein verhältnißmäßig kleiner Bogentheil desselben sichtbar sein.

Strahlen. Diese Form ist nächst dem Bogen die in Südskandinavien, Nordengland u. s. w. gewöhnlichste und bekannteste. Auch sie umfaßt eine Reihe der mannigfaltigsten Varietäten, die nur das gemein haben, daß die Richtung ungefähr vertical, und die Länge größer als die Breite ist. Die Länge ist außerordentlich verschieden, 2, 3° bis 20, 30° oder mehr. Die Breite ist der gewöhnlich andauernden Bewegung wegen schwierig aufzufassen; ein einzelner Strahl kann einen äußerst dünnen und feinen Lichtfaden bilden, ein anderer kann eine Breite von 10′, 1° oder mehr haben. Kurze Strahlen bilden oft, wie erwähnt, den Bogen oder das Band. Die langen Strahlen sind gewöhnlich in Bündel gesammelt; entweder stehen diese isolirt oder, besonders wenn das Nordlicht vorher aus einem Bogen bestand, sind sie so aneinander gereiht, daß ihre unteren, hellsten Enden ungefähr der Spur des früheren Bogens folgen. Sehr hoch stehende Strahlenbündel sind oft fächerförmig, so daß das breiteste Ende unten ist. Die sehr hellen Strahlen sind an den Seiten scharf abgegrenzt; von diesen und bis zu den schwächsten, kaum sichtbaren Lichtstreifen giebt es aber alle möglichen Uebergänge. Neben und zwischen scharfen und lichtstarken Strahlen scheint der Himmel, des Gegensatzes wegen, ungewöhnlich dunkel zu sein; dieses ist wahrscheinlich die Erklärung der „dunklen Strahlen", die verschiedene Beobachter in früheren Zeiten gesehen haben wollen. Das obere Ende der Strahlen ist gewöhnlich lichtschwach und ohne scharfe und deutliche Abgrenzung gegen den Himmel. Die Sterne scheinen durch die Strahlen, wie durch alle anderen Formen des Nordlichtes hindurch, und es ist wohl zweifelhaft, daß die Lichtstärke jemals so groß werden könnte, daß dadurch ein einigermaßen heller Stern von dem Nordlichte völlig überstrahlt würde.

Die Bewegung der Strahlen ist eine zweifache: erstens eine Bewegung der Länge nach, indem die Strahlen sich nach oben oder unten verkürzen oder verlängern; zweitens zeigen die Strahlen eine seitliche Bewegung, die sie rechts oder links führt. Diese Seitenbewegung geschieht bisweilen langsam, bisweilen außerordentlich schnell, und namentlich im letzteren Fall erhält man den Eindruck, daß die Strahlenreihe der Länge nach von schnell aufeinander folgenden Energiewellen durchlaufen wird, durch deren Einfluß die Strahlen momentan aufflammen. Ob es sich so verhält, oder ob in der That die Strahlen selbst es sind, die sich bewegen, ist schwierig zu entscheiden.

Fig. 7. Nordlichtring.

Die Längenrichtung der Strahlen ist nicht nur anscheinend, sondern auch in der Realität annähernd vertical, indem verschiedene Thatsachen zeigen, daß die Strahlen sich in dieselbe Richtung wie eine magnetische Inclinationsnadel stellen, welches für Südskandinavien sagen will, daß sie gegen einen Punkt des Himmels gerichtet sind, der ungefähr 70° über dem Horizont und 20° vom Zenith gegen SSO liegt (es ist dieser Punkt, der das magnetische Zenith genannt wird). In dem magnetischen Pol näher liegenden Gegenden, wo die magnetische Inclination größer ist, stehen die Strahlen noch senkrechter; in südlicheren Gegenden bilden sie dagegen einen kleineren Winkel mit der Erdoberfläche.

Die Krone. Diese Form, die gewöhnlich, jedenfalls in nicht allzu nördlichen Gegenden, die Culmination des Nordlichtes rücksichtlich der Lichtstärke, Farbenpracht und Ausbreitung bezeichnet, entsteht dadurch, daß Strahlen aus allen Seiten gegen einen gemeinschaftlichen Punkt hoch am Himmel, das magnetische Zenith, zusammenschießen. Von diesem Vereinigungspunkt als Centrum scheinen die Strahlen nach allen Richtungen auszugehen; sie sind theils sehr lang, theils, besonders in der Nähe des Mittelpunktes der Krone, kürzer; oft bilden sie Reihen oder Bänder, die terrassenartig übereinander gestellt sind. Der Himmel oder jedenfalls dessen höchster Theil erhält dadurch oft das Aussehen einer Kuppel oder eines Zeltes. In der Wirklichkeit sind sämmtliche Strahlen parallel; daß sie mit entgegengesetzten Neigungen von dem gemeinschaftlichen Punkt in alle Richtungen auszugehen und sich zu zerstreuen scheinen, ist nur eine perspectivische Wirkung, die davon herrührt, daß das obere Ende der Strahlen weiter von uns entfernt ist als das untere; dieselbe Wirkung verursacht bekanntlich, daß die Laternen in langen Straßen oder die Baumreihen langer Alleen in der Ferne scheinbar zusammenlaufen.

Oft ist es nicht nur die Strahlenform, die bei der Kronenbildung auftritt, sondern bei solchen Gelegenheiten sind häufig so gut wie sämmtliche Nordlichtformen repräsentirt. Kommt dazu noch, daß das Nordlicht in solchen Momenten gewöhnlich gleichzeitig die größtmöglichste Fülle von Licht und Farben entwickelt, so wird man verstehen, daß von allen Nordlichtformen die Krone die größte Pracht und die reichste Mannigfaltigkeit darbieten muß.

Nicht immer ist die Krone so großartig. Die Gestalt ist wohl da, die Bewegung und die Lichtstärke sind aber gering, der Farbenreichthum fehlt. Oder die Krone ist unvollständig, nur ihre nördliche oder südliche Hälfte zeigt sich, oder zerstreute Strahlenfächer deuten nur in den Hauptzügen ihre Form an.

In Südskandinavien, Dänemark ꝛc. geschieht die Kronenbildung gewöhnlich auf die Weise, daß das Nordlicht von Norden aus allmählich immer höher steigt, bis es den Scheitelpunkt überschreitet und das magnetische Zenith erreicht: in demselben Nu schießen Strahlen auf der Südseite des magnetischen Zeniths hervor, und indem das Nordlicht immer weiter gegen Süden vorrückt, wird die Krone mehr und mehr vollständig. Es ist doch nicht immer der Fall, daß eine Krone entsteht, wenn das Nordlicht das magnetische Zenith überschreitet, und namentlich geschieht es selten, wenn ein aus gleichförmiger Lichtmaterie bestehendes Band den erwähnten Punkt passirt. Es ist nämlich hauptsächlich die Strahlenform, welcher die Krone ihr Dasein verdankt.

Die prachtvollen Kronen dauern gewöhnlich nur kurz; sie können sich aber bei einem und demselben Nordlicht mehrmals wiederholen. Weniger entwickelte Kronen können mit wechselndem Aussehen sich länger, eine Viertelstunde oder wohl gar eine ganze Stunde, halten.

Wenn man festhält, daß die Richtung der Nordlichtstrahlen dieselbe wie die der Inclinationsnadel ist, kann man sich das Zustandekommen sowohl eines gewöhnlichen strahlenden Nordlichtes, als das der Krone leicht veranschaulichen. Nehmen wir also an, daß die ca. 70° gegen die Erdoberfläche geneigten Strahlen in einen großen Ring um den magnetischen Pol gesammelt sind, und daß der Beobachter südlich von diesem Ringe steht, so sieht er ein normales, strahlendes Nordlicht; die Strahlenfüße bilden über dem Horizont einen langgestreckten Bogen, dessen höchster Punkt ungefähr im NNW liegt. Rückt der Strahlenring mit sich selbst parallel weiter gegen Süden, so daß er zwischen dem Beobachter und dessen magnetischem Zenith zu stehen kommt, sieht der Beobachter eine Nordlichtkrone; der ganze Himmel oder wenigstens dessen höchster Theil ist mit Strahlen bedeckt, die gegen den Zenith zu convergiren scheinen. Ein noch weiteres Vorrücken gegen Süden wird bewirken, daß die Strahlen sich auf dem südlichen Himmel als Band oder Bogen zeigen.

Nordlichtwolken. Wenn ein strahlendes Nordlicht oder eine Partie eines solchen weniger thätig wird, erblassen die Strahlen, ihre Kanten werden undeutlich, ihre Länge nimmt ab, während die Breite zunimmt, und zuletzt bilden sie mehr oder weniger ausgedehnte, wolkenartige Hellen. Diese sogenannten Nordlichtwolken sind ohne bestimmte und ausgeprägte Gestalt, ihre Grenzen sind abgerundet und etwas schwächer als die mittleren Partien. Ihre Lichtstärke ist gewöhnlich eine geringe. Entweder sind sie unregelmäßig über einen größeren Theil des Himmels zerstreut, oder sie geben in den Hauptzügen die frühere distinctere Gestalt des Nordlichtes wieder. Mitunter stehen sie dem Anschein nach vollständig ruhig oder zeigen nur äußerst langsame Veränderungen; bisweilen aber sind sie Gegenstand einer höchst eigenthümlichen, schnellen Bewegung, wodurch sie mit der folgenden Form identisch werden.

Nordlichtwellen. Mit diesem Namen bezeichnet man eine merkwürdige Form oder Bewegung, die mit den Lichtwellen, die dem Anschein nach die

Strahlenreihen der Länge nach durcheilen, nicht verwechselt werden darf, die aber annähernd mit der wellenartigen Bewegung verglichen werden kann, welche ein mit hohem Getreide bewachsenes Feld darbietet, wenn Stoßwinde über dasselbe hinfahren. Matte Lichtmassen, entweder in der Gestalt von Lichtwolken, Strahlen oder Bogenstücken, entzünden sich in einem Nu und eilen wellenartig den Himmel empor, oder eine heftig vibrirende Bewegung scheint energisch und ruckweise empor zu fahren, indem sie auf ihrem Wege die Umgebungen zu einem momentanen, matten Aufflammen bringt. Diese Bewegung tritt gewöhnlich nur bei und nach größeren Nordlichtern auf und zeigt sich meistens nur in größerer Höhe über dem Horizont. Entweder kann die Bewegung in bereits vorhandenen Lichtformen entstehen, oder sie kann sich weit außerhalb der früheren Grenzen des Nordlichtes ausbreiten. —

Die Grundfarbe des Nordlichtes ist weiß mit einem schwachen grünlichen oder gelbgrünen Schimmer. Wird das Nordlicht intensiver, zeigen sich außerdem Roth und Grün. Bei niedrigen strahlenden Bogen treten diese Farben zwischen einander am unteren Ende der Strahlen auf, und die fortwährende Bewegung bewirkt, daß man nicht unterscheiden kann, wie die beiden Farben eigentlich im Verhältniß zu einander gruppirt sind. Bei höheren Bogen oder Bändern sieht man dagegen deutlich, daß das Rothe in der unteren Kante der Strahlenreihe auftritt, und weiter nach oben durch Weiß in Grün übergeht. Auch die Seitenkanten der Strahlen können dieselben Farben zeigen, besonders wenn die Bewegung lebhaft ist; der vorangehende Rand ist dann roth, der nachfolgende grün. Die rothe Farbe tritt auch bisweilen selbstständig, ohne Grün, auf, indem sie große, gewöhnlich hoch stehende Partien des Nordlichtes färben kann, und namentlich ist dieses der Fall bei sehr starken Nordlichtern, wo mitunter große Strecken des Himmels mit einer gleichförmigen und intensiven violetten oder blutrothen Farbe bedeckt sein können. Bei sehr entwickelten Nordlichtern treten Roth und Grün in vielen schönen Nuancen auf, und auch andere Farben des Spectrums können vertreten sein, was jedoch selten vorkommt.

Die Natur des Lichtes, welches das Nordlicht ausstrahlt, hat man auf zweierlei Arten untersuchen können. Durch die sogenannten Polarisationsbeobachtungen, die hier nicht näher besprochen werden können, ist nachgewiesen worden, daß das Licht des Nordlichtes nicht, wie z. B. das des Regenbogens, der Sonnen- und Mondhöfe, von irgend einer Zurückwerfung oder Brechung herrührt, sondern, daß das Nordlicht im Gegentheil selbstleuchtend ist. Ferner haben die Spectraluntersuchungen gezeigt, daß das Spectrum des Nordlichtes hauptsächlich aus einer einzelnen gelbgrünen Linie besteht; bei starken Nordlichtern treten mitunter noch andere Linien auf. Es ist indessen nicht gelungen, irgend eine dieser Linien mit Spectrallinien bekannter irdischer Stoffe zu identificiren, so daß die Spectralanalyse, die sich auf anderen Gebieten als so überaus fruchtbringend gezeigt hat, uns in Betreff des Nordlichtes bisher nicht weiter vorwärts gebracht hat, wenn auch aus der Art des Nordlichtspectrums hervorgeht, daß das Licht einer in luftförmigem Zustande sich befindenden Quelle entstammt. (Schluß folgt.)

Friedrich ist kein Mann.

Novelle von Anna Hartenstein.

(Fortsetzung.)

VI.

Trüb und grau hing der Octoberhimmel über dem Waldgebirge. Schier melancholisch schleppte sich das Gefährt, in dem Friedrich saß, auf den kothigen Wegen dahin. Der alte Kutscher hatte es längst aufgegeben, mit dem jungen Herrn in ein Gespräch zu kommen, denn er hatte entweder gar keine oder sehr verkehrte Antworten auf seine Bemerkungen erhalten. Gott weiß, wo der mit seinen Gedanken war.

Als er sich aber wieder umdrehte, da begann er auf einmal ganz lustig mit den Aeuglein zu zwinkern und leise vor sich hinzupfeifen. Der junge Herr hatte so verklärt auf die grauen Nebelfetzen, die um die Waldbäume flatterten, gestarrt, als schaue er in ein Paradies. Freilich — vor seinen Augen sah Friedrich nur die wonnige Erscheinung Hilde's, und durch den Sturm klang ihm ihr silbernes Lachen. Zuweilen aber verfinsterte sich sein Gesicht, als hätten sich die schweren Wolken, die tief auf den Bergen niederhingen, auf seine Seele gelegt — so zwischen seligem Hoffen und banger Sorge schwankte sein Herz.

Dabei mußte er den kleinen Krämern in den Landstädtchen begreiflich machen, warum gerade jetzt ein größerer Abschluß auf Kaffee besonders vortheilhaft sei, mußte in aller Liebenswürdigkeit säumige Zahler mahnen und die Bewirthung der Hausfrauen loben.

Und das Alles hatte er doch so mechanisch gethan, daß er sich auf der Heimfahrt selbst wunderte, wie außerordentlich erfolgreich diesmal seine kurze Geschäftsreise gewesen.

Daß es gerade das Gehaltene, Ernste seines Wesens, eine ihm eigene Vornehmheit war, was den Leuten fast noch mehr Vertrauen einflößte, als die bekannte und stets bewährte Solidität der Firma, ahnte er selbst nicht. Aber ein Gefühl der Empörung erfüllte seine Seele, wenn er daran dachte, wie gleichgültig sein Vater das Resultat seiner Reise hinnehmen würde, höchstens die Freude am Schaffen ihm wie gewöhnlich verkümmernd durch spitze Bemerkungen, daß nicht mehr von ihm zu verlangen sei.

Und dann erwog er, was zu thun sei, wenn sein Vater unnachgiebig bleiben sollte. Unwillkürlich ballte er die Hand — gut — er will den Entscheid sogleich haben. Und ist es dann nicht mit dem Willen seines Vaters, so sei es gegen seinen Willen — Hilde muß sein werden.

Höher richtete er sich auf — hat das Pipping-Haus für Hilde keinen Raum, so soll es ihm nicht schwer fallen, für sich und die Geliebte eine Existenz zu gründen, wenn sie auch anfänglich sich sehr bescheiden müßten.

Für's Erste konnte er es aber zu keiner Aussprache mit seinem Vater bringen. Als er spät Abends in Planow ankam, fand er die Mutter seiner wartend, aber aus ihrem scheuen, verlegenen Benehmen konnte er absolut nichts erfahren. Nur der alte Hartung flüsterte ihm am Morgen als größte Neuigkeit zu, daß der Herr Stadtrath während Friedrich's Abwesenheit einen Tag verreist gewesen sei, man vermuthe, er sei zu Rudolph nach Leipzig gefahren, aber Bestimmtes wisse man nicht. Da es wie gewöhnlich am Sonnabend reichlich zu thun gab, konnte Friedrich nicht einmal eingehenden Bericht erstatten, und fast schien es ihm, als ginge ihm sein Vater aus dem Wege. Und der Muth, ihn zum Sprechen zu zwingen, der war Friedrich in den Räumen des alten Hauses wieder wie gelähmt.

„Morgen zum Sonntag," redete er sich selbst ein, „wird sich schon ein ruhiges Stündlein finden — morgen muß es geschehen." — Die Sehnsucht nach Hilde wuchs riesengroß.

Der alte Herr aber schmunzelte sehr vergnügt hinter seinem Sohn her. Und wenn er seine Frau mit dem ängstlich fragenden Blick sah, drohte er ihr wohl heimlich und legte den Finger an die Lippen. Herr Stadtrath Pipping war völlig mit sich im Klaren. Es konnte ihm nur zur Ehre gereichen, wenn er, frei von spießbürgerlicher Beschränktheit, die Tochter eines Freiheitsmannes in sein Haus aufnahm — seine politische Gesinnung hatte er sonst genugsam bethätigt, um keine Zweifel daran fürchten zu müssen. Na, und daß Hilde arm war, war just auch kein Schaden, so konnte er zeigen, daß er der Mann sei, der sich den Luxus einer armen Schwiegertochter gestatten dürfe; dazu war unleugbar, daß eine reizendere Tochter sich wohl kaum finden ließe.

Das Alles hatte er seiner Frau vordemonstrirt, just als habe sich diese geweigert, Hilde als Schwiegertöchterchen aufzunehmen, und dabei hatte er sich so voll Eifer in diese Ideen eingesponnen, daß er fest überzeugt war, sie seien seine eigenen, und ganz vergaß, wie klug ihm dort in Auerbach's Keller ein frischer Student die Vorzüglichkeit einer Heirath Friedel's und Hilde's plausibel gemacht.

Finster sah Friedel seinem Vater am Sonntag Morgen nach, als der alte Herr, ein behaglich breites Lächeln der Freude über sich selbst im Gesicht, zur Kirche wanderte.

Er stieg dann in's zweite Stockwerk empor, wo er sein Zimmer hatte. Seit die letzte Mietherin gestorben, behielt Herr Stadtrath Pipping alle Räume seines alten stattlichen Hauses für sich — er ließ sich gern die Zinseinnahme entgehen, hatte er doch dabei das angenehme Gefühl, einen solchen Luxus nach alter Väter Weise sich gestatten zu dürfen.

Die Thüre der Staatsstube im ersten Stock stand weit offen, und Friedrich sah seine Mutter geschäftig die alten Meißner Tassen auf den blüthenweiß gedeckten Tisch stellen.

Wurde Besuch erwartet?

Er wollte schon eintreten, aber ein gewisser Trotz hielt ihn ab. Was kümmerte es ihn. Er war ja nur eine Null im Hause. Und selbst gegen seine Mutter regte sich die Bitterkeit und der Zweifel — war sie je offen und muthig für ihn eingetreten und konnte sie auch jetzt in ihrer apathischen Art ihm nachfühlen, was er litt? Er trat in sein Zimmer. Hier war seine eigene Welt, hier führte er ein Leben, von dem Niemand ahnte. Aus einem Commodenkasten holte er Bücher und Broschüren, schob den Tisch zum Fenster und fing an zu arbeiten.

Hier hatte er für sich Sprachstudien getrieben, mühsam, aber mit eisernem Fleiß hatte er die Hindernisse überwunden, denn sein Geist faßte nicht schnell und leicht, aber was er sich zu eigen gemacht, das behielt er fest und das bearbeitete er nach allen Seiten, bis es wie ein schöner Bau in seiner Seele stand, praktisch zu benützen, schön, um sich daran zu erfreuen. Diese Arbeit hatte ihm Vieles leichter tragen lassen. Aber heute wollte die Ungeduld seines Herzens sich doch nicht zügeln lassen, und all' die Abhandlungen über Feuerlöschwesen, in denen er blätterte und aus denen er Excerpte zu machen suchte, konnten die heiße Flamme der Sehnsucht in seiner Seele nicht löschen.

„Sie kommen," flüsterte Herr Pipping seiner Frau zu, und trotz der gleichgültigen Miene, die er aufsteckte, ließ sich eine heftige Erregung in seiner Stimme unschwer erkennen.

Ueber den Marktplatz schritten in der vierten Nachmittagsstunde zwei schwarzgekleidete Frauengestalten.

Fräulein Amalie hielt den Kopf steifer als je, und der Ausdruck in dem alten hageren Gesicht war nichts weniger denn freundlich und glücklich. Um so holder blühte das Glück auf dem rosigen Gesicht Hilde's.

Sie mußte sich immer wieder fragen, ob es Wirklichkeit war, daß heute in der Mittagsstunde der Herr Stadtrath Pipping mit ihrem Vormund in das

niedrige Zimmer getreten und mit aller feierlichen Würde um ihre Hand für seinen Sohn Friedrich angehalten hatte.

Glückselig und stolz hatte sie ihre beiden Hände in die seinen gelegt, als sie aber dann mit seliger Spannung nach der Thür gesehen, hatte der alte Herr ihr lächelnd erklärt, er wolle seinem Sohn eine große Ueberraschung bereiten, und er hatte die beiden Damen zu einer traulichen Verlobungsfeier in's Pipping-Haus eingeladen.

„Wenn ich mir's recht überlege," sagte Tante Malchen gereizt, ehe sie in das Haus eintraten, „war's doch eine rechte Thorheit von uns, dem Alten den Willen zu thun und hierher zu kommen, anstatt daß die Verlobung, wie sich's gehört, bei uns gefeiert worden wäre."

Da sah sie Hilde mit ihren schönen blauen Augen bittend an. „Sei gut, Tante," sagte sie weich, „und lege mit Deinem Wenn und Doch keinen Schatten über mein Glück."

Doch der Schatten kam auch ohnedies, er gehörte ja zum Pipping-Haus. Leicht, aber unerbittlich legte er sich über alles rosige Glück, und er lag auch — fein und spinnwebenzart zwar nur — vor den Augen der beiden jungen Menschenkinder, daß ihnen die Fülle von Seligkeit verhüllt blieb, die das Herz erfüllte, als Friedel bebend aus der Hand seines Vaters die Braut empfing.

Und als Vater Pipping sagte: „Nun Kinder, genirt Euch nicht — wo bleibt denn der Verlobungskuß?" Da berührten sich zwar ihre Lippen, aber scheu und zaghaft, als fürchteten sie, mit diesem Kuß auf Commando die Heiligkeit ihrer Liebe zu verletzen.

Ja, Herr Pipping selbst schien plötzlich diesen Schatten zu fühlen, denn er nahm den Kopf Hilde's in seine Hände und ihr tief in die Augen schauend, sagte er:

„Wie freu' ich mich, mein Töchterchen, Du wirst wieder hellen Sonnenschein in's alte Pipping-Haus bringen."

„Na, Junge," rief er, als Alle endlich an dem Kaffeetisch in der Staatsstube saßen, seinem Sohn zu, „hat es der Alte Dir recht gemacht?"

Friedrich reichte ihm dankend die Hand. Aber ein peinliches Gefühl blieb ihm. Er hatte die Wandlung in der Gesinnung seines Vaters nicht hervorgerufen. Hinter seinem Rücken, als ginge ihn die Sache gar nichts an, hatte sein Vater für ihn Alles in's Gleis gebracht. Er war ja weiter nichts, als eine Marionette, die hübsch am Draht dahin gegängelt wurde, wohin sie seinem Vater eben paßte. Die Rolle, die er spielte, kam ihm entwürdigend vor, und dazu las er deutlich auch die Mißbilligung darüber aus den scharfen grauen Augen Tante Malchen's — er war scheuer, schüchterner denn je. Hilde sah ihn mit ängstlichem Erstaunen ein paar Mal an — gottlob, die Augen redeten zu ihr die alte Sprache — es war noch ihr Friedel.

Hartung brachte endlich auf einen Wink des alten Herrn ein stattliches Kistchen und setzte es vor Hilde. Erstaunt öffnete das Brautpaar, aber Beider Köpfe fuhren jäh zurück, und Friedrich erblaßte bis in die Lippen. Ein prachtvolles Rosenbouquet, für die damaligen kleinstädtischen Begriffe etwas überaus Kostbares, kam zum Vorschein. An der Manschette steckte eine Karte und Hilde las:

„Seiner lieben Schwägerin in spe sendet herzlichen Brudergruß und -kuß Rudolph.

Ein dunkles Roth färbte ihre Wangen. Aber der alte Herr rieb sich triumphirend die Hände.

„Ein Teufelsjunge, der Rudolph — nicht wahr? Immer aufmerksam, immer galant!" rief er.

Friedrich sah ihn mit einem seltsamen Blick an. Er wollte fragen: „Also Rudolph wußte von der Verlobung, eher als ich" — aber er schwieg, nur war's ihm klar, wem er die Willensänderung seines Vaters zu danken hatte. Und ein eifersüchtiges Gefühl wallte in ihm auf. Er liebte seinen Bruder, neidlos sah er zu dem jüngeren auf, der ihm immer als ein Vorbild hingestellt worden war, aber jetzt grollte er ihm, da sich Rudolph in seine Rechte und Pflichten eingedrängt.

Er erhob sich, nahm das Bouquet und legte es seitwärts auf eine Commode. Hilde dankte ihm für diesen Protest gegen die unzeitige Liebenswürdigkeit ihres Schwagers mit einem warmen Blick.

Es ging übrigens recht steif und still bei dieser Verlobungsfeier zu. Die kleine Gesellschaft verlor sich fast in der großen Staatsstube. Frau Pipping nöthigte mit ängstlicher Hast ihre Gäste zum Essen und Trinken, eine Unterhaltung wollte aber schwer in Fluß kommen. Vater Pipping entwickelte doch sonst ein ausgezeichnetes Talent als Unterhalter, aber Tante Malchen's respectwidrige Art, ihm immer zu opponiren, war ihm etwas so Unerhörtes, daß er ein paar Mal die Antwort schuldig blieb.

Er hatte sich erhoben, und die Hände auf dem Rücken war er in dem Zimmer auf und ab geschritten.

„Nun aber ein wichtiges Kapitel," wandte er sich an das junge Paar. „Wann halten wir Hochzeit?"

Hilde erröthete und meinte, das habe noch gute Weile, aber auch Friedrich wurde lebhaft und stimmte seinem Vater freudig zu, als dieser erklärte: nur keinen langen Brautstand.

Tante Amalie aber legte ihren Strickstrumpf nieder, richtete sich hoch auf und sagte:

„Ei, das geht nicht so schnell, Herr Stadtrath, erst muß Hilde's Ausstattung fertig sein. Denn, kann Hilde auch keine Mitgift in's Pipping-Haus bringen, arm und bloß lasse ich das Kind nicht einziehen. Meine Schwägerin hatte von ihrer eigenen Ausstattung mancherlei aufgehoben, und was noch fehlt, schaffe ich nach. Aber eine andere Frage, ehe wir über den Termin der Hochzeit reden. Wie und wo soll sich denn übrigens das junge Paar einrichten?"

„Hilde, Du hast unser Gärtchen noch nie gesehen, darf ich es Dir zeigen?" frug Friedrich, sich erhebend, ehe noch sein Vater auf Tante Malchen's Frage eingehen konnte. Er sah, wie Hilde diese

nüchternen Erörterungen eben so peinlich berührten als ihn, und endlich — er mußte mit ihr allein sein.

Freudig sprang Hilde auf. Hand in Hand eilten sie, ohne ein Wort zu reden, die spärlich erhellte Stiege hinab und über den Hof.

Draußen lag schon die Dämmerung, nur die gelben Kieswege des Gartens hoben sich grell von den dunklen Rasenflächen ab und die Silhouetten der halb entlaubten Bäume schnitten scharf in das fahle Himmelsblau.

Während in der Staatsstube Vater Pipping und Tante Malchen sich gar nicht einen konnten, trat ein Stern nach dem andern aus der unendlichen Himmelstiefe und glühte still über den Beiden, die in selbstvergessender Seligkeit sich in der Laube aneinander schmiegten.

Als sie wieder in's Zimmer traten, trug Hilde an der Brust eine halbgeöffnete Rose, die letzte, die der Herbst gelassen, und helle Rosen glühten auf ihren Wangen. Den Alten aber schien es wie ein seltsam seliges Wunder, als sie das stille Lohen in den Augen der beiden Menschenkinder sahen — längst vergangene Zeiten wollten aufsteigen, mit geheimnißvollem Zauber die Herzen umfangend. Herr Pipping küßte mit seltener Zärtlichkeit die welken Lippen seiner Frau, und Tante Malchen rollte eine schwere Thräne über die Wangen.

Spät am Abend brachte Friedrich seine Braut und Tante Malchen nach Hause, und das alte Mädchen machte sich lange mit dem Hausthürschloß zu thun, denn der Abschied zwischen den Beiden ging ja nicht so schnell.

Schluchzend warf sich Hilde in dem Stübchen ihrer Tante in die Arme.

„Hilde, beruhige Dich," suchte das alte Fräulein die Erregte zu beschwichtigen und zog das Mädchen neben sich auf's Sopha nieder, während sie ihm liebkosend über das glänzende Haar strich.

„O, ich bin so selig," flüsterte Hilde, „mein Friedel — Du weißt nicht, wie lieb ich ihn habe!" Und plötzlich sich aufrichtend, fuhr sie fort: „Aber Tantchen, Du warst so kalt, so wenig herzlich zu meinem Verlobten, es hat mir weh gethan."

Malchen nahm Hilde's beide Hände in die ihren.

„Ja, mein Kind, es thut mir leid, ein wenig rauh Dein Glück anfassen zu müssen. Dein Friedel ist gewiß ein lieber, guter Mensch, aber leider, er ist kein Mann."

„Tante, sag' das nicht," unterbrach Hilde sie heftig.

„Nur stille, Kind, es bleibt doch bei dem, was ich sage — er ist nur das Geschöpf seines Vaters und von Vaters Gnade hängt er ab. Aber ein Mann, der die höchste Verantwortung auf sich nimmt und ein anderes Geschick mit dem seinen verflicht, muß sich auf sich selbst stellen können. Dein Friedrich könnte es wohl, aber er wagt es nicht."

„Du irrst Dich, Tante, er ist nur groß in seinem Gehorsam. Das ist's ja eben, was mich so innig beglückt — ein so guter Sohn wird gewiß auch ein guter Mann."

„Ganz recht, aber bei ihm wird der Gehorsam zur sclavischen Unterwerfung, zur Feigheit, und das ist unmännlich."

„Du bist grausam, Tante, aber Du kannst mir meinen Glauben an Friedrich nicht rauben," rief Hilde.

„Das verhüte auch Gott! Nur warnen will ich Dich — der Alte ist ein eingebildeter Narr, Du wirst einen schweren Stand haben, Hilde, und Friedrich wird nicht wagen, sich auf Deine Seite zu stellen."

„Du siehst schwarz, Tante, ich bin fröhlichen Muthes!" sagte Hilde und ein stilles Lächeln legte sich verklärend über ihr liebes Gesicht, während sie langsam die Nadeln aus den schwarzen Flechten löste.

Aber ein Stachel blieb doch in ihrer Seele zurück.

VII.

Das war ein Jubeln und Jauchzen in den Lüften. Jeder Zweig sang und klang, jeder Sonnenstrahl war ein Triller, jeder Lufthauch ein melodisches Klingen. Und hoch oben um den Thurmknopf kreisten die Schwalben wieder funkelnd und schillernd, im wirbelnden Reigen auf und niedertauchend im sonnendurchflutheten Aether. Würziger Laubduft erfüllte die Luft, und die kleinen Segler, die pfeilschnell über den glitzernden, perlenden Wasserstrahl der Fontaine schossen, mochten sich wundern, wie es denn kam, daß der Marktplatz mit seinen griesgrämig dreinschauenden Giebelhäusern sich in einen maiengrünen, duftenden Wald verwandelt. Und manches alte Weiblein, mancher vergrämte Gesell trug ein solch' grünes Bäumlein in stiller Glückseligkeit in die düstere Wohnung, daß der Frühling auch da einziehe mit aller zauberhaften Schöne und Lieblichkeit. Denn weit über Berg und Thal lag der maiengrüne duftige Brautschleier der Erde hingebreitet und die Sonne streute lachend eine Fülle von Gold und funkelndem Edelgestein darüber.

Auch das alte Pipping-Haus strahlte im duftigen Pfingstschmuck. Maienbäume flankirten den Ladeneingang und schufen aus dem Steinsitz daneben eine luftige Laube. Verwundert schauten sich die schlanken Birken auf den großen Vorplätzen in den oberen Stockwerken um, selbst in der steifen, ungemüthlichen Staatsstube webte ein Stückchen Waldpoesie, denn schwanke, leuchtend grüne Zweige warfen ihren verklärenden Schimmer auf die alten dunklen Oelbilder in den düsteren Rahmen. Auf allen Tischen aber nickten Maienglöckchen und junger Farn, die lieblichen Frühlingskinder des Waldes, und ein wonniges Duften verdrängte den herben Geruch, der sonst alle Räume durchdrang.

Nun war Alles festtäglich, heiter, schön geschmückt — noch einmal flog die zierliche Gestalt Trepp' auf und Trepp' ab, öffnete überall noch ein Fenster, daß die Maienluft ungehindert alle Räume durchwehen und die Sonnenstrahlen jeden Winkel verklären konnten.

and the Sea, and the Land, and the Air, and the Fire, and the Water, and the Sun, and the Moon, and the Stars, and the Heavens, and the Earth, and the Rivers, and the Mountains, and the Springs, and the Plains, and the Rivers, and the Woods, and the Flowers, and the Trees, and the Grass, and the Corn, and the Wine, and the Oil, and the Milk, and the Honey, and the Bread, and the Meat, and the Fish, and the Birds, and the Beasts, and the Cattle, and the Sheep, and the Goats, and the Swine, and the Horses, and the Asses, and the Camels, and the Oxen, and the Dogs, and the Cats, and the Mice, and the Rats, and the Lizards, and the Snakes, and the Frogs, and the Toads, and the Worms, and the Flies, and the Bees, and the Ants, and the Spiders, and the Scorpions, and the Locusts, and the Grasshoppers, and the Caterpillars, and the Butterflies, and the Moths, and the Beetles, and the Crickets, and the Fleas, and the Lice, and the Bugs, and the Mosquitoes, and the Gnats, and the Midges, and the Wasps, and the Hornets, and the Dragonflies, and the Damselflies, and the Mayflies, and the Stoneflies, and the Caddisflies, and the Alderflies, and the Snakeflies, and the Lacewings, and the Antlions, and the Owlflies, and the Mantidflies, and the Ascalaphids, and the Myrmeleontids, and the Nemopterids, and the Rhaphidiids, and the Inocellids, and the Raphidiids, and the Dilaridae, and the Osmylidae, and the Sisyridae, and the Coniopterygidae, and the Hemerobiidae, and the Chrysopidae, and the Polystoechotidae, and the Nymphidae, and the Ithonidae, and the Myrmeleontidae, and the Ascalaphidae, and the Nemopteridae, and the Rhaphidiidae, and the Inocellidae, and the Raphidiidae

Sie verließ durch die Hinterthür das Haus und schritt quer über den Hof.

„Friedel," rief sie mit gedämpfter Stimme — er mußte mit Dienegott beim Spiritusabzapfen in dem Gewölbe des Seitengebäudes sein. Aber Niemand hörte. Und der trotzige Zug, der sich vorhin bei den Worten Frau Pipping's um den kleinen Mund gelegt, verschärfte sich noch. Natürlich — für sie hatte er keine Zeit, auf sie hörte er nicht. Ja, wenn der Vater rief, da war's freilich ein anderes, nach seiner Pfeife mußten nun einmal Alle im Hause tanzen.

Sie athmete tief, wie befreit von einem schweren Drucke auf, als sie das Pförtchen, das aus dem Garten nach dem Töpferplatze führte, hinter sich schloß und rasch der Unterstadt und dem Brünnelberg zuschritt. Aus dem dumpfen Pipping-Haus trieb es sie oft mit Allgewalt zu den kleinen, freundlichen Hütten am Berghang, zu den einfachen, armseligen Menschen, die mit rührender Verehrung zu der jungen Frau aufsahen.

Tante Malchen hauste freilich nicht mehr am Brünnelberg — sie hatte kurz nach Hilde's Hochzeit Planow verlassen und war in ein Stift eingetreten, in das sie sich schon längst, als ihr die kleine Erbschaft von ihren Eltern zugefallen war, eingekauft hatte. Und das war gut — ihre scharfen Augen hätten doch nur zu bald erkannt, daß in der jungen Ehe nicht Alles war, wie es sein sollte. Auch Vater Pipping war froh, als die alte „obstinate" Mamsell Planow verließ, denn so oft er mit ihr zusammen gewesen, hatte er sich mit ihr gezankt und sich über sie geärgert.

Er war auch heute, trotz des lachenden Sonnenscheins und des Frühlingsduftes, in sehr „grätiger" Laune.

Der Kaffeetisch stand bereit, Frau Pipping hatte sogar den Festkuchen zum Probiren hingestellt, aber Hilde fehlte, und wenn sie ihn nicht bediente, wollte es dem alten Herrn nicht schmecken.

„Wo ist Hilde?" frug er Friedrich in gereiztem Tone.

„Sie sprach davon, nach dem Brünnelberg zu gehen, aber ich weiß nicht, ob sie noch gegangen ist."

„So — Du weißt nicht 'mal, wenn Deine Frau ausgeht, und Du bist der Mann —" fuhr der alte Herr auf.

„Hilde wollte es Dir sagen, Friedel. Sie rief nach Dir," suchte die Frau Stadträthin einzulenken. Aber der alte Herr ließ sich nicht beschwichtigen.

„Eine nette Wirthschaft — die gnädige Frau macht überhaupt, was ihr beliebt, und Du Pantoffelheld wirst gar nicht gefragt."

„Vater!" rief Friedrich mit kaum beherrschter Stimme, — es klang fast wie eine Drohung — „Du beleidigst uns Beide —"

„Schweig!" donnerte ihn der alte Herr an. „Du bist eben kein Mann, der seiner Frau Gehorsam beibringen könnte."

„Nun, wo kommst Du denn her, Hildegard?" wandte er sich zornig an die junge Frau, die eben zur Thüre herein kam.

Das glückliche Lächeln um die schwellenden Lippen war mit einem Male verschwunden und eine tiefe Blässe überzog ihr Gesicht.

„Sie fragen sehr — inquisitorisch, Vater," sagte sie kurz und spitz.

„Das Recht dazu wirst Du mir, als dem Hausherrn, wohl nicht absprechen wollen," fuhr der Herr Stadtrath auf.

Hilde zuckte zusammen, und ein flammender Blick traf Friedrich, der mit festgeschlossenen Lippen und einem angstvoll bittenden Blick in den Augen zu ihr hinsah.

Freilich — einer war nur Herr, auch ihr Herr, nur nicht der, der es von Gottes- und Rechtswegen hätte sein sollen.

„Ich war am Brünnelberg," sagte sie kurz und trotzig und legte Hut und Handschuhe ab.

Der alte Herr war noch in höchster Erregung in der Stube auf- und abgegangen, jetzt blieb er wie ein gereizter Puter vor der jungen Frau stehen.

„Dacht' ich mir's doch — und Du weißt, daß ich nicht will, daß Du als Frau Pipping dort draußen Besuche machst."

„Und warum nicht?" frug sie und schaute ihm eben so drohend in das zornige Gesicht.

„Weil es unpassend ist für Dich. Du bist doch sonst so apart. Nun, ich verbiete Dir ein für allemal diese Besuche da drüben bei den — den —"

„Aber Vater," rief Friedrich erschrocken.

„Schweigen sollst Du, Du hast nichts hinein zu reden!" fuhr der Alte seinen Sohn an.

Hilde war leichenblaß zur Thür zurückgewichen. Einen Moment zögerte sie noch, ihr Blick suchte Friedrich, aber der schwieg.

„Schade, Herr Schwiegervater — Sie haben nicht bedacht, daß Sie selbst die eig'ne Schwiegertochter von dem verfehmten Brünnelberg geholt haben. Sie schlagen sich selbst in's Gesicht, abgesehen von der Beleidigung noch, die Sie mir zugefügt. Aber das mögen Sie wissen — ich werde zehnmal Ihrem Verbote trotzen, denn die armseligen Menschen, bei denen ich eine glückliche Jugend verlebt, sind meinem Herzen teurer, als die hochmüthigen Bewohner eines alten Patrizierhauses," sagte sie schneidend und verließ die Stube.

Wie gejagt flog sie die zwei Treppen empor in ihr Zimmer. Da standen die alten traulichen Möbel aus der Brünnelbergwohnung, am Fenster der Nähtisch der Mutter, und der Frühlingswind spielte in dem Epheugerank um den Bildern der todten Eltern. Drüben aber über den niederen Dächern des Töpferplatzes grüßten die Waldberge herüber, grüßte der geschmähte Brünnelberg.

Die Hände fest auf die wogende Brust gepreßt, stand Hilde eine Weile wie geistesabwesend mitten im Zimmer. Nur ihr Ohr lauschte — jetzt mußten Schritte ertönen — er mußte ihr nacheilen, die Schmach, die ihr sein Vater angethan, auf den Knien

abbitten — nein, es war nur der wilde Schlag ihres Herzens — draußen blieb Alles still.

Da sank sie laut schluchzend auf dem Stuhl am Fenster nieder.

Chaotisch wirbelten die Gedanken durcheinander, nur der eine kehrte immer wieder einförmig wie der Pendelschlag der Uhr: es mußte so kommen.

Es war ja nicht die erste Scene zwischen ihr und ihrem Schwiegervater. Der Absolutismus des alten Herrn hatte einen Trotz, einen Widerspruchsgeist in ihr wachgerufen, den sie nie an sich gekannt. Und nie, nie hatte Friedrich ihre Partei genommen, nie war er für sie eingetreten — Feigheit ist der Respect, der ihm seinem Vater gegenüber die Zunge lähmt.

Schon damals, da sie als Braut zum ersten Male ihrem Schwiegervater entschieden opponirt, hatte er geschwiegen. Der alte Herr hatte ihr Weihnachten ein kostbares Brautkleid schenken wollen, aber nach dem Wunsch ihrer Mutter wollte sie kein anderes tragen, als das Brautkleid der lieben Heimgegangenen. „Friedel, Du mußt es dem Vater ausreden," hatte sie gesagt, da ihre Vorstellungen fruchtlos zu bleiben schienen. Aber Friedel hatte ganz entsetzt abgewehrt. „Nein, Hilde, thue dem Vater den Gefallen, erfülle seinen Wunsch," hatte er gebeten. Und als sie ihn voll Ungeduld gefragt, ob ihre Wünsche ihm denn weniger gälten, hatte er nur still erwidert: „Er ist mein Vater." Da war Rudolph gekommen, und als er von der kleinen Mißstimmung gehört, hatte er sich schnell auf ihre Seite gestellt, und mit einem Scherze war es ihm gelungen, den Vater von seinem Vorhaben abzubringen.

Und war sie denn nicht jetzt sein Weib — galten ihm die Pflichten gegen sie nicht höher, als der Respect gegen seinen Vater? O wie traurig wahr hatte Tante Malchen prophezeit: „Friedrich ist kein Mann!" Und sie möchte so gerne zu ihm aufschauen können als ihrem Herrn, sie liebt ihn ja so sehr.

Da legte sich leicht ein Arm um ihren Nacken, erschrocken fuhr Hilde auf und sah in das liebe kluge Gesicht Gustel's.

„Sei nicht bös, Hildchen," bat das alte Mädchen, „daß ich Dich störe. Aber ich hatte just eine Minute frei und da dachte ich, es ist nicht gut, wenn so ein junges Herz allein ist und sich in seine Bitterniß einspinnt, muß doch 'mal nach Hilde sehen. Denn sieh', Kind, ich mußte eben den ganzen Krach mit anhören."

Sie holte sich einen Stuhl und setzte sich der jungen Frau gegenüber, legte behaglich beide Arme auf das Nähtischchen und schaute Hilde treuherzig in die Augen.

„Siehst Du, der Friedel wollte Dir sturmstreichs nach, als Du so rabiat aus der Thüre rannteſt. Aber der Vater hat ihn schleunigst mit in den Keller beordert."

„Und da ist er natürlich hübsch gehorsam mitgegangen, möge seine Frau machen, was sie wolle," unterbrach sie Hilde mit unsäglicher Bitterkeit im Ton.

„O, das ist's ja eben," fuhr sie fort und schlug mit einer leidenschaftlichen Bewegung die Hände vor's Gesicht. „Friedrich ist ja kein Mann!"

Gustel schnellte förmlich zurück und wurde feuerroth im Gesicht.

„Du, sage das nicht, Hilde," rief sie zornig. „Das ist ein böses, häßliches Wort."

Hilde sah das kleine, leidenschaftlich erregte Persönchen ganz erschrocken an.

„Aber Gustel," sagte sie, völlig eingeschüchtert.

Da glitt schon wieder ein humorvolles Lächeln über das unschöne Gesicht, es seltsam verklärend.

„Laß nicht überkochen — willst Du sagen, Kind. Na, verzeih' mir. Aber ich kann solche Anklagen von Eheleuten nicht hören. Das ist immer ein Todesurtheil, das über das Eheglück ausgesprochen wird. Und eine schlimmere Anklage kann gar nicht gegen einen Mann geschleudert werden, als Du sie eben gegen Deinen Friedel erhoben hast. Aber hör' mich 'mal still an, Hilde. Siehst Du, so ein altes Frauenzimmer, wie ich bin, das frühzeitig seine bescheidenen Wünsche und Hoffnungen begraben mußte, das sollte zwar vom Eheleben gar nichts verstehen. Aber just, weil es ein unparteiischer Beobachter ist, bildet es sich oft ein richtigeres Urtheil als die, die mitten drin stehen. Da ist nun zunächst Dein Friedel. Daß es ein besseres Herz, als er es hat, nicht geben kann, brauch' ich Dir nicht zu sagen. Aber von klein auf ist er unterdrückt worden, das mußte sein Selbstgefühl schädigen. Vernichtet ist es nicht, sonst wäre nicht ein so strebsamer, gediegener Mensch aus ihm geworden, wie er es gottlob ist. Und daß er einen so gewaltigen Respect vor seinem Vater hat, das ist wahrlich nur zu loben — mit dem vierten Gebot soll Einer sein Lebtag nicht fertig werden."

„Aber der Vater unterdrückt ihn, er ist ein Tyrann," unterbrach Hilde die Alte.

„Nur sachte, mein Kind," sagte Gustel ruhig. „Daß der Vater ein wenig Tyrann ist, dafür kann er auch nichts. Die Anlage dazu mag wohl schon ein wenig in ihm gesteckt haben, aber geworden ist er es erst durch seine Frau. Du lieber Himmel — die Mutter ist ja rührend in ihrer Liebe und Selbstverleugnung, aber für so einen Charakter wie der Vater ist, hätte eine Frau gehört, die zu rechter Zeit seinen despotischen Gelüsten einen Riegel vorgeschoben und ihn klug zur Selbstbeherrschung und Rücksichtnahme auf Andere erzogen hätte. Die Mutter hat sich zur Sclavin gemacht, ehe er es wollte, nun hat er auch nicht gelernt, sie anders zu behandeln.

In Eurem Verhältniß ist's umgekehrt, Kind. Die Mutter hätte das Mannesbewußtsein klug und sorgfältig beschneiden sollen, daß es nicht ausarte — Du sollst es erst groß ziehen. Du machst Deinem Friedrich den Vorwurf, er sei kein Mann — gut, Hildchen — mache ihn zum Mann. Nicht Deinen Willen, aber seinen Willen mußt Du dem Vater gegenüber mit aller Klugheit vertreten, und den Friedel mußt Du aus seiner Schüchternheit reißen, wie — na, das wirst Du selber wissen."

Hilde hatte mit glänzenden Augen athemlos der Alten zugehört. Jetzt sprang sie auf, nahm das gelbe zusammengeschrumpfte Gesicht zwischen ihre Hände und küßte es herzhaft ab.

„O Du Kreuzköpfel voller Weisheit," rief sie unter Thränen lachend.

Gustel wehrte ihr und erhob sich rasch. „Da habe ich mich schön verplaudert, Hildchen, na flink hinunter, sonst geht es mir heute noch an den Kragen. Und nun nicht wahr, Kind, Du machst einmal gute Miene zum bösen Spiel und trägst dem Vater seine Heftigkeit nicht nach, ihm thut es hinterdrein doch immer am meisten leid."

Hilde nickte. „Ich will ruhig werden, Du gutes Gustel, verlaß Dich darauf."

Eine Stunde später hielt ein stattlicher junger Mann mit dunklem Kraushaar, einem kecken Schnurbärtchen und ein paar sprühenden Augen die junge Frau in den Armen, die sich ihm lachend zu entwinden suchte.

„Halt, erst losgekauft, schönste Schwägerin," rief er, „der gestrenge Gatte erlaubt es!"

Vater Pipping strahlte, daß er seinen Jüngsten da hatte. Gegen Hilde war er von hinreißender Liebenswürdigkeit. Gustel hatte Recht — seine Heftigkeit und sein Eigensinn thaten ihm leid, und Hilde machte es ihm nicht schwer, nachtragen war ihre Sache nicht, zu dem fühlte sie auch ihr Gewissen etwas belastet.

Nur Friedrich saß beim Abendessen noch verdüstert da, die häßliche Scene klang noch in ihm nach, und neben Rudolph's sprühendem Uebermuth und funkelndem Witz kam er sich gedrückt, philisterhaft vor. Seine Freude über Rudolph's Anwesenheit war diesmal sehr zweifelhafter Natur.

„Ich dachte, Du wolltest mit einigen Deiner Commilitonen einen Pfingstausflug nach dem Thüringer Wald unternehmen," sagte er zu Rudolph, der sich mit Hilde neckte.

Hilde stand vor dem alten Büffetschrank und schnitt mächtige Schnitten Schwarzbrot ab, sie that dies mit besonderem Stolz, denn es war selbstgebackenes Brot.

Mit einem schalkhaften Lächeln schielte sie seitwärts zu ihrem Manne hinüber. Ihrem feinen Ohr war der leise Ton des Mißmuthes in Friedrich's Frage nicht entgangen, und zugleich hatte sie mit der feinen Combinationsgabe des Weibes hinter diesem Mißmuth noch etwas entdeckt, was sie mit heimlicher Schadenfreude erfüllte.

Und rasch, ehe noch Rudolph, der eben Hilde's Heringssalat alle Ehre anthat, antworten konnte, sagte sie:

„Sehr vernünftig und klug von Rudolph, hierher zu kommen und nach dem tollen Studententreiben wieder zarten Fraueneinfluß auf sich wirken zu lassen. Noch ein Stückchen Brod gefällig, Friedrich?"

„Ja, wahrhaftig," rief Rudolph enthusiasmirt, „Friedel, Du bist ein Glückspilz, daß Du von so lieben schönen Frauenhänden Dich darfst ziehen lassen!"

Der alte Herr schmunzelte zu Rudolph hinüber — sie Beide konnten sich ja extra etwas darauf einbilden, daß ein so liebreizendes Wesen im Pipping-Haus waltete.

Friedel aber umschlang fast eifersüchtig durch Rudolph's Hymnus Hilde und bog ganz dreist den schönen Kopf zu sich herab, um die frischen Lippen Hilde's zu küssen. Hilde lachte still in sich hinein — so übte er zum ersten Male in Anderer Gegenwart Herrenrecht, er war stolz darauf und der Stolz wieder hatte ihm den Muth gegeben, es zu gebrauchen. Aber sie entwand sich ihm rasch. „Wart', er soll schon noch anders aus sich herausgehen lernen," dachte sie.

„Nun sagt 'mal, was für Pläne habt Ihr für morgen?" sagte Rudolph und legte sich behaglich in den Stuhl zurück.

Forschend sah Hilde zu dem Vater auf. Sie hatte schon ein paar Mal Anspielungen gemacht, wie glücklich sie über einen Pfingstausflug sein würde, aber der alte Herr hatte gethan, als verstehe er nicht, und Friedel natürlich wagte nicht das Geringste zu bestimmen, so lange der Vater nicht seinen Willen kund that.

Jetzt war der Herr Stadtrath ganz begeistert für die Idee. Sie bestimmten das Wohin, und Herr Pipping überraschte alle durch das großmüthige Anerbieten, einen Wagen miethen zu wollen.

Bei all' den Verhandlungen wurde nur Friedrich nicht gefragt. Aber warum redete er nicht selbst einmal hinein — Hilde ärgerte sich von Neuem und war um so lustiger mit Rudolph.

„Hilde, Hilde" — sagte Gustel, als die junge Frau ihr Gutenacht bot, „so war mein Rath nicht gemeint, spiele nicht mit dem Feuer."

Hilde lachte ihr fröhlich in's Gesicht. „Ohne Sorge, Gustel, Du würdest nicht so reden, wenn Du wüßtest, wie lieb ich meinen Friedel habe. Aber, Gustel, ein Mann muß er werden."

VIII.

Wenn die guten Bürger von Planow des Sonntags mit Weib und Kind bis zum Felsenkeller oder gar bis zu einem der benachbarten Dörfer wanderten, so waren sie von solcher Leistung voll befriedigt. Weitere Ausflüge zu unternehmen, galt für Geld- und Kraftverschwendung. Nur die vornehmeren Kaufmannsfamilien und die höheren Beamten der Stadt hatten längst schon noch manche landschaftliche Perle in der Umgebung von Planow entdeckt, die freilich unbequemer zu erreichen war, wo sie aber auch sicherer waren, unter sich zu bleiben. Neuerdings zeitigte die neuerbaute Eisenbahn ein größeres Streben in's Weite, zu dem die guten, streng am Alten hängenden Bürger bedenklich die Köpfe schüttelten. Ein solch' prächtiger Punkt war das wildschöne Dreibachthal. In der Dreibachmühle, in der Nähe von Planow, konnte man Sonntags die Haute volée von Planow versammelt finden, und hierher fuhr auch

heute, zum Pfingstsonntag, Herr Stadtrath Pipping mit seiner Familie.

Mochten nun die guten Spießbürger über solches Oben-hinaus-wollen die Köpfe schütteln, Vater Pipping lachte vergnügt in sich hinein, denn ein gut Stück Neid steckte doch dahinter, und er hatte wohl gesehen, wie die Waldaus, grün und gelb vor Aerger, am Fenster gestanden, als sie vorüber gefahren.

In der Dreibachmühle war eine zahlreiche Gesellschaft versammelt. Die meisten hatten schon eine Morgenparthie unternommen und pflegten nun unter den Waldbäumen am rauschenden Wasser der Ruhe und ließen sich den Kaffee der Müllerin schmecken. Der Herr Stadtrath wurde sehr liebenswürdig begrüßt. Der Herr Bürgermeister lud ihn und seine Familie sogleich an seinen Tisch. Rudolph aber wurde von einigen Studenten, noch dazu Corpsbrüdern, mit lautem Jubel empfangen.

Aller Augen aber richteten sich auf die junge Frau. Man hatte in der vornehmeren Gesellschaft der Heirath Friedrich Pipping's ein Interesse geschenkt, von dem man im Pipping-Haus keine Ahnung hatte. Die zwar in kümmerlichen Verhältnissen, aber so stolz für sich lebende Frau Braun war von jeher der Gegenstand einer stillen Theilnahme in der Gesellschaft gewesen, und man hatte eigentlich das junge Mädchen bedauert, daß es einen solchen Krämer geheirathet, denn als etwas Anderes wurde Friedrich nicht angesehen.

Aber das Gesicht der jungen Frau leuchtete in stiller Glückseligkeit, ein Grund zum Bedauern war also nicht da, und dazu sah Vater Pipping mit freudigem Stolz, wie die Anmuth ihrer Erscheinung, der vornehme Tact ihres Wesens Alle bezauberte. Wie steif und unbeholfen dagegen die gute Frau Stadträthin neben ihrem reizenden Schwiegertöchterchen dasaß! Sie hielt noch ängstlich den Kuchenkorb auf dem Schooß, denn in so feiner Gesellschaft wollte ihr die spießbürgerliche Sitte des Auspackens doch nicht passend erscheinen. Da nahm ihr Hilde, als der Kaffee gebracht wurde, den Korb weg.

„Komm' Mütterchen," sagte sie scherzend, „für den Vater müssen wir sorgen, denn er liebt nur unser Hausgebäck. Aber für die hungrigen Magen Friedel's und Rudolph's reicht Dein Vorrath nicht," und sie befahl der Wirthin noch einen Teller Kuchen zu bringen.

Friedel sah sie ob dieser Eigenmächtigkeit ganz erschrocken an, dergleichen besorgte doch nur der Vater.

Aber der alte Herr nickte befriedigt, so hatte man sich der vornehmen Gesellschaft gegenüber nichts vergeben und doch den guten alten Brauch nicht verleugnet.

Der Herr Bürgermeister aber hatte Friedrich bald in ein Gespräch gezogen.

„Ihre Uebungen, mein lieber junger Freund, verfolge ich mit großem Interesse. Die Stadt kann Ihnen nur dankbar sein, daß Sie mit Ihren Freunden die Anregung zur Bildung einer freiwilligen Feuerwehr gegeben haben."

„O bitte," wehrte Friedrich ab. „Es ist nur selbstverständlich, daß wir Stadtsöhne, die wir durch den Loskauf von dem Communalgardendienst nichts für die Stadt thun können, suchen, auf andere Weise uns ihr nützlich zu machen."

„Und das auf eine ganz vortreffliche Weise. Unsere Feuerwehr-Organisation liegt bös im Argen. Gott verhüte einen Brand; es würde der alte Schlendrian, der leider — ohne dabei unserer alten ehrenwerthen Communalgarde nahe treten zu wollen — eingerissen ist, sich traurig rächen. Sie müssen sich übrigens sehr eingehend mit der Sache beschäftigt haben, Herr Pipping. Das habe ich aus den Uebungen gemerkt, denen ich ein paar Mal, verzeihen Sie die Indiscretion — in ziemlicher Nähe heimlich beigewohnt habe.

Sie, Herr Stadtrath, haben natürlich schon Ihrem Sohn die Fragen bezüglich der Bildung einer städtischen Feuerwehr vorgelegt, die wir jetzt berathen und deren Beantwortung uns auch von anderer Seite als der dazu berufenen Commission erwünscht wäre."

„Ich habe davon gehört, Herr Bürgermeister," antwortete Friedel rasch für seinen Vater. Er wollte ihm und sich das peinliche Zugeständniß ersparen, daß der Herr Stadtrath seinen Sohn wie ein unmündiges Kind behandele, dem eine derartige Mittheilung zu machen, ihm gar nicht beifallen könne.

Und der alte Herr war ihm für die rasche Antwort im Stillen herzlich dankbar. Er konnte überhaupt sein grenzenloses Erstaunen kaum hinter einer behaglich schmunzelnden Miene verbergen. Wie wenig Notiz hatte er von Friedel's Bestrebungen genommen, als dieser ihm von der Bildung einer kleinen freiwilligen Feuerwehr erzählt hatte. Es waren meist junge Kaufleute, die sich zusammen gethan, Friedrich zu ihrem Obmanne erwählt hatten und nun wöchentlich ein paar Mal in den Abendstunden ihre Uebungen abhielten.

Er hatte höchstens ein spöttisches Achselzucken, ein verletzendes Witzwort für den jungen Commandanten gehabt, und so hatte Friedel auch darüber geschwiegen, wie er seinem Vater gegenüber über Alles schwieg, was ihn persönlich anging.

Es war fast eine Art Schamgefühl, das den alten Herrn momentan beschlich, als von so gewichtiger Seite Friedrich Lob gespendet wurde. Aber dann überwog der Stolz. Bei allem Selbstbewußtsein und aller Klugheit galt dem alten Herrn fremdes Urtheil besonders über die Seinigen mehr als eigene Erfahrung und Beobachtung.

Aus Hilde's Augen aber leuchtete ihm der helle Triumph entgegen. Ein lebhaftes Roth färbte ihre Wangen, ein stolzes Lächeln flog um den feinen Mund. O, wie wohl es ihr that, einmal ihren Friedel rühmen zu hören, einmal sein stilles Streben anerkannt zu sehen!

Und wie klug und doch wie bescheiden er dem Herrn Bürgermeister antwortete. Was er vorbrachte, war wohl erwogen und klug bedacht. Fast unwillig über die Störung wandte sie sich um, als Rudolph

sie frug, ob sie nicht an dem Spiel der jungen Leute auf dem Wiesengrund theilnehmen wollte. Aber Rudolph's Augen blitzten sie so bittend an, da wandte sie sich an Friedrich:

„Ist Dir's recht Friedel? Soll ich mitspielen?"

Ganz verständnißlos sah Friedrich sie einen Augenblick an. Was — er wurde um Erlaubniß gefragt? Wie kam Hilde dazu?

„Natürlich, natürlich," stotterte er und ein jähes Roth der Verlegenheit huschte über seine Stirn.

Hilde sprang auf und legte ihren Arm in den Rudolph's. Aber sie senkte das Haupt und biß sich auf die Lippen — o, wenn er doch diese abscheuliche Schüchternheit ablegen wollte. Da hatte sie zeigen wollen, wie sie seinen Willen respectirt, anstatt nun gnädig Gewährung zu nicken und ihre Frage als etwas ganz Selbstverständliches anzusehen, muß er mit seiner dummen Verlegenheit sich und sie blamiren. Sie hatte das feine spöttische Lächeln des Herrn Bürgermeister wohl gesehen, und wie ironisch hatte es um Rudolph's Mundwinkel gezuckt. Gerade jetzt, wo sie so stolz auf ihn war, reizte und erregte sie sein unmännliches Benehmen, wie sie es nannte, doppelt.

Auf der Wiese waren die jungen Leute bereits im lebhaften Spiel. Hilde und Rudolph wurden rasch umringt, und bald schollen lautes Lachen, helle Ausbrüche froher, überquellender Jugendlust hinüber zu den Alten unter den alten hohen Fichten.

Hilde war eine der lebhaftesten beim Spiel. Und aus Rudolph's Augen brach unverhohlenes Entzücken.

Leicht und graziös schwebte ihre anmuthige Gestalt über die Wiese, dabei hielt sie das zierliche Köpfchen mit der blauschwarzen Flechtenkrone so unnachahmlich stolz, und hell tönte ihr silbernes Lachen.

„Meine Schwalbe," flüsterte Friedrich in stiller Glückseligkeit. Er hatte sich erhoben und war den Spielenden näher getreten.

Da hatte Rudolph die flüchtige Hilde erhascht, mit beiden Armen umfaßt, und die erhitzten Gesichter lachten sich an, aus den Augen leuchtete und glühte es — da sah Hilde zu Friedel hinüber.

Sie nickte ihm zu — gottlob er kam. Jetzt nahm er sie aus dem lauten Kreis, Hand in Hand schreiten sie hinein in die frühlingsduftige, von geheimem Walten durchwebte Waldeinsamkeit. Da, was war das? Er winkte ihr zu. „Ich will Dich nicht stören, Hilde," rief er. Daß seine Stimme gepreßt klang, hörte sie nicht, sie sah nur, wie er langsam hinter den Waldbäumen verschwand. Was soll das bedeuten? Hatte er erwartet, sie werde ihm entgegenfliegen? Nein, er selbst mußte doch kommen und als sein gutes Recht fordern, was ihm gehört, sie — sie selbst. Hatte er sich nicht auch wie sie gesehnt nach einer stillen Stunde mit ihr allein? War sein Fühlen so wenig leidenschaftlich, verlangend? Wild wirbelten die Gedanken hinter der seinen Stirn, und in den Augen blitzte es — Thränen des Zorns und der bitteren Enttäuschung.

Dann klang ihr Lachen noch heller, ihre Bewegungen wurden noch schneller, leidenschaftlicher, und sie sah nicht, wie Rudolph's Blicke immer heißer und verzehrender an ihr hingen.

Hinter den Waldbergen verschwand die Sonne und schnell lagerten sich die feuchten Schatten über das Wiesenthal, da kam das junge Volk zur Besinnung.

„Wie erhitzt Du bist, Kind," sagte Frau Pipping besorgt. Rudolph legte hastig den türkischen Shawl der Mutter um Hilde's Schultern. Sein heißer Athem streifte dabei ihre Wange. Hilde erschrak. Ein kalter, stolzer Blick streifte den dreisten jungen Mann, die seinen Nasenflügel zitterten, und Hilde schauerte leicht zusammen. Als Friedrich wieder zur Gesellschaft kam, war ihr Lachen verstummt, sie sah blaß aus und zwischen den Brauen lag eine tiefe Falte.

Die Heimfahrt war recht unerquicklich. Rudolph's Versuche, eine Unterhaltung vom Bock aus anzuspinnen, scheiterten gänzlich. Nur Herr Pipping that einige spöttische, beißende Bemerkungen über des Bürgermeisters Lob, die Friedrich schweigend hinnahm, als berührten sie ihn nicht, die aber Hilde auf's Heftigste reizten.

Als Rudolph der jungen Frau Gute Nacht sagte, hielt seine Hand ihre schlanken Finger fest, und bittend flüsterte er ihr in's Ohr:

„Bist Du mir böse?"

„Ich wüßte nicht worüber" — entgegnete sie rauh und riß rasch ihre Hand aus der seinen. Ihr Herz schlug in Schreck und Scham — sie hatte leichtsinnig ein Feuer in ihm angefacht — wollte er sie zur Mitschuldigen machen? —

„Warum bist Du allein in den Wald gegangen?" frug sie Friedel, während sie vor dem altmodischen Toilettentischchen das Haar kämmte.

Friedrich saß noch am offenen Fenster der Wohnstube des jungen Paares. Sein Gesicht war im Schatten. Hilde konnte nicht sehen, wie es darüber hinzuckte wie Wetterleuchten. Aber Wetterleuchten kühlt nur die Temperatur, bringt jedoch nicht Befreiung von schwerer Spannung wie ein rechtes Gewitter.

„Ich wollte Dich nicht stören, Du schienst Dich ja gut zu amüsiren," entgegnete er.

„O ja, ganz ausgezeichnet," sagte sie mit einem kurzen Auflachen, „es war ja sehr lustig, hat es Dir nicht gefallen?

„Nein —"

„Auch nicht, daß der Herr Bürgermeister Dich so rühmte und Deine Tüchtigkeit anerkannte?" frug sie athemlos.

„Gefreut hat es mich, aber der Sache ist keine solche Wichtigkeit beizulegen, wie Du zu thun scheinst," entgegnete er ruhig.

„Mein Gott," rief Hilde, „hast Du denn Fischblut in den Adern, daß Dich die Anerkennung nicht stolz macht, stolz besonders Deinem Vater gegenüber, der Dich nie will gelten lassen?"

Friedrich hatte sich erhoben.

„Ich thue meine Pflicht und geize nicht nach Anerkennung.“

„Warum nicht?“ brauste Hilde auf. „Ich verstehe Dich nicht, Friedel. Du hast kein Selbstgefühl, keinen Stolz.“

„Halt, Hilde —“ unterbrach sie Friedrich mit rauher Stimme. „Du verwirrst die Begriffe. Meinem Stolz genügt es, zu wissen: ich leiste etwas, ob Andere es anerkennen, kommt erst in zweiter Linie. Und von meinem Vater kann ich mir die Anerkennung nicht erzwingen, ich müßte ihm denn schroff entgegen treten. Und das kann ich nicht — er ist mein Vater.“

Hilde sprang auf und schüttelte die schweren Zöpfe in den Nacken zurück. Zornig sprühten ihre blauen Augen, und heftig mit dem Fuße aufstampfend, rief sie:

„Das ist's ja eben — diese unmännliche Art des Denkens und Wollens. Ich will aber einen Mann, dessen Tüchtigkeit man anerkennt, und der sich diese Anerkennung erzwingt — erzwingt, sage ich Dir, sei's auch von dem eigenen eifersüchtigen Vater! Du aber stellst Dein Licht nur immer hübsch unter den Scheffel des väterlichen Größenwahnes, Du trittst nie auf — Du bist eben kein Mann.“

„Hilde!“ Hatte sie den unterdrückten Schrei gehört, den Schrei eines zum Tode getroffenen Herzens?

Sie hatte die Schlafstubenthüre hinter sich zugeschlagen und war auf ihr Bette gestürzt. Die ganze zurückgedrängte Aufregung dieses Tages brach mit Macht hervor. Sie biß mit den Zähnen fest in das Kopfkissen. Eine Hölle tobte in ihrer Brust, Zorn über Friedel und den Vater und dazwischen krampfte ein stechender Schmerz ihr das Herz zusammen. Und lauter, immer lauter wurde die Stimme des Gewissens: „Hilde, Hilde, was hast Du gethan!“

In dem Stübchen neben der Wohnung des jungen Paares kauerte an der Verbindungsthüre ein kleines Persönchen. Das Mondlicht beleuchtete das aschbleiche Gesicht Gustel's. Jedes Wort da drüben hatte sie hören müssen, und jedes Wort war ihr wie ein Messer in die Seele gefahren. Nun schlug sie die Hände vor's Gesicht und murmelte: „O, Hilde, Hilde, was hast Du gethan! O Du armer Friedel!“

(Schluß folgt.)

Amerikanisches Lagerleben.

Von K. Ludloff.

Das Lagerleben in den nordamerikanischen Wildnissen hat seine eigenthümlichen Reize. So zwar, daß nicht Wenige, welche dasselbe einmal genossen, sich immer und immer wieder hingezogen fühlen zum lustig brennenden Feuer vor dem Zelte, auf das harte Lager unter den rauhen Wolldecken und zu den rußigen Pfannen und Töpfen, welche die Ausstattung eines regelrechten „Camps“ bilden.

Wenn man sich in den Wildnissen des Landes glücklich fühlen will, so muß man freilich leichten Herzens auf fast alle Bequemlichkeiten und Genüsse, welche das bürgerliche Leben in der Stadt bietet und welche uns aus langer Gewohnheit als ganz selbstverständliche Bedingungen des Daseins erscheinen, verzichten können. Und es dauert geraume Zeit, ehe man dies fertig bringt. Manch' einer braucht Wochen, ja Monate, ehe er sich an das Lagerleben gewöhnt und ihm Geschmack abgewinnt, es giebt sogar Leute, welchen es, wenn sie ja daran gehen, selbst einen Versuch in dieser Richtung zu unternehmen, als das Entsetzlichste, Abscheulichste vorkommt, was sich je in ihrem Leben ereignete. Solchen ist dann freilich nicht zu helfen und für Solche sind auch die nachfolgenden Mittheilungen nicht geschrieben.

Wenn Leute, welche noch nie das Lagerleben gekostet haben, daran gehen, die Freuden und Leiden der wilden Natur kennen zu lernen, so kann ihnen gar nicht warm genug empfohlen werden, einen Begleiter zu wählen, welcher in diesen Dingen aus eigner, langjähriger Erfahrung genau Bescheid weiß. Denn so einfach, so selbstverständlich diese Sache auch aussieht, es giebt eine Menge kleiner und großer Vortheile dabei, welche sich unter den Jägern und Hirten, Goldsuchern und Fallenstellern, Fischern und Bergleuten, Eisenbahnleuten und Landsuchern durch das gegebene Beispiel von Geschlecht zu Geschlecht vererben und auf deren Benutzung man selbst entweder gar nicht, oder nur nach sehr langer Zeit und vielen Entbehrungen geräth. Eine genaue Kenntniß in der Handhabung dieser Vortheile macht das Lagerleben bald angenehm, während die Unkenntniß vollständig gleichbedeutend erscheint mit einer Reihe der härtesten Nothlagen und unbeschreiblichsten Widerwärtigkeiten. Darin ist wohl hauptsächlich die Ursache zu suchen, weshalb sich Manche mit einem förmlichen Entsetzen von der Zumuthung abwenden, eine oder mehrere Nächte in einer Wildniß in einem Zeltlager zuzubringen; Solche hatten eben, als sie es das erste Mal versuchten, keine rechten, oder überhaupt keine Lehrmeister.

Zur Ausstattung eines Lagers gehören peinlich viele und unentbehrliche Dinge, als da sind: ein Zelt, Wolldecken, eine Axt, eine Kaffee- oder Theekanne, eine Bratpfanne, Tassen, Teller, Eßbestecke, Löffel, Eimer und ein gehöriger Mundvorrath, dessen Umfang sich einestheils nach der Zahl der Theilnehmer,

anderntheils nach der Zeit richtet, während welcher man auszubleiben gedenkt. Im Allgemeinen nehmen Unerfahrene viel mehr von Allem mit, als was sie in Wirklichkeit brauchen, was in der Folge zu lästigen Schleppereien und zu Verlusten führt.

In früheren Jahren konnte man es sich nicht anders denken, als daß ein Zelt aus recht schwerem, dichtem Stoff, aus Segeltuch angefertigt sein müßte, sollte es dem Regen Trotz bieten können. Davon ist man in den letzten Jahrzehnten vollständig abgekommen, weil man einsehen gelernt hat, daß ein Zelt, aus gewöhnlichem, billigem Baumwollstoff gemacht, denselben Zweck erfüllt, sobald man demselben die richtige Gestalt, das heißt recht steile Wände giebt. So ein Zelt ist schnell hergestellt und kostet nur weniges Geld; es ist so leicht, daß es sich in jeder Wolldecke leicht mit tragen läßt, und es hält eben so lange, wie ein Segeltuch-Zelt, weil beide mehr in Folge der Feuchtigkeit durch Pilzbildungen zu Grunde gehen als durch den Gebrauch. Die Form der Zelte ist seit Jahrhunderten dieselbe geblieben, wenngleich sich, entsprechend den Anforderungen der Witterungsverhältnisse, wohl manche Verbesserung anbringen ließe. Hier ist noch ein dankbares Feld für denkende Köpfe!

Die im Lager zu verwendenden Wolldecken sollten aus reiner Wolle bestehen. Solche, deren Kette Baumwolle ist, oder gar jene, bei denen die Wolle nur einen gleißnerischen Ueberzug über baumwollene Fäden bildet, taugen wenig oder gar nichts. Dieselben saugen gleich einem Badeschwamm die Feuchtigkeit in sich, werden dann schwer und wärmen nicht, sind auch nur schwierig trocken zu erhalten oder trocken zu kriegen, falls sie der Nässe ausgesetzt waren. Und das Letztere ist ganz unvermeidlich. Gute Decken aus reiner Wolle gefertigt wärmen selbst dann, wenn sie naß geworden sind, sie sind leicht zu trocknen und durch nichts Anderes zu ersetzen. Schreiber dieses hat einmal drei Wochen lang im Gebiete des Oberen Sees in Wisconsin in ununterbrochenem Regen im Urwald Lager gehalten und ist während dieser Zeit nicht aus den nassen Kleidern gekommen, denn trocknen konnte man Nichts und im Zelte war es zuletzt ebenso naß, wie außerhalb desselben; es hat diese Heimsuchung weder ihm noch seinen Gefährten irgend wie geschadet, denn wir waren mit den besten Wolldecken versehen, welche man sich denken kann. Die amerikanischen Wolldecken sind stets doppelt und haben zusammengelegt ein Ausmaß von etwa sechs bis acht Fuß. Man rechnet, daß zwei Mann zwei Doppeldecken brauchen, indem sie sich auf eine gemeinschaftlich legen und mit der anderen zudecken. Der Preis guter Wolldecken ist fünf bis fünfzehn Dollars für das Paar, für acht bis zehn Dollars bekommt man eine recht gute, den klimatischen Verhältnissen des Nordwestens entsprechende Waare. Die ganz theuern sind für das polarische Klima Canadas und Alaskas berechnet.

Ein Lager ohne Axt ist undenkbar; sie muß alle anderen Werkzeuge ersetzen und thut dies auch in der Hand des Kundigen. Man wählt eine kleine, etwa anderthalb Pfund schwere Axt, um an ihr auf beschwerlichen Märschen nicht all zu schwer tragen zu müssen. Auf dem Marsche muß sie stets zur Hand sein, um Bäume fällen zu können, wenn es sich darum handelt, Bäche oder kleine Flüsse zu übersetzen, Feuerholz zu machen u. s. w.

Die Töpfe, welche man im Lager braucht, sind aus Weißblech gefertigt, mit Drahthenkeln und gut schließenden, abnehmbaren Deckeln versehen. Gewöhnlich sind sie von verschiedener Größe, sodaß einer genau in den anderen paßt. Dieselben dienen nicht nur zum Kochen, sondern auch zum Aufbewahren der Speisen, welche dann vor Mäusen, Eichhörnchen, Stachelschweinen und anderem lästigen Gethier, welches sich gern beim Lager einfindet, sicher sind.

Die Bratpfanne mit langem Stiel, die Tassen und Teller sind sämmtlich aus Eisenblech gemacht, weil sie leicht und unzerbrechlich sein müssen. Die Bratpfanne ist der wichtigste Gegenstand der Kücheneinrichtung, denn fast Alles wird gebraten, das Kochen würde zu viel Zeit in Anspruch nehmen. Die Blechteller dienen gleichzeitig zum Backen des Brodes, wovon weiter unten die Rede sein soll.

Was nun die Mundvorräthe anbelangt, so sind Leckerbissen von vornherein und ganz selbstverständlich ausgeschlossen; ebenso geistige Getränke. Branntwein wird nur als Medicin mitgenommen, er ist in keinem amerikanischen Lager tägliches Getränk. Wer „auscampt", verzichtet damit auf alle diese und ähnliche Genüsse. Nur Tabak in allen seinen Formen gilt als erlaubtes Genußmittel. Diese Regel gilt für das gesammte Gebiet der Vereinigten Staaten und wird streng eingehalten. Daraus erklärt es sich, daß das Lagerleben einen durchaus anständigen Charakter hat und von nicht wenigen Leuten als eine Art Vergnügungs- und Erfrischungskur gebraucht wird.

Weizenmehl, Schinken und gepökeltes Schweinefleisch (Pork) bilden die Grundlage der Lagerkost. Als Zugaben gelten eingemachte Früchte in den bekannten bunt ausgestatteten Blechdosen, mit Ingwer gewürztes Gebäck, Zwiebeln und Thee, Kaffee sowie Zucker. Anstatt des Weizenmehls nehmen Viele Zwieback (Crackers) mit in's Lager. Dieselben bilden einen recht guten Ersatz für Brod, aber man wird ihrer bald überdrüssig. Deshalb nimmt Mehl unter der Ausrüstung immer noch den ersten Platz ein. Man bäckt am offenen Feuer, indem man das Mehl mit Backpulver trocken mischt, dann etwas warmes Wasser und zerlassenes Fett zusetzt, die Mischung „gehen" läßt und die mit der Hand geformten Brödchen auf einem Blechteller, welcher auf glühende Kohlen gesetzt wird, den Strahlen des Feuers aussetzt. Binnen einer halben Stunde ist solches Brod fertig und es ist sehr schmackhaft und sättigend. In Ermangelung eines Blechtellers kann man auch auf erhitzten Steinen backen oder indem man den recht dick gemachten Teig in fingerstarken Wulsten um Stöckchen wickelt und sie an das hellodernde Feuer steckt. Letztere Methode giebt ein ganz vorzügliches

Gebäck und Schreiber dieses hat diese Art und Weise der Brodbereitung den Chippewa-Indianern abgelauscht, mit welchen er monatelang im Urwald Wisconsins gehaust hat. Wenn es sich um die Sättigung einer größeren Gesellschaft handelt, so benützt man zum Backen einen zusammenlegbaren, blechernen Backofen, der nach dem physikalischen Gesetz der Wärmestrahlung construirt ist. Man hat solche Backeinrichtungen, welche nicht größer als ein Buch sind, sobald man sie zusammenfaltet.

Pökelfleisch und Schinken werden in Scheiben geschnitten und unter Zugabe von Zwiebeln in der Pfanne gebraten. Kenner der Sache lassen die Scheiben erst ein paar Stunden einwässern, und gießen das Wasser ab, ehe sie das Mahl bereiten; andere wieder setzen die Pfanne mit dem Fleische über das Feuer und lassen letzteres erst in Wasser aufkochen, ehe sie braten. Beides hat den Zweck, dem Fleische die Salze zu entnehmen und es somit wohlschmeckender zu machen. Im Allgemeinen macht man aber nicht so viele Umstände im Lager, sondern, stets mit sehr reger Eßlust gesegnet, brät man Schweinefleisch oder Schinken gleich wie es ist. Zu jeder Mahlzeit wird Thee oder Kaffee bereitet, welche mit condensirter Milch und viel Zucker verbessert werden. Als Zugabe erscheinen eine Büchse eingemachter Früchte, oder wenn man nahe einer Siedlung ist, Kartoffeln oder Gemüse. Täglich werden drei volle Mahlzeiten gehalten, früh bei Tagesanbruch, Mittags und Abends nach Beendigung der Arbeit. Dann sitzt oder liegt man noch rauchend beim Feuer, es werden Erlebnisse erzählt und diese Stunden sind gewöhnlich die anziehendsten während der ganzen, langen Zeit des Verweilens in der Wildniß.

Wer nicht die Jagd zu seinem Hauptgeschäft macht, welchem sich alles Andere unterzuordnen hat, und wer nicht in einer mit Wild sehr reichlich gesegneten Gegend sich aufhält, kann selbst in Amerika nicht darauf rechnen, die Lagerkost durch Zugaben von Wildpret zu verbessern. Wohl giebt es fast täglich Gelegenheit, Buschhühner, Tauben, Hasen, Kaninchen, selbst Hirsche zu erlegen, allein, wer kann sich, mit Vermessungen oder geologischen Studien, mit bergmännischen Arbeiten beschäftigt, mit einem Gewehr herumschleppen? Deshalb verzichtet man lieber auf alle Genüsse dieser Art und überläßt es dem Zufall, die Tafel zu verbessern; solcher Zufall bleibt auch nie lange aus und es trifft sich oft, daß man Hirschbraten essen muß in solchen Mengen und so oft, daß Einem Speck und Schinken recht gut wieder munden. In Gegenden, wo es Flüsse und Seen giebt, spielen die Fische in der Lagerküche eine große Rolle. Ein Gericht Barsche oder Forellen in Speck gebraten, ist etwas ganz Vortreffliches. Und die Seen der Wildnisse des Nordwestens sind gewöhnlich so reich an edlen Fischen, daß Jemand, der das Angeln versteht, binnen zehn Minuten so viele Fische fangen kann, um ein Dutzend Hungrige zu sättigen.

Wer macht den Koch? Gewöhnlich alle Betheiligten, bis sich nach und nach einer der Gefährten der Sache ganz besonders warm annimmt, besonderes Talent dafür an den Tag legt und für seine Mühe Erleichterungen in anderer Richtung zugetheilt erhält. Das Kochen und Essen ist das, was die wenigsten Sorgen macht; gekocht ist bald und gegessen noch schneller. Der Trubel beginnt erst mit dem Aufwaschen der benützten Geschirre und das ist der allerbedenklichste Punkt im Lagerleben, denn ohne peinlich rein gehaltene Geschirre giebt es keine wohlschmeckende Mahlzeit und das Ende ist Grausen und Entsetzen.

In Gegenden, wo jahrein, jahraus Lager abgehalten werden, giebt es unter den Ansiedlern Lagerköche von Beruf, welche man gegen gute Bezahlung miethet. Es sind im Nordwesten gewöhnlich canadische Franzosen, an der Pacificküste Chinesen, welche dieses Amt vortrefflich auszufüllen verstehen; mitunter giebt sich auch ein Deutscher dazu her, sehr selten ein Yankee. Diese Leute werden in den Lagern der Holzfäller oder der Bergleute, wo es sich täglich dreimal um die Sättigung bis zu vierzig Leuten handelt, sehr gut bezahlt. Löhne von 50 bis 90 Dollars für den Monat, bei freier Beköstigung und Beistellung eines Gehilfen, sind gar nicht selten. Es ist aber auch zum Bewundern, welche schmackhafte Speisen diese Leute aus den ihnen zur Verfügung stehenden einfachen Nahrungsmitteln, unter welchen die Bohnen, als billigstes und bestes, die Hauptrolle spielen, herzustellen verstehen. Diese Köche stellen beim offenen Feuer Gerichte her, welche der Tafel eines guten Gasthauses Ehre machen würden, und die Reinlichkeit, welche sie trotz der sie umgebenden erschwerenden Hindernisse, in ihren Geschirren und auf den Tischen zeigen, ist alles Lobes werth. Man kann also unter Umständen auch in der Wildniß gut speisen.

Was nun die Wahl eines geeigneten Lagerplatzes anbelangt, so werden darin gerade von Neulingen die ärgsten Verstöße begangen. Der wichtigste Punkt ist die Nähe guten und reichlich vorhandenen Wassers. Ohne Wasser kein Lager. Aber der Zeltplatz darf dessenungeachtet nicht etwa in einer feuchten, tiefen Niederung sein wegen des Fiebers, sondern vielmehr auf einem der Luft ausgesetzten Orte, wo man auch Schatten findet. Alte Bäume, oder solche mit abgestorbenen, dürren Aesten darf man nicht als Zeltnachbarn wählen, weil man sich sonst der Gefahr „hölzerner Gewitter" aussetzt, im Fall ein Sturm kommt. Das ist manchmal sehr unangenehm, besonders in der Nacht, wenn der niederprasselnde Regen das Feuer auslöscht und der Gewittersturm die alten Bäume dermaßen rüttelt, daß gar mancher von ihnen mit lautem Gekrach seine irdische Laufbahn endigt. Setzt man sein Zelt allzufrei, so muß man gewärtigen, daß der Sturm auch dieses entführt und die darin Schlafenden dem Regen preisgiebt. Das Richtige ist ein Bestand von jungen, lebenskräftigen Bäumen auf einer Anhöhe, an deren Fuße sich ein Bach, ein Fluß oder eine starke Quelle befindet. Es ist für den Geübten gar nicht so schwer, solchen Platz zu finden.

Als Polster zum Daraufliegen benutzt man im waldreichen Nordwesten die Endspitzen der Zweige der Balsamtanne; diese sind buschig und elastisch. Man reiht die abgeknickten Zweige nebeneinander, indem man das abgebrochene Ende auf den Boden steckt. Das giebt eine schöne, duftende Matratze, welcher man noch obendrein nachrühmt, daß der darauf Schlafende vor gichtigen Anfällen gefeit sei. Ist die Matratze vom Daraufliegen hart geworden, so wird eine zweite oder gar dritte Schicht darüber gelegt; das ist das beste Naturbett, welches man sich denken kann, aber freilich kostet jede Matratze mindestens zwanzig Bäumen das Leben, — ein Luxus, welchen man sich nur in einem Urwalde gestatten kann. Wollte Jemand in Deutschland so vorgehen, so käme er auf unbestimmte Zeit hinter Schloß und Riegel. Und mit Recht. Wo es keine Balsamfichten giebt, muß man sich mit weniger guten Polstern behelfen und in den Wildnissen Californiens muß man häufig mit dem harten Boden vorlieb nehmen.

Ist es nicht gefährlich, in den Wildnissen Nordamerikas ohne Schutz und Wachen in Zelten im Freien zu schlafen? Nicht im Geringsten. Wer sollte die harmlosen Schläfer stören? Die Indianergreuel haben fast ganz aufgehört, die Herren Rothhäute sind heutzutage froh, wenn sie nicht von den Weißen belästigt werden. Nachts kann man in Wildnissen überhaupt keine Angriffe wagen. Wilde Thiere? Pah, die sind nicht so häufig und nicht so zudringlich, um die Leute in den Zelten zu stören; auch fürchten sie das Feuer, welches vor jedem Zelte unterhalten wird, theils der Wärme, theils der Annehmlichkeit wegen. Ab und zu kommt wohl einmal eine Wildkatze nahe genug, um das Funkeln ihrer grünen Augen deutlich zu sehen, aber das ist Neugierde, was sie antreibt, nicht Blutdurst; sie reißt aus, wenn man sich rührt. Nur einmal passirte es Schreiber dieses im Norden Wisconsins, daß ein Bär dem Lagerplatz einen unwillkommenen Besuch in der Nacht abstattete, am Zelte herumkratzte, alle Eßgeschirre durcheinanderwarf und einen Schinken auffraß, ohne daß wir vier Mann im Zelte irgend etwas dagegen thun konnten, denn Schießwaffen hatten wir nicht mit uns und die Axt lag draußen in der Nähe des zum Bereiten des Frühstückes hergerichteten Holzes. Das Feuer war durch einen Gewitterregen ausgelöscht worden und wir waren zu bequem gewesen, es wieder anzufachen. So mußten wir warten, bis Meister Petz selbst die Sache überdrüssig bekam. Etwa nach einer Stunde hörten wir ihn brummend und schnaubend davongehen. Den Schinken waren wir los und mehrere Tage war Schmalhans Koch. Sehr unangenehm können Stinkkatzen und Stachelschweine einem Zeltlager werden, aber gefährlich sind sie nicht. Im wärmern Amerika sind Klapperschlangen mitunter gefährliche Gäste der im Freien schlafenden Menschen.

Ein mehrwöchentliches Lagerhalten in den Wildnissen des Landes ist außerordentlich wohlthätig für Geist und Körper. Fern vom Geräusch, von den Sorgen des täglichen Lebens, stets in frischer Luft, die einfache Kost, die Anstrengungen, welche man dem Körper zumuthen muß, heilen alle Schäden und Gebrechen, machen Sehnen und Muskeln elastisch und die Sinne werden schärfer. Man wird es so gewohnt, sich im Freien aufzuhalten, daß man, nach monatelanger Abwesenheit nach der Stadt zurückgekehrt, es nur schwer in einem geschlossenen Raume aushält und die Vorzüge eines Bettes zu begreifen verlernt hat.

Die Wallfahrt nach Mariahilf.

Von Hermine Villinger.

Ueber den tiefen, tannenumsäumten Gebirgssee lag die strahlende Morgensonne, einen Sommersonntag verheißend, wie ihn sich ein Menschenherz nicht schöner hätte ausmalen können; es glitzerten die leise gegen das Ufer schlagenden Wellen, es blinkte goldig durch das dunkle Grün der Bäume, und es fehlte nichts als eine Schaar jubilirender Vögel — aber dafür ließen sich Menschenstimmen vernehmen, und zwar eine scharfe weibliche, die das Ave Maria betete, und eine jugendlich männliche, die darauf antwortete; das Wasser trug den Schall der Stimmen weit über den See hin, so daß jene längst zu hören waren, bevor die Gestalten der Betenden auf dem oben am See sich hinziehenden Weg erschienen.

Nun aber schritten sie, zwei leuchtenden Punkten gleich, in dem verschiedenen Roth ihrer Kleidung, unter den Tannen hin, die Frau voraus — eine hagere, eckige Gestalt, die ihr Gebet mit einer Art heftiger, ungeduldiger Hast betrieb, während der Bursche, der bildhübsch war, durchaus nicht bei der Sache zu sein schien und faul und verdrossen seine Worte hinmurmelte.

Da plötzlich erschien jenseits des Sees ein ebenfalls betendes Paar, dessen Ave fast dasjenige von Mutter und Sohn übertönte, denn die Stimme der kleinen, runden Frau drüben war voll und fett, und die des hinter ihr herschreitenden Töchterleins klang wie eine helle Glocke in den schönen Sommersonntag.

Da gab's der Langen, am diesseitigen Ufer, einen förmlichen Ruck, und sie begann zu schreien, als sei der Himmel taub, und als gehöre es zum Gebet,

hing sie jedem Absatz, mit einer heftigen Wendung des Oberkörpers nach dem Sohne, die Worte an:

„So lang wie dumm —"

Oder fuhr mit dem Ellenbogen scharf gegen den See aus:

„Lieber in's Wasser —" worauf sie mit erneuter Kraft ihr Ave aufnahm.

Denn diese beiden Frauen, die, ihre Kinder hinter sich und den Rosenkranz zwischen den Fingern, zu einer Wallfahrt auszogen, waren von der Schule her Todfeindinnen, indem sie sich fortwährend zu überbieten gesucht und jede die Gescheidteste, Klügste und Angesehenste sein wollte.

Frau Brigitt', die Lange, von Natur rasch und heftig, war gewöhnlich diejenige, welche den ersten Anlauf zu einer Sache nahm; ihr Feuer hielt jedoch dem zähen Phlegma ihrer Kamerädin selten Stand, so daß Frau Balbin, die Dicke, in den meisten Fällen das Feld behauptete. Letztere hatte nicht sobald den Schiffwirth unterhalb des am Fuße des Sees gelegenen Dorfes geheirathet, als Brigitt' schleunigst den Auerhahnwirth oberhalb des Dorfes ehelichte, und so blühte ihr Ehrgeiz lustig weiter, und sie vergönnten sich gegenseitig jeden Gast, der ein Glas Wein trank, und wenn sie des Sonntags aus der Kirche kamen, stießen sie sich jedesmal unter der schmalen Pforte, weil jede zuerst hinaus wollte, und hielten dann unter dem Nachspiel der Orgel ihr Prahlstündchen, auf das sie sich die ganze Woche gefreut. Da sie aber auch als vorzügliche Mütter vor einander gelten wollten, mußten die Kinder immer mäuschenstill hinter den plaudernden Frauen stehen — „denn," war dem Buben zu Hause auf's schärfste eingeprägt worden, „daß Du mir nicht den Mund aufthust, wenn ich mit der Schiffwirthin red'." — Und diese sagte zu ihrer Tochter:

„Die Auerwirthin soll sehen, daß Du wie eine Mauer stillstehen kannst, und wenn sie zwei Stunden schwatzt." —

Auf diese Weise standen sich die beiden Kinder allsonntäglich in redlichem Schweigen gegenüber — erst trotzig und dumm einander anstarrend, bis es eines Tages dem kleinen Mädchen einfiel, die unerhörte Langeweile ihrer Beziehungen mit einer Grimasse zu unterbrechen; dieselbe fand sofort Anklang bei dem Buben drüben, da er aber ein wenig langsam war, kam er erst am folgenden Sonntag mit seiner Gegengrimasse zu Stand. Nun erfolgte ein lebhaftes Gekicher — die Mütter fuhren gleichzeitig herum, jeder Sprößling erhielt eine Ohrfeige und wurde schreiend nach Hause geschleppt.

Als auch das heimliche Versteckspielen hinter den weiten Sonntagsröcken der Mütter nicht mehr zeitgemäß war, blieb dem wie eine Gerte aufwachsenden Buben und dem drallen, schmucken Dirnlein nichts anderes übrig, als eben in Gottes Namen still zu stehen und einander wiederum anzustarren. Wunderbarer Weise schien ihnen aber dieses Geschäft nicht die mindeste Langeweile mehr zu verursachen, vielmehr standen sie einander wie zwei Mäuerlein gegenüber, es mit der Zeit dahin bringend, sich ohne jede andere Beihülfe als den Reflex ihrer gegenseitigen Anstrahlung wie im Himmel zu befinden.

Aus diesem wurden sie aber eines Tages in der allerunsanftesten Weise geweckt, durch die scharfe Stimme der Frau Brigitt', welche ihre Schulkamerädin mit der Nachricht überfiel, sie habe sich eine reiche Holzhändlerstochter für ihren Buben ausgesucht, die gleich zwanzig Tausend mit in die Ehe bringe, und schon im Spätherbst sei die Hochzeit.

„Wenn's weiter nichts ist," meinte Frau Balbin, „mein Dortel heirathet schon Anfang September, und zwar einen gestudirten Förster, denn ich bin der Ansicht, daß nichts über einen gelernten Staatsdiener geht, wenn man schon das nöthige Geld dazu selber hat. —

Ueber diese Neuigkeiten waren die jungen Leute in höchster Bestürzung näher getreten, und während der Bursche, der sich vor seiner heftigen Mutter fürchtete, bald roth, bald blaß wurde, sich aber nichts zu sagen getraute, platzte das viel dreistere Mädchen energisch mit der Erklärung heraus:

„Alles was recht ist, aber hinter meinem Rücken laß ich mich nicht verheirathen, und wenn's zehnmal ein Gestudirter ist."

„Sie hat Recht — sie hat Recht — bei Gott, sie hat Recht —" stotterte der Bursche und steckte in einem Anfall von Wuth beide Hände in die Hosenträger, „nur keinen Studirten."

Seine Mutter fuhr herum: „Geht's Dich was an — denk' Du an Deine Holzhändlerstochter."

„Eben nicht," murmelte er, „an die gewiß nicht."

„Da nahm Frau Brigitt' hurtig ihren Sohn und Frau Balbin ihre Tochter bei der Hand, und jede schoß nach einer andern Richtung.

Die Wallfahrt aber veranlaßte das Geständniß des Burschen, er könne an kein anderes Mädel denken, als an Schiffwirth's-Dortel, worauf ihm die Mutter die Worte entgegen schleuderte:

„Du bist gerad' so dumm als lang, und lieber seh' ich Dich im Wasser, als mit dem Dortel verheirathet — morgen ist Sonntag, da geht's auf Mariahilf, und ich will sehen, ob ich Dich nicht losbet' — wenn ich eine schöne Kerz' am Altar aufsteck'."

Frau Balbin aber hatte nicht sobald das rothe Kopftuch ihrer Todfeindin am linken Ufer des Sees auftauchen sehen, wie sie, mit ihrem Buben hinter sich, längs der glitzernden Wellen hinschritt, als sie rasch ihr Dortel herbeirief, und sich mit ihr auf den rechts im Schatten liegenden Weg begab.

„Sie soll einmal sehen, die Brigitt', ob ich zurückbleib'," meinte sie ruhig ausschreitend, „bis auf den letzten Gedanken will ich dem Dortel den Innocenz aus der Seel' beten — wenn ich eine recht schöne Kerz' aufsteck', wird's der Auerwirthin schon klar werden, wie ernst mir's ist."

Und sie fing ihr Ave an und Dortel betete getrost und laut und voller Inbrunst hinter ihr her, denn sie dachte mit ihren siebzehn Jahren schon ein

erhebliches Stückchen weiter, als Innocenz mit seinen einundzwanzig, und widmete in aller Stille die Wallfahrt ihren eigenen Zwecken, die sie der Mutter Gottes unterwegs in aller Anschaulichkeit und unter heißen Stoßseufzern an's Herz zu legen bemüht war.

Frau Brigitt' war drüben in der Sonne durch ihr ewiges Umwenden und überlautes Schreien zuletzt in eine solche Mattigkeit gerathen, daß sie von Zeit zu Zeit ausschnaufen und einen Schluck Wein nehmen mußte, wobei sie aber um ihren ganzen Vorsprung kam und schließlich mit Frau Balbin zugleich an der Seespitze zusammentraf. Die Frauen überboten sich nun an Verwünschungen über die Verstocktheit ihrer Kinder, und jede wollte das ihre lieber geviertheilt, gerädert und gespießt sehen, als dem mütterlichen Willen ungehorsam.

Dabei hatten sie ganz friedlich einander gegenüber auf dem Rasen Platz genommen, ihren Rucksack ausgepackt und Mittag gemacht, in der rührendsten Weise für ihr Fleisch und Blut sorgend, und sich selber die besten Bissen vom Mund absparend. Die jungen Leute griffen herzhaft zu nach dem langen Marsch, ohne dabei je die Augen von einander zu lassen, in die sich bald hüben bald drüben ein feuchter Glanz stahl und wieder erlosch. Alsdann machte man sich auf zur Kapelle, die nicht weit auf sanfter Anhöhe lag; der Gottesdienst hatte schon in der Früh' stattgefunden, und nun war weit und breit kein menschliches Wesen zu sehen, als das Schifferbüblein, welches zugleich die Meßnerdienste verrichtete und mit weit ausgestreckten Beinen vor der Kapelle saß und pfiff.

Die beiden Frauen knieten, nachdem sie ihre Kerzen aufgesteckt, rechts und links vom Altar hin und begannen ihr Gebet — erst leise, dann aber sich mehr und mehr zu übertönen suchend, wobei sie der wunderthätigen Mutter Gottes immer näher rückten, bis endlich die lange Brigitt' mit ihrem spitzen Kinn auf das Altartuch zu liegen kam, und froh, eine Stütze gefunden zu haben, um so lauter schrie.

Die jungen Leute auf der letzten Stufe unten antworteten getreulich auf die Worte ihrer betenden Mütter, und es war eine angenehme Abwechslung, statt der kreischenden, unharmonischen Töne, plötzlich diese jugendlichen, sich einander mehr und mehr anpassenden Stimmen zu vernehmen, mit ihrer verhaltenen Innigkeit.

So ging der Nachmittag allmählich herum, keine der Frauen wollte zuerst aufbrechen, jede wollte das letzte Wort haben; ihre Stimmen, die wie eingerostet klangen, schnappten zuweilen über; Frau Brigitt' mußte sich am Altar fest halten, um nicht umzusinken; Frau Balbin nickte jedesmal ein, so oft die Kinder beteten, um von der Feindin krächzender Stimme von Neuem aufgeschreckt zu werden.

Die Sonne hatte sich längst empfohlen, und es war fast dunkel im Kapellchen; die jungen Leute saßen auf der untersten Altarstufe, und ihre Stimmen klangen nur noch wie das ferne Murmeln einer Quelle. Plötzlich that Frau Brigitt' einen tiefen Athemzug, die Worte blieben ihr aus, sie schnappte ein paar Mal nach Luft, glitt sachte am Altar herunter, lehnte den Kopf gegen denselben und schnarchte. Frau Balbin, halb bewußtlos vor Erschöpfung, suchte ebenfalls nach einer bequemen Lage, gerieth mit dem Kopf in Brigittens Schooß und rührte sich nicht mehr.

Auch die Kinder verstummten, und es verging so eine ganze Weile, bis das Dortel mit eins auf den Knieen nach rückwärts zu rutschen begann, was ihr der verzagte Innocenz nach einigem Besinnen, und mit der größten Vorsicht nachmachte. Vor dem Kapellchen hatten sie für's Erste nichts Eiligeres zu thun, als einander gegenseitig den Staub, den zwar keins von ihnen zu sehen vermochte, von den Kleidern zu klopfen, dann schaute Dortel den Burschen mit ein paar Augen an, die wie Sternlein funkelten, und meinte, mit dem Daumen über die Achsel deutend:

„Sie schlafen!" —

„Ja, Gottlob —" seufzte Innocenz, worauf sie Beide lachten, aber plötzlich wieder ernst wurden. Schüchtern nahmen sie sich bei der Hand und gingen zum See hinunter, in dessen dunklem Gewässer der Mond eine silberne Straße zog.

„Gelt, Du denkst nicht an die Holzhändlerstochter?" fragte Dortel.

Er flüsterte: „Nur an Dich" — und sie lagen sich in den Armen, und ihre Lippen fanden sich in jugendlichem Ungestüm und Ungeschick. —

„Ach Gott, ich hab' Dich ja lang lieb gehabt," stammelte Dortel, „ich hab' mich immer auf den Sonntag gefreut — lieber in's Wasser, als Dich lassen — viel tausend Mal lieber." —

„Ich bin gleich dabei," sagte Innocenz, sie fest an sich pressend, „es ist ja doch kein Fertigwerden mit der Mutter — wir wollen an eine tiefe Stell' fahren — wollen wir, Dortel?"

Sie nickte: „Nur gleich — nur schnell, eh' sie kommen." —

Sie waren wie Kinder, endlich im Besitz eines lang und heiß ersehnten Gegenstandes — was lag ihnen am Leben —

Dortel sprang in den Nachen am Ufer, während Innocenz mit dem Buben, den er herbeigerufen, die Kette vom Pflock löste — hierauf gab er dem Nachen einen Stoß und sprang hinein.

„Aber die Ruder," schrie ihnen der Bub nach, „ihr habt ja kein Ruder. —

„Thut nichts," rief Innocenz zurück, „Du kannst meiner Mutter einen Gruß sagen, und ich sei in's Wasser." —

„Sag's meiner auch," rief Dortel und zwar in einem Ton, der nichts weniger als traurig klang.

Die leise bewegten Wellen trugen sie davon; sie standen aufrecht und herzten einander, und die helle Stimme des Mädchens, das immer dazwischen hinein etwas zu sagen hatte, klang wie das leise Zwitschern eines Vogels über den See hin. —

Der Bub war zur Kapelle gelaufen und wußte nicht recht, machten sich die Beiden ihren Spaß mit

Böse Nachbarin. Nach dem Gemälde von D. Teniers.

Verlag der Bibliographischen Anstalt in Leipzig.

Digitized by Google

ihm, oder war's ihnen ernſt mit ihrem Vorhaben; dafür ſprach allerdings der Umſtand, daß ſie ohne Ruder in den nächtlichen See hinausfuhren; andererſeits aber konnte man doch unmöglich ſo luſtig in den Nachen ſpringen, wenn man ſich wirklich an's Leben wollte.

Die Frauen waren eben aus ihrem Schlaf gefahren, als der Bub' in die faſt ganz dunkle Kapelle trat; er fühlte ſich etwas beklommen mit ſeinem Auftrag und ging daher ganz leiſe auf Frau Brigitt' zu, die ihm zunächſt ſtand, und ſagte ihr in's Ohr:

„Das Mädel iſt in's Waſſer."

Worauf er ſich auf den Zehſpitzen zur Frau Balbin verfügte und dieſer in's Ohr flüſterte:

„Du, der Bub iſt in's Waſſer." —

Jede der Frauen fuhr zuſammen und ſah dann die andere mit dem Ausdruck tiefſten Mitgefühls an; ſie gingen ein paar Schritte aufeinander zu und blieben wieder ſtehen; keine dachte an ihr eigenes Kind, und was aus ihm geworden — aus lauter Theilnahme für das Loos des andern, und ſie zerbrachen und zermarterten ſich den Kopf, wie ſie einander das ſchreckliche Unglück ſchonend genug mittheilen könnten. Es war Brigitt', welche zuerſt ihre hagern Arme gen Himmel ſtreckte, und unter Seufzen und Heulen auf die Kameradin losſtürzte, nichts weiter hervorbringend als ein heiſeres:

„Ach Gott — ach Gott, Balbin." —

„Hat er Dir's auch geſagt," unterbrach ſie dieſe, „weißt Du's ſchon, Du arme Frau — Du arme, daß Dein Bub' in's Waſſer —"

„Mein Bub'," kreiſchte Brigitt' auf und ſtürzte wie eine gefällte Tanne vor dem Altar in die Kniee, „Gott, Du allmächtiger, es iſt ja nicht wahr — ich hab' ja nur den einen Bub — ſo ein gutes Kind — was ſoll er denn in's Waſſer, und mich um alles in der Welt bringen — es iſt ja nicht möglich — und was ſtehſt Du denn da und bildeſt Dir ein — 's iſt mein Bub — haſt Du mir einen Schrecken eingejagt, Du arme Balbin, Du arme — 's iſt ja Dein Mädel, die in's Waſſer iſt, nicht mein Bub', 's Dortel iſt's." —

„'s Dortel," wiederholte Frau Balbin mit ſchwacher Stimme, „ja, was ſoll denn ich ohne mein Dortel — mein allweil flink und frohes Dortel — um's Himmels willen! — aber ich hab's doch deutlich gehört, daß es Dein Bub iſt — wie ſoll's denn auf einmal 's Dortel ſein können." —

Frau Brigitt' ſchnellte auf und zerrte den Ueberbringer der Nachrichten an den Haaren herbei:

„Wer iſt in's Waſſer — 's Mädel oder der Bub'," kreiſchte ſie ihn an und riß ihm in ihrer Aufregung ein ganzes Büſchel Haare aus.

„Herrgott," ſchrie er auf, was kann denn ich dafür — miteinander ſind ſie in's Waſſer, alle zwei — und ich ſoll einen ſchönen Gruß ausrichten — hat's geheißen." —

„Miteinander," keuchte Frau Balbin, „und wir haben ſie hineingetrieben — wir —"

„Wir wollen ſie ſuchen —" heulte Frau Brigitt' und rannte voraus.

Der Bub' mußte ihnen einen Nachen löſen, und ſie fuhren, ohne weiter ein Wort zu reden, in den nächtlichen See hinaus. Sie ruderten lang die Kreuz und Quere, die Augen auf's Waſſer gerichtet; von Zeit zu Zeit machte Frau Brigitt' den Verſuch, einen Ruf auszuſtoßen, aber ihre Kehle gab keinen Laut mehr von ſich. Sie näherten ſich jetzt dem Schein des Mondes, der einzig lichten Stelle auf dem weiten, ſchwarzen Gewäſſer, als ſich plötzlich aus dem Dunkel der Nacht ein Schifflein löſte, in dem ein vom Mondesglanz wie verklärtes Paar ſaß, das lautlos, ohne Ruderſchlag über die ſilberne Bahn glitt. Im erſten Augenblick glaubten die unglücklichen Mütter, den Seelen ihrer hingeſchiedenen Kinder zu begegnen, dann aber holten ſie mit ihrem Ruder kräftig aus und fuhren auf die Erſcheinung zu.

Innocenz und Dortel, die über ihrem Glück ganz ihren Entſchluß zu ſterben vergeſſen, ſahen mit entſetzten Blicken in die vor Angſt und Kummer ganz hohläugigen Geſichter ihrer Mütter, die nun ihrerſeits, und noch dazu mit einem ſo plötzlichen Ruck, in dem lichten Streifen auftauchten.

Als jedoch die jungen Leute mit ängſtlicher Haſt von ihrem Sitz aufſpringen wollten, ſprach Frau Balbin, die noch ein wenig Stimme beſaß, ein ungemein beruhigendes, mildes „Bleibt ſitzen, Kinder!" — während Frau Brigitt', die eilig die Kette des zweiten Nachens in den ihrigen fallen ließ, den Ausſpruch mit wiederholtem Nicken bekräftigte.

Alsdann griffen die Mütter zum Ruder, ſorgſam die ſilberne Bahn einhaltend, um ja ihr höchſtes, theuerſtes und verloren geglaubtes Gut, das ſie hinter ſich her zogen, nicht einen Moment mehr aus den Augen zu verlieren.

Schwarzes Blut.

Roman von Fred Imhof.

(Fortsetzung.)

Ein großer, hölzerner Balken wurde in die Löcher der Thürpfosten geschoben und bildete so eine Art von brusthoher Barrière, an der das Pferd, dem Kniedruck des Sergeanten gehorchend, sich entlang scheuerte und dann willig genug im Schritt, Trab und Galopp die große Reitbahn durchmaß, bei jeder Bewegung reiches Lob erntend.

„Prächtig, Slack," sagte der Oberst warm. „Lassen Sie es ihn noch einmal machen."

Unteroffizier Slack gab dem schönen Geschöpf abermals Schenkeldruck, aber es rührte sich nicht. Er streichelte und liebkoste es, er schüttelte die Zügel, zog sie an und ließ sie wieder locker mit dem Resultat, daß das Pferd wüthend in die Candare biß und sich schnell rückwärts bewegte, bis eine Berührung mit den Sporen es vorwärts schnellen, anhalten, senkrecht aufsteigen, wieder niederfallen und dann mit einem kräftigen Stoß seinen Reiter herunterschleudern ließ, der auf der Lohe des Bodens dahin kugelte.

„Verletzt, Sergeant?" fragte der Oberst.

„Nein, Herr Oberst," rief der Unteroffizier. „Hat Temperament! bringt ihn zurück."

„Es ist genug," sagte der Oberst.

„Bitte um Verzeihung, Herr Oberst," rief der Sergeant erregt und erhitzt, „aber ich möchte dem Pferde eine Lection geben."

„Ein ander Mal, Slack; jetzt wollen wir das zweite Thier probiren. Oder sind Sie abgeschreckt?"

„Nicht im Geringsten, Herr Oberst, nicht im Geringsten."

„Dann versuchen Sie den Anderen."

Der Sergeant bebte vor Eifer. Alle Rekruten waren gegenwärtig, und er, der Reitlehrer, war abgeworfen worden. Er gab seine Befehle, und dem Braunen wurden schnell Sattel und Zügel abgenommen und dem anderen Pferde angelegt, welches sich mit seinen Zähnen ebenso sehr zu widersetzen suchte, wie das andere es mit den Hufen gethan.

Aber, einmal gesattelt, schien eine gewisse Sanftmuth über den Wilden zu kommen, bis der Unteroffizier sich ihm näherte. Da zog er die Lippen von den Zähnen zurück und schnappte so wüthend nach ihm, daß der Sergeant nahe daran war, gebissen zu werden.

„Der ist schlimmer als der Schläger, Miller," sagte der Oberst. „Wie schade! denn in seiner Art sieht er ebenso schön aus wie der Andere."

Jedermanns Auge war nun auf das kommende Schauspiel gerichtet, welches für die Zuschauer gleiche Anziehungskraft besaß wie in einem Circus.

Wie groß auch des Sergeanten Fehler sein mochten, er war jedenfalls ein tüchtiger Reiter und verstand sich auf Pferde, aber in diesem Falle ließ ihn seine Kunst im Stich. Er wich zwar den Angriffen des boshaften Geschöpfes ohne große Schwierigkeit aus, aber er konnte nicht in den Sattel gelangen.

Von welcher Seite sich der Reiter auch nähern mochte und obgleich er jeglichen Kunstgriff versuchte, er begegnete beständig dem wild ihm entgegen schnappenden Maul des Thieres.

„Hier, zwei von Euch sollen seinen Kopf halten!" rief der Sergeant wüthend, und der Gemeine, welcher das Pferd hereingeführt hatte, faßte den Zügel an einer Seite, ein anderer hielt ihn an der entgegengesetzten.

„Seien Sie vorsichtig, Slack," sagte der Oberst. „Das Thier ist noch zu wild!"

„Ich werde mich vorsehen, Herr Oberst, und ich werde es zahm machen," sagte der Sergeant hartnäckig. „Ich will mich nicht von einem Pferde meistern lassen."

Er nahm seine Reitpeitsche zwischen die Zähne und näherte sich abermals; die Augen des Kastanienbraunen rollten und folgten ihm in der boshaftesten Weise, und als der Unteroffizier aufsteigen wollte, versuchte er eine verzweifelte Gegenwehr. Aber die beiden Männer hielten fest und das Thier stand grinsend da und machte vergebliche Anstrengungen, zu beißen.

„Das hat es ihm gegeben!" rief der Sergeant, einen Fuß in den Steigbügel setzend und sich in den Sattel schwingend. „Laßt ihn los!"

Das Pferd schüttelte sich und stieß ein gellendes, winselndes Wiehern aus. Dann warf es den Kopf herum und schnappte vergebens nach den Beinen des Reiters; danach fing es an, sich schnell herumzuwenden wie eine Katze nach ihrem Schwanz, und nun plötzlich änderte es seine Tactik und sprang vorwärts.

Wie es kam, konnte Niemand sagen, aber im nächsten Augenblick lag Sergeant Slack auf dem Boden und das Pferd galoppirte die Reitbahn entlang, ausschlagend, wiehernd und in die Lohe beißend, deren Stückchen es in die Luft warf.

„Verwünschtes Thier!" rief der Oberst, welcher hinzueilte, um dem gefallenen Manne aufzuhelfen. „Haben Sie sich beschädigt?"

„Nein, Herr Oberſt," ſagte der Unteroffizier aufſtehend und hinkend. „Es iſt, als wenn man einen Blitzſtrahl ritte."

Er zog ein Taſchentuch hervor und hielt es gegen ſeine Naſe, welche tüchtig blutete, während ein Rekrut ſchnell die Mütze des Sergeanten brachte und ein anderer dienſteifrig ihm die Lohe von der Uniform klopfte.

„Fangt das Thier ein und bindet es feſt," ſagte der Oberſt, „es iſt unmöglich, eine ſo wilde Beſtie im Regiment zu behalten."

„Sollte erſchoſſen werden, ehe es Jemanden tödtet," knurrte der Unteroffizier hinter ſeinem Taſchentuch hervor.

„Laſſen Sie gut ſein, Slack," entgegnete der Rittmeiſter ſcherzhaft; „Sie ſind ja Soldat, und heute bluten Sie zum erſten Mal für Ihr Vaterland."

„Gut gemacht!" rief der Oberſt, welcher die Jagd nach dem wilden Thier beobachtet und geſehen hatte, wie einer der Rekruten plötzlich gegen ſeinen Kopf ſprang, den Zügel ergriff und feſthielt, obgleich er ein Ende lang mitgeſchleift wurde, und das Pferd zum Stehen brachte.

Die ganze Geſellſchaft ſammelte ſich nun um das Thier, darunter auch der Sergeant, deſſen Selbſtbewußtſein auf's Tiefſte verletzt war, weil er fühlte, daß ſein Anſehen ſehr gelitten hatte.

„Es iſt jammerſchade," ſagte der Oberſt, auf das wüthende Geſchöpf blickend, deſſen Augen wild umherrollten.

„Können Sie ihn halten?"

„Ja, Herr Oberſt," antwortete Robert, welcher das Pferd gefangen hatte; „und ich habe eine Bitte, Herr Oberſt."

„Nun, welche?"

„Es iſt ein prächtiges Thier, Herr Oberſt, und ich denke, daß ich es reiten könnte, wenn es mir erlaubt würde."

Ueber Dick's Geſicht, welcher an der anderen Seite des Pferdes ſtand, flog ein grimmiges Lächeln, und der Sergeant ſah das.

„Sie!" rief der Rittmeiſter verächtlich, „ein ungeübter Rekrut!"

„Sie wollen das Pferd reiten?" ſagte der Oberſt. „Sie ſind ja hergekommen, um erſt reiten zu lernen, und haben eben geſehen, was das Thier thun kann."

„Ich kann das Pferd auf meine Weiſe reiten, Herr Oberſt."

„Wieſo?"

„Ich habe oft mit ſtarrſinnigen Pferden in Neu-Mexiko zu thun gehabt, Herr Oberſt. Ich habe manches halb wilde Thier gebändigt."

„Würden Sie ihn einen Verſuch machen laſſen, Miller?" fragte der Oberſt.

„Ja," lautete die ſchnelle Erwiderung.

Der Oberſt ſchwieg einige Augenblicke, während er mit großem Intereſſe auf das beredte, bittende Geſicht vor ihm blickte. Endlich ſagte er: „Es iſt ein großes Riſiko dabei und Sie überſchätzen ſich."

„Herr Robert, ſind Sie ſicher, daß Sie ihn zwingen können?" flüſterte Dick.

„Was ſoll das?" fragte der Rittmeiſter ſcharf.

„Ich ſagte nur, daß Robert Black hier ihn reiten könnte, Herr Rittmeiſter."

Der Sergeant ſchoß einen boshaften Blick auf den Sprecher.

„Das Pferd würde ihn tödten," murmelte er, „das iſt gewiß."

„Darf ich einen Verſuch machen, Herr Oberſt?" fragte Robert begierig.

„Nein, mein Mann, die Gefahr iſt zu groß," entſchied Sir Philipp. Aber von einem anderen Impuls bewegt, als er den Blick der Enttäuſchung in des jungen Mannes Geſicht ſah, ſagte er gleich darauf: „Ja "

Der Sergeant ſtieß ein leiſes Murren aus und dann verbarg er ein boshaftes Lächeln hinter ſeinem Taſchentuch.

„Die anderen Pferde müſſen hinaus," ſagte Robert ſchnell, während er ſeine Stalljacke auszog.

Der Sergeant wollte ſprechen, aber Sir Philipp nickte mit dem Kopfe und der Balken ward fortgenommen und die Pferde wurden abgeführt. Da machte der Kaſtanienbraune einen Verſuch, zu folgen, Dick und ein anderer Mann hängten ſich jedoch hindernd an ſeinen Kopf.

Roberts nächſte Handlung beſtand darin, ſeinen Gürtel feſter zu ſchnallen und ſeine Hemdärmel aufzuſtreifen; dann trat er an die Seite des Pferdes und zog die Gurte des großen Sattels ſorgfältig feſter an, während jede ſeiner Bewegungen von den Offizieren, welche hinter die Barrière zurückgetreten waren, aufmerkſam verfolgt wurde.

„Verwünſchter Burſche! Wie er mir zuwider iſt," murmelte Rittmeiſter Miller.

„Ich hoffe, er wird ſich den Hals brechen," ziſchte der Sergeant.

„Nun, Dick," ſagte Robert, als er ſich leuchtenden Auges und mit heißen Wangen dem Pferde näherte, „mach' mir Platz und gieb mir Raum in dem Augenblick, wo ich im Sattel bin."

„Recht ſo, mein Junge," wurde zurückgeflüſtert. „Nur vor Einem müſſen Sie ſich hüten."

„Wovor?"

„Daß er Sie nicht gegen die Bande quetſcht."

„Schon gut."

Da that das Pferd einen ſchrillen Schrei, ſeine Augen wandten ſich auf Robert und es ſchüttelte ſeinen Kopf ſo gewaltig, daß es ihn beinahe frei machte. Aber das Gebiß war von enormer Stärke, und Dick hatte ſtillſchweigend die Zwiſchenkette ſo ſtraff angezogen, daß es tief genug einſchnitt, um ſelbſt auf ein ſo wildes Thier wie dieſes einigen Eindruck hervorzubringen.

„Was denken Sie jetzt von unſerm neuen Rekruten, Miller?" fragte der Oberſt ſchnell.

„Noch nichts," ſagte der Rittmeiſter.

Dann trat tiefes Schweigen ein, denn Jedermann beobachtete athemlos den Beginn eines Kampfes, der gefährlich genug war, um die Pulſe ſchneller klopfen zu machen.

Das Pferd kreischte wieder auf, als Robert die Zügel ergriff und sich mit einem Satz fest in den Sattel schwang, ganz entgegengesetzt dem, was Sergeant Slack lehrte.

Dick und der andere Mann sprangen hinweg, und das Pferd fing dasselbe Manöver wie bei dem Sergeanten an, es drehte sich rund herum und biß nach des Reiters Beinen, aber nur, um einen scharfen Schlag auf die Nase zu erhalten, was ihn dazu brachte, es von der anderen Seite zu versuchen, indessen mit keinem besseren Erfolg. Dann warf es sich schnell wie der Blitz nieder auf die Erde und schlug mit den Füßen aus wie beim Galoppiren. Robert hatte jedoch rechtzeitig seine Füße aus den Steigbügeln gehoben und war abgesprungen; als aber das Pferd wieder aufsprang, saß auch Robert wieder im Sattel.

„Bravo!" rief der Oberst unwillkürlich, aber sein Lob war das einzige.

Das Pferd schien verblüfft zu sein; es schüttelte sich und dann stand es da, seine vier Beine und den Hals einen Augenblick lang weit ausstreckend, bis es sich plötzlich zusammenzog, seinen Rücken krümmte und eine Reihe von Sprüngen und Sätzen ausführte, deren jeder genügend schien, um den Reiter abzuwerfen. Derselbe saß jedoch so fest, als wäre er an den Sattel angewachsen.

Das Thier hielt inne, versuchte wieder zu beißen, und fing dann abermals seine wilden Sprünge an, indem es die lange, lohbedeckte Reitbahn entlang jagte, so daß sie von dem dumpfen Getöse widerhallte, welches die Hufe der wilden Bestie verursachten.

Es war ein wüthender Kampf um die Meisterschaft, und wieder warf sich das verblüffte Thier nieder, rollte sich zur Seite und zurück, so daß die Gurte rissen und es sich vom Sattel befreit sah, als es aufsprang, aber doch mit Robert wieder auf seinem bloßen Rücken, welcher die verwirrten Zügel gelassen in Ordnung brachte.

„Genug!" rief Sir Philipp. „Das Pferd kann nicht geritten werden. Kommen Sie herunter, Mann. Beim heiligen Georg! Ich möchte um die Welt nicht, daß Sie sich Schaden thäten."

Aber seine Worte wurden von dem Reiter nicht gehört, welcher auf dem nackten Pferde noch mehr zu Hause zu sein schien als im Sattel. Die Sprünge und Sätze begannen von Neuem und der Kampf wurde noch wüthender; aber ein genauer Beobachter würde bemerkt haben, daß Robert, weit davon entfernt, das Pferd mit dem scharfen Gebiß zu züchtigen, sich darauf beschränkte, seinen Platz zu behaupten und nur gelegentlich die Zügel scharf anzuziehen, wenn das wilde Thier einen Sprung nach der Seite machte, um ihn gegen die Wand des Gebäudes zu quetschen.

Verschiedene Male lag diese Gefahr nahe, aber Robert war auf dieselbe vorbereitet und in einem Nu ergriff er die Mähne und schwang sich nach der entgegengesetzten Seite hinüber, wonach er seinen Sitz mit einem Sprunge wieder einnahm, während es zu anderen Zeiten genügte, daß er sein gefährdetes Bein der Länge nach auf des Pferdes Rücken warf.

Sein Verkehr mit den Apachen und Arapahoes in den westlichen Ebenen war nicht ohne Nutzen für den jungen Reiter geblieben, welcher bei mehr als einer Gelegenheit das Kunststück der Indianer nachgeahmt hatte, mit einem Bein und einer Hand am Sattel zu hängen und sozusagen an der Seite des dahingaloppirenden Pferdes zu kleben, indem er das Thier zu seinem Schilde machte, während er hinter dessen Nacken auf einen Feind feuerte.

Der Kampf hatte einige Minuten lang gedauert, da kam das Pferd keuchend und verwirrt zum Stillstand, nicht weit vom Ende der Reitschule, wo die Gruppe der Offiziere und Mannschaften hinter der Barrière stand.

„Genug!" rief der Oberst, seinen Beifall ausdrückend.

„Beim Jupiter, der Mann reitet wie ein Teufel!" rief Lieutenant Heßleton laut, mit vor Erregung rothem Gesicht und hingerissen von dem Schauspiel.

Die Wirkung war wunderbar.

Das Pferd stieg kerzengerade auf und ging auf seinen Hinterbeinen, als wenn es überschlagen wollte, aber ein scharfer Schlag auf den Nacken brachte es wieder herunter und wuthschäumend jagte es im Galopp davon um die große Reitbahn herum, während die Lohe unter seinen Hufschlägen aufstiebte, und dann hörte man einen Ruf des Schreckens, als das Thier sich jählings herumwarf und beinahe seinen Reiter abgeworfen hätte, der jedoch wieder fest saß, als das Pferd gerade auf den offenen Thorweg zujagte, in welchem der Sperrbaum in Brusthöhe lag.

Ein Schrei des Entsetzens ertönte aus der Gruppe.

„Er wird ihn tödten!" rief der Oberst, nach dem Eingang stürzend, gefolgt von allen Anwesenden; aber die ganze Gesellschaft blieb athemlos stehen, als man sah, daß das Pferd sich zum Sprunge über den Sperrbaum anschickte.

Ueber demselben befand sich ein leerer Raum von einigen Fuß Höhe, aber den Zuschauern erschien er kaum hoch genug, um das Pferd durchzulassen, und was den Reiter anbetraf, so war scheinbar nur das Eine möglich, daß er gegen die Ziegelsteinwölbung geschleudert und todt auf den Lohboden zurückgeworfen werden würde.

Aber zum Erstaunen Aller setzten Pferd und Mann durch die Oeffnung, ohne irgendwo anzustoßen; die geschmeidigen Glieder des Thieres glitten mit der Elasticität einer ungeheuren Katze hinüber, und im nächsten Augenblick saß Robert wieder aufrecht da, während das Pferd ventre à terre über den Exercirplatz dahinjagte.

Was nun folgte, war ein tolles Durcheinander. Soldaten kamen von allen Richtungen her herbeigeeilt, andere standen wie an den Boden gewurzelt. Die Aufregung war zu entschuldigen, denn während das Pferd wild davongaloppirte, als wolle es seinen wahnsinnigen Lauf fortsetzen, bis es todt hinstürze — kam ein hübscher Ponny-Phaetonwagen ihm entgegen,

FIG. 2.—THE ARMOURY OF THE TOWER OF LONDON.

vor dem kommenden Unheil schützen. Sie sahen auch, daß die Ponnys erschrocken und unruhig waren, aber nicht durchgingen.

Und als nun der Kastanienbraune heranstürmte, sahen sie, daß der Reiter vergeblich an dem Gebiß zog, welches das wilde Thier fest mit den Zähnen gepackt hielt, und daß, seine Hülflosigkeit nach dieser Richtung hin einsehend, Robert eine Faust hoch in die Luft erhob und sie gewaltig auf den Hals des Pferdes niederschmettern ließ. Da hob es sich mit einem mächtigen Sprung zur Seite und der Wagen mit seinen Insassen blieb unverletzt.

Im nächsten Augenblick war Hulda Cope der Mittelpunkt einer eifrig fragenden Menge von Personen, Allen voran der Oberst.

„Nein, nein, gar nicht berührt worden," sagte sie mit bleichem Gesicht. „Aber Mama hat sich sehr erschrocken, und der Mann — das Pferd — werden sie zu Tode kommen?"

„Nein," sagte der Oberst, denn von dem Thore der Caserne her ertönte lautes Rufen. „Hier kommt er schon zurück; aber fahre nach Hause, mein Liebling. — Gott sei Dank!"

Der Wagen setzte sich eben in Bewegung, als Robert Black heiß und aufgeregt, mit bloßem Kopf und Hals und nackten Armen, braun und wild aussehend, auf seinem keuchenden Pferde daher galoppirt kam.

Die Disciplin — der Abstand zwischen Offizieren und Offiziersdamen gegenüber einem Gemeinen — einem bloßen Rekruten — Alles war vergessen und der natürliche Mensch sprach.

„Um des Himmels willen, meine Damen," rief er, „Sie sind doch nicht verletzt?"

Hulda's Augen begegneten den seinen einen Augenblick lang und sie wurde dunkelroth, als sie schnell den Kopf schüttelte und den Ponnys einen scharfen Schlag versetzte, um sie zur Eile anzutreiben.

„Verfluchte Unverschämtheit," murmelte Rittmeister Miller, bleich vor Wuth, während er sich bemühte, dem Wagen zu folgen, aber wieder umkehrte, als er die Hoffnungslosigkeit seines Versuches einsah.

„Zum Henker, Miller," sagte Heßleton, sein Augenglas einsetzend und ihn anstarrend, „wofür halten Sie das?"

„Was?" fragte Miller barsch.

„Ich meine, was ist der Bursche? Ein gemeiner Rekrut oder ein vornehmer Herr, der sich mit seiner Anwerbung bloß einen Jux machte?"

Unbekümmert um sie und ihre Bemerkungen sprach Robert, in seiner Erregung Rang und Stand vollkommen vergessend, zu dem Oberst wie ein Herr zum andern, während er ruhig auf dem gezähmten Thier neben ihm hielt.

„Ich habe starke Handgelenke, Herr Oberst," sagte er etwas athemlos, „aber das Thier hatte sich festgebissen und dagegen hilft keine menschliche Gewalt."

Tiefes Schweigen folgte dieser kühnen Anrede, denn die Offiziere sowie die Mannschaft waren begierig, den Verweis zu hören, welchen der Oberst diesem kecken Rekruten ertheilen würde, der zu ihm wie zu seinesgleichen redete.

Der Oberst erröthete ein wenig und runzelte schweigend die Stirn; aber als er den freimüthig blickenden grauen Augen begegnete und den Ernst des doch höflichen jungen Burschen bemerkte, nahm er Abstand von dem strengen Ton, in welchem er hatte sprechen wollen, und bemühte sich, den neu hinzugekommenen Mann in so freundlicher Weise wie möglich zurechtzuweisen.

„Ein so prächtiges Reiterstück wie ich nur je gesehen habe," sagte er ruhig; „aber es ist nicht unsere Weise zu reiten. Sie müssen sich von dem Reitmeister noch einige Winke geben lassen."

„Ja," sagte Rittmeister Miller; „ein gutes Stück Naturreiten, Mann. Sie können gelegentlich auf mein Zimmer kommen, dann werde ich Ihnen etwas geben, um auf meine Gesundheit zu trinken."

Robert fühlte seine Begeisterung schwinden, und er saß schweigend da, als der Oberst sich, ohne ein Wort des Dankes oder des Lobes über seinen waghalsigen Sprung, abwandte.

„Nun, Miller, was meinen Sie?" fragte der Oberst. „Es ist eine boshafte Bestie; wollen wir es zurückschicken?"

„Boshaft, aber, wie es scheint, zähmbar," entgegnete der Rittmeister mit eigenthümlichem Lachen. „Es scheint, als wenn wir mit dem Pferde zugleich den Mann bekommen hätten, der es reiten kann."

„Ja, Herr Oberst," sagte der Sergeant. „Der Gemeine Black wird das Pferd bald regieren können, und wenn ich ihm erst einige Anleitung zum Reiten ertheilt habe, wird es schon gehen."

„Es ist ein prächtiges Thier," sagte der Rittmeister wieder.

„Aber der Andere ist beinahe eben so schlimm," meinte der Oberst zweifelhaft. „Wer soll den reiten?"

„Bitte um Verzeihung, Herr Oberst; mein Stubenkamerad würde es können," bemerkte Robert ruhig; „wir waren zusammen in den Steppen."

„Das entscheidet die Frage, denke ich," sagte der Oberst, während er den jungen Mann mit großem Interesse betrachtete. „Oder nein; Du kannst den Braunen reiten, und nach der Lection, welche Du heute dem Vieh gegeben hast, mag Dein Gefährte den Kastanienbraunen nehmen."

„Ich danke, Herr Oberst," entgegnete Robert mit strahlendem Blick.

„Verflucht! sie werden die beiden bestberittenen Männer im ganzen Regiment sein," sagte Rittmeister Miller.

„Ich gönne sie ihnen," versicherte Heßleton, während sie fortgingen.

„Vorwärts!" rief Sergeant Slack. „Sie, Gemeiner Black, steigen ab und führen das Pferd nach dem Stalle. Sie und White können die Beiden besorgen — und ich wünsche Ihnen Glück dazu."

Fünf Minuten später waren Robert und sein Gefährte eifrig damit beschäftigt, ihre neuen Pferde zu putzen, welche Beide, nun sie angebunden waren,

so ruhig wie möglich erschienen; draußen stand eine Gruppe Soldaten plaudernd bei einander.

Robert war gerade dabei, die prächtige Mähne des Braunen auszukämmen, als er eine Hand auf seiner Schulter fühlte, und als er sich schnell umwandte, erblickte er den kleinen Trompeter vor sich.

„Holla! Was giebt es?“

„Ich habe Sie gesehen,“ sagte der Knabe, zu ihm aufblickend.

„Nun, und Du siehst mich jetzt auch, nicht wahr?“

„Ich meine, ich habe Sie reiten sehen und — o, ich bin so froh, daß Sie gekommen sind.“

„Das ist recht,“ sagte Robert lächelnd. „Ich habe nicht zu viele Freunde.“

„Sie werden aber viele bekommen,“ meinte der Knabe lebhaft. „Die Burschen alle sprechen darüber. Sie werden das Exerciren schnell lernen und in kürzester Zeit Corporal werden.“

„Ganz gewiß, das wird er!“ rief eine fröhliche Stimme. „Du hast Recht, Chip Tarn, und sprachst nie wahrere Worte durch Deine Trompete. — Black, mein Junge, was geben Sie mir dafür, daß ich Sie angeworben habe?“

„O, ein großes Geschenk eines Tages, Wachtmeister,“ entgegnete Robert lachend.

„Will Ihnen dafür danken, mein Junge. Aber ich möchte ein ernstes Wort mit Ihnen reden. Du, Chip Tarn — geh', mein Bürschchen.“

Der Knabe that es ungern, aber er ging sogleich.

„Das ist ein netter Junge, Robert Black, und er hat Sie in's Herz geschlossen, aber verderben Sie ihn nicht.“

„Gewiß nicht, Wachtmeister.“

„Er trinkt nicht und er raucht nicht, und ich glaube, er haßt beinahe den bloßen Anblick eines Mädchens — nun bringen Sie ihn nicht auf böse Wege.“

„Sie können mir vertrauen.“

„Das will ich auch, mein Junge, aber nun hören Sie, ich möchte ernst mit Ihnen reden: Wollen Sie Soldat bleiben?“

„Gewiß.“

Sie wollen sich nicht am Ende eines Monats freikaufen?“

„Ich will einen tüchtigen Soldaten aus mir machen, Wachtmeister. Ich habe meinen Beruf gewählt.“

„Und das ist eine sehr vernünftige Wahl. Aber sehen Sie, mein lieber Junge. Sie machen es falsch.“

„Ich? wieso?“

„Nun, ich weiß nicht gerade, wie Sie es hätten anders machen können, aber Sie haben den Sergeanten wieder auf die Zehen getreten.“

„Ich? in welcher Weise?“

„Wie unschuldig wir sind! Nun, doch indem Sie ihm allen Ruhm in Bezug auf das Pferd nahmen. Die Leute sprechen darüber und es scheint mir, daß Sie sich vorgenommen haben, den Mann zu Ihrem Feind zu machen.“

„Aber Wachtmeister, das ist mir niemals in den Sinn gekommen. Es handelte sich um ein halsstarriges Pferd — ein prächtiges Geschöpf, was sie fortschicken wollten, weil es den Reitmeister abwarf. Ich sagte nichts weiter, als daß ich es reiten könne.“

„Ja und Sie thaten es und galoppirten davon und tödteten beinahe des Obersten Tochter.“

„Aber das war ein zufälliges Ereigniß.“

„Ja, Herr, und so werden bisweilen Schlachten gewonnen; aber Sie sehen, das beleidigte den Sergeanten wieder, denn es ist sein Stolz, der beste Reiter im Regiment zu sein.“

„Das kann er gern bleiben.“

„Ja, aber Sie haben ihm die Musik aus der Pfeife genommen. Jetzt werden die Jungen sagen, daß Sie der beste Reiter im Regiment sind.“

„Unsinn! Darum doch nicht, weil ich ein starrsinniges, wildes Thier reiten kann.“

„Nun, mein lieber Junge, es ist aber doch eine fatale Geschichte, und ich möchte nicht, daß Sie in heißes Wasser geriethen. Sie haben den Rittmeister beleidigt und den Sergeanten auf die Zehen getreten. Können Sie es nun nicht Alles wieder ein Bischen ebnen und diplomatisch sein, wie die gelehrten Leute es nennen?“

„Wie denn, Wachtmeister? Ich möchte gern mit Jedermann Freund sein, ganz gewiß.“

„Und Sie werden sich ganz gewiß viele Freunde erwerben, wie Sie mich schon haben. Die Leute sind begeistert für Sie, und sogar dem Oberst haben Sie gefallen — ein schlimmes Glück!“

„Warum ein schlimmes Glück?“

„Weil es Ihnen mehr Feinde machen wird, mein Junge. Und die Leute sagen mir, daß Sie da auf dem Pferde gesessen und gerade so zu dem Oberst gesprochen haben, als wenn sie Seinesgleichen wären.“

„Das that mir leid.“

„So sagte das hübsche Mädchen auch, als es den Wasserkrug zerbrach; aber das machte ihn nicht wieder ganz. Nun hören Sie, mein Junge, beleidigen Sie den Sergeanten nicht wieder. Schließen Sie Freundschaft mit ihm.“

„Ich will es versuchen.“

„Das ist Recht. Sie wissen, wie man das macht. Halten Sie dem alten Herrn ein wenig das Licht und besänftigen Sie ihn. Disciplin, mein Junge, Disciplin.“

„Jawohl, Wachtmeister.“

„Und vergessen Sie auch ganz, daß Sie ein feiner Herr gewesen sind und denken Sie an nichts weiter, als daß Sie ein tüchtiger Soldat sein wollen. Wenn Sie das thun, so möchte ich den sehen, der Sie schlagen will.“

„Warten Sie, bis wir einen Krieg haben, dann will ich mein Bestes thun.“

Der Wachtmeister legte den Finger an die Seite seiner Nase und Robert stand, mit dem Kamm in der Hand, nachdenklich an sein Pferd gelehnt, da.

Es war erst wenige Tage her, seit er sein Vaterhaus verlassen, aber ihm schienen Monate dazwischen zu liegen, und nun war er ein gemeiner Soldat.

machte sich schnell Freunde und Feinde im Regiment und hatte zwei Mal des Obersten Tochter gesehen.

Das erste Mal hatte sie sich seiner Erinnerung in einer Weise eingeprägt, daß er fühlte, es würde ihm unmöglich sein, sie je zu vergessen. Das zweite Mal hätte er ihr beinahe schweres Unheil, wenn nicht gar den Tod gebracht; und als er herankam und sie anblickte, waren ihre Augen nicht vorwurfsvoll auf ihn gerichtet, sondern sie sah ihn an — wie sah sie ihn an, wie war es — lag Vorwurf in ihrem Blick? Nein, das hatte er sich schon früher gesagt. Zorn? Nein, es war nicht Zorn. Was war es denn? Er konnte es nicht sagen, nur fühlen, daß er unrecht daran gethan habe, sich anwerben zu lassen. Aber wenn er sich nicht hätte anwerben lassen, so würde er sie nie gesehen haben.

Das wäre wohl besser gewesen, denn er fing an, in einer Weise zu fühlen und zu denken, die ihm vollkommen neu war und —

„Black, wie lange wollen Sie denn da noch bei dem Pferde herumbummeln?“ tönte ihm eine keifende Stimme in die Ohren.

Es war Unteroffizier Slack.

Zweiundzwanzigstes Kapitel.

„Und noch Gemeiner, Jack?“

„Ja, mein Junge, noch Gemeiner.“

„Nachdem Sie 25 Jahre im Dienst sind?“

„Ungefähr so lange. Wenn man erst so alt geworden ist wie ich, dann liegt Einem nicht mehr viel daran, sein Alter genau zu wissen.“

„Und wenn man an die 70 oder 80 Jahre herankommt, so mag man gern noch älter erscheinen, nicht wahr?“

„Mag schon sein, mein Junge; aber ich bin noch nicht 70 oder 80 gewesen, kann es also nicht sagen. — Ah, Du boshaft aussehendes Thier, zeigst Du Deine Zähne? Ich wollte, ich könnte sie Dir ausschlagen. Möchtest mir den anderen Arm auch wohl brechen? Komme ihm nicht zu nahe, mein Junge.“

Die letzten Worte bezogen sich auf das kastanienbraune Pferd, welches beständig den Kopf herumwandte und an der Halfterkette riß, als wenn es gern den hübschen, strammen, grauhaarigen Soldaten anfallen möchte, welcher an der Stallthür lehnte und den Arm in einer Binde trug.

„Ich fange schon an, mich an das Thier zu gewöhnen und auch an das andere,“ sagte Robert.

„Ein nettes Paar,“ entgegnete der Mann, indem er sanft mit der Hand über seinen verletzten Arm strich. „Ein Wunder noch, daß mein Arm nicht ganz und gar zerfleischt wurde. Dieser Kastanienbraune wird nächstens Jemand tödten. Mich wundert, daß der Oberst ihn behalten hat.“

„Fürchten Sie nichts, Jack Thompson,“ sagte Robert lachend, während er fortfuhr, das Geschirr des Pferdes zu putzen. „Und Sie sind also diese vielen Jahre im Dienst geblieben, ohne eine Beförderung zu erlangen?“

„Habe mir gar keine gewünscht,“ erwiderte der Mann. „Ich bin des Obersten Bursche gewesen; kannte ihn schon vor seiner Verheirathung.“

„Und dachten nie daran, die Armee zu verlassen? Sie haben ja längst Ihre Zeit hinter sich.“

„Ja,“ stimmte der Mann kurz bei; „aber ich wollte bleiben.“

„Warum?“

„Habe meine Gründe, Junge. Mir geht es ganz wohl.“

„Ausgenommen Ihren Arm.“

„Bis auf den Arm, aber der wird bald heilen.“

In dem Augenblick kam Dick mit einer Stallgabel zu ihnen, und seine Stirn verfinsterte sich, als er sah, wer mit seinem jungen Gefährten sprach.

„Holla, he, munter!“ sagte Jack Thompson.

„He,“ entgegnete Dick mürrisch, und als der kräftige, derbe Mann ihn forschend ansah, begegnete er seinem Blick mit einem bösen Anstarren.

„Sie sehen mich immer so an, als wenn Sie mich nicht leiden könnten.“

„Mag Sie auch nicht,“ sagte Dick kurz.

„Nun gut. Sie sollen mich ja auch nicht mögen. Die Welt hat Raum genug für uns Beide, ohne daß wir gegeneinander anzurennen brauchen.“

„Das ist nur so Dick's Weise, Jack,“ entschuldigte ihn Robert. „Es giebt keinen besseren Burschen.“

„Warum begegnet er mir denn so unfreundlich? Er ist eifersüchtig, das ist der Grund.“

„Sie sind ein Narr,“ bemerkte Dick kurz.

Jack Thompson lachte.

„Nun, das weiß Jedermann im Regiment,“ sagte er gut gelaunt. „Ich war stets ein Narr.“

„Dann wollte ich, es gäbe noch mehr solche Narren im Regiment, wie Sie sind, Jack Thompson,“ versicherte Robert, unterbrach sein Putzen und legte dem ehrlichen Burschen die Hand auf die Schulter. „Sie haben immer ein freundliches Wort für mich gehabt, seit ich hier bin, und Sie und Dick werden auch Freundschaft schließen, wenn Sie einander erst besser kennen.“

„Dank' Ihnen, mein Junge, danke,“ sagte Jack Thompson lächelnd. „Bin genöthigt, mit der Linken die Hand zu schütteln.“

„Um so besser,“ entgegnete Robert herzlich. „Sie ist Ihrem Herzen näher.“

Jack Thompson schlenderte fort und sie sahen, wie er die Hand auf des jungen Trompeters Schulter legte und ihn herumdrehte, gerade als das Bürschchen sich der Stallthür näherte, einem Lieblingsplatze, an welchem er sehr gern verweilte. Er nahm sich dort äußerst schmuck und sauber aus in seiner eng anschließenden Uniform, sprach wenig, fühlte sich aber augenscheinlich sehr angezogen von der Gesellschaft der beiden neuen Rekruten.

„Warum magst Du Jack Thompson nicht leiden, Dick?“ fragte Robert, sobald der Mann außer Hörweite war.

„Weiß nicht; — lassen Sie mich das weiter putzen.“

„Nein, Du sollst nicht, mein alter Junge. Ich will meine Hände hart machen. Ich habe Jack gern; er ist ein guter Mensch: derb, nicht allzu klug, aber ehrenfest. Geht er nicht der alten Dienerin des Obersten nach — wie heißt sie doch — Margarethe?"

„Sie scheinen ihren Namen ja sehr genau zu wissen," sagte Dick mürrisch.

„Nun, warum nicht? Dick, alter Junge, ich glaube, Du hast Deine Augen auf sie geworfen. Jack sagte, daß Du eifersüchtig wärest."

Dick sah sich um, bevor er antwortete.

„Ach, Unsinn, Herr Robert," flüsterte er. „Nein, durchaus nicht. Er meinte, eifersüchtig auf ihn, weil Sie so freundlich mit ihm verkehrten."

„Und warum sollte ich denn nicht freundlich mit einem Stubenkameraden umgehen — einem tüchtigen alten Soldaten aus dem Regiment, den der Oberst und Lady Cope besonders zu achten scheinen?"

„Weil Sie nicht Freundschaft schließen müssen mit Solchen, die unter Ihnen stehen," sagte Dick mit unnöthiger Erregung. „Ich mag Jack Thompson nicht leiden, und ich werde ihn nie gern haben."

„Ja, das wirst Du doch, und —"

Robert hörte auf zu sprechen, nahm das Geschirr wieder zur Hand und putzte gewaltig darauf los; sein Benehmen war so auffällig, daß Dick aus der offenen Stallthür nach der Ursache desselben ausschaute.

Der Gesichtsausdruck des früheren Dieners wurde noch sorgenvoller, als er Hulda und Lady Cope über den Exercirplatz kommen sah in Begleitung von Rittmeister Miller, welcher augenscheinlich sehr ernst mit der jungen Dame sprach, und Dick's Lippen zogen sich zusammen, weil seine Ahnung ihm kommendes Unheil verkündigte.

„Es geht nicht," sprach er bei sich, „es geht nicht. Wenn ich ihn nur dazu überreden könnte, sich loszukaufen; das Geld haben wir ja, langt für uns Beide und bleiben noch 40 Pfund übrig zu neuem Anfang."

„Herr Robert," sagte er laut.

Der junge Mann war so sehr in seine Gedanken vertieft, daß er es nicht hörte.

„Herr Robert, Herr."

„Still, Dick!" rief er da, aus seiner Träumerei auffahrend, und er blickte sich im Stall um und dann auf seine schmutzigen Hände, als müsse er sich erst wieder daran erinnern, wer er sei. „Wie oft soll ich noch mit Dir darüber reden? Von dem Tage an, als wir den Schilling nahmen, mußte die Vergangenheit für uns begraben sein. Was wolltest Du sagen?"

„Nichts," entgegnete Dick kalt. Er wandte sich um und ging dann fort.

„Der arme, alte Dick! Wie eifersüchtig er ist, weil ich neue Bekanntschaften mache!" dachte Robert bei sich; „oder liest er in meiner Seele und versteht mich besser als ich selber es thue? Ach, man sagt, das Leben sei ein Räthsel. Ich ahne nicht, wie meine Zukunft sich gestalten wird, aber ich fange an, mich hier sehr glücklich zu fühlen."

Plötzlich stieß er einen Schrei des Schreckens, der Angst und der Verzweiflung aus, als er da im leeren Stall in der Nähe der Thür stand, wo er das meiste Licht zu seiner Arbeit hatte, denn gerade da er hinauflangte, um das gereinigte Zaumzeug an seinen Haken zu hängen, reckte der wilde Kastanienbraune den Hals über den Bretterverschlag, packte ihn schnell wie der Blitz mit den Zähnen an der Brust, hob ihn über die Scheidewand, warf ihn zu Boden und hielt ihn dort fest wie ein Tiger seine Beute.

Robert war fast hülflos und lag halb ohnmächtig da, während das Pferd ihn mit seinem Vorderhuf zu zerstampfen versuchte.

In diesen kurzen Augenblicken der Todesangst vernahm Robert noch eilige Fußtritte, einen schrillen Schrei, der sein Echo fand in einer Frauenstimme, und dann einen wilden, gellenden Hülferuf, welchen Dick ausstieß, indem er gleichzeitig auch schon die Stallgabel ergriff und heftige Schläge auf den Kopf und Nacken der grimmigen Bestie niederregnen ließ.

Es war, wie wenn man auf eine Bulldogge losschlüge, so fest hielten die Zähne an ihrer Beute, und Dick verdoppelte seine Anstrengungen, als Chip Tarn hereingestürzt kam, gefolgt von Hulda und Lady Cope, welche bei ihrer Rückkehr über den Exercirplatz den Hülferuf vernommen hatten.

„Treten Sie zurück!" schrie der Trompeter, indem er einen Besenstiel ergriff und mit aller Kraft auf das Pferd losschlug, während die beiden Damen starr vor Schrecken an der offenen Thür standen.

„Laß los, Du Teufel!" schrie der Junge; aber das Pferd schien sich an seinem früheren Reiter rächen zu wollen; es hielt Robert nieder und fuhr fort, mit seinem Huf nach ihm zu schlagen, wobei es ein heiseres, unheimlich leises Schnauben ausstieß.

„Um Gotteswillen thun Sie etwas!" rief Hulda in höchster Angst. „Der arme Bursche wird getödtet werden. Hülfe! Hülfe!"

Der Ruf brachte aus allen Richtungen Leute herbei, aber es schien, als ob schon nach wenigen Augenblicken keine Rettung mehr möglich wäre. Da ließ Dick die Forke fallen und packte das Thier bei den Kinnladen, um sie auseinander zu reißen.

Hulda Cope sah, wie Robert's Augen sich mit wildem Ausdruck auf die ihren richteten; dann sprang Dick dazwischen, diesen verzweiflungsvollen Blick verdeckend, ergriff wieder die Stallgabel und stieß mit einem Wuthschrei die scharfen Zinken derselben tief in die Brust des Pferdes.

Das wirkte. Hoch auf sprang das Thier, so daß es mit dem Kopfe gegen die Decke des Stalles stieß, und schlug mit den Füßen wild in die Luft, so daß ein Bein über die Wand der nächsten Abtheilung zu liegen kam.

Den Augenblick benutzte Dick, um seinen jungen Gefährten nach der Thür hin zu ziehen; im nächsten schon fiel das Pferd nieder auf seine Seite, gerade auf den Platz, wo Robert gelegen hatte, und streckte alle Viere von sich, zuerst mit den Bewegungen des

Galoppirens, die aber immer schwächer wurden, bis das Thier zitternd dalag und nur noch ein leises Röcheln hören ließ.

„Was ist das? was ist das?“ rief Rittmeister Miller, welcher sich seinen Weg durch die Gruppe von Männern an der Thür gebahnt hatte und nun Robert Black todtenbleich und mit verglasten Augen auf einem Haufen Stroh liegen sah, während auf der einen Seite Chip Tarn weinend kniete, des Verwundeten rechte Hand haltend, und auf der anderen Hulda Cope, welche ihr weißes Taschentuch mit beiden Händen auf des jungen Mannes nackte Brust preßte. Das Blut, welches aus der gräßlichen, von den Zähnen des wilden Pferdes gerissenen Wunde strömte, hatte den weißen Batist in einem Augenblick durchtränkt und die zarten Glacéhandschuhe des Mädchens befleckt.

„Fräulein Cope — Hulda,“ flüsterte Miller, „dies ist ein zu schrecklicher Anblick für Sie. Um des Himmelswillen, kommen Sie fort!“

Sie schien ihre Augen losreißen zu müssen von denen des in Ohnmacht versinkenden Mannes, welcher seinen Scheideblick wild auf sie gerichtet hielt, und ihre Stimme klang hart und seltsam, als sie wie einen Ausruf das eine Wort „Was?“ äußerte.

„Kommen Sie hinweg, bitte. Lady Cope, führen Sie sie fort.“

„Holen Sie Hülfe, Rittmeister Miller,“ sagte Hulda kalt. „Ich bin eines Soldaten Tochter und werde nicht ohnmächtig, wenn ich Blut sehe.“

„Ja — Hülfe — den Wundarzt, Rittmeister Miller. Schnell. Der arme Bursche wird sich zu Tode bluten,“ stimmte Lady Cope ihrer Pflegetochter bei.

„Wo ist er? Zurück, Leute!“ rief jetzt eine befehlende Stimme, und der Regimentsarzt eilte herzu.

„Still, still!“ rief er, seine Handschuhe abstreifend. „Laß mich da heran, Knabe. Nun Tücher her, schnell. Einige von Euch holen die Tragbahre. So ist es besser. Fräulein Cope, nun sollten Sie lieber gehen.“

„Kann ich nicht helfen, Doctor?“ fragte sie bittend.

„Nein, meine Liebe, ich denke nicht. Ich will jetzt nur das Verbluten zu hindern suchen und ihn dann so schnell wie möglich in's Krankenhaus bringen.“

Hulda stand auf, gleich nachdem Chip Tarn dem Arzt Platz gemacht hatte, und sah dessen geschäftigen Händen zu, wie sie hastig einen Nothverband um die Wunde legten.

Chip Tarn's braunes Gesicht war aschfarben geworden und unter seinen Augen lagen dunkle Ränder, aber plötzlich bahnte er sich einen Weg hinaus neben Dick fort, welcher mit verstörtem Gesicht dastand, die blutbefleckte Gabel in den Händen, so daß ihr Stiel auf den Boden stieß.

„Der arme Junge hat zu viel abbekommen,“ sagte der Arzt.

„Ja, es ist zu schrecklich,“ entgegnete der Rittmeister, und dann flüsterte er: „Mein liebes Fräulein Cope, bitte, bitte, gehen Sie jetzt.“

Hulda antwortete nicht, aber sie nahm Lady Cope's Arm und ließ sich langsam und in halber Betäubung hinwegführen. Aber nach wenigen Schritten empfand sie eine plötzliche Pein und klagte sich der Gedankenlosigkeit an, denn sie begegnete Chip Tarn's dunklen, funkelnden Augen, welche vorwurfsvoll in die ihren blickten, während er mit einem Becher voll Grog vorübereilte, den er aus der Cantine geholt hatte.

„Ah, das ist recht,“ sagte der Arzt, welcher noch mit dem Verband beschäftigt war. „Das brauchen wir gerade. Ich dachte, mein Junge, Du hättest Dich von dem Anblick des Blutes fortscheuchen lassen. Ja; gieb ihm einige Tropfen und nachher wieder einige. Ist die Bahre da?“

„Hier, Herr,“ sagte eine Stimme, und die Tragbahre wurde hereingetragen, Robert vorsichtig aufgehoben und nach dem Theil der Caserne gebracht, welcher als Krankenraum diente; und in dem Augenblick erhob das Pferd, welches vollkommen regungslos dagelegen hatte, seinen Kopf und schien auf die unbewegliche Gestalt Dick's zu blicken, welcher seine Arme auf der blutigen Forke ruhen ließ. Dann hörte man noch ein tiefes Röcheln, das sterbende Thier schlug wild mit seinen Hufen auf, ein Blutstrom stürzte aus seinen Nüstern und es war todt.

Einige Augenblicke lang herrschte tiefes Schweigen im Stalle, dann vernahm man Rittmeister Miller's harte, gebieterische Stimme:

„Wie ist die Sache zugegangen?“

„Das Pferd hatte den armen Burschen gepackt und ihn beinahe schon umgebracht, Herr Rittmeister,“ sagte Dick langsam, denn Aller Augen waren auf ihn gerichtet.

„Das Pferd packte den Gemeinen Black,“ versetzte der Rittmeister hart. „Dann muß er es gemißhandelt haben. Nun, was weiter?“

„Ich hörte ihn um Hülfe rufen, Herr Rittmeister, und lief herzu.“

„Und?“

„Und suchte ihn zu befreien, Herr Rittmeister.“

„Warum faßten Sie das Pferd nicht am Kopfzaum?“

„Ich that Alles, was ich konnte, Herr Rittmeister, und schlug ihn zuletzt mit dem Forkenstiel.“

„Ja.“

„Aber er wollte nicht loslassen, darum — —“

Dick hielt inne.

„Ja,“ sagte Rittmeister Miller zornig. „Sie waren ein so elender Feigling, daß Sie sich vor dem Pferde fürchteten, und Sie erstachen es in roher Weise mit der Gabel. Sie werden dafür büßen, Bursche. Bringt diesen Mann in Arrest!“

Dick warf die Forke hin und sah den Rittmeister grimmig an. Dann senkte er die Augen zu Boden und ging schweigend davon in's Gefängniß; erst im letzten Augenblick sagte er zu Jack Thompson, der ihm gefolgt war, mit heiserer Stimme:

„Wir sind keine guten Freunde, Thompson; aber Sie werden einem Manne, der im Unglück ist, einen Gefallen thun?“

„Gewiß, Junge.“

„Dann kommen Sie ab und zu an's Fenster und sagen mir, wie es meinem armen Knaben geht.“

„Jawohl, das will ich — und — Sie werden mir jetzt die Hand reichen.“

Dick ergriff die ausgestreckte Hand und in seinem Blick lag so viel Todesangst, daß der ehrliche Jack Thompson seine Finger heftig drückte.

„Behalte Muth, alter Bursche,“ sagte er. „Er ist jung und stark; und was das Pferd anbelangt, so ist Keiner im Regiment, der nicht froh wäre, daß das Vieh todt ist.“

In dem Augenblick lag Hulda Cope, welche nach Hause zurückgekehrt war, in ihrem Zimmer auf den Knieen; sie war todtenbleich und schluchzte leidenschaftlich; Margarethe stand neben ihr.

„Weine nicht so, mein Liebling, weine nicht so. — Es war ein zu schrecklicher Anblick für Sie, und die Lady hätte Sie gleich fortführen sollen.“

„Still, Margarethe; sprich nicht mit mir,“ schluchzte Hulda, „ich kann es nicht ertragen.“

„Aber, mein liebes Fräulein Hulda, Sie sollten nicht so traurig sein.“

„Margarethe!“

„Ja, Fräulein, ich muß Ihnen das sagen, und Sie müssen nicht böse auf mich sein, habe ich Sie doch schon gepflegt, als Sie noch ein ganz kleines Kind waren.“

„Ich bin auch nicht böse, Margot, es war nur so schrecklich anzusehen. Margot — Margot — wird er sterben?“

„Nein, nein, nein, mein Liebling; und wenn es wäre, so darf Ihnen doch nicht jedesmal das arme kleine Herz brechen, wenn ein gemeiner Soldat stirbt.“

„Margot!“

„Nun, habe ich nicht Recht? Sie sagten mir neulich, daß, wenn das Regiment nach Indien in den Krieg zöge, Sie die Krankenpflege erlernen und sich von Sir Philipp wollten mitnehmen lassen; aber als Sie ihm das vorstellten, lachte er und sagte, daß Sie zu Hause bleiben und sich verheirathen müßten und dann wohl an andere Dinge denken würden.“

„Margot, wie kannst Du so zu mir reden?“

„Weil ich Sie auf andere Gedanken bringen möchte,“ erwiderte das alte Mädchen zärtlich. Und nun stehen Sie auf und lassen Sie mich Ihre Augen kühlen. — Ich glaube, das ist derselbe junge Gemeine, welcher Sie und die Lady neulich beinahe überritt, und es sollte mich nicht wundern, wenn es auch dasselbe Pferd wäre — sie bringen jetzt immer solche boshafte, wilde Geschöpfe in's Regiment. So wird es besser: Ihre armen, lieben Augen sind ganz geschwollen, und — ach! welch ein Aufschluchzen! Eines Soldaten Tochter sollte doch nicht durch den Anblick von ein wenig Blut so aufgeregt werden. Jedermann sollte meinen, daß Sie bleich aussehen müßten, aber Ihr süßes Gesichtchen hier ist ganz heiß und roth.“

„Das kommt daher, weil ich mich schäme, so feige gewesen zu sein,“ erklärte das Mädchen hastig.

„Ach! sagen Sie doch nicht so Etwas,“ entgegnete Margot, indem sie sich über Hulda neigte und sie streichelte, wie sie früher das Kind geliebkost hatte. „Feige? wahrlich nicht! Sie waren so tapfer wie nur Einer. Jack Thompson sagt, daß Sie niedergekniet sind und Ihr Taschentuch auf die Wunde gedrückt haben, und daß er glaubt, das habe den armen Jungen davor bewahrt, sich zu Tode zu bluten.“

„Glaubst Du — glaubst Du das wirklich, Margot?“

„Gewiß, das thue ich; und wenn das ein feiges Benehmen war, dann möchte ich, daß wir viele solche Feiglinge hätten. So ist es! Darf ich, Fräulein?“

Dabei neigte Margot sich vor, um sie zu küssen.

„Ob Du darfst? gewiß. Meine liebe, alte Pflegerin,“ rief Hulda in ungewöhnlicher Erregung, schlang ihre Arme um Margot's Hals und küßte sie leidenschaftlich.

„Aber Sie sind nicht mehr das kleine Mädchen, welches meine Hand festzuhalten pflegte, bis es eingeschlafen war, Sie sind eine schöne, junge Dame geworden.“

„Schön! Unsinn!“ rief Hulda, „und als ob das einen Unterschied machte. Du solltest mich doch besser kennen, Margot.“

„Ja, aber die Dinge ändern sich jetzt,“ sagte Margot, während sie sich still mit ihrer jungen Herrin Haar zu thun machte und mit Befriedigung wahrnahm, daß der halb hysterische Zustand bereits nachließ — „die Dinge ändern sich, und es wird nicht lange dauern, so werden Sie Rittmeister Miller heirathen und dann —“

„Margot! Wie darfst Du so reden?“

„Nun, Fräulein, Alle sagen das, und es scheint auch so.“

„Es ist aber nicht so,“ sagte Hulda entschieden, „und ich verbiete Dir, dergleichen wieder zu reden.“

„Dann will ich es auch gewiß nicht wieder thun, Fräulein.“

„Aber ich möchte, daß Du zu Mama gingest, Margot, und sie bätest, nach dem Krankenhaus zu schicken, um nach dem armen Burschen fragen zu lassen. Ich weiß, daß es Papa lieb sein wird, wenn wir Interesse für ihn zeigen.“

„Natürlich, Fräulein. Ich will Jack Thompson hinüber schicken, wenn Mylady damit einverstanden ist.“

Hulda nickte und wollte sprechen, aber ein tiefer Seufzer hinderte sie daran.

„Armes Kind,“ dachte Margot bei sich. „Wie die Sache sie aufgeregt hat.“

„Geh jetzt,“ sagte Hulda endlich.

„Aber, Fräulein, ich mag Sie kaum allein lassen.“

„Ja, ja, es geht mir schon besser. Sage Mama nicht, wie aufgeregt ich war. Es würde sie besorgt machen.“

„Nein, ich werde nichts sagen.“

„Aber geh jetzt gleich zu ihr, liebe Margot, und — und laß mich wissen, wie es dem Verwundeten geht.“

Margarethe nickte und ging in tiefem Nachdenken fort.

Kaum waren Margarethens Schritte verhallt, als Hulda aufſprang, nach der Thür eilte und dort einige Augenblicke horchte, worauf ſie ſchnell an den Toilettentiſch trat und das Paar blutbefleckter Handſchuhe aufnahm.

Ihr ſchauderte dabei und ſie ſtarrte wild auf dieſelben hin, dann fuhr ſie erſchrocken zuſammen und warf ſie hinter den Spiegel, denn ſie meinte, Schritte auf der Treppe gehört zu haben.

Aber das war nur Einbildung, und ſie nahm die Handſchuhe zitternd wieder auf und ſchaute mit einem krampfhaften Aufſchluchzen auf die ſchrecklichen Blutſpuren hin; dann jedoch, außer Stande, ihren Anblick länger zu ertragen, wickelte ſie die Handſchuhe in Papier und legte das Packet auf den Kaminroſt.

Ihre Hände zitterten und das Schluchzen kam wieder über ſie, als ſie nach dem Toilettentiſch eilte und eine Wachskerze anzündete, welche ſie an den Kamin trug. Hier kniete ſie nieder und wollte die Flamme an das Papier des Päckchens bringen, aber ſie hielt inne, ſetzte das Licht auf den Boden und ſaß da zuſammengekauert und in Nachdenken verloren.

Sie konnte in wenig Minuten dieſe unheimlichen Flecken in ein Häufchen graue Aſche verwandeln, und doch zögerte ſie, und ihr brennendes Geſicht ſenkte ſich langſam nieder auf ihre Hände, und ſie brach in leiſes Weinen aus.

Aber plötzlich fuhr ſie mit funkelnden Augen empor und rief: „Was iſt über mich gekommen? Es iſt lächerlich!“

Sie nahm das Licht auf und hielt es ſchnell gegen das Papier; da lief eine kleine blaue Flamme langſam am Rande desſelben hin, ein leichter Rauchringel ſtieg auf, die Flamme wurde größer und drohte das Papier ſchnell zu verzehren, als Hulda, welche mit weitgeöffneten Augen zugeſchaut hatte, plötzlich das brennende Päckchen ergriff und, den Schmerz nicht achtend, mit ihren weichen, weißen Händen die Flamme ausdrückte und das geſchwärzte glimmende Papier abriß und auf den Roſt warf. Es ſchwelte dort weiter, bis nur noch Stückchen flockiger Aſche dalagen, durch welche die letzten Feuerfünkchen ſich zu jagen ſchienen.

Hulda aber hielt die Handſchuhe in den Händen verborgen; ſie ſtand mit ſcheuem, ſchuldbewußtem Blick und weitgeöffneten Augen da und athmete ſchnell und ſchwer, während ſie aufhorchte.

Dann ſchritt ſie ſchnell zu einem Tiſchchen in der Fenſterniſche, nahm ein Couvert heraus, legte die Handſchuhe hinein, befeuchtete den Klebſtoff mit ihren Lippen und machte den Umſchlag feſt zu.

Sie zitterte jetzt heftig, ſo daß der kleine Schlüſſel, welchen ſie aus einem Bunde wählte, gegen eine Verzierung der Schublade ihres Schreibtiſches ſtieß, als ſie davor niederkniete und das Schloß zu öffnen verſuchte.

Es gelang ihr endlich, ſie warf das Packet in das kleine Schubfach, ſchloß dasſelbe feſt zu und ſteckte die Schlüſſel eiligſt in ihre Taſche. Dann wich der ſchuldbewußte Ausdruck in ihren Zügen, ein Seufzer der Erleichterung entrang ſich ihren Lippen, und ſie ſprang haſtig auf.

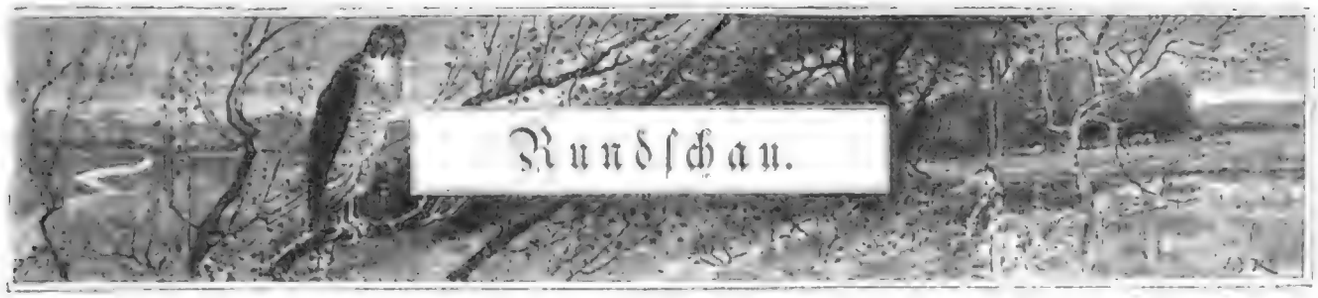
Einen Augenblick ſtand ſie horchend und mit zuſammengefalteten Händen da, dann kam ihr ein anderer Gedanke, und ſie eilte nach dem Spiegel, um ihr Geſicht zu betrachten und zu ſehen, daß es abwechſelnd blaß und roth wurde, je nachdem ihr verrätheriſche Blutwellen zur Stirn emporſtiegen und wieder zurückebbten.

„Was habe ich gethan!“ rief ſie jetzt ſeufzend, und die Schlüſſel herausreißend, war ſie im Begriff, die Schieblade wieder zu öffnen, da ſchien es ihr, als wenn ſie Schritte hörte, und nun war ſie mit einem Sprung am Sopha, warf ſich darauf nieder und ſchloß die Augen, von der Unruhe gequält, daß Margarethe hereintreten, den Geruch des verbrannten Papieres wahrnehmen und Fragen ſtellen würde.

„Was ſoll ich dann ſagen? was ſoll ich ſagen?“

Hulda brauchte nichts zu ſagen, denn es dauerte noch lange, ehe Margot mit Nachrichten über den verwundeten Mann zurückkehrte.

(Fortſetzung folgt.)



Pauline Schöller.

Wir schauen zu dem Abendhimmel hinauf, noch gleicht er einer tief dunkeln Wölbung, aus deren Unendlichkeit nichts zu uns herniederleuchtet. Das Auge irrt in dem satten Blau umher, es sucht begierig — und plötzlich hält es stockend inne, — ein heller, noch kaum sichtbarer Punkt trat in seinen Sehkreis. Wie um seine Kraft zu proben, beginnt der Stern erst schüchtern zu leuchten, dann aber breitet er vollbewußt sein strahlendes Licht aus, das bald mildfunkelnd,

bald hellaufglänzend in unser Auge fällt und Herz und Sinn erfreut.

Solch' ein Stern trat eines Tages in der lustigen Kaiserstadt an der schönen blauen Donau in die Welt hinein, es war Pauline Schöller. Oesterreich ist heute nun einmal das Land der schönen Stimmen und die königlich bayerische Hofopernsängerin Frau Pauline Schöller bildet einen erneuten Beweis dafür. Einer angesehenen Kaufmannsfamilie entstammend, zeigte sie schon im zartesten Alter ein außergewöhnliches Interesse für die Musik, welches sich allerdings zunächst im Zerreißen von Musikalien äußerte. Mit wahrer Berserkerwuth stürzte die Kleine in unbewachten Augenblicken über den Notenschrank her und hauste vandalisch unter den schwarzen Notenköpfen.

„Aus der wird noch eine Musikantin," sagte der Walzerkönig Strauß, der in ihrem elterlichen Hause viel verkehrte und mit dem Vater der Künstlerin, der ein vorzüglicher Violinspieler war, häufig zusammen musicirte. Zunächst schien dieser Orakelspruch nicht einzutreffen und mit dem neunten Jahre erst erwachte in der Kleinen die Lust zum Clavierspielen. Als Lehrer erhielt sie den berühmten Professor Hans Schmidt und offenbarte schon nach einigen Jahren so eminentes Talent, daß sie auf den Rath ihres Mentors zur Concertspielerin ausgebildet wurde und im 15. Jahre die Concertschule glänzend absolvirte. Im Verein mit anderen Wiener Bürgertöchtern sang sie Sonntags in den Kirchen und zwar zuerst im Chor. Bald jedoch gab man ihr Solopartien und die herrliche Stimme, welche sie dabei entfaltete, entzückte Tausende von Zuhörern in der Stefans- und Karlskirche. Hinter dem Rücken des Vaters nahm sie nun bei Rupprecht und Professor Uffmann, den beiden Lehrern der Lucca, Gesangsstunden und erhielt nach drei Jahren das erste Engagement nach Ischl und Salzburg. Ihr erstes Debut in Ischl war „Margarethe" in „Faust", und der Wohllaut ihrer Stimme verbunden mit dem Liebreiz ihrer schönen Erscheinung entzückte und begeisterte das dort sich zur Badesaison aufhaltende vornehme Publikum.

„Das müßte mit dem Teufel zugehen, wenn die in ein paar Jahren nicht an der Wiener Oper wäre," sagte der Lustspieldichter Bauernfeld, welcher diesem ersten Auftreten der Künstlerin beiwohnte. Sie trat auch bald in Wien als „Valentine" in den „Hugenotten" auf und machte Furore, trotzdem kam ein Engagement nicht zu Stande. Ueber Königsberg und Nürnberg führte ihr Weg nach Dresden, wo sie als herrliche Mignonsängerin sich ein bleibendes Gedächtniß geschaffen hat. Nur drei Jahre verblieb sie in Elbflorenz, dann folgte sie einem Rufe nach München, und erwarb sich dort in kürzester Zeit die vollste Sympathie des gesammten kunstsinnigen Publikums. Der Ruf der gefeierten Künstlerin drang durch die Welt und sie erhielt mehrfach Gastspielanträge an das »Teatro della Scala« in Mailand. Sie singt nicht allein italienische und französische Musik, sondern sie ist auch als classische und Wagnersängerin sehr hoch geschätzt. In der nächsten Zeit wird Frau Pauline Schöller zum ersten Male an sechs Abenden in Berlin auftreten und die Erwartungen des dortigen Publikums sind dafür auf das Höchste gespannt. —x.—

Schattenbilder der Kaiserstadt.

Aus der Mappe eines höheren Polizeibeamten.

6. Menschenfreunde — Hyänen!

— — — „Beamte, Offiziere und Standespersonen erhalten Geld vom Selbstdarleiher zu coulanten Bedingungen, 5%", so lauten fast täglich vielfache Annoncen in den gelesensten Zeitungen, Journalen und Zeitschriften. Der Umstand, daß diese Anpreisungen nicht nur alltäglich erscheinen, sondern sogar stets sich mehren, zeigt dem aufmerksamen Beobachter, daß trotz aller Verordnungen und trotz der streng interpretirten Wuchergesetze die menschenfreundliche Kaste der Geldgeber und Helfer in der Noth nicht aussterben kann. Mir *will* der Ausspruch eines ehemaligen Vorgesetzten und späteren Kameraden, eines höchst soliden, dabei geistig hervorragenden Menschen nicht aus dem Gedächtniß entschwinden: „Der Offizier und Beamte muß Jemand haben, von dem er im Falle plötzlicher Noth schnell Geld bekommt, sei's auch mit einigen Opfern!" Ja, wenn es nur „einige" Opfer wären; aber in *allen* Fällen, wenn ein Gott nicht Erbarmen hat, ist derjenige, der wirklich *gezwungen* ist, „einige" Opfer zu bringen, stets das wirkliche, *einzige* Opfer; das heißt, wenn er allein in der Welt da steht! Denn im anderen Falle zieht er Frau und Kind, oder die Eltern mit in den entsetzlichen Abgrund, aus dem es keine Wiederkehr giebt.

Ich bin oft in der Lage gewesen in meinen Jugendjahren, nach den Anpreisungen freundlicher Hülfe Ausschau zu halten, und wenn meine Augen nicht vollständig getrübt sind und im verzweiflungsvollen Starren nach einem Anker der Hoffnung sich einen klaren Blick noch bewahrt haben, so

ist einzig und allein der Umstand daran Schuld, daß eben ein Gott noch Erbarmen hatte und mich einen alten bissigen, ich hätte beinahe, mit meinem damaligen Retter und Freund, Hund gesagt, finden ließ, der mir die blasse Wahrheit in's Gesicht knurrte, — aber auch half! Die an mir selbst gemachten Erfahrungen hatten aber schließlich ihr Gutes noch dann, als das Schicksal und die unsanften halblöthigen bleiernen Begrüßungen der Mexikaner, Oesterreicher und Franzosen es fertig gebracht hatten, aus dem ehemaligen leichtlebigen Offizier einen ernsten Beamten der heiligen Hermandad in der Millionen- und Residenz-Stadt des neuen deutschen Reiches zu Wege zu bringen. Da ich hinter dem Busch gestanden, wußte ich genau, wie es dahinter aussah und leider noch immer aussieht!

Nach Einführung der Wuchergesetze war und ist es nicht allein schwer, Geld überhaupt zu erhalten, wenn nicht erste, pupillarisch sichere Hypotheken das Geschäft wünschenswerth machen, sondern es gelingt auch nur höchst selten, auch wenn nur hundert Procent genommen werden, selbst dem schneidigsten, scharfsinnigsten Staatsanwalt, dem Chamäleon den wohlverdienten Strick zu drehen; denn ein Chamäleon ist der ursprüngliche Bruder Geldgeber, wohlverstanden der Geldgeber ohne Hypothek, *immer*. Im Anfange sanft wie die Taube, dann ernst wie ein Mann, schließlich giftig wie die Schlange! Das genannte Reptil verkehrt oft in den ersten Gesellschaftskreisen — und dann ist es am gefährlichsten, indem es seine Zähne stets dahin zu setzen vermag, wo die Wunde am tödtlichsten ist. Meist ist es erst nach seinem Tode möglich, ihm in die Karten zu sehen und den Fluch von Hunderten vernichteter Existenzen auf seinem schuldbeladenen Haupte zu vereinigen. Bei Lebzeiten trug er sein Haupt hoch über blüthenweißer Binde und wenn er seinem Agenten auf einen Wechsel mit Ehrenschein über 3000 Thaler nur 500 Thaler — weil er augenblicklich nicht mehr im Hause hatte — auszahlte, so lag es ja nur an den verkommenen Subjecten, mit denen er zu thun hatte; dem einen, daß er sich mit 400 Thalern und vielen Versprechungen begnügte, und dem anderen, daß er ihn später nicht daran erinnerte, den Rest zu zahlen — in den Raub theilten sich natürlich beide, selbst wenn nur fünfzig Prozent der ursprünglichen Wechselsumme zurückgezahlt wurden.

Dieser Hyäne ist, leider Gottes, seitens der Behörden niemals nahe zu kommen, denn der Standesrücksichten wegen ist wohl noch nie eine Anklage gegen sie erhoben worden, und wenn selbst, der von der irdischen Gerechtigkeit schließlich entsendete Blitzstrahl trifft immer nur ein armseliges, wenngleich nicht minder ekelhaftes Gewürm, das seinen Namen schänden und von dem Lucifer — aus Hunger oftmals — sich ebenso knechten ließ, wie die wirklichen Opfer! —

Eine zweite Hyäne hilft ausschließlich Beamten! Da braucht Jemand mit 3600 Mark Gehalt, sei es um alte Sünden aus der Welt zu schaffen, sei es weil ihm ein Kind gestorben, 300 Mark. Seine Bekannten haben das Geld nicht übrig, oder er scheut sich, einem Freunde seine Verlegenheit zu offenbaren, denn wenn ein Freund von dem anderen Geld borgt, so geht *stets* etwas verloren, entweder der Freund, oder das Geld, meistens aber Freund *und* Geld!

Er wendet sich also in Folge einer Anpreisung an einen Geldgeber, der freundlich genug ist, zu 5% Geld auszuleihen; natürlich gegen Sicherheit, was man ihm ja nicht verdenken kann. Es kommt dann nach einigen Tagen, nicht umgehend wie es die Noth erheischt, Jemand zu ihm; 5% stimmt, aber *monatlich*. Der Wechsel, auf den ein Freund oder Kollege mit hinaufklettern muß, läuft genau 30 Tage, abgesehen davon, daß „der Form wegen" die nächste vierteljährliche Gehaltsquittung noch Bürgschaft leisten muß! Fünfzehn Mark monatlich erscheint im Moment nicht viel, aber an irgend einem „Ersten" hapert es — doch das macht Nichts, nur ein neuer Wechsel ist nöthig; diesmal aber über 500 Mark, da der Geldgeber selbst in Verlegenheit ist und anders sich nicht helfen kann! Die Lawine ist nun im Gange, sie rollt weiter und, Tausend gegen Eins — nach zwei Jahren, nachdem die ursprüngliche Summe unter bitterem Weh und tausendfältigen Demüthigungen sechsfach gezahlt ist, da ist der Beamte, weil „in absehbarer Zeit er seine zerrütteten Verhältnisse nicht zu reguliren vermag", aus dem Amte entfernt und er kann, wenn er vor unterdrücktem Schluchzen noch einen Ton in der Kehle hat, mit Frau und Kindern singen, sonst aber betteln gehen! Es hilft ihm nun Niemand: denn er selbst war ja Schuld an seinem Elend und an ihm liegt es, wie seine ehemalige Behörde ihm zum Trotze nachruft, „durch ernste Arbeit den Unterhalt für seine Familie zu erwerben!" Denn mit dem neuen hohen Wechsel war es noch nicht abgemacht! Der Geldgeber oder vielmehr dessen Agent gab zu bedenken, daß das Risico eigentlich jetzt ein zu großes geworden — trotzdem *zwei* Beamte sich für die 500 Mark mit ihrem ganzen Einkommen verpflichtet hatten! Der Geldbedürftige sei es auch seiner Familie schuldig, im Falle seines Todes durch Aufnahme einer Lebensversicherungspolice für Deckung des Wechsels zu sorgen; natürlich müßte für's Erste die Police mit als Bürgschaft dienen. Er muß sich nun versichern in Höhe von etwa 3000 Mark — der landläufigen Summe — er muß die Kosten der ärztlichen Untersuchung, die Provision an den Agenten und eine halbjährliche Prämie zahlen! Der Aermste hat natürlich das Geld in seiner so schon bedrängten Lage nicht, und es wird ihm bereitwillig gestattet, mit einem zweiten Wechsel nebst einem Aufschlage von 60—80 Procent Zahlung zu leisten. Er *weiß* schließlich, daß er auch dieser Verpflichtung nicht nachkommen kann, aber er hofft! — — auf *was*, das weiß er selbst nicht mehr!

Noch eine andere Species giebt es von diesen Ehrenmännern! Einer meiner alten Regimentskameraden hatte — angeschossen wie er war im Feldzuge gegen Frankreich — in Berlin eine schon bestehende Fähnrichspresse käuflich erworben. Sein Institut lag in demselben Reviere, dessen Vorstand ich geworden, nachdem auch ich es, wie ich vorhin schon angedeutet, nicht verstanden, vor den Chassepotkugeln der Franzosen eine Mauer um mich bauen zu lassen, trotzdem mein frommes gutes Mütterlein zu Hause den Herrgott allstündlich darum gebeten hatte.

Eines Tages kam dieser Freund zu mir mit einem leichenblassen, gänzlich gebrochenen jungen Manne, einem seiner Zöglinge, und ich erfuhr folgende Geschichte. Der junge Mann, der dereinstige Träger des Namens eines unserer ersten Geschlechter, hatte häufig mit seinen Comilitonen eines jener berüchtigten Locale mit weiblicher Bedienung besucht, in denen es „Wein und echte Biere" giebt, in denen das Geld keinen Werth hat, aus denen heraus aber häufig schwankende blasse Gestalten ihren Weg nach ihrem Heim suchen, verstört und den Anfang zur Ehrlosigkeit im Herzen. Es war da wacker gezecht worden, besonders von dem Zeitpunkte ab, als ein älterer distinguirt aussehender Herr den jungen leichtsinnigen Leuten sich als einen Premier-Lieutenant a. D. von . . . . vorgestellt hatte, der so lustige Geschichten zu erzählen wußte und der selbst in tiefer Nacht noch regelmäßig zum Schlusse der Sitzung eine Flasche Schaumwein zum Besten gab. Der junge Mann, sonst der Lustigsten einer, saß eines Abends in sich versunken da, das Bier schmeckte ihm nicht, sodaß die eine Hebe ihn schon halb schmollend fragte, ob er verliebt sei! Nachdem auch der Herr Lieutenant sich theilnehmend nach seinem Kummer erkundigt, rückte er endlich mit der Sprache heraus, daß er kein Geld bei sich habe und vor Ablauf von 6 oder 8 Tagen auch auf eine Besserung seiner Vermögensverhältnisse nicht rechnen könne. Der liebenswürdige Fragende stellte dem jungen Manne sofort sein Portemonnaie zur Verfügung und war ordentlich böse, als der schüchterne Jüngling nur 20 Mark sich aufdrängen ließ. Noch an demselben Abende war das Geld ausgegeben, da natürlich ein standesgemäßes Trinkgeld die bedienenden Damen noch freundlicher als sonst gestimmt hatte. So war es mehrere Abende gegangen, als plötzlich der Lieutenant den jungen Herrn in eine Ecke nahm und ihm vertraulich mittheilte, wenn er noch ferner in Verlegenheit sei, dann vermöge er ihm eine größere Summe zu verschaffen, mit welcher er sich bis zur erneuten Oeffnung der väterlichen Goldquelle Luft schaffen könne. Das Anerbieten war so freundlich gemacht, die schwarzen Augen von Fräulein Thereje winkten so verführerisch und der perlende Schaumwein schmeckte so köstlich, daß der arme Fisch mit einem Ruck an der Angel saß. Nach-

Wandbrunnen im kaiserlichen Schloß.
Sculptur von C. von Uechtritz.

dem abgemacht war, daß der Lieutenant am anderen Abende 500 Thaler mitbringen solle, da ließ der junge Fant es sich nicht nehmen, ein paar Flaschen „echten" Champagner zum Besten zu geben, die er wiederum aus dem Portemonnaie seines neuen Freundes bezahlte. Am folgenden Abende war natürlich der geldbedürftige, zukünftige Feldherr lange vor der bestimmten Zeit anwesend, mit fieberhafter Spannung seinen Retter erwartend. Als Jener endlich ankam, lag eine Wolke auf seiner Stirn und er erklärte, daß er seinem Freunde, einem reichen Rittergutsbesitzer, die Freundschaft kündigen müsse, da derselbe das Geld zwar geben wolle — des jungen Mannes Augen leuchteten — sich aber diesmal nicht mit seiner bloßen Bürgschaft begnügt, sondern verlangt habe, daß der Empfänger des Geldes einen Wechsel ausstelle. „Ihr Examen werden Sie doch bestehen zu Ostern?" „Natürlich", so lautete die Antwort des jungen Menschen, der seit Wochen nur an Geld und Wein und Theresens Augen, aber nicht an seine Arbeiten dachte! Während dieses Gespräches hatte der Verführer bereits ein ausgefülltes Wechselformular aus seiner Tasche genommen und es seinem jungen Freunde hingeschoben mit den Worten: „Ich habe den Termin der Rückgabe des Geldes ein Bißchen weit hinausgeschoben, 8 Monate, da mein Freund einem Avantageur kein Geld geben will, sondern höchstens einem Portepeefähnrich, unterschreiben Sie also mit »Portepeefähnrich im Xten Husarenregiment«; wenn der Wechsel fällig ist, dann sind Sie's ja und, mein Wort darauf, ich gebe den Wechsel nicht aus der Hand!" Einen Augenblick nur zauderte Jener, um dann mit einem Federstrich seine Ehre und die Ehre seiner Familie, seine eigne Zukunft, sein ganzes Lebensglück in die Hand jener Bestie zu legen! „Morgen Abend 7 Uhr bringe ich Ihnen das Geld; damit Sie nicht in Verlegenheit bis dahin kommen, werde ich Ihnen von meinem Gelde 200 Mark geben, doch nein, dann habe ich ja selbst nichts mehr, also nur 180 Mark." Sofort erinnerte der junge Mann daran, daß er ja von der Liebenswürdigkeit des Herrn Premier-Lieutenant bereits 120 Mark allmählich erhalten habe und selbstverständlich das Darlehn nun sogleich zurückzahlen werde. „Na, meinetwegen denn, aber solche Eile hatte es nicht", damit strich jener das eben erst aufgezählte Geld zum größten Theile wieder ein. Man trennte sich dann mit kräftigem Händedruck, da der Herr Lieutenant noch in die Gesellschaft zur Gräfin Y. gehen müsse und — Abend für Abend erwartete nun der unglückliche junge Mann in jener Kneipe seinen Helfer in der Noth und das Geld, natürlich vergeblich, denn Jener ließ sich nicht wieder sehen und Dieser hatte ja Valuta erhalten, da er 200 Mark genommen! Die Wangen des Jünglings wurden immer bleicher und die Angst um den Wechsel mit dem Portepeefähnrich immer wahnsinniger, bis am Tage vor seinem Besuche bei mir ein Brief an ihn einging, worin ein gänzlich unbekannter Mensch ihm mittheilte, daß er vor 8 Wochen einen Wechsel über 2000 Mark, acceptirt von ihm, im guten Glauben gekauft habe, um zu seinem Entsetzen soeben zu erfahren, daß er betrogen sei. Er wolle aber sein Unglück nicht; gegen sofortige Zahlung des ganzen Betrages werde er schweigen gegen Jedermann, aber es sei doch eigentlich schmachvoll, daß der junge Herr Graf sich für einen Portepeefähnrich ausgegeben habe, während er noch auf der Presse sei, also noch nicht einmal das Examen gemacht habe, und wenn er dies gewußt hätte, dann würde er nie den Wechsel gekauft haben; natürlich aber steckten die beiden Schurken unter einer Decke!

Da war nun guter Rath theuer, denn der alte Graf würde zwar unweigerlich das Geld zahlen, aber auch, sobald er die Wahrheit wußte, ohne auch nur ein Wort zu schreiben, ohne eine einzige Miene zu verziehen, wie sein Sohn bestimmt versicherte, diesem postwendend einen geladenen Revolver senden; mein Freund hatte an demselben Morgen, zufällig das Zimmer seines Zöglings betretend, diesem ein gleiches Instrument entrissen und hierbei den ganzen Handel erfahren.

Das stand fest bei mir, ich mußte den Wechsel haben! Ich nahm Urlaub, steckte meine Papiere zu mir, fuhr zu dem alten Vater des jungen Mannes, stellte mich vor und erhielt die ganze Summe binnen 24 Stunden, ohne daß ich nöthig gehabt hätte, das traurige Geheimniß seines Sohnes und Erben zu lüften. Der alte Herr fluchte und wetterte, meinte aber schließlich, da ich ihm nicht verhehlen konnte, daß sein Sprößling mit der holden Weiblichkeit den Mammon in unglaublich kurzer Zeit verpraßt habe: „Ein verteufelter Junge, der Kurt, ich war übrigens ebenso, na, wenn er nur das Examen besteht!"

Aus der Beschreibung des jungen Herrn hatte ich in dem Vampyr unschwer einen Premierlieutenant a. D. von .?.. zu erkennen vermocht, mit dem ich zusammen auf Kriegsschule gewesen, der aber wiederholt schon mit Gefängniß bestraft worden war. Ich rückte ihm am Morgen nach meiner Rückkehr, schon um 6 Uhr früh, auf die Bude und ließ mich nicht abweisen, und dann gelang es mir mit vieler, vieler Mühe dem langen Aly, wie wir sie damals nannten auf

Venus mit Amor.
Sculptur von C. von Uechtritz.

Kriegsschule, jene Bestie, den unglücklichen Wechsel aus den Zähnen zu reißen gegen Zahlung von 1000 Mark. Hätte er nicht soviel noch auf dem Kerbholze gehabt, dessen Kenntniß er mir zuschrieb, trotzdem ich keine Ahnung davon hatte, dann wäre es mir wohl schwerlich gelungen, ihn mit solch' verhältnißmäßig kleinem Opfer gefügig zu machen. Die Gerechtigkeit ereilte ihn später noch öfter und zwei Mal war ich die Veranlassung dazu, woran ich heute noch mit Freude zurückdenke!

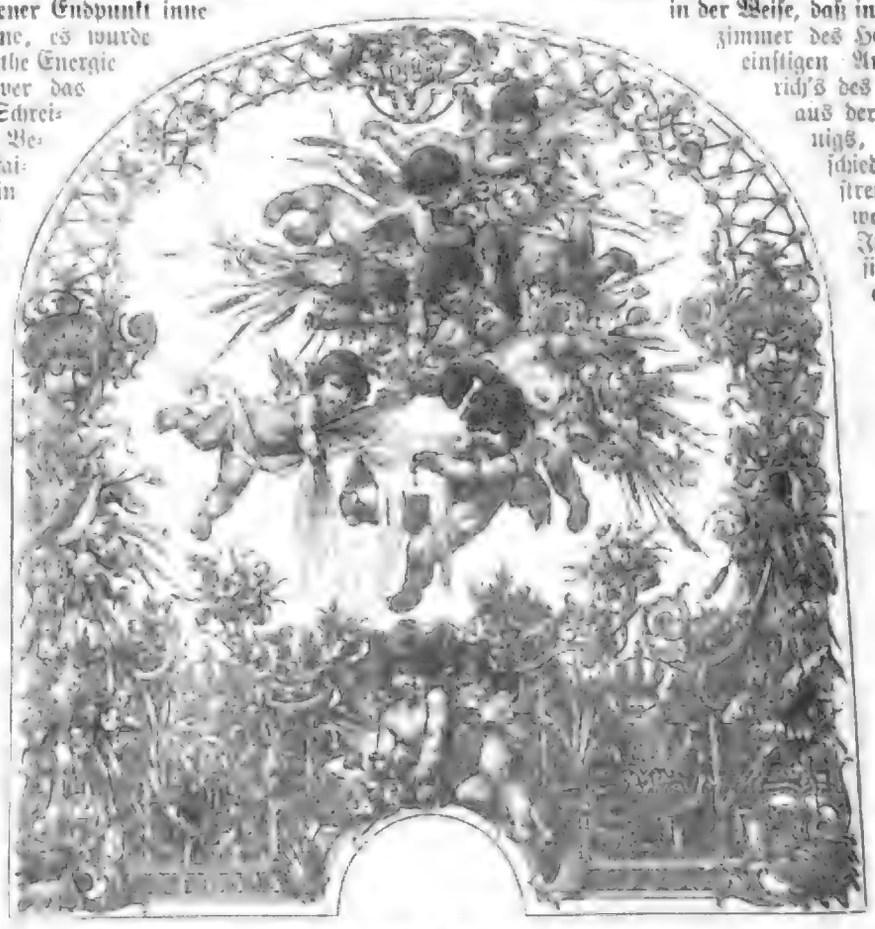
Der alte Herr Graf, dem ich den Ueberschuß sandte, schickte das Geld seinem Sohn, und dieser? nun, der verkneipte natürlich sofort nach Empfang des Geldes an einem Abende 200 Mark, er gab an demselben Abende natürlich 100 Mark für Trinkgelder aus und fiel ebenso natürlich nach Ostern durch das Examen! Jetzt ist er todt, Friede seiner Asche! —

Kaiser Wilhelm II. Wohnung in Berlin.

Wie verschiedene Vorfahren auf dem Throne, faßte Kaiser Wilhelm II., als er zur Regierung gelangte, den Entschluß, seinen Wohnsitz in Berlin in dem alten preußischen Königsschlosse an der Spree zu nehmen. Bereits als Prinz und als Kronprinz hatte er hier eine Flucht Zimmer inne gehabt; nun, als sich die Kaiserkrone auf sein jugendliches Haupt herniedersenkte, mußte die bisherige Wohnung bedeutend vermehrt und theilweise neu eingerichtet werden, denn was dem Prinzen bisher genügt hatte, konnte selbstverständlich nicht mehr für den Kaiser ausreichen. So setzten sich denn vom Juli vergangenen Jahres an viele hunderte fleißiger Hände in Bewegung, um die baulichen und decorativen Aenderungen vorzunehmen, Tag und Nacht wurde schließlich mit Anstrengung aller Kräfte gearbeitet, um den Schlußtermin der Vollendung einzuhalten, da mit dem Eintritt des Winters, Mitte November, die kaiserlichen Herrschaften Besitz von den Räumlichkeiten zu nehmen wünschten. — Und woran Jeder noch kurz vorher gezweifelt, daß jener Endpunkt inne gehalten werden könne, es wurde durch bewundernswerthe Energie doch erreicht, und wer das Glück hatte, wie der Schreiber dieses, vor der Besitznahme durch das Kaiserpaar einen Blick in diese Reihe von Gemächern, Cabinetten und Sälen zu werfen, der vermochte mit seiner lauten Bewunderung nicht zurückzuhalten, denn diese ebenso vornehme wie geschmackvolle, ebenso gediegene wie abwechslungsreiche und das Auge in jeder Hinsicht erfreuende Einrichtung ist des deutschen Kaisers durchaus würdig.

Die kaiserliche Wohnung liegt im ersten Stockwerke und zieht sich von der Südostecke des Schlosses am Schloßplatz — auf welchem der Begas'sche Brunnen errichtet werden soll — und an der Schloßfreiheit entlang bis zu dem majestätischen Hauptportal, von Eosander von Goethe erbaut. Alles in Allem mögen es vierzig Räumlichkeiten sein, welche in die Privatgemächer des Kaisers, in die der Kaiserin und in die Repräsentationssäle zerfallen. Von den letzteren sind die stattlichsten und schönsten der Sternsaal, nach der Directive König Friedrich Wilhelm IV. von Schlüter angelegt und gegenwärtig zur Aufbewahrung der Fahnen der Garderegimenter bestimmt, sowie der Pfeiler- oder Königin-Mutter-saal, welcher mit seinen Wänden aus rothem Stuckmarmor, mit seinen großen Bogenfenstern, die zu einem Balcon führen, mit seiner von zwölf ionischen Säulen getragenen Decke, welche ein farbenreiches, die Götter im Olymp darstellendes Bild von Ch. B. Rode schmückt, einen imposanten Eindruck macht. Von einer liebenswürdigen Behaglichkeit ist der benachbarte Speisesaal, der nach dem Schloßhofe zu gelegen und für etwa hundert Gäste bestimmt ist; die Wände desselben sind mit Nußbaumtäfelung versehen, zur abwechslungsvollen Decoration sind wunderbar alte Gobelins verwandt, während die Decke von modernen Künstlern ausgemalt worden ist. Dieser Saal ist auch bereits vollständig mit dem neubestellten Mobiliar — dessen Anschaffung über 300,000 Mark beträgt — ausgestattet, während dasselbe in den anderen Gemächern vorläufig noch aus den alten Beständen zusammengestellt wurde, da die gesetzte Frist zur Anfertigung sämmtlicher Stücke nicht genügte. Diese Möbel, nach den genauesten Zeichnungen angefertigt, richten sich streng nach dem Stylcharakter der einzelnen Zimmer, sodaß eine einheitliche Wirkung erzielt wird; in dem Speisesaale, in dessen einer Schmalwand sich ein gewaltiger Spiegel erhebt und das ihm gegenüber befindliche Buffet wiedergiebt, sind Stühle und Sessel mit dunklem Leder überzogen, jeder von ihnen trägt auf dem Vorderblatt der Lehne das goldgepreßte Monogramm des Kaisers. Wie die Möbel, so sind auch die Gemälde und Kunstsachen der Gemächer auf das Sorgsamste von kundiger Hand ausgewählt worden, damit den Räumen der historische Charakter, der ihnen von früher her aufgeprägt war, bewahrt bleibe, zum Beispiel in der Weise, daß in dem zum Vortragszimmer des Herrschers bestimmten einstigen Audienzgemach Friedrich's des Großen nur Bilder aus der Jugendzeit des Königs, die bisher in verschiedenen Schlössern verstreut waren, vereinigt worden sind.

Zu edel-einfachem Styl sind die Privatgemächer des Kaisers, sein Schlaf- und Toiletten-Cabinet, sowie sein Arbeitszimmer gehalten; an letzteres stößt das Empfangszimmer mit mattgrüner Tapete und reichen Vergoldungen, die harmonisch zu der hellen Rococo Einrichtung stimmen. Rococo ist auch der Grundton in den Gemächern der Kaiserin, besonders in dem Salon mit seinen schimmernden Seidentapeten und den weißglänzenden Marmor Paneellen, sowie in dem überaus anheimelnden Boudoir.



Fliesengemälde von A. Kips im kaiserlichen Schloß zu Berlin.

hier ist Alles lustig, freundlich, sonnig, eine bunte, reizvolle Mannigfaltigkeit herrscht vor, die aber durchaus nichts Ueberladenes an sich hat und Blicke wie Sinne auf das Anmuthigste gefangen nimmt. Sichtlicher Werth ist auf formenschöne moderne Kunstwerke gelegt, die größtentheils von dem Berliner Bildhauer von Uechtritz herrühren; es sind reizende, von warmem Leben durchhauchte Amoretten- und Kindergruppen, hier in sinniger Darstellung zwei Candelaber bildend, dort in zwei herzerfreuenden Statuetten, welche des Sommers Wärme und des Winters Kälte verkörpern, zur Krönung eines Kamins dienend. Ein drittes Werk von Uechtritz ist ein in dem zum Salon führenden Kreuzgange aufgestellter Wandbrunnen von bestrickenden

Fliesengemälde von A. Kips im kaiserlichen Schloß zu Berlin.

Formen und köstlicher Erfindung; von natürlichen Blumen umkränzte Putten tragen eine große Muschel, in welche aus dem Rachen eines Delphins Wasser fällt, welches von hier aus über den gezackten Rand in die untere Schale plätschert. Neben Uechtritz, um dies hier gleich zu erwähnen, waren ferner der Bildhauer Lessing und der Maler Max Koch hervorragend mit der künstlerischen Ausschmückung der Räumlichkeiten betraut; Beider Leistungen finden die aufrichtige Bewunderung Aller, welche sie zu sehen Gelegenheit hatten.

An das Boudoir der Kaiserin stößt das Wohnzimmer des hohen Paares mit Nußbaumpaneelen und lachsfarbenen Seidendamasttapeten; von diesem Gemach aus gelangt man auf der einen Seite in die Bibliothek mit hohen Bücherschränken, die sich durch alte, schöne Schnitzarbeit auszeichnen, auf der anderen Seite in das Arbeitszimmer der Kaiserin, neben welchem das Schlafzimmer des Kaiserpaares liegt, dessen Wände mit großblumiger Cretonne bekleidet sind und dessen Mobiliar-Einrichtung durchaus einfach gehalten ist. Eine schmale Thür führt in das Toiletten- und Badezimmer der Kaiserin, welch' letzteres eigentlich nur eine Nische ist, zu der mehrere Marmorstufen hinaufführen. Entzückend ist der künstlerische Schmuck dieses kleinen behaglichen Raumes, dessen Wände mit Porzellanfliesen ausgelegt sind, welche die anmuthigsten Malereien von A. Kips, dem artistischen Director der Königlichen Porzellan-Manufactur in Berlin, aufweisen. Das eine der Gemälde ist umrankt von Wasserrosen, Schilfgeflecht und zierlichen Arabesken, in deren Rahmen sich Gruppen lieblicher Amoretten tummeln, die sich hier mit heiteren Blumenguirlanden umkränzen, dort in einer flachen Muschel Wasser herbeitragen, welches überläuft und unversehends einen blumenbindenden Genossen der fröhlichen Schaar überschüttet. Das zweite Bild versetzt uns an den Strand von Capri mit seiner tiefblauen Fluth und seinen dem Meere entsteigenden Felsklippen, die von der untergehenden Sonne einen rosigen Schein erhalten; oberhalb der anmuthigen Landschaft wiegt sich auf einer Blumenguirlande ein blondlockiger Genius. Auch die übrigen kleineren Compositionen sind von gleich vollendetem Liebreiz. Das Badezimmer erhält, wie alle Räume der kaiserlichen Wohnung, seine Beleuchtung durch elektrische Glühlichtlampen, die in den Salons und Sälen sehr geschickt hinter Rosetten und Blumenzweigen verborgen sind.

Aus dem Toilettenzimmer der Kaiserin führt eine Wendeltreppe in die ein Stockwerk höher liegende Wohnung der fünf kaiserlichen Prinzen, von denen der Thronfolger mit seinem Gouverneur eine eigene kleine Abtheilung, aus Wohn-, Schlaf- und Toilettenzimmer bestehend, inne hat. Die ganze Einrichtung ist durchaus schlicht. Zum Schmuck

der Wände sind theils Photographien nach den bekannten vaterländischen Bildern von W. Camphausen, theils Scenen aus dem Leben der Kinderwelt benutzt.

Möge Glück und Segen in reichster Fülle stets in den Wohnräumen des kaiserlichen Paares walten — das ist der herzliche, innige Wunsch der ganzen deutschen Nation, deren Liebe und Verehrung zu unserem Kaiserpaare das alte, ehrwürdige Schloß an der Spree mit einem unsichtbaren, schützenden Schleier umgiebt, der nur den Genien des Lichts und der Freude den Einzug gestattet. P. L—g.

Die deutsche Kaiserin mit ihren fünf Söhnen. Nach einer Originalaufnahme der Hofphotographen Selle & Kuntze in Potsdam. Mit hohem Stolz blickt jeder Deutsche auf die Kaiserfamilie, welcher das Glück zu Theil wurde, so liebliche blühende Söhne um sich zu sehen. Unser Bild zeigt die Kaiserin Augusta Viktoria mit ihren fünf Knaben. Seinen Arm um den Hals der Mutter geschlungen, steht aufrecht an ihrer rechten Seite der Kronprinz Friedrich Wilhelm, geboren am 6. Mai 1882, links von derselben auf dem Stuhle kniet der zweitälteste Sohn Eitel Friedrich, geboren am 7. Juli 1883; vor dem kleinen Kronprinz sitzt dem Alter nach der dritte Sohn, Adalbert, geboren am 14. Juli 1884; zur linken Seite vor der Kaiserin steht August Wilhelm, geboren am 29. Januar 1887. — Das jüngste Prinzlein, Oskar, geboren am 27. Juli 1888 hält die besorgte hohe Frau auf dem Schoße und sieht ihn mit mütterlicher Zärtlichkeit an. Möge dieses sonnige Glück dem hohen Paare zur steten Freude dauernd erhalten bleiben. —o.—

Veigerln. Nach dem Gemälde von A. Trentin. Der Winter ist vergangen, der Thauwind streicht über's Land und löst die starre Hülle, daß neues Leben aus der Erde entsprießt. In den Straßen der Stadt sehen wir in den Hausthoren die Blumenverkäuferinnen wieder stehen und den Vorbeieilenden ein Sträußchen anbieten. Unser Künstler führt uns solch' eine schmucke Verkäuferin vor: „Veigerln?" fragt sie neckisch. „Kauft nicht der Herr ein Veigerlnsträußchen?" Und der süße Duft umschmeichelt uns verführerisch. Wer könnte da hartherzig sein und vorübergehen? Nein, wir bleiben stehen, entrichten einen Obolus und ziehen mit einem Veilchensträußchen im Knopfloch stolz weiter. Und schon tönt es wieder hinter uns: „Veigerln? Veigerln?" So lange bis die schöne Verkäuferin alle Waare an den Mann gebracht hat. —x—

In der Barbierstube. Nach dem Gemälde von B. Vautier. Meister Vautier verlegt seinen Humor in's Volksleben, unsern Lesern wird „das Zweckessen", welches wir seiner Zeit veröffentlichten, noch gewiß lebhaft vor Augen sein. Heut' ist es nun eine Dorfbarbierstube, die wir von seiner Künstlerhand geschaffen vorführen. Drunten in Schwaben geht's gar gemüthlich zu, die Bauern lassen sich nur Sonntags rasiren und pflegen beim Bader ihren Dischkurs (Discours). Auf der Bank sitzen schon vier prächtige Schwabengestalten, einer ist grade unter dem Messer des ewig lächelnden Barbiers, und der Schulmeister aus dem Dörfli tupft noch an dem Schnitt, den ihm der Bader mit einem schwarzen Schönheitspflaster beliebt hat. Da öffnet sich plötzlich die Thüre, und der neue Ankömmling überschaut etwas verdutzt das gefüllte Zimmer. — „Du kannscht noch lange warte," ruft ihm sein Nachbar zu, „schau, drübe kriegscht a gutes Schöppli, da wird Dir die Zeit nit lang!" Den Erfolg dieser Mahnung überläßt der Künstler uns weiter auszudenken. —o.—

Wiener Straßenscene. „Der Mistbauer." Originalzeichnung von W. Gause. Die Kaiserstadt Wien mit ihrem lustigen Leben und ihren Specialitäten muß man halt kennen, um seine Freud' daran zu haben. Unser Künstler, dem wir schon so manches echt wienerisches Bild verdanken, führt uns heute solche „Specialität" in seiner Zeichnung vor. Es ist halt bloß „der Mistbauer", aber er ist charakteristisch und ein Original von Wien. Da kommt der große mächtige Wagen auf dem Straßenpflaster dahergepoltert, an allen Ecken hält er an und aus allen Häusern eilt es heraus, Männer, alte Frauen und Lehrburschen mit Kasten und Botichen, um den Abfall und die Asche gegen Entgelt dort abzuladen. — Als hellen Contrast hat der Künstler im Vordergrunde ein prächtiges Wäschermadel neckisch hingestellt. Ja, die Wiener Madeln, da kann man sich halt leicht das Herzel dran verbrennen, so blitzsauber schauen's Alle aus. —

—r.—

Miscellen.

Ein merkwürdiges Patent. König Friedrich Wilhelm I. von Preußen war bekanntlich ein abgesagter Gegner aller höheren Bildung und suchte die Gelehrten und die Männer der Wissenschaft mit Vorliebe lächerlich zu machen, ernannte er doch seinen Hofnarren, den gelehrten Gundling, zum Nachfolger von Leibniz im Präsidium der Akademie der Wissenschaften und übertrug ihm eine ganze Anzahl wichtiger Aemter, und wollte Johann Jacob Moser zwingen, mit einem anderen Hofnarren Morgenstern öffentlich über „die Vernunft der Narrheit" zu disputiren. Zu den verschiedenen Nachfolgern Gundling's in der Stellung von Hofnarren gehörte ein gewisser Graben zum Stein, der aus Tyrol war und wegen einer gegen den Papst gerichteten Schrift aus Wien hatte flüchten müssen. Der kaiserliche Gesandte, Graf Seckendorff, welcher den Flüchtling von jener Zeit her kannte, wo dieser in seinem Regimente einen Feldzug als Feldprediger mitgemacht hatte, empfahl ihn dem Könige als einen Mann von Kenntnissen und Witz, obgleich er weder die einen, noch den anderen in nennenswerthem Grade besaß, und Graben zum Stein verstand es, sich bald beim Könige in Gunst zu setzen, sodaß er stets Zutritt zu demselben hatte. Auch dem Tabakscollegium durfte er beiwohnen, mußte aber auch des Nachts in den Zimmern des Königs wachen und ihn unterhalten, worüber Friedrich Wilhelm dann einzuschlafen pflegte.

Um seine Abneigung gegen die Akademie der Wissenschaften zu zeigen, ernannte der König ihn zum Vicepräsidenten in einem curiosen Documente, welches nach Weglassung des schwülstigen Anfanges folgendermaßen lautete: „Auf das Kalenderwesen muß der Vicepräsident Graben zum Stein eine sorgfältige und genaue Attention haben, damit kein Unterschleif dabei vorkomme, keine fremden Kalender eingeführt und gebraucht, auch die Gelder, so von den Kalendern aufkommen, zu keinem anderen Ende, als wozu Wir dieselben bestimmt, angewendet, übrigens aber bei Verfertigung und dem Drucke der Kalender dem Publico, und insonderheit den Curiosis, welche zukünftige Dinge vorher wissen wollen, zur Freude und Nutzen alle Behutsamkeit gebrauchet, die Prognostika von der Witterung, Gesundheit und Krankheit, auch Fruchtbarkeit und Unfruchtbarkeit der Jahre, ingleichen der Krieges- und Friedenslauf accurat getroffen, bei dem Drucke nicht mehr rothe Buchstaben als nöthig gebraucht, der Sonnencircul nicht verkehrt oder viereckig, sondern rund gemacht, die güldene Zahl nach Möglichkeit vermehrt, der guten Tage soviel, als ihrer nur immer sein können, eingesetzet, die verworfenen oder bösen Tage aber vermindert werden mögen. Daferne auch der Vicepräsident besondere Umstände oder Veränderungen in dem Laufe des Gestirnes anmerken sollte, zum Exempel, daß der Mars einen freundlichen Blick in die Sonne geworfen hätte, oder daß er mit dem Saturno, Venere oder Mercurio im Quadrat stände, oder auch, daß der Zodiakus, wie bereits zu des Campanella Zeiten angemerket worden, sich noch weiter aus dem Gleise begeben und verrücken, oder auch daß ein Wirbel des Himmels den andern nach des Cartesii

principiis abschleifen und verschlingen wollte, und daher eine übermäßige Anzahl von Kometen oder Schwanzsterne zu vermuthen wäre, so hat er, der Vice-Präsident, ohne den geringsten Zeitverlust mit den übrigen Sociis darüber zu conferiren, und nicht allein auf die Ergründung solcher Unordnungen, sondern auch auf Mittel und Wege, wie demselben abzuhelfen, sorgfältig bedacht zu sein; und ob es zwar durch den Unglauben der Menschen dahin gediehen, daß die Kobolde, Gespenster und Nachtgeister dergestalt aus der Mode gekommen, daß sie sich kaum mehr sehen lassen dürfen, so ist dennoch dem Vice-Präsidenten aus dem Praetorio*) und anderen bewährten autoribus zur Genüge bekannt, wie es an Nachtmähren, Bergmännlein, Drachenkindern, Irrwischen, Nixen, Wehrwölfen, verwünschten Leuten und anderen dergleichen Satansgesellschaften nicht mangeln; sondern daß deren eine große Zahl in den Seen, Pfühlen, Morästen, Heiden, Gruben und Höhlen, auch hohlen Bäumen verborgen liegen, welche nichts als Schaden und Unheil anrichten, und wird also der Graben zum Stein nicht ermangeln, sein Aeußerstes zu thun, um dieselben, so gut er kann, auszurotten, und soll ihm ein jedes dieser Unthiere, welches er lebendig oder todt liefern wird, mit sechs Thalern bezahlt werden. Alldieweil auch eine beständige Tradition ist, daß allhier in der Chur- und Mark Brandenburg, sonderlich in der Gegend von Lennin, Wilsneck und Lebus considerable Schätze verborgen liegen, zu deren Besichtigung, und um zu wissen, daß sie noch vorhanden sind, alle 10 Jahre einmal gewisse Ordensleute, Jesuiten und andere dergleichen Geschmeiße und Ungeziefer von Rom allhier kommen, so muß der Vice-Präsident nicht allein diesem Pfaffenpack fleißig auf den Dienst passen, um sie womöglich fest zu machen und zur gefänglichen Haft zu bringen, sondern auch keinen Fleiß sparen, um vermittelst der Wünschelruthe und Segensprechen oder auf andere Art, wo solche Schätze vergraben und verborgen, ausfindig zu machen, und sollen ihm zu solchem Ende auf sein Verlangen die Zauberbücher, so in Unserm geheimen Archive vorhanden, neben dem Speculo Salomonis verabfolgt werden, wie er auch von jeglichem Tresor, den er aufgraben wird, den vierten Theil zu genießen haben wird, und ihm solcher zu reicher und ansehnlicher Belohnung seiner geleisteten und treuen Dienste angedeihen soll. Ingleichen soll er aller Privilegien, Freiheiten, präminenten Rechte und Gerechtigkeiten, so dergleichen Vice-Präsidenten zustehen, sich ebenfalls zu erfreuen haben und dabei, so oft er dessen bedürfte, wider allen Nachtheil, Belästigung und Betrug ernstlich und nachdrücklich mainturiert und gehandhabt werden. Solches zu beurkunden, haben Wir diese Bestallung eigenhändig unterschrieben und mit Unserm Königlichen Insiegel bedrucken lassen.

Berlin, den 19. Januar 1732.

(L. S.) Friedrich Wilhelm.

M—r.

Unbewußte Zustimmung. Friedrich der Große pflegte alle Morgen eine Viertelsstunde auf der Terrasse hinter dem Schlosse in Potsdam zuzubringen und sich bisweilen ein paar Augenblicke mit dem dort Wache haltenden Grenadier zu unterhalten. Einst, zu Anfang des Frühlings, als eben Thauwetter eingetreten war und der Schnee zu schmelzen begann, sagte ein Grenadier, salutirend, bei dieser Gelegenheit zum König: „Majestät, der Schnee geht weg.“ — „Das ist recht gut,“ entgegnete der Monarch. — Am andern Morgen ward ihm rapportirt, daß der Grenadier Schnee desertirt sei und einen Zettel zurückgelassen habe, des Inhalts: Ich habe dem König selbst meinen Abgang angezeigt und er hat denselben gut geheißen. Friedrich sprach lachend: „Es ist wahr, er hat mir's selbst gesagt; schafft mir den Kerl wieder, es soll ihm nichts geschehen.“ —dn.—

Die verschiedenen Methoden. Zu einem angehenden Zahnarzte in New-York, an dessen Thür stand: „Hier werden Zähne ohne Schmerz ausgezogen,“ kommt ein Patient aus der Provinz, um sich von seinem Zahnleiden befreien zu lassen. Er tritt ein und der Zahnkünstler sagt: „Bitte Platz zu nehmen!“ — Letzterer nimmt sodann gravitätisch seine Zange zur Hand und setzt an. Ruck! und auf fährt der arme Patient und schreit wie besessen. — „Seien Sie ruhig, seien Sie ruhig, ich machte Ihnen absichtlich diesen kleinen Schmerz, um Ihnen Miller's Methode zu zeigen. Nicht wahr, die gefällt Ihnen nicht? Setzen Sie sich.“ — Und wieder setzt der Quacksalber die Zange an. — „Gott und alle Heiligen!“ schreit das unglückliche Opfer. — „Sehen Sie, das ist meines Nachbars Methode, Zähne auszureißen. Ist das nicht eine schändliche Methode?“ Und wieder setzt er das Instrument an. — „Au weh, au weh!“ schreit der Gemarterte. — „Sehen Sie, das ist Seemann's Methode, die schlechteste, die ich kenne.“ — Mittlerweile ist der Zahn bereits ganz locker geworden. „Nun beobachten Sie meine Methode, — hier ist der Zahn. Nun werden Sie doch von der Vortrefflichkeit meiner Methode überzeugt sein. Bitte mich zu recommandiren.“ —dn.—

Montesquieu und Lord Chesterfield. Während seines Aufenthaltes in Italien schloß Montesquieu mit dem geistreichen Lord Chesterfield Freundschaft und Beide lebten vertraulich mit einander in Venedig. Sie pflegten sich über die verschiedensten Gegenstände zu unterhalten und waren dabei natürlich nicht selten grundverschiedener Meinung, über keinen Punkt aber mehr, als über die Frage, ob England den Vorzug vor Frankreich, oder Frankreich vor England verdiene. Chesterfield gab zu, daß die Franzosen mehr Esprit hätten als die Engländer, aber er behauptete, daß die Engländer mehr gesunden Menschenverstand besäßen als die Franzosen. Montesquieu behauptete, daß der letztere nicht so viel werth wäre als der Esprit. Der Lord beschloß, ihm den Beweis vom Gegentheil zu liefern und ihm zu zeigen, daß selbst der feinste Geist in die Falle geht, die der natürliche Verstand zu vermeiden weiß.

Montesquieu liebte es, die Stadt nach allen Richtungen zu durchstreifen, nach Allem zu fragen, mit den Leuten sich zu unterhalten und am Abend das, was er gesehen, gehört und erfahren hatte, niederzuschreiben und seine Bemerkungen dazu zu machen.

Einige Tage nach jenem Streite mit Chesterfield saß Montesquieu wieder am Schreibtische, um nach gewohnter Weise seine Aufzeichnungen zu machen, als sich ein Unbekannter bei ihm melden ließ, ein ziemlich reducirt gekleideter Mann, der sich als ein Franzose vorstellte.

„Mein Herr,“ sagte er zu Montesquieu, „ich bin ein Landsmann von Ihnen, und wenn ich auch bereits seit zwanzig Jahren hier in der Stadt lebe, so habe ich meine Neigung und meine Freundschaft für die Franzosen dennoch treu im Herzen bewahrt und freue mich jedesmal, wenn ich Gelegenheit habe, einem meiner Landsleute diesen oder jenen Dienst zu erweisen, und das ist der Grund, weshalb ich mir erlaubt habe, heute bei Ihnen zu erscheinen.“

„Und worin besteht dieser Dienst?“

„Sie wissen, man genießt in Venedig alle mögliche Freiheit, aber in Staatsangelegenheiten darf man sich nicht mischen. Ein unbedachtes Wort über die Regierung kann den Kopf kosten, und Sie haben schon manches der Art fallen lassen. Man ist auf Sie bereits aufmerksam geworden, man beobachtet Sie, überwacht Ihre Schritte und zweifelt nicht, daß Sie nach auswärts Berichte erstatten. Ich weiß aus sicherer Quelle, daß man vielleicht heute, vielleicht morgen bei Ihnen eine Haussuchung abhalten wird. Ueberlegen Sie also, was Sie geschrieben haben, und bedenken Sie, daß eine harmlose Zeile, der man aber einen schlimmen Sinn unterschieben kann, Ihnen das Leben kosten könnte. Dies wollte ich Ihnen mittheilen. Ich empfehle mich Ihnen gehorsamst.“

Mit diesen Worten war der Mann verschwunden und Montesquieu blieb ganz verwirrt und erschreckt allein, bald aber eilte er an seinen Schreibtisch, ergriff seine Papiere und warf sie in's Feuer.

Kaum hatten die Flammen das letzte Blatt verzehrt, da öffnete sich die Thür und Lord Chesterfield trat herein.

*) M. Johannis Praetorii neue Weltbeschreibung von allerley Wunderbarlichen Menschen. Magdeburg 1666.

„Freund," rief Montesquieu, „hören Sie nur, was mir soeben begegnet ist!" Und er erzählte ihm nun, daß er den Besuch eines Landsmanns gehabt, daß er seine Papiere vernichtet und soeben Befehl gegeben hätte, eine Extrapost um drei Uhr früh für ihn bereit zu halten, da er die Absicht habe, keinen Tag länger in der Stadt zu verweilen, wo jeder Augenblick für ihn verhängnißvoll werden könne.

Der Lord hörte ihn an; dann entgegnete er ruhig:

„Sehr schön, mein Freund, aber erholen wir uns zunächst ein wenig, und dann wollen wir gemeinschaftlich Ihr Abenteuer in aller Muße besprechen."

„Sie haben gut reden," rief Montesquieu, „aber wie kann ich ruhig sein in einem Augenblick, wo so zu sagen das Schwert des Damokles über meinem Haupte schwebt?!"

„Aber wer ist denn der Mann, der in so edelmüthiger Weise sich selbst der größten Gefahr aussetzt, um sie vor einer solchen zu warnen? Das ist doch nicht natürlich. Und wenn der Mensch zehnmal ein Franzose ist, so geht doch die Liebe zu einem Landsmann nicht so weit, daß man für ihn so gefährliche Schritte unternimmt, zumal wenn man ihn persönlich gar nicht weiter kennt. Der Mann ist doch nicht ein Freund von Ihnen?"

„Nein."

„Und er war schlecht gekleidet?"

„Sehr schlecht."

„Hat er Sie um Geld gebeten, um eine Belohnung für seinen guten Rath?"

„Nein."

„Das ist noch eigenthümlicher. Aber woher weiß er das Alles, was er Ihnen gesagt hat?"

„Was weiß ich! Vielleicht von der Staatsinquisition selber —"

„Diese Behörde ist bekanntlich verschwiegen wie das Grab."

„So ist er vielleicht gar einer ihrer Spione!"

„Zum Spion würde man keinen Ausländer, keinen Franzosen wählen, und wenn es geschehen wäre, würde dieser Spion seine Herren verrathen, Ihretwegen, auf die Gefahr hin, dafür erdrosselt zu werden, wenn man Sie festnähme und Sie ihn denuncirten?! Und wenn Sie entkämen und man entdeckte, daß er Sie gewarnt hätte?!"

„Aber was kann es sein?"

„Wenn dieser Mann nun zu Ihnen geschickt wäre von einem — gewissen Lord Chesterfield, der Ihnen durch Thatsachen beweisen wollte, daß eine Unze gesunder Menschenverstand mehr werth ist, als hundert Pfund Geist? Denn mit gesundem Menschenverstand hätten Sie sich sagen müssen —"

„Ah! Schändlicher Mensch," rief Montesquieu, „was für einen Streich haben Sie mir gespielt! Und ich! Und meine Papiere, die ich verbrannt habe!" Tableau!

M—r.

Unangenehmer Gegenbeweis. Gouvernante (erzählend): „Wir alle sind Jesu Lämmlein."

Trudchen: „Alle? Sie auch?"

Gouvernante: „Ich hoffe es."

Trudchen: „Aber Sie sind doch kein Lämmlein mehr. Sie sind doch ein großes Schaf?"

Heine'scher Spott. Heinrich Heine war auf einer Reise eine Wurst übergeben worden, die er einem homöopathischen Arzte in Paris senden sollte. Unterwegs bekamen er und Frau Mathilde Appetit und verzehrten die anvertraute köstliche Salamiwurst bis auf einen kleinen Zipfel, von dem Heine ein Scheibchen abschnitt und dem Doctor mit folgenden Worten schickte: „Durch Ihre Forschungen ist festgestellt, daß Milliontheilchen die größten Wirkungen äußern. Empfangen Sie hier den millionsten Theil einer trefflichen Salamiwurst, die mir Ihr Freund E. für Sie übergab. Er wird bei Ihnen, falls die Homöopathie eine Wahrheit ist, dieselbe Wirkung thun, wie die ganze Wurst." E. O. H.

Gefährliche Diagnose. „Aber Herr Actuar, wie können Sie nur so alles Mögliche durcheinander trinken: erst Milch, dann Moselwein, hierauf Hofbräu und schließlich Grog — da muß ja Ihr Leberleiden immer schlimmer werden!"

„Im Gegentheil, ich folge damit nur dem Rathe meines Hausarztes, welcher nach langer Untersuchung zu dem Schlusse gekommen ist, es fehlte mir nur an Stoffwechsel!" R. R.

Gut erwidert. „Die Arzneikunst," sagte Napoleon I. zu seinem Doctor Desgenettes, „ist die Wissenschaft der Meuchelmörder."

Der Arzt antwortete: „Sire, was denken Sie über das Metier der Eroberer?" E. O. H.

Hufeland. Der berühmte Arzt Hufeland soll eines Tages geäußert haben: „Es ist schon recht schlimm, daß die Menschen in der Regel husten müssen, wenn ihnen etwas Unrechtes in die Kehle kommt; müßten sie nun auch noch husten, wenn ihnen etwas Unrechtes aus der Kehle kommt, so würde das Krächzen gar kein Ende nehmen." E. O. H.

Gegen das Podagra. Kaiser Karl V. litt sehr am Podagra; als man ihn frug, was er dagegen gebrauche, sagte er: „Geduld und ein wenig Schreien!" E. O. H.

Unüberlegt. Erster Herr: „Was! Sie wollen mehr sein wie ich?!"

Zweiter Herr: „Jawohl, das bin ich auch."

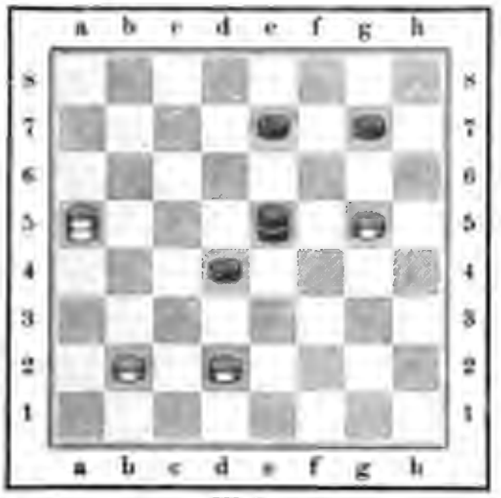
Erster Herr: „Sie sind dasselbe, was ich bin, Sie Esel, Sie!" —dn.—

Ganz einfach. Lieutenant: „Was denkt der brave Soldat zuerst, wenn der Feind in großer Uebermacht heranrückt?"

Rekrut: „Er denkt: Hole Euch Alle miteinander der Teufel!" —dn.—

Damespiel-Aufgabe.
Von A. St.

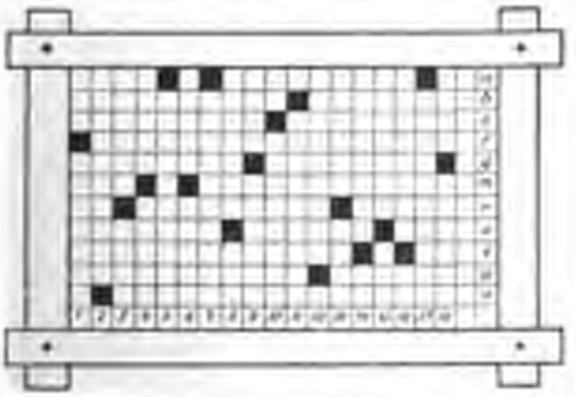
Schwarz.



Weiss.

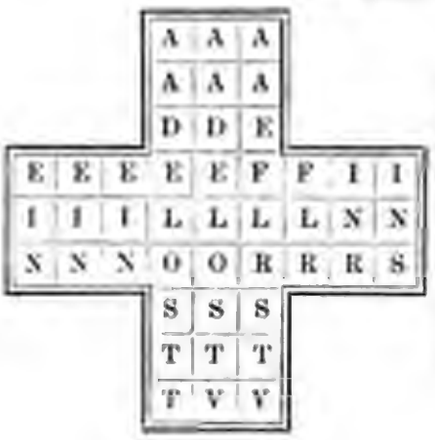
Weiß zieht und gewinnt.

Problem: „Stickrahmen".



Für wen stickt Lieschen so fleißig? H. S.

Magisches Kreuz.



			A	A	A			
			A	A	A			
			D	D	E			
E	E	E	E	E	F	F	I	I
I	I	I	L	L	L	L	N	N
N	N	N	O	O	R	R	R	S
			S	S	S			
			T	T	T			
			T	V	V			

Die Buchstaben dieser Figur sind so zu ordnen, daß die drei langen senkrechten und die ihnen entsprechenden wagerechten Reihen bezeichnen: 1. eine Rolle aus „Fidelio", 2. eine Figur aus den „Hugenotten", 3. einen berühmten Athener.

R. E.

Buchstabenräthsel.
Von V. B.

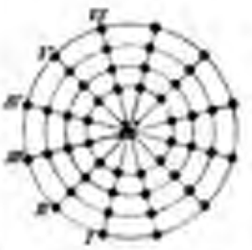
Jüngst haben Deutschlands blaue Jungen
Im fernen Land den Feind bezwungen.
Das Land, den Feind, wirst Du sie kennen?
Des Räthsels Lösung mag sie nennen. —
Du sollst aus zweiundsiebenzig Zeichen
— Ich hab's gezählt, sie werden reichen —
Zwölf Worte bilden; keins darf fehlen,
Und jedes muß drei Silben zählen.
Abwechselnd dann, vom Anfang und Ende
Ein einziges Zeichen nur verwende;
Dann wirst Du, Leser, leicht erkennen
Die Namen, die Land und Feind Dir nennen.

Damit Dir die Lösung nicht gar zu schwer,
Zähl' ich die Bedeutung der Worte her:
Das erste: ein König, gar wohl bekannt;
Das zweite wird oft im Gebet genannt;
Das dritte: ein afrikanisches Reich;
Das vierte: an Werth dem Kaffee gleich;
Das fünfte enthält des Lebens Saft;
Das sechste: ein Mann der Wissenschaft;
Das siebente: Italiens Küstenstadt;
Das achte viel tausend Fuß Höhe hat;
Das neunte in Deutschlands Norden liegt;
Beim zehnten ward einst blutig gekriegt;
Das elfte: eine Insel im fernen Meer;
Das zwölfte geben die Pflanzen her.

Nun, Leser, wirst Du's wohl erreichen,
Die Worte zu bilden aus folgenden Zeichen?

Vokale sind sechsunddreißig da;
Vierzehn o und zweundzwanzig a;
Die übrigen Zeichen sind Consonanten,
Und zwar sind es die nachgenannten:
Ein f, ein l, ein w, zwei d,
Zwei k, drei s, drei t, vier c,
Sechs m, sechs n und sieben r —
Wer räth nun wohl das Räthsel — wer?

Punkträthsel.

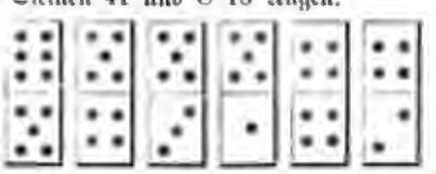


Die Punkte sind so durch je einen Buchstaben zu ersetzen, daß auf jedem der sechs Durchmesser ein neunlautiges Wort mit dem Mittellaute „E" entsteht. Sind alle Wörter richtig gefunden, so nennen ihre Anfangsbuchstaben eine bekannte Oper. Es bezeichnet: I. eine deutsche Festung, II. eine Stadt der Niederlande, III. einen französischen Staatsmann des 17. Jahrhunderts, IV. einen Staat in Nord-Amerika, V. einen weiblichen Vornamen, VI. eine Stadt in Belgien. R. E.

Domino-Aufgabe.

A, B, C und D nehmen je sechs Steine. Vier Steine mit zusammen 10 Augen bleiben verdeckt im Talon. B hat auf seinen Steinen 41 und C 18 Augen.

A hat:



A setzt Doppel-Vier aus und gewinnt dadurch, daß er seine Steine zuerst los wird. B und C müssen stets passen, während A und D immer ansetzen können.

Die Summe der Augen auf den 11 gesetzten Steinen beträgt 87.

Was lag im Talon? Welche Steine hatte B und welche C? Wie war der Gang der Partie?

Digitized by Google

Auflösungen zu Heft 16, Seite 875.

Dameſpiel-Aufgabe:

1.	e5 — b6	Dd8 — a5 +
2.	a3 — b4	Da5 — g3 + +
3.	h2 — f4 +	De1 — g5 +
4.	h4 — d8 + +	D gewinnt.

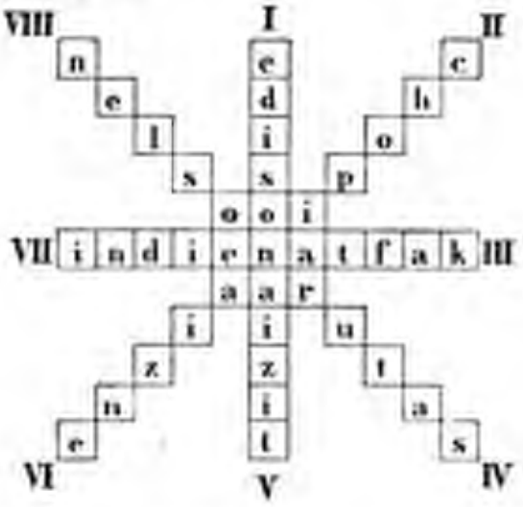
Räthſel: Bank.

Ergänzungsräthſel: Agave, Belisar, Bileam, Jona, Lugano, Bellini, Telemach, Kairo. — Galileo Galilei.

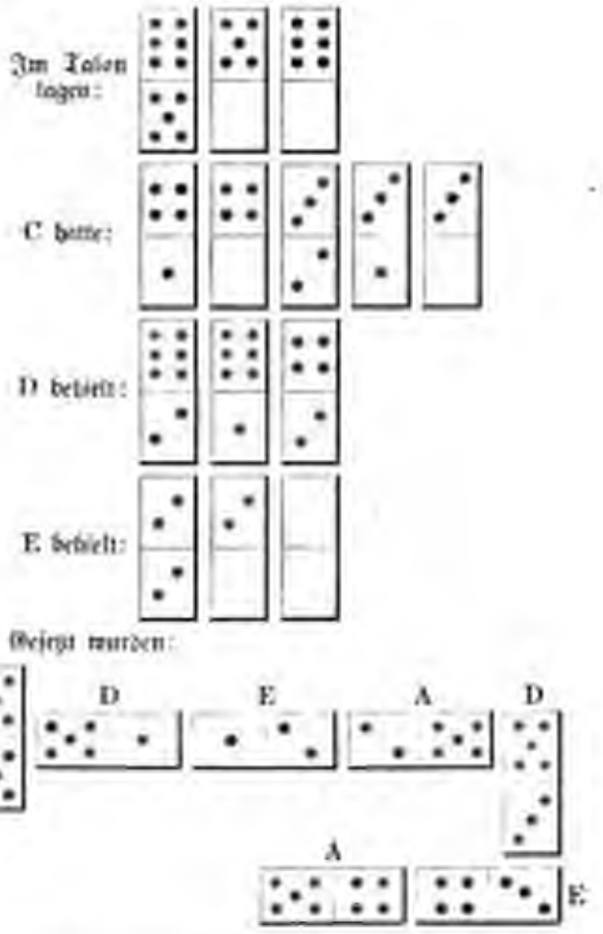
Kapſelräthſel: 1. politiſch Lied = Ilſchl; 2. ich armer = Harm; 3. länger leben = Erle; 4. liebliche Feſt = Hefe; 5. Nebel ſeinen = Elſe; 6. lang er = Anger; 7. zu Zeit = Uz; 8. Nein, er = Einer; 9. den Teufel = Ente; 10. haben, den = Abend.

Combinirte magiſche Quadrate: I. Brom, Rede, Oder, Merw; II. Berg, Eſel, Nega, Glas. — Bromberg.

Arithmogriph:



Domino-Aufgabe:



Richtige Räthſelauflöſungen ſandten ein: Robert W. in R.; Luiſe Bernhardt in Wien; Joſef Leitgeber in Prag; Ernſt Berthold in B.; Alter Leſer in K.; E. Werner in Dr. u. ſ. w.

Herrn L. D. in C. Sie haben Recht: die Schlagfertigkeit iſt eine beſondere Gabe des Himmels, man kann ſehr geiſtreich, ſehr gelehrt und doch nicht immer mit der Zunge ſo gewandt ſein, daß man ſofort einen Hieb parirt oder dem Angreifer eins verſetzt. Allerdings kommt es auch vor, daß witzige Berühmtheiten manchmal auch ſchlagfertig waren. Hier einige Beiſpiele: Der kaum 20jährige Ludwig Börne befand ſich einſt in einem Kreiſe disputirender Herren und wurde wider ſeinen Willen in's Geſpräch gezogen. Ein ſchon ältlicher Herr, der ſeine ungereimte Meinung mit großer Hitze vertheidigte, fuhr den jungen Börne, der ihm zu widerſprechen gewagt hatte, mit den Worten an: „Sie junger Mann, Sie wagen es, mir zu widerſprechen? In Ihren Jahren war ich in ſolchen Sachen noch ein Eſel!" — „Da haben Sie ſich außerordentlich gut conſervirt," erwiderte Börne. — Der berühmte Rechtsanwalt Dunning in London wagte bei der Verhandlung eines Proceſſes vor Lord Mansfield Aeußerungen, welche dieſem mißfielen. „Wenn das erlaubt iſt Dunning," ſagte er daher zu dieſem, „ſo gehe ich nach Hauſe und verbrenne meine Rechtsbücher." — „Ich glaube," antwortete der Advocat „es wäre beſſer, Sie gingen nach Hauſe und läſen ſie." — Lord Byron hatte einen wunderlichen Widerwillen gegen graue Augen. „Ihr ſeid junge Leute und könnt von dem Augen ziehen, was ich ſage!" äußerte er eines Tages, als von Phyſiognomik die Rede war. „Traut Niemandem recht, der graue Augen hat!" — „Sie haben ja ſelbſt ſolche," entgegnete man. — „O, es wäre für Manchen, der mit mir zu thun hatte, gut geweſen, wenn er dieſe Regel befolgt hätte," war ſeine Antwort. — Ein junger Dichter las Voltaire Verſe vor, um deſſen Urtheil darüber zu erfahren. Dieſer nahm während des Vorleſens oft ſeine Mütze ab. Halb verlegen fragte endlich der junge Mann, warum er dies thue. „O," antwortete Voltaire, „ich pflege immer zu grüßen, wenn ich alte Bekannte antreffe."

Herrn A. v. G. in Br. Friedrich Taubmann war um 1600 Profeſſor in Wittenberg und bekannt als Witzbold und Spaßmacher. Es iſt über ihn ſchon ſehr viel geſchrieben worden, freilich ſind nicht alle Anekdoten, die man ihm in die Schuhe ſchiebt, echt. Folgende wird jedoch verbürgt. Er war einſt zur fürſtlichen Tafel geladen. Um ihn in Verlegenheit zu ſetzen, hatte man keinen Löffel zu ſeinem Teller gelegt. Als nun die Suppe ausgetheilt war, hieß es: „Ein Schelm, der nicht mehr ſuppt." Taubmann höhlte ſich eine Brodrinde aus und gebrauchte ſie als Löffel; als er damit fertig war, rächte er ſich für den boshaften Scherz. Indem er die Brodrinde verzehrte, ſagte er: „Ein Schelm der ſeinen Löffel nicht mit ißt!"

Nachdruck verboten. — Ueberſetzungsrechte vleiben vorbehalten.

Redaktion und Verlag des „Illuſtrirten Familien-Schatz" in New-York.

Digitized by Google

Das Paradies des Teufels.

Novelle von **Moritz von Reichenbach.**

(Fortsetzung.)

Beim Hinaustreten auf die Straße blickte er den Treppenweg hinan, der zum Kloster führte.

„Arme Kleine, welche traurige Nacht wird sie verbracht haben. Und wie weh' mag ihr jetzt um das Herz sein. Hoffentlich geht die Marchesa bald zu ihr. Grausam ist es doch, das arme, junge, lebensfrohe Mädchen da oben einzusperren und ihr nicht einmal den Trost einer Hoffnung gegeben zu haben. Und jetzt soll ich sie nicht einmal sehen! Das muß mir begegnen, mir! Ich hätte eine Tochter unserer ersten Häuser verlangen können — nirgends hätten die Eltern mir Schwierigkeiten gemacht, überall wäre man mir auf das Freundlichste entgegengekommen. Und hier — aber die Marchesa hat eine Art, die keinen Widerspruch duldet. Eigentlich eine superbe alte Frau. Aber unter wie schwerem Druck ist Petra aufgewachsen. Ich glaube, ich hätte das Lachen verlernt, wenn die Marchesa mich erzogen hätte. Und Petra lacht so gern — und so anmuthig. Arme, kleine Petra. Warte nur noch kurze Zeit. Nun will ich Dich auch bald befreien, recht bald!"

Er überlegte während des Rückweges, welche Schritte zunächst zu thun seien und wie Alles schnellstens zu ordnen wäre, um aus dieser „unhaltbaren Position", wie er seine augenblickliche Lage bezeichnete, herauszukommen. Zunächst beschloß er San Remo zu verlassen und der dortigen Gesellschaft erst seine Verlobung mitzutheilen, wenn er dem Bereich ihrer Fragen entrückt sein würde. Im Uebrigen war ja Alles so einfach. Er war ganz unabhängig, der Einzige, ihm durch Bluts- und Herzensbande nahe stehende Mensch war sein Bruder Arved, der sich nur freuen würde, wenn er erfuhr, daß er eine schöne, junge Schwägerin bekam. Er war wenig älter wie Petra — für einen achtzehnjährigen Jungen mußte diese Verlobung einen ganz besonderen romantisch-poetischen Reiz haben. Arved würde vielleicht der einzige Mensch sein, der nichts an derselben auszusetzen finden würde, dachte Hersen, und die Anderen? Nun, was gingen ihn die Anderen an? Konnte er nicht thun und lassen, was er wollte? War er verpflichtet, die Speculation irgend einer heimischen Mutter, die für ihr Töchterchen auf ihn rechnen mochte, zu erfüllen? Aber wie würden sie Alle über Petra herfallen, wie würde sie kritisirt werden!

Breuell. „Nach dem Gemälde von J. Rud. Tibau.
Photographie Verlag der Photographischen Union in München.

Hersen zuckte die Achseln.

„Ich werde meiner jungen Frau erst ein wenig die Welt zeigen, werde mit ihr ein paar Geschichts- und Literaturwerke lesen — dumm ist Petra keineswegs, und das Erzieherinnenexamen braucht sie ja nicht zu machen. Ich weiß doch ungefähr, was man von einer Frau in der Welt verlangt, und es wird gar nicht schwer sein,

Petra so weit zu bringen, daß sie gesellschaftlich bestehen kann. Mit ihrer Schönheit, ihrer natürlichen Anmuth wird sich das ganz gut machen. Das ausländische Cachet hilft auch — ich kenne meine Leute daheim. Aber zunächst bringe ich sie noch nicht in meine Heimat. Erst muß sie doch etwas weltgemäßer werden. Ich werde mit ihr nach Florenz und Rom gehen, dann vielleicht über Paris — wir haben ja Zeit." Da, mitten in den Zukunftsplänen für Petra überkam ihn plötzlich Sehnsucht nach der Heimat. Er hatte nichts davon empfunden, so lange es in seinem freien Belieben stand, jeden Tag den Heimweg anzutreten. Der Gedanke, daß Petra ihn daran zunächst verhindern würde, ließ ihm plötzlich die Rückkehr als begehrenswerth erscheinen.

„In drei Tagen könnte ich in Norddeutschland, in vieren zwischen meinen alten Wäldern sein," überlegte er. „Ich würde Arved besuchen, könnte mit dem Onkel einiges Geschäftliche besprechen, auch Arved's Zukunft betreffend, für die ich nun doch in positiver Form sorgen muß, da er als zweiter Sohn eigentlich Nichts hat. Ich will dem Jungen jetzt sagen, daß ihm Birkenhof gehören soll, das ist von den Ersparnissen gekauft worden und ich habe freies Verfügungsrecht darüber. Ja, das will ich ihm sagen, und von Petra will ich ihm erzählen. Ich könnte ihn eigentlich mitnehmen, zur Hochzeit, der Junge würde ohne Lächeln in das wunderliche alte Nest hineinsehen, aus dem ich mir die Braut geholt habe. Einfach, menschlich — mit dem ganzen Idealismus der Jugend, würde er alles beurtheilen. Ja, ich will mir den Arved als Trauzeugen holen, ich will nach Hause und erst zur Hochzeit zurückkehren."

Mit diesem Entschluß kam er in San Remo an.

VI.

Wenige Tage später saß Hersen, in Bärendecken gehüllt, im Schlitten, der ihn von der norddeutschen Bahnstation, auf der er den Zug verlassen hatte, nach seinem Stammschloß führte. Schneidend kalt pfiff der Wind um seine Stirn und die schneebedeckten Felder blitzten im blendenden und doch nicht erwärmenden Strahl der nordischen Wintersonne. Neben Hersen saß sein oberster Gutsverwalter, der zum Empfang nach der Station gekommen war und der nun von wirthschaftlichen Vorkommnissen erzählte. Hersen hörte ihn zerstreut und fröstelnd an. Er hatte weder Verständniß noch Interesse für all' diese Dinge und Verhältnisse, die er nicht kannte und darum auch nicht beherrschte.

Vor dem Schloß standen die übrigen Beamten, um dem heimkehrenden Herrn ihren ergebenen Willkommensgruß entgegenzubringen.

Im Speisesaal war ein Frühstück zurechtgestellt. Hersen lud die Beamten ein, daran Theil zu nehmen, und, sein Glas in der Hand haltend, sagte er ihnen, daß er eine junge Herrin in das alte Schloß einführen würde. Er nahm die in ernstförmlicher Weise dargebrachten Glückwünsche der Beamten entgegen und war dann froh, als sie ihn verließen. Er durchschritt die hohen Räume des Schlosses, aus deren größtem Theil ihm eine eisige Kälte entgegenströmte. Sein Blick flog von den massiven, steiflehnigen Möbeln zu der Schneelandschaft vor den Fenstern. Petra in dieser Umgebung — diese Vorstellung hatte etwas Unbehagliches, Unharmonisches. Eines der jetzt geschlossenen und ungeheizten Zimmer war dasjenige, das seine Mutter früher bewohnt hatte. Dort an dem Fenster war ihr Platz gewesen, was sich für Hersen von Jugenderinnerungen an dieses Schloß knüpfte, hing mit diesem Zimmer zusammen. Wie ungeschickt, daß man es nicht geheizt hatte. Hier erinnerte er sich auch seinen Vater, der in Folge eines Sturzes mit dem Pferde plötzlich starb, zuletzt gesehen zu haben. Und dann seine Mutter. Sie war eine lebenslustige Frau, die gern frohe Gesichter um sich sah. Dort auf der Etagère standen noch die Bilder der Freunde und Freundinnen, die sie am liebsten um sich versammelte. Hersen trat an diese Miniaturgalerie heran, sein Auge suchte und fand sogleich ein Bild, das er lange nicht gesehen und das er doch nicht vergessen hatte. Er nahm es in die Hand und betrachtete es. Ja, das waren die großen, lichtgrauen Augen, von denen er einst so heiß geträumt hatte, das war der feine Mund, der so geistvoll lächeln und sich doch so herb verschließen konnte. Und das war auch die klare, von dem aschblonden Haar so licht umrahmte Stirn, die ihn einst entzückt hatte. Die leichten Löckchen an den Schläfen und im Nacken — o, wie gut er das Alles noch kannte! Und er hatte das Bild doch seit Jahren nicht mehr betrachtet, obgleich er es besaß. Es lag tief vergraben unter seinen Sachen, irgend wo. Er hatte es nicht wieder hervorgeholt seit damals. Und damals — das war in diesem selben Zimmer gewesen, und er war eben 23 Jahre alt geworden. Die blonde Frau war fast eben so alt wie er, und seine erste, tiefe, heißleidenschaftliche Liebe gehörte ihr. Als die Rosen blühten, hatte er sie zum ersten Male geküßt, nachher war sie ihm stets ausgewichen, und nun färbten die Blätter des Waldes sich roth, die Früchte reiften und er wußte, daß es für ihn nur Eins gab, das erstrebenswerth war, nur Eins, das er erringen, erobern, allen Hindernissen zum Trotz erobern mußte. Und dieses Eine war der Besitz jener blonden Frau. Hier in diesem Zimmer sagte er es ihr, daß er bereit sei, den Kampf für sein Glück auf sich zu nehmen, hier fragte er sie, ob er es dürfe. Sie schüttelte den Kopf, sie hielt seinem leidenschaftlichen Werben einen stählernen Schild entgegen, gegen den er sich empörte, und den er doch ohne ihre Einwilligung nicht zu zerbrechen vermochte. „Die Pflicht bindet mich, nicht nur die Pflicht gegen den Mann, dem ich Treue versprach, sondern auch die gegen meinen Sohn."

O, wie deutlich er die Worte noch hörte, und den leisen, bewegten Klang der Stimme, die sie sprach.

„Und sie liebte mich doch, und stieß mich von sich, und blieb fest, und zwang mich Vergessen zu

suchen, draußen in der Welt. Ob sie glücklich geworden ist mit ihrer »Pflicht«?"

Er stellte das Bild zurück an seinen Platz.

„Pflicht — Pflicht! Die Menschen reden so viel davon. Glücklich sein und das schöne Leben in voller Schöne empfinden, ist das nicht auch gut, auch eine Pflicht gegen sich selbst?"

Sein Auge überflog unwillkürlich die anderen Bilder. Es waren ihm fremde, gleichgültige Gesichter. Aber dort das Bild seiner Mutter.

„Sie hat mich sehr lieb gehabt," murmelte er, „und sie lebte so gern. Warum mußte sie so früh sterben! Meine Heimkehr wäre anders, wenn sie noch lebte: aber damals, als Frieda mich von sich wies, damals fing meine Vereinsamung an. Wenige Wochen später erkrankte Mama und starb."

Er fröstelte.

„Es ist bitter kalt hier," murmelte er, „und die alten Erinnerungen taugen auch nichts."

Er verließ das Zimmer und ging hinüber nach den durchwärmten Räumen. Einsam war es aber auch hier. Die Sonne, die vorhin so hell über den Schneefeldern geschienen, hatte sich inzwischen versteckt. Graue Wolken hatten den Himmel überzogen und einzelne Schneeflocken tanzten vor den Fenstern.

„Das ist ja zum Sterben melancholisch," dachte Hersen.

Am Nachmittag fuhr er nach dem benachbarten Gute seines Onkels Waldeck, der zugleich der Vormund seines Bruders Arved war.

Herr von Waldeck stand in Stulpstiefeln vor dem Hause, als Hersen ankam.

„Na willkommen, Gotthard," rief er dem Neffen entgegen und faßte dessen schmale, wohlgepflegte Hand in seiner derben Rechten mit festem Druck. „Das ist doch noch vernünftig, daß Du endlich nach Hause kommst. Ich habe mich sehr gefreut, als ich Deinen Brief bekam, der Dich anmeldete. Nun aber komm herein, die Tante wartet schon mit dem Kaffee. Jettchen, Jettchen, da ist der Gotthard," rief er mit Stentorstimme, daß es im ganzen Hause schallte. Hersen eilte die Treppe empor, durch den Corridor, auf dem es nach Aepfeln und frischer Wäsche roch, seiner Tante entgegen, die ihm, ihre nicht ganz saubere Schürze glättend, mit dem Schlüsselkorb am Arm entgegenkam und mit freundlichster Unbeholfenheit begrüßte. Dann wandte er sich an den Onkel, der ihm gefolgt war.

„Ich muß gleich einen Irrthum berichtigen, lieber Onkel, ich bin nicht für die Dauer heimgekehrt."

„Was? Nicht für die Dauer? Willst Du in den Staatsdienst treten?"

„Wie kommst Du darauf, Onkel?"

„Weil ich nicht weiß, was Du sonst noch außerhalb Deines Besitzes machen willst."

„Nun, ich denke dahin zurückzukehren, von wo ich komme."

„Was Teufel, Du kannst doch nicht Dein Leben lang in der Welt herumreisen."

„Mein Leben lang nicht, aber — doch zunächst muß ich Euch das sagen, was ich Euch lieber mündlich als schriftlich mittheilen wollte: ich habe mich verlobt."

„Verlobt?! Und davon weiß man nicht ein Wort! Doch nicht mit einer Ausländerin?"

„Meine Braut ist die Tochter des verstorbenen Marchese Bardi — sehr jung, sehr schön —"

„Na, da schlag' doch dieser und jener drein, also doch eine Wildfremde!"

„Aber lieber Mann," beschwichtigte Frau von Waldeck, „sie kann doch deshalb ein sehr liebenswürdiges, wohlerzogenes Mädchen sein — jedenfalls wünschen wir Dir von Herzen Glück, lieber Gotthard. Du hast uns gewiß ein Bild Deiner Braut mitgebracht?"

„Nein — ja — das heißt, es kommt nach, ich will sie Dir aber einstweilen beschreiben, Tantchen. Sie ist groß und schlank, hat schöne, dunkle Augen" —

„Ist sie Italienerin oder Französin?" unterbrach der Onkel, fuhr aber, ohne die Antwort abzuwarten, fort: „ist im Uebrigen ganz gleich, wenn sie doch einmal keine Deutsche ist. Wann willst Du heirathen?"

„In ein paar Wochen, sobald als möglich; da meine Braut bei einer alten, kranken Großmutter lebt, soll die Hochzeit ganz still sein. Ich bringe Euch dann später meine junge Frau — Euch natürlich zu allererst."

„Nun, das versteht sich, daß wir in dieser Jahreszeit nicht zur Hochzeit hunderte von Meilen fahren würden —"

„Nein, das dachte ich auch nicht, lieber Onkel, und wie gesagt, der Großmutter wegen ist es auch besser so. Nur — Arved hätte ich gern dabei gehabt."

„Unsinn, und ganz unmöglich!"

„Weshalb?"

„Arved steht vor seinem Abiturienten-Examen und darf nicht gestört werden."

„Ach, Arved soll ja so leicht lernen, er holt das Versäumte noch nach."

„Nein, mein Junge, es thut mir leid, Dir gleich in der ersten Stunde des Zusammenseins Etwas abschlagen zu müssen, aber, so lange ich noch ein Wort dreinzureden habe, bleibt der Arved jetzt bei seinen Schulbüchern. Ich würde unbedingt und sofort die Vormundschaft niederlegen, wenn Du ihn mir aus seinem ruhigen Gange herausrissest. Ich habe ihn im Bewußtsein der Nothwendigkeit strenger Pflichterfüllung erzogen, bei ihm hat Deine Mutter mir freiere Hand gelassen, als bei Dir, und wenn Du jetzt die Frucht meiner Erziehung über den Haufen werfen willst" —

„Aber, lieber Onkel, das will ich ja gewiß nicht, und wenn Du die Sache so ernst auffaßt —"

„Wie sollte ich sie anders als ernst auffassen? Ich wüßte gar nicht was ernster wäre! Dein Unglück ist's ja eben gewesen, daß Du nie an eine ernste Pflichterfüllung gewöhnt worden bist, und daß Deine Mutter, sobald es sich um Dich handelte, keine Vernunft annehmen wollte —"

„Aber lieber Mann, laß doch die alten Geſchichten!“

„Ja, laß die alten Geſchichten, ſagſt Du, und »laß mir meinen Jungen in Frieden«, ſagte Gotthard's Mutter — Gott hab' ſie ſelig, ſie war eine gute, liebe Frau, aber, daß Du Dich in der Welt herumtreibſt, Gotthard, anſtatt hier zu bleiben, wohin Du gehörſt, daß du uns jetzt ein wildfremdes Mädchen in die Familie bringſt, daß Du nach keinem Menſchen fragſt und Nichts thuſt, als was Dir gefällt, das hat ſie in ihrer übergroßen Zärtlichkeit gegen Dich verſchuldet. Ein Staatskerl wie Du — Donnerwetter, was hätte aus Dir werden können, wenn Du arbeiten gelernt hätteſt.“

Herſen kannte ſeinen Onkel, er wußte, daß er, wenn er einmal ſo in Zug kam, wie jetzt, ſich auch ausſprechen mußte, und er hatte ſich von jung an gewöhnt, wenn er Zeuge ähnlicher Scenen zwiſchen ſeiner Mutter und dem Onkel geweſen war, dem aufbrauſenden Zorn des Letzteren unerſchütterliche Ruhe entgegenzuſetzen. Auch jetzt, obgleich das, was der Onkel ſagte, ihn ehrlich ärgerte, erwiderte er ruhig:

„Ich denke, ich habe ſtets gethan, was man von mir verlangen konnte, es iſt möglich, daß ich zum Holzhacken oder zum Actenſchreiben kein Talent habe, Beides brauche ich ja aber glücklicher Weiſe auch nicht zu üben. Daß ich verpflichtet wäre, hier, zwiſchen dem abſcheulichen Schneegerieſel, das ich nun einmal haſſe, feſtzuſitzen, kann ich nicht finden, ebenſowenig wie ich die Nothwendigkeit einſehe, eine Frau aus dem Umkreis der nächſten zehn Meilen zu heirathen —“

„Wenn wir alle ſo dächten! Wo bliebe das deutſche Familienleben, was würde aus uns Gutsbeſitzern, die wir berufen ſind, als Stützen des conſervativen Elements in unſere gährende Zeit Ruhe, Stetigkeit und Zufriedenheit zu bringen!“

„Lieber Onkel, ich denke, wir wollen eine Familienangelegenheit doch nicht zu einer Frage von politiſcher Wichtigkeit aufbauſchen.“

„Ich ſage Dir aber, daß dieſe Frage in ihren Conſequenzen eine politiſche Bedeutung hat. Noblesse oblige, heute wie allezeit, und wenn wir unſer Geld außer Landes tragen, uns um die heimiſchen Verhältniſſe nicht kümmern, nur dem Genuß und nicht der Pflicht leben, ſo ſind wir die Drohnen im Bienenſtock. Und was aus denen wird, weißt Du ja!“

„Das iſt eben Anſichtsſache, lieber Onkel. Ich würde es auch für ein Unrecht halten, außer Landes zu bleiben, wenn meine Güter inzwiſchen herunterkämen, und wenn meine Rechnungsabſchlüſſe mir nicht ſagten, daß hier Alles in beſter Ordnung iſt — Dank der vortrefflichen Organiſation, die Du in Herſowitz eingeführt haſt, Onkel. Da das Alles aber nicht der Fall iſt, wüßte ich nicht, weshalb ich mir mein Leben nicht ſo einrichten ſollte, wie es mir am beſten zu ſein ſcheint. Weil das Leben für Viele eine Plage iſt, ſollen die, die ſich daran freuen können, es ſich denn auch zur Plage machen?“

Der alte Herr wollte wieder aufbrauſen, aber ein Beſuch aus der Nachbarſchaft wurde angemeldet, die Tante athmete erleichtert auf, und Herſen ging den neuen Ankömmlingen mit dem Onkel entgegen, ſo liebenswürdig, ſo unnahbar und ſo feſt entſchloſſen, hier nicht heimiſch zu werden, wie nur je.

Die ſolide, geſchmackloſe Einrichtung des Hauſes, die häßliche Hausſchürze und monſtröſe Haube der Tante, ein würdiges Gegenſtück zu den übelriechenden Stiefeln des Onkels, endlich die Unterhaltung mit den Nachbarn, die mit den letzten Korn- und Spirituspreiſen begann und am Whiſttiſch endete, das Alles erſchien Herſen abſtoßend. Er hatte förmlich das Gefühl, als würde ihm die Kehle dabei zugeſchnürt.

Während der einſamen Heimfahrt klangen die Worte des Onkels ihm noch in den Ohren.

„Er handhabt das Wort »Pflicht« wie eine Keule, mit der er jede Lebensfreude zu Boden ſchlagen möchte,“ dachte Herſen, und während er über den ſchimmernden Schnee blickte, dachte er an Petra, und freute ſich, daß im ſonnigen Süden ein liebliches Frühlingsmärchen ihn erwartete.

Acht Tage ſpäter war er in der Provinzialhauptſtadt, um Arved zu ſehen und die Geldangelegenheiten, welche dieſen betrafen, zu ordnen. Er war ermüdet und geärgert durch das ſtumme und laute Mißtrauen, welches er bei den Gutsnachbarn und ſelbſt bei ſeinen eigenen Beamten gefunden hatte, und das ihn innerlich tief verſtimmte, wenn er ſich auch den Anſchein gab, es nicht zu bemerken. Er freute ſich nicht einmal mehr auf Arved, aber ſehen mußte er den Jungen doch. Er fuhr nach der Penſion, und die Enge des Hauſes, das im alten Theil der Stadt ſtand, die Dunkelheit der Treppen und die dumpfe Luft des engen Corridors, ließen es ihn wie einen Vorwurf empfinden, daß ſein Bruder in dieſer Umgebung leben ſollte. Er ſtand, von hundert unangenehmen Empfindungen beherrſcht, vor der Klingel, welche den Namen von Arveds Penſionsgeber zeigte. Da klangen ein paar jugendliche Stimmen hinter ihm auf der Treppe, ſchnelle Schritte kamen herauf. Er blickte über das Treppengeländer.

„Arved!“ rief er.

Der Vorderſte der Heraufſtürmenden, ein großer blonder Menſch, blickte mit ein Paar treuherzigen blauen Augen empor.

„Ich glaube gar — Gotthard!“

Die Brüder umarmten ſich und der jüngere ſprudelte allerlei durcheinander.

„Onkel Waldeck ſchrieb mir, daß Du kommen würdeſt, aber ſpäter, und Gotthard, iſt es denn wahr? Deine Verlobung? Ich habe mich rieſig gefreut, ſo eine koloſſale Ueberraſchung — aber komm hinein, oder, noch beſſer, drehen wir gleich um und gehen wir irgend wohin, wo wir allein ſind, denn ich bin ja furchtbar neugierig — nein, Du alter Gotthard Du, daß Du wieder da biſt!“

„So, nun laß mich aber auch einmal zu Worte kommen, Arved, wie geht es Dir, wie lebſt Du hier? — Du ſiehſt gut und friſch aus, merkwürdiger Weiſe.“

„Warum merkwürdig? Es geht mir ja sehr gut.“

„Hast Du Zeit, bist Du frei?“

„Natürlich, Sonnabend Nachmittag, wir kamen eben aus der Paukerei. Ich will nur meine Bücher ablegen und den Leutchen sagen, daß ich ausgehe.“

„Schön, dann will ich hier warten.“

„Nein, bitte komme herein, es sind gute Leute, und es würde ihnen, glaub' ich, schmerzlich sein, wenn Du fortgingest, ohne sie gesehen zu haben.“

„Na, wenn Du meinst —“

Er folgte Arved in das kleine Wohnzimmer, wo ihn ein weißhaariger Mann und eine stattliche Matrone wie einen alten Bekannten empfingen und er sich zwischen gestickten Sesseln und gehäkelten Decken, eingerahmten Sinnsprüchen und singenden Canarienvögeln selbst wie in einen Vogelkäfig eingefangen erschien. Er athmete erleichtert auf, als Arved kam um ihn zu holen.

„Armer Junge,“ sagte er unterwegs, „schön ist Deine Pension nicht.“

„Aber recht gemüthlich,“ meinte Arved, „gutes Essen und gute Behandlung — im Uebrigen habe ich zu thun, weißt Du. Na, und in vier Wochen hat die ganze Paukerei ein Ende, hurrah! Und dann geht's unter die Soldaten — zur Cavallerie, nicht wahr, Gotthard, zu den Husaren. Ich wollte vor dem Examen nicht erst viel davon reden, und dann dachte ich, daß ich Dir schreiben wollte und Du würdest es schon machen. Und Du wirst's ja auch durchfechten, Gotthard, wenn der Onkel Schwierigkeiten machen sollte, aber jetzt lassen wir das, jetzt erzähle mir von Deiner Braut. Ist sie schön?“

„Natürlich, sehr schön sogar, und noch jünger wie Du.“

„Das ist famos! Wo hast Du sie kennen gelernt?“

Und Hersen erzählte zum ersten Mal ziemlich offen, wie und wo er Petra gefunden. Die glänzenden Augen Arved's, sein begeistertes Interesse für diese romantische Geschichte, ließen Hersen dieselbe auch in leuchtenderen Farben sehen, als das bisher der Fall gewesen war. Auch Arved's unbedingtes Zutrauen in seine Hülfe that ihm wohl, es war ihm, als sei er halb erfroren in der alten Heimat und thaue erst wieder auf, nun das Herz ihm warm wurde, dem Bruder gegenüber, der so viel jünger und so abhängig von ihm war, daß er ihm fast wie ein Sohn erschien.

Nachdem sie zusammen dinirt hatten, sagte Hersen Arved, daß er Birkenhof auf ihn übertragen lassen werde, und daß die einleitenden Schritte schon geschehen seien. Arved war so fröhlich dankbar, daß sein älterer Bruder sich dadurch unwillkürlich gehoben fühlte. Freilich ein Opfer brachte er nicht, denn die Revenüen von Birkenhof konnte er leicht verschmerzen, aber es hob ihn vor sich selbst, daß er für einen Anderen sorgen konnte.

„Ich werde mit meiner jungen Frau noch eine Zeit lang in der Welt herumreisen,“ sagte Gotthard Hersen beim Abschied, „und ein großer Briefschreiber bin ich ja nicht, wie Du weißt. Aber wir halten fest zusammen, Arved, und Einer weiß vom Anderen, daß er einen Bruder hat, einen Menschen, der zu ihm gehört und der für ihn eintreten würde, wenn er ihn brauchte, nicht wahr?“

Und Arved warf sich in seiner lebhaften Art dem Bruder an die Brust und rief:

„Ja, Gotthard, auf mich kannst Du rechnen, immer und immer, die anderen Menschen sind ja auch gut und lieb, aber mein Bruder bist doch nur Du allein!“

Nach zweitägigem Aufenthalt verließ Gotthard Hersen die Stadt, um noch einmal nach Hersowitz zurückzukehren. Er kam kurz vor Abgang des Zuges auf den Stadtbahnhof, sprang eilig in ein noch offenes Coupé der ersten Classe, und — wäre am liebsten sofort wieder ausgestiegen, denn in diesem Coupé saß — Frieda von Raden.

Doch die Formen der guten Gesellschaft sind allmächtig. Er griff an den Hut.

„Gnädige Frau, welche Ueberraschung!“

Sie reichte ihm mit einem sanften Lächeln die Hand.

„Ich freue mich dieser Ueberraschung, lieber Graf! Ich glaubte Sie noch außer Landes und — freue mich doppelt, Ihnen nun mündlich sagen zu können, daß ich Ihnen von Herzen zu Ihrer Verlobung Glück wünsche.“

„Sie sind sehr gütig!“

Er saß ihr gegenüber, ärgerte sich, daß er erregt war, während sie anscheinend so ruhig blieb, und fand nicht schnell ein gleichgültiges Wort, um die Unterhaltung fortzusetzen.

„Es war ein trauriger Tag, als wir uns zuletzt sahen, bei der Beerdigung Ihrer lieben Mama,“ begann sie wieder. „Nun freue ich mich, daß ich Sie unter glücklicheren Verhältnissen wiedersehe. Wann ist Ihre Hochzeit?“

„In ein paar Wochen, denke ich.“

„Möchten Sie recht, recht glücklich werden!“

Sie sagte das in so warmem, innigem Ton, daß auch bei ihm das Eis brach, und er sich verneigend fragte:

„Und Sie — sind Sie glücklich?“

Ihre Augen blickten zum Coupéfenster hinaus.

„Ich wäre unter anderen Verhältnissen nicht glücklicher geworden,“ sagte sie leise.

„Das ist also eine Verneinung meiner Frage, Frieda?“

„Doch nicht — sehen Sie, ich will offen sein, da das Schicksal uns ohne unser Zuthun und vielleicht zum letzten Male im Leben so ungestört zusammenführt. Ich habe Sie sehr lieb gehabt, Gotthard, ich habe Sie noch lieb, aber anders als Sie es meinen. Ich kenne mich, ich weiß, daß ich nie glücklich sein könnte mit dem Bewußtsein verletzter Pflicht. Der Gedanke an das Leben meines Mannes, das ich zerstört haben würde, denn er liebt mich auf seine Weise, der Gedanke an meinen Sohn, dessen Heimat ich vernichtet, dessen reine Empfindungen ich

durch einen Schatten verdunkelt haben würde, das Alles hätte mich nie glücklich werden lassen, auch an Ihrer Seite nicht. Und ohne selbst glücklich zu sein, konnte ich Sie auch nicht glücklich machen — sehen Sie, das Alles wußte ich und sagte es mir, und das Alles sage ich mir noch heute, darum mußten wir uns trennen — aber vergessen — o nein, ich habe Sie nicht vergessen, und ich hoffe, auch Sie bleiben mein Freund. Ich weiß, damals zürnten Sie mir, und daß wir uns so, ich meine im Zorn, trennten, das hat mir seither oft schwer auf dem Herzen gebrannt. Gott sei Dank, daß wir nun ruhig über das Alles sprechen können — denn nun sind Sie glücklich, und nun zürnen Sie mir nicht mehr, nicht wahr?"

Sie reichte ihm nochmals die Hand, und er drückte dieselbe an seine Lippen.

„Sie sind ein Engel, Frieda, und, wenn ich Ihre ruhige, kühle Auffassungsweise auch nicht theile — ich beuge mich davor."

„Sie theilen sie nicht, Gotthard?"

„Nein, denn es giebt nicht nur klaren Morgensonnenschein und sanften Abendthau in der Natur. Es giebt auch die versengende Gluth der Mittagssonne, es giebt den Sturm, der die Baumwipfel beugt, und den Blitz, der sie zerschmettert. Und das Alles sind Naturgewalten, die unerbittlich ihr Recht ausüben und denen die Kreatur sich fügen muß."

„Aber Alles, was Sie dem Morgensonnenschein und dem Abendthau entgegensetzen, sind zerstörende Gewalten."

„Zerstörend und doch auch segenbringend, denn ohne den heißen Strahl der Sommersonne reift keine Frucht, und ohne das Gewitter, welches die Luft reinigt, verschmachtet die Erde. Und wir Menschen sollen uns das Bischen Leben nicht mit selbstgemachten Satzungen verkümmern und verleiden, sondern sollen die ewigen Gesetze walten lassen, die gewaltsam zusammenzwingen, was durch die Natur zusammengehört."

Frieda schüttelte den Kopf.

„Ich tauge nicht für die Sturmregionen."

Er sah sie an und das alte Weh begann in seinem Herzen wieder aufzulodern.

„Nein, der Sturm ist nicht Ihr Element, wo Sie sind ist Sonnenschein, und glücklich der, der sich daran freuen darf."

„Ich hoffe, der Sonnenschein wird auch Ihrem Leben nicht fehlen. Grüßen Sie Ihre Braut von mir."

Sie erhob sich und trat an das Fenster. Der Zug begann langsamer zu fahren.

„Trennen wir uns denn schon hier?" rief er an ihre Seite tretend.

„Ja, das ist meine Station. Leben Sie wohl, und — mögen Sie glücklich werden!"

Ihre Augen schimmerten feucht, ihre Stimme klang sehr bewegt. Wieder beugte er sich über ihre Hand. Mit einer schnellen Bewegung machte sie sich los. Der Zug hielt, und sie stieg aus.

Hersen drückte sich tiefer in seine Ecke.

„Süße, geliebte Frau," murmelte er. Er richtete sich auf. „Geliebt? Liebe ich sie denn immer noch? Nein, das war ein Jugendtraum und ist vorbei. Die Pflicht, die Pflicht — — wie sie Alle sich da hinein drapiren, wie in ein Fahnentuch, unter dem man muthig in den Tod stürmt. Und diese Pflicht, was ist sie? Thue ich Unrecht, wenn ich dies kurze Leben genieße. Wachsen die Dornen nicht von selbst, muß man sie auch noch künstlich pflanzen?"

VII.

Die Sonne brannte schon recht heiß über San Remo. Die Veilchen verblühten, prachtvolle Cacteen glühten an den Wegen und Mauern in so leuchtenden Farben, als strahlten sie die eingesogene Sonnengluth zurück. Der Schwarm der Wintergäste war weiter gezogen. Hersen sah kein bekanntes Gesicht mehr, als er nach mehrwöchentlicher Abwesenheit zurückkehrte. Als er unter den Palmen der Strandpromenade dahinfuhr, den leuchtenden Himmel über sich und das sonnenbeglänzte Meer vor sich sah, murmelte er: „'s ist doch eine andere Sache hier als bei uns unter dem grauen Winterhimmel, und sonnig wie diese Landschaft will ich mir das Leben gestalten."

Er hatte an die alte Marchesa geschrieben, daß er am Abend vor der Trauung in San Remo eintreffen wollte, und gefragt, ob er sie und Petra aufsuchen dürfte. Bei der Ankunft im Hôtel fand er einen Brief der alten Dame vor, worin diese ihm mittheilte, daß sie ihn am nächsten Tage kurz vor der Trauung erwarte. Mit einer ärgerlichen Bewegung schob er den Brief in die Tasche. Es galt also, noch einmal sich zu fügen, nun zum letzten Male. Am Ende verging auch dieser Abend und diese Nacht, und am nächsten Morgen rüstete er sich zur Brautfahrt. Er sah Petra erst vor dem Notar wieder, und die Ceremonien verliefen correct wie das „Frühstück", welches ihnen folgte und bei welchem die alte Marchesa eine tadellose Wirthin machte, während Petra stumm an der Seite ihres jungen Gatten saß. Dann hielt ein eleganter Reisewagen vor dem Thor des alten Schlosses, und die Leute, welche ihn umdrängten, riefen sich zu:

„Jetzt, jetzt kommen sie!"

Einen Augenblick wurde die alte Marchesa im Schloßhofe sichtbar. Man sah, wie ihre Enkeltochter, sich tief vor ihr verneigend, ihre Hände küßte, dann trat die Marchesa in das Schloß zurück und Hersen führte seine junge Frau zum Wagen. Und das war Alles, was die Leute in Poggia zu sehen bekamen. Sie beklagten sich bitter darüber, denn es war in Poggia unerhört und noch nicht dagewesen, daß ein Brautpaar sich so allen Blicken entzogen hatte, und es war nach der Volksmeinung auch gewiß nicht recht, daß sowohl die gerichtliche, wie die kirchliche Trauung innerhalb des Schlosses und der dazu gehörigen kleinen Kapelle vollzogen worden war. Man

machte eben doch immer Ausnahmen mit den vornehmen Leuten, wenn sie auch arm wie die Kirchenmäuse seien, grollten die Männer, und die Frauen wollten wissen, daß der fremde Signore eigentlich ein Heide sei, den man ihnen deshalb nicht habe zeigen wollen.

Schön war er aber, der Fremde mit dem blonden Bart, das mußten sie zugeben, als er jetzt an den Wagen trat und Petra in denselben hineinhob. Und schön war auch Petra mit ihren leuchtenden Augen und gerötheten Wangen, und so verändert sah sie aus in dem grauen, modischen Reiseanzug, daß das leicht erregbare Volk schnell seinen Aerger vergaß und das Paar mit beifälligem Murmeln begrüßte, in das sich sogar ein paar laute »evvivas« mischten.

Und nun knallte der Postillon lustig mit seiner Peitsche und die Pferde zogen an.

Jeanne stand im Thorweg.

„Nun hat mein Goldkind doch noch einen principe bekommen," sagte sie, dem Wagen nachblickend, und die andern umringten sie fragend, in der Hoffnung, daß sie heute gesprächiger sein würde als sonst.

Inzwischen fuhr das junge Paar nebeneinander den Berg hinab, zuerst wortlos, nur ab und zu fragend einander in die Augen blickend.

Dann ergriff Hersen Petra's Hand und sagte lächelnd:

„Petra, Du hast mir eigentlich noch nie gesagt, daß Du mich lieb hast!"

„Ich — o, ich habe an Sie gedacht, alle Tage, alle Stunden, immer, immer, seit damals!"

„An »Sie«?" wiederholte er. „Petra, Du bist jetzt meine Frau, bei uns in Deutschland nennt man sich dann »Du«.

„Du," sagte sie leise, „Du — das klingt so sonderbar."

„Aber hübsch, wenn man sich lieb hat, und wenn Du alle Tage und alle Stunden an mich gedacht hast, hast Du mich doch wohl lieb?"

„Lieb? O Gott, ja, sehr, sehr lieb. Nur ich verstehe nicht, wie Sie — wie Du auf den Gedanken kommen konntest, mich zu heirathen."

„Nun, ich hatte Dich eben auch lieb, Petra."

„Du bist sehr gut, ich weiß das," Thränen schimmerten in ihren Augen, „o, so sehr gut, daß man Dich lieb haben muß!"

„Du sagst mir das mit Thränen, Petra, o nein, weinen darfst Du nicht!" Und unbekümmert um den Kutscher schlang er den Arm um sie und küßte ihr die Thränen aus den Augen. „Nein, weinen sollst Du nicht! Du sollst meine fröhliche kleine Frau sein, die sich mit mir an der schönen Welt freut, in die wir nun hineinfliegen, wie zwei Vögel in einen Sommertag. Siehst Du, die Sonne scheint und die ganze Welt ist hell und froh und liegt offen vor uns da. Du kennst nur Poggia und San Remo, nicht wahr?"

„Ich besinne mich nicht, Anderes gesehen zu haben, denn damals, als Großmama mich holte, war ich noch ganz klein — ich weiß nur durch Jeanne, wie es dort war, in Paris meine ich. Das ist nämlich eine sehr, sehr große Stadt —"

„Ich weiß, ich weiß, ich kenne es —" unterbrach er sie mit einem leichten Anflug von Ungeduld. Doch er entschuldigte sie gleich vor sich selbst. In ihrer Weltfremdheit wußte sie ja nicht, daß man die Kenntniß dessen, was Paris ist, bei jedem einigermaßen gebildeten Menschen voraussetzt.

Sie sah bewundernd zu ihm auf.

„Du kennst es! Du kennst wohl Alles?"

„Ich bin ein Bißchen in der Welt herumgereist, Petra, doch das erzähle ich Dir später. Jetzt sage Du mir, wie das war, als Deine Großmutter Dir mittheilte, daß ich Dich heirathen wollte?"

„Das war am Tage nach jener Nacht, in der wir tanzten —" sie hielt einen Augenblick inne und seufzte tief auf in der Erinnerung.

„Nun, und?" fragte er weiter.

„Ich hatte die ganze Nacht und den Morgen geweint."

„Warst Du gescholten worden?"

„Ach nein, viel schlimmer! Sie sahen mich Alle so an, so — als hätte ich eine schwere, schwere Sünde begangen. Und ich dachte nur immer daran, daß ich nun nie wieder froh sein dürfte und daß ich Sie nie, nie wiedersehen sollte, o Gott, wie traurig war das Alles! Und als dann Großmama kam und mir sagte, daß Sie, daß Du mich zurück in die schöne Welt holen wolltest, als — Deine Frau — o, da bin ich auf die Knie gesunken und habe mein Gesicht in die Hände gedrückt, denn ich konnte es ja gar nicht ausdenken, es war so, weißt Du, als ob mir plötzlich die helle Sonne in die Augen schiene. Das kann man auch nicht aushalten, nicht wahr?"

„Liebe, kleine Petra!"

Er war hingerissen von ihrer Art zu erzählen, von dem süßen Klang ihrer Stimme und dem feuchten Glanz ihrer Augen, und zum ersten Mal führte er ihre Hand an seine Lippen und küßte sie. Glühende Röthe flammte auf ihren Wangen und ihrer Stirn auf, sie bückte sich tief herab und zog seine beiden Hände an ihre warmen Lippen.

„Petra, das darfst Du nicht thun," rief er halb gerührt und halb erschrocken.

„Und warum nicht?" fragte sie. „Ich bin ja so dankbar, so grenzenlos dankbar."

Er schüttelte den Kopf und strich leise über ihr weiches Haar, von dem der Hut bei der lebhaften Bewegung herabgeglitten war. Es wäre ihm lieber gewesen, wenn sie ihm das nicht gesagt hätte. Die kleine Petra durfte es wohl, aber seine Frau, seine Frau sollte ihm nicht die Hände küssen und von Dankbarkeit sprechen. Freilich, sie mußte es erst lernen, Gräfin Hersen zu sein, und er sollte es sie lehren.

(Fortsetzung folgt.)

The wind blows out, the bare boughs sway,
The moon drives through the night;
And I must dress and comb my hair
Before I can go out and fight.

I dress and comb my hair with care
And draw my cloak around;
For I must keep my body warm
For the honour of the ground.

I tie my sash and belt my sword,
I am a proper man.
I say to the keeper: Let me pass.
He dares not say me nay.

Out through the forest I must fight,
Through briar and bramble go;
And neither fear nor love nor hate
Nor death will let me know.

For I am dead, and past all pain,
And sleep in the good green wood,
Where Robin and Marian sing all day
And all the merry men good.

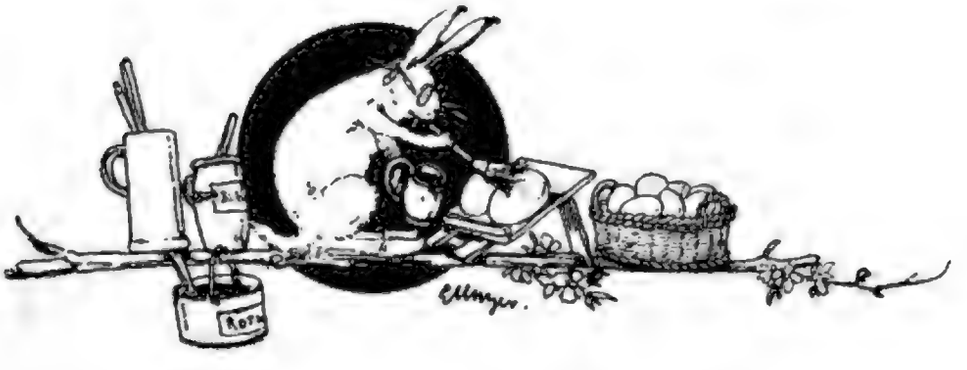
Detail, Self-Portrait, c. 1630

So blank, so glatt und gar so groß. —
Da ruft der Eine: „Ich schlage d'rauf los!“
Er hebt der Eichelkeule Schaft,
Sie saust hernieder mit Wucht und Kraft,
Schon splittert die Schale, da wächst der Muth
Auch der andern zaghaften kleinen Brut,
Sie kommen näher, die kühnsten Zwei
Erklimmen mit Mühe sogar das Ei —
Da brechen die Scherben — zur Oeffnung, o Graus!
Sieht ein großes, behaartes Gesicht heraus,
Mit langen Ohren und weißem Zahn
Und mächtigem Schnurrbart angethan.

Da wird das Entsetzen der Wichtlein groß,
Sie purzeln durcheinander im Moos,
Sie tummeln sich eilig — husch, husch, husch!
Und verschwunden sind sie in Blattwerk und Busch;
Nur Ger im angsterfüllten Drang
Peitscht umsonst seine Mähre zu schnellerem Gang.

Aus dem Ei aber hüpft auf das junge Gras
Der lustige Schelm, der Osterhas',
Und sieht den Frühling weit und breit
Und nickt und murmelt: „'s ist wahrlich Zeit!
Es geht ein Wehen wie Osterluft,
Da giebt es zu schaffen, die Jugend ruft,
Da heißt es, frisch in's Zeug sich legen
Mit dem buntgefärbten Eiersegen!“ — —
Hei, wie er lustig von dannen springt!
Will hoffen, daß er auch mir etwas bringt.

Anton Ohorn.



Das Londoner Eisenbahn Clearing House.

Von Otto Waldau.

Unser Zeitalter hat sich so sehr daran gewöhnt, die außerordentlichen Bequemlichkeiten im Verkehrswesen als selbstverständlich hinzunehmen, daß es Niemandem, als dem aufmerksamsten Beobachter einfällt, über die Schwierigkeiten nachzudenken, die zu überwinden sind, um dem Reisenden beispielsweise zu ermöglichen, in Paris oder London ein directes Billet nach Konstantinopel via Wien und Sofia zu lösen. Und doch sind es viele Linien, die theils Privatgesellschaften, theils verschiedenen Staaten angehören, über welche der Passagier fährt und die sämmtlich für ihre Leistungen bezahlt werden müssen. Da gilt es, erstens genau festzusetzen, welcher procentmäßige Antheil jeder Bahn gebührt und welche Beträge an den verschiedenen Stationen eingingen, an denen andere Linien participiren, dann ist eine kaufmännische Rechnung mit allen Betheiligten zu führen, die mehrfacher Controle unterliegt, ehe das Endresultat erreicht wird, daß Gesellschaft X eine gewisse Summe von der Staatsbahn B zu empfangen hat, dagegen aber andererseits an die Linie A verschuldet bleibt. In Deutschland und Oesterreich ist die Abrechnung deswegen noch verhältnißmäßig einfach, weil die Eisenbahnen meistens dem Staate oder wenigen großen Gesellschaften zugehören. Viel verwickelter sind dagegen die Verhältnisse des britischen Eisenbahnwesens, dessen vielverzweigtes Netz das Eigenthum einer großen Anzahl größerer und kleinerer Compagnien ist, die ohne Ausnahme Privatunternehmungen sind. Glücklicherweise besitzen die Engländer ein besonderes Talent zur Vereinfachung geschäftlicher Angelegenheiten und zur Vertheilung der Arbeit, dem die Nation einen nicht unwesentlichen Theil ihres Erfolges auf dem Handelsgebiete zu verdanken hat. Während z. B. andere Länder die Abwicklung ihrer Geschäfte erschwerten und vertheuerten, indem sie alle Zahlungen in klingender Münze oder Banknoten leisteten — ein Gebrauch, der noch immer in vielen Gegenden fortbesteht — schuf England das Chequesystem, wodurch einestheils das mühsame Zählen des Geldes und das damit verbundene Risiko vermieden, und andererseits dem Verkehr viele Millionen Capital zugeführt wurden, die sonst müßig geblieben wären. Bei der weiteren Ausdehnung der täglichen Umsätze war es sogar nicht möglich, die gegenseitigen Zahlungen zwischen den Banken und anderen großen Häusern in Cheques zu begleichen, welche Erkenntniß bekanntlich zur Gründung des „Banker's Clearing House" führte, das nunmehr die Abrechnung zwischen allen Banken des ganzen Landes ordnet. Die Geschäfte dieses Instituts erreichten mit der Zeit einen Riesenumfang und bewegen sich jährlich zwischen £ 6,000,000,000 und £ 7,000,000,000 oder Hundertundzwanzig bis Hunderttundvierzigtausend Millionen Mark.

Da sich das System so vorzüglich bewährte, so fand es auch auf den Eisenbahnverkehr Anwendung, sobald sich derselbe zu entwickeln begann. Das Londoner Eisenbahn-Clearing House entstand im Jahre 1842 unter verhältnißmäßig bescheidenen Verhältnissen und umfaßte nur neun Gesellschaften, deren selbstständige Existenz übrigens sehr bald aufhörte, da solche im Laufe der Zeit sämmtlich von den größeren Bahnen absorbirt wurden. Mit dem Baue vieler Local- und Parallelstrecken nahm jedoch die Schwierigkeit in der Abrechnung zwischen den Gesellschaften so zu, daß die Vereinfachung der Buchführung und Expedition sowohl im Interesse der betreffenden Linien als der Bevölkerung eine unbedingte Nothwendigkeit wurde. Selbst in den Postwagenzeiten hatte sich ein solches Bedürfniß bereits eingestellt, weil die Briefe, Packet- und Personenbeförderung ebenfalls von Privaten unternommen wurde, deren Kutschen sich aber nur in beschränkten Entfernungen bewegten. Zwischen London und Edinburg vertheilte sich die Einnahme beispielsweise auf zwölf Wagenbesitzer, die sämmtlich an den Fahrgeldern, Frachten und an der von der Regierung für die Beförderung der Post geleisteten Zahlung participirten. Wie geringfügig aber der Briefverkehr in damaliger Zeit war, geht aus einer Stelle in Walter Scott's Werken hervor, worin es heißt, daß die Londoner Post in einer kleinen Karre nach der schottischen Hauptstadt gebracht wurde und häufig nicht mehr als einen einzigen Brief enthielt. Immerhin hatten die Kutschenbesitzer ein Clearing House in London, welches die Beträge festsetzte, die jedem derselben aus den gemeinschaftlichen Fonds zustanden, und darauf, sowie auf das Vorbild des Banker's, basirte die Formirung des Eisenbahn-Clearing Hause, dem drei Jahre nach seiner Gründung (1845) bereits 16 Gesellschaften angehörten, deren Linien jedoch nur eine Gesammtlänge von 656 englischen Meilen besaßen. Es ist interessant, wie verschieden der Verkehr damals war gegen jetzt. Die Bahnen beförderten in 1845: 517,888 durchgehende Passagiere, wovon sich 235,000 der ersten, 215,000 der zweiten, der Rest der dritten Wagenclasse bedienten, und es fuhren demnach 13 Procent in der billigsten Classe, während solche jetzt circa 90 Procent befördert. Zudem bestand auch noch

die Mode, sich dadurch von den gewöhnlichen Reisenden abzuschließen, daß man seine eigene Equipage und Pferde mit sich führte, um von der Schlußstation aus als grand seigneur reisen zu können. Das kostspielige Vergnügen muß recht allgemein gewesen sein, da die wenigen Bahnen die bedeutende Zahl von 7573 Pferdewagen für diesen Luxus bestellten. Das Clearing House bewährte sich aber schon damals durch die schnelle, gerechte und übersichtliche Weise, in welcher es die Beträge festsetzte, die jede der Gesellschaften, auf Grund der geleisteten Dienste, zu empfangen hatte, obgleich es nicht an Klagen fehlte, wonach z. B. die eine oder andere Bahn sich der Wagen ihrer Concurrentin bediente, ohne davon Meldung zu machen, während die Beamten des Clearing House den Vorfall übersehen hätten. Mit der Vervielfältigung der Bahnen gelang es dem Clearing House, die Verwaltungsräthe der einzelnen Gesellschaften zu vermögen, die Bücher nach ein und demselben Schema zu führen, da sonst die Controle unmöglich gewesen wäre. Zur Bewältigung der ungeheuren Arbeit des großen Institutes, das seine Bureaus unter einem einzigen Dache hat, ist solches in viele Abtheilungen eingetheilt, wovon eine jeder wieder in Unterabtheilungen mit eigenen Vorstehern zerfällt. Die Hauptdepartements sind: der Personenverkehr, Güterverkehr, Entfernungen, Packetbeförderung, verlorene Passagiergüter, Pensionsfonds, Beamtenverpflegung, literarisches und Ersparungsbureau, die zusammen ein Personal von über 1500 Beamten haben. — Die erste Abtheilung — der Personenverkehr — ist verhältnißmäßig leicht zu controliren und die daraus erzielte Einnahme ohne große Schwierigkeit auf die verschiedenen Gesellschaften zu vertheilen, die dem Clearing House jeden Monat ein Verzeichniß der verkauften Fahrbillete einschicken müssen, welche die Reisen über andere Linien einschließen. Da die englischen Bahnen mehr als 18000 Stationen haben und die meisten derselben auch durchgehende Billete ausgeben, so war es nothwendig, die Zahl der einzelnen Fahrgelderpositionen zu begrenzen, weshalb sich das Clearing House nur mit den Billeten zwischen Grenzstationen befaßt und die Aufsicht über die anderen seinen Reisebeamten überläßt, die darüber en bloc berichten. Das Reisen ist in keinem Lande der Welt so leicht gemacht und findet nirgends in so ausgedehntem Maße statt, als in England, wo die Bahnen jetzt jährlich rund 750,000,000 Personen befördern, so daß per Kopf der Bevölkerung etwa 20 Reisen im Jahre zurückgelegt werden. Da die überwiegende Mehrzahl der Passagiere lediglich kurze Strecken fahren, so beträgt das durchschnittliche Fahrgeld nur 70 Pfennige, beläuft sich aber trotzdem auf die hohe Gesammtsumme von etwa 500,000,000 Mark. Was die Vertheilung dieses großen Betrags vereinfacht, ist der Umstand, daß es sich dabei nur um Baarzahlungen handelt, während im Güterverkehr natürlich eine beschränkte Creditgewährung unvermeidlich erscheint. Es würde zu weit führen, genau auf die complicirte Abrechnung einzugehen, welche dadurch entsteht, daß Passagiere mit einem Billet über eine beträchtliche Zahl von Bahnen fahren, denen sämmtlich ein Bruchtheil per Meile zusteht, doch dürfte ein Beispiel hinreichen, um den verwickelten Betrieb zu illustriren. Von Manchester nach Carlisle, eine Strecke von 587 Meilen, fährt der Reisende über die Linien von elf Gesellschaften, die sich darin mit beziehungsweise 122, 102, 92, 76, 53, 50, 49, 24, 17, 1 und 1 Meile theilen. Die Berechnung ist natürlich durch die Benutzung von Hülfsbüchern erleichtert, die eigens für die Clearing House-Beamten verfaßt wurden, da aber eine Zahl erst nach erfolgter Revision als correct gilt, so sind zweimal soviel Angestellte für die Arbeit erforderlich als es anderswo nöthig wäre. Das zweite Departement, der Güterverkehr, war aus vielen Gründen viel schwieriger in die Schablone des Centralcontrolbureaus einzupassen. Ein Passagier, ob schwerer oder leichter, zahlt denselben Fahrpreis und, abgesehen von ausnahmsweisen Vergnügungszügen und Personen, die im Dienste der Regierung sind — wofür eine besondere Scala gilt — besteht kein anderer Unterschied zwischen den Reisenden, als der der drei Wagenclassen. Bei Gütern treten aber verschiedene Einheitstarife je nach der Gattung, der Beförderungsart (ob per Personen oder Güterzug) ein und außerdem kommt noch das Gewicht in Betracht, dessen Verrechnung und Vertheilung sehr langwierig ist. Das am schwierigsten zu lösende Problem bezog sich indeß auf die Wagen, die von einem Bahnsysteme ungehindert auf das andere übergehen und für deren Benutzung jede Gesellschaft eine gewisse Summe per Meile zu zahlen hat. Das Clearing House fand jedoch einen praktischen Weg, um die Wagencontrole zu übernehmen, und erzielte damit einen solchen Erfolg, daß die Richtigkeit ihrer darauf bezüglichen Zahlen niemals zu einer Differenz Veranlassung gab. Die Aufsicht wird geführt, indem ein „Untersuchungsbeamter" des Hauses, der überall freien Zutritt hat, jeden Zug controlirt, bevor derselbe die Abgangsstation verläßt; er verzeichnet die Nummern der Wagen mit Angabe des Besitzers, des Bestimmungsortes und der Last, welche Einzelnheiten auf jedem Waggon angegeben sind und schickt seinen Bericht Tag für Tag an das Office ein. Da Güterzüge aber auch an Zwischenstationen anhalten, wo sowohl Wagen abgetrennt, als neue hinzugefügt werden, so findet dieselbe Aufnahme an jedem Punkte statt, wo sich solche Aenderungen zutragen. Die verschiedenen Berichte werden dann in London sofort mit einander verglichen und, wenn übereinstimmend, entsprechend gebucht. So ausreichend ist diese Controle, daß das Clearing House jeden Augenblick darüber Aufschluß ertheilen kann, wo sich z. B. ein der Midland-Bahn gehöriger Kohlenwagen Nummer so und so befindet, wieviel Meilen solcher auf anderen und auf welchen Bahnen Tags zuvor zurücklegte u. s. w. Bei Berechnung des Antheils, der jeder Gesellschaft am Gütertransport zusteht, kommen noch viele Nebenumstände in Betracht. Wo z. B. die Einladung geschieht, steht der Station eine Vergütung zu, ebenso für zeitweise

Aufbewahrung, und endlich sind die Verluste zu vertheilen, die durch Unglücksfälle, Beschädigung und durch schlechte Außenstände erwachsen: Das dabei herrschende Princip ist, sich nach der Meilenzahl, welche auf jeder Bahn zurückgelegt wurde, zu richten. Das Clearing House verhindert die Möglichkeit, daß eine Gesellschaft die andere übervortheilt, und bildet die erfolgreichste Bahnpolizei, unter deren Ueberwachung keine falschen Gewichtsdeclarationen stattfinden können, weil solche unfehlbar entdeckt würden. Departement III beschäftigt sich mit den Entfernungen, welche jede Locomotive und jeder Wagen über die einzelnen Bahnen zurücklegt. Im Jahre 1887 (für 1888 fehlen die statistischen Ziffern noch) bewegten sich auf den englischen Bahnen 13,000 Locomotiven, 34,000 Personenwagen, 469,000 Güterwaggons, 13,000 Postwagen und verschiedenartig classificirte Fuhrwerke, also zusammen 529,000, die zusammen 277,000,000 Meilen fuhren. Diese Distanz ist so groß als 11,000 Reisen um die Welt oder ungefähr die dreifache Entfernung der Erde von der Sonne. Die Durchschnittsthätigkeit jeder Locomotive bestand in der Bewegung von 30 Wagen auf 18,000 Meilen. Diesen ganzen enormen Verkehr regelt das Clearing House mit Hülfe von 300 im „Mileage"-Departement beschäftigten Commis und erreicht damit die Aufgabe, eine Vereinigung oder einen Trust zu bilden, unter dem die Concurrenz nach wie vor freies Spiel hat. So vielseitig ist die Buchung, die das System erfordert, daß die einzelnen Posten für Zahlungen, welche von Bahnen für die zeitweise Benutzung des Betriebsmaterials anderer Gesellschaften zu leisten waren, 24,000,000 betrugen. Und doch ist die Behandlung auf dem Nummernprincip, das jede Reise von Station zu Station für jeden Wagen und jede Locomotive verfolgt, in einen engen Rahmen gebracht, so daß sich die Abwicklung mit der Pünktlichkeit eines Uhrwerkes vollzieht. Die Reiseagenten, denen die Pflicht obliegt, alle Wagen zu controliren und die jeden Tag außerordentlich zahlreiche Einzelnheiten niederschreiben, bedienen sich, zur Zeitersparniß, des Railway Clearing-Zeichensystems, das vornehmlich aus Punkten und Strichen besteht, die, je nach der Bedeutung, verschieden placirt sind, wie z. B. · : ··· oder .. √ \ — ꝛc. Die Packetbeförderung ist eine sehr wesentliche Abtheilung des Eisenbahnverkehrs, weil die englischen Postanstalten nur gewisse Gegenstände und selbst diese nur bis zu 11 Pfund Gewicht und $3^1/_2$ Fuß Länge annehmen. Alle per Bahn gesandten Packete werden mit Personenzügen expedirt, so daß den Letzteren außer ihren 750 Millionen Passagieren und den Posten auch noch alle Packete, Pferde, Hunde und Equipagen zufallen. Die Einnahme für die Packetbeförderung ist ca. 65,000,000 und für die Posten 11,000,000 Mark p. a. Das scheint zwar lohnend zu sein, doch frägt es sich, ob die Gesellschaften etwas dabei verdienen, da die Ablieferung der 34,000,000 Postpackete allein sehr kostspielig ist und überdies gewisse Artikel, wie Fische, Gemüse, Früchte u. s. w. unter bedeutenden Strafen zu bestimmten Stunden an die Adressaten zu übermitteln sind, was in der Regel nur mit Extrakosten zu bewerkstelligen ist. Die Clearing House-Behörden verwenden auf diesen Geschäftszweig 200 ihrer Beamten, die eine solche Routine in der Handhabung desselben besitzen, daß Unregelmäßigkeiten zu den Seltenheiten gehören. Zu gewissen Jahreszeiten, besonders vor Weihnachten, häufen sich die Packete ungemein an und dann zeigt es sich erst recht, wie methodisch das Haus arbeitet und wie es sich aus dem Chaos von Gegenständen, die alle Postanstalten und Eisenbahnstationen anfüllen, herausfindet. Die meisten großen Geschäftshäuser, Actiengesellschaften, öffentlichen Anstalten ꝛc. haben laufende Rechnungen mit dem Clearing House, dessen Aufgabe in Folge dessen noch erschwert ist. Es wird indeß trotzdem mit dem Creditsystem fortgefahren, weil der Zeitverlust, den die Empfangnahme des Geldes seitens der Ablieferer erheischte, empfindlicher als die mit der Buchung verbundene Arbeit und Gefahr wäre. Das Departement für verlorene Passagiergüter ist viel umfangreicher als es bei einiger Aufmerksamkeit des reisenden Publikums sein sollte. Zudem ist der Parlamentsact, der die Bahnverwaltungen für das Besitzthum der Passagiere verantwortlich macht, so streng, daß er zu vielen Mißbräuchen führt. Es machen sich nämlich gewisse Leute ein Geschäft daraus, Kisten und Koffer als verloren anzugeben und den Werth des imaginären Inhaltes zu beanspruchen, die sie nie besaßen, und obgleich solche Versuche oft scheitern, so gelingen doch auch manche derselben, weil im gewöhnlichen Verkehr keine Empfangsbescheinigungen über Reisegepäck ertheilt werden. Die wirklich aufgefundenen, an das Clearing House abgegebenen, den Passagieren gehörigen Gegenstände bezifferten sich in 1887 auf 67,113 Stück, worunter sich 14,000 Kisten und Schachteln, 5304 Reisetaschen, 9000 lederne und leinene Säcke, 13,500 Schirme, 10,000 Kleidungsstücke, 3500 Notizbücher mit Geld, Wechseln, Juwelen, sowie Börsen befanden und der Rest aus verschiedenen Artikeln bestand. Nur der kleinste Theil dieses Besitzes wird reclamirt, während man das Uebrige nach Ablauf einer festgesetzten Zeit zum Nutzen der Gesellschaften verauctionirt. Daß sich das Organisationstalent des Clearing House auf seine Angestellten überträgt, ist natürlich und die beträchtlichen Summen, welche dieselben unter sich zur Gründung einer Pensions-, Kranken- und Verpflegungscasse aufbrachten, zeugt für den gesunden Geschäftssinn der Betheiligten. Das „Haus" begünstigt diese Tendenz, indem es für jeden Zuschuß aus den Mitteln seiner Beamten den gleichen Betrag aus eigenen Fonds zahlt. Die Beamtenverpflegung ist den großen cooperativen Londoner Associationen nachgebildet und spart dem Personal sehr viel Geld, weil sich dasselbe innerhalb des ausgedehnten Geschäftslocales mit allen Mahlzeiten zur Hälfte des Preises der Restaurateure versieht. Dies Departement ist eine Miniatur-Actiengesellschaft, die sich aber ganz gut rentirt, da aus der Jahreseinnahme von 190,000 Mark ein Nettoüberschuß von

11,500 Mark verblieb, der zur Vertheilung von 10 Procent Dividende verwendet wurde. Dasselbe gilt vom literarischen Club, der einen schönen Gewinn abwarf, obgleich die Betheiligten Vortheile genießen, die ihnen nirgendswo geboten sind, sowie auch von einigen anderen Instituten, die die 1500 Clearing House-Angestellten zur Förderung ihres Gemeinwohles schufen und unter denen die „Depositenbank" eine hervorragende Stellung einnimmt, weil sie ihren Mitgliedern den hohen Zinsgenuß von 4 Procent gestattet. — Aus Allem geht hervor, daß das „Haus" seine Beamten gut besoldet, wozu indeß, sowie zur Bestreitung anderer Ausgaben, eine entsprechende Einnahme erforderlich ist. Die Kosten werden von den betheiligten Eisenbahngesellschaften pro Rata getragen, und da die Brutto-Einkünfte derselben jährlich etwa 1400 Millionen Mark ausmachen, so fällt dabei der Kostenetat des Clearing House kaum in's Gewicht. Das Institut ist für die Bahnen die billigste und tüchtigste Aufsichtsbehörde, die sich denken läßt, und hat den großen Vortheil, daß sich alle Mitglieder seinen Anordnungen ohne Opposition fügen, wodurch ein einheitliches System im englischen Eisenbahnwesen besteht, ohne welches so viele concurrirende Gesellschaften auf dem beschränkten Terrain des Inselreiches schwerlich prosperiren könnten. Die Heimat des Londoner Eisenbahn-Clearing House ist ganz in der Nähe der Euston und King's Croß-Stationen und dicht bei der Universität. Wie die meisten englischen öffentlichen Gebäude, so ist auch der Mittelpunkt des Eisenbahnbetriebes äußerlich unanscheinlich, aber desto bequemer und sachgemäßer im Innern hergerichtet. Außer den großen Räumen für die Angestellten sind eine Anzahl höchst elegant eingerichteter Salons für die Eisenbahndirectoren reservirt, die sich darin täglich zusammenfinden, um Tarifffragen zu erledigen und über andere gemeinsame Interessen zu berathen. Durch besondere parlamentarische Gesetze geschützt, erwarb sich das Institut im Laufe der Zeit eine so unbegrenzte Autorität, daß seine Beschlüsse allseitig als endgültig betrachtet werden und noch niemals zu einer gerichtlichen Berufung veranlaßten. Es ist ein Staat im Staate, der seine eigene Verwaltung besorgt und den Frieden zwischen den vielen Eisenbahngesellschaften erhält, die sonst naturgemäß unaufhörlich streiten würden.

Friedrich ist kein Mann.

Novelle von **Anna Hartenstein.**

(Schluß.)

IX.

„Kind, Du hast Dich gewiß gestern erkältet," sagte Frau Pipping besorgt, als sie Hilde's blasses, verstörtes Gesicht am andern Morgen sah. Hilde kam, als schon Alle beim Kaffee saßen. Ihr Blick suchte nur Friedel. Sein Gesicht war seltsam verändert, er schien in der einen Nacht um viele Jahre gealtert zu sein. Die Augen lagen hohl, um den Mund waren tiefe Linien gegraben, er sah aus, wie Einer, der sein Glück zu Grabe getragen.

Wo mochte er in dieser Nacht gewesen sein? frug sich Hilde wieder. Sie war nach der Erregung in eine Art tiefe Betäubung gesunken, als sie nach Mitternacht mit schmerzendem Kopf erwachte, fühlte sie sich sorglich gebettet, dann tastete sie nach dem Kopfkissen nebenan — aber Friedel's Bett war unberührt. Entsetzt war sie aufgesprungen, auch in der Wohnstube war er nicht. Da war sie wie gebrochen am Fenster hingesunken.

Draußen lag die linde, weiche Frühlingsnacht mit ihrem zauberhaften Weben und geheimen Gottesschaffen. Und Liebe und Leben regte sich leise auf jedem Grashalm, in jeder Knospe. Wie ein Aufseufzen vor der Ueberfülle von Glückseligkeit klang das leise Zwitschern von kleinen schlaftrunkenen Frühlingssängern aus dem Garten zu ihr herauf.

Aber ihr Frühling war todt — der Wettersturm war darüber hingebraust, hatte alle Knospen und Blüthen erbarmungslos gebrochen, und sie selbst, die unholden Mächte in ihrer Brust hatten das böse Wetter heraufbeschworen über ihr blühendes Glücksgebilde.

Qualvolle Stunden schlichen hin. Als der Morgenschimmer über die Berge herüberflog, sah Hilde Friedel's Gestalt durch den Garten kommen. Da hob sie schluchzend die Arme empor. „Er lebt — aber er liebt mich nicht mehr," murmelten ihre bleichen Lippen, und bebend wankte sie wieder nach ihrem Lager.

Und jetzt war es wieder, als müsse sie aufschreien: „Er liebt mich nicht mehr" — denn als sie die Mutter beruhigte, sie fühle sich ganz wohl, nur ein wenig Kopfweh habe sie, da sah Friedel sie an, traurig, ernst, aber die Liebe, die sonst aus seinen Augen gestrahlt, war erstorben.

Rudolph neckte sie wie gewöhnlich. Vater Pipping aber sagte ironisch: „Hilde zerbricht sich für Friedel den Kopf über die Feuerwehrfrage, da die Stadt jetzt doch alles Heil von Friedel zu erwarten hat."

Da stieß Friedrich heftig den Stuhl zurück, und krachend schlug hinter ihm die Thüre in's Schloß. Rudolph aber sagte ärgerlich zu seinem Vater: „Du reizest Friedrich zu sehr, das ist unrecht und wird Dich noch gereuen."

Hilde brach in ein leidenschaftliches Weinen aus.

„Na, das ist ja recht nett," brummte Herr Pipping völlig verblüfft. Eine solche Scene hatte er noch nicht erlebt, und Hilde's Weinen versetzte ihn in eine höchst fatale, unbehagliche Stimmung. — Ueberhaupt ein recht ungemüthlicher Feiertag! Seine Frau kümmerte sich kaum um ihn. Sie saß oben an Hilde's Bett und machte der jungen Frau kalte Umschläge auf die fieberheiße Stirn. Selbst mit Rudolph war nichts anzufangen, und wenn sich die Brüder ansahen, war's mit einem finstern Blick. Rudolph fühlte die Gefahr, und ein paar Mal schien es, als wenn das Gewissen, das ihm zuraunte: „Flieh', ehe Du zum Schurken an Deinem Bruder wirst," denn Sieg davon tragen solle über den Rausch der Leidenschaft. Aber dann redete er sich ein, er müsse bleiben, so lange wenigstens, bis er wisse, daß es Hilde besser gehe.

Von Friedel war nichts zu erfahren, auch hielt ihn eine eigene Scheu ab, den Bruder direct zu fragen. Rudolph argumentirte zwar, daß Friedrich die arme Hilde unglücklich machen müsse, und nährte so einen künstlichen Zorn. Doch erschien ihm Friedrich plötzlich völlig verändert — das war nicht mehr der gutmüthige Junge, der dumme Friedel, das war ein Mann, bereit, mit allen Waffen sein gutes Recht zu wahren, sein Heiligthum zu schützen.

Gegen Abend war Hilde aufgestanden und kam in den Garten. Die Herren hatten in der Laube gesessen, recht einsilbig und verdrießlich, trotzdem daß es über ihnen in allen Zweigen sang und klang.

Friedrich trat seiner Frau entgegen.

„Geht es Dir besser, Hilde?" frug er. Das klang zwar besorgt, aber Hilde hätte aufschreien mögen vor Weh. Wo war der warme Herzton, der sonst aus jedem seiner Worte klang? Er bot ihr den Arm und führte sie langsam zwischen den Rabatten hin.

Scheu und angstvoll sah sie zu ihm auf.

„Friedel, verzeih' mir," bat sie mit gepreßter Stimme — „ich war unsinnig gestern Abend."

Sein Gesicht blieb unbeweglich, nur sein Auge schaute träumerisch einem Schwalbenpaare nach, das in seliger Lust sich neckend über ihnen hinschoß. Dann sagte er leise, aber bestimmt:

„Laß das ruhen, Hilde."

Wie Eiseskälte kroch es ihr zum Herzen. Ihr Arm glitt aus dem seinen, und er ließ es geschehen. Schweigend traten sie zu den Andern — sie wußten, wie das Leben sich weiter gestalten würde — neben einander — lichtlos — liebelos.

Der alte Hartung und Dienegott brannten am anderen Tag unter dem Vorbau des Seitengebäudes Kaffee. In dichten Schwaden zog der prickelnde Qualm über den Hof bis unter die Laubkronen der Bäume im Garten, und der stechende Geruch übertäubte selbst den süßen Fliederduft der Laube, in der Hilde und Rudolph saßen.

„Heute geht es im Hofe ab und zu wie in einem Taubenschlage," brummte Hartung, denn Friedrich machte sich aller Augenblicke in den Lagerräumen zu schaffen, und der alte Herr pendelte auch hin und her. Für eine gemüthliche Unterhaltung war aber solch' fortgesetzte Controle wenig ersprießlich und die beiden alten Gesellen hätten doch über Friedel gar zu gerne ihre Meinungen ausgetauscht.

Eben kam Herr Pipping wieder aus dem Hofthor, pflanzte sich mitten im Hofe auf und schaute prüfend nach dem Himmel, den eine feine weiße Dunstschicht überzogen.

„Du Friedel, das Wetter wird umschlagen," rief er seinem Sohn zu, als dieser wieder unter die Thüre des Tonnenlagers trat.

„Ist schon geschehen," murmelte Friedrich und schritt nach dem Garten.

„Bei dem gründlich," raunte Dienegott dem alten Hartung zu und wies rückwärts mit dem Daumen auf Friedel.

„Hier im Hause nichts Neues," gab dieser leise zurück, „nur daß der Friedel Mucken kriegt, ist noch nicht dagewesen."

Wenige Minuten später stand Friedrich in der Laube mit zornsprühenden Augen seinem Bruder gegenüber. Draußen lehnte Hilde am Stamm eines alten Birnbaumes, und die Hände auf das Herz gepreßt, lauschte sie auf die Worte, die drin fielen, während flammende Röthe mit geisterhafter Blässe auf ihrem Antlitz wechselten.

„Ich sollte Dich züchtigen, wie einen Buben, Rudolph. Ich nehme aber an, Du bist Dir gar nicht bewußt, welche Ehrlosigkeit Du eben begangen. Meintest Du etwa, ich bleibe der dumme Junge, der seinen Schatz nicht zu hüten verstehe? Du wirst noch in dieser Stunde das Haus verlassen — nicht eine Nacht noch wirst Du unter seinem Dache zubringen. Im Pipping-Haus hat bis jetzt die Ehre gewohnt, und ich werde sie vertheidigen auch gegen meinen pflichtvergessenen Bruder."

„Ich vertheidige mich nicht," sagte der Andere mit heiserer Stimme — nur Hilde laß meinen Wahnsinn nicht entgelten — sie ist rein —"

„Schweig!" donnerte ihm Friedrich zu. „Füge nicht zu der Schmach, die Du meinem Weibe durch Deine sinnlos-freche Leidenschaft angethan, die noch größere, mir gegenüber ihre Unschuld betheuern zu wollen! Ich hätte nicht erst zu hören brauchen, in welcher Art sie Deine Unverschämtheit zurückwies, um sie gerechtfertigt zu wissen. Regte sich auch nur ein Hauch des Zweifels an der Treue meines Weibes in meiner Brust und fiele auch nur der leiseste Schatten auf sie, bei Gott — noch zu dieser Stunde müßte sie das Haus verlassen. Ich will es tragen, die Liebe zu verlieren — die Ehre und die Achtung — nie!"

Da knirschte draußen der Kies unter einem leichten,

gitized by Google

flüchtigen Fuß — Hilde eilte wie gejagt aus dem Garten.

Eine Stunde später kam Rudolph mit Umhängetasche und Plaid in die Unterstube und erklärte, er habe sich mit einem Freund besprochen, daß sie eine Partie in die Berge unternehmen wollten. Und zwar wollten sie die schöne Frühlingsnacht benutzen und noch diesen Abend bis Bad Ister wandern. Seine Sachen solle man ihm nur nach Leipzig schicken.

„Du bist wohl verrückt geworden, mein Junge," lachte Herr Pipping auf. Und er suchte seinem Jungen klar zu machen, was für eine kolossale Dummheit diese Idee sei.

„Und heute Nacht giebt's Regen — das Wetter schlägt um, sage ich Dir" — umsonst, Rudolph sagte Adieu und wandte sich zum Gehen. „Willst Du Hilde nicht Lebewohl sagen? Ich will sie rufen," sagte Frau Pipping.

„Nein, stört sie nicht — grüßt sie," entgegnete er hastig.

Unter der Ladenthüre reichte er Friedel die Hand. Verzeihung heischend und bedrückt stand er vor dem Bruder, über den er sich sonst so gern erhoben.

„Ich verzeihe Dir," sagte Friedel leise. „Hast Du die Achtung vor Dir selbst wieder gewonnen, kehre wieder."

Und ernst schaute er der schlanken Männergestalt nach, bis sie hinter dem Rathhaus verschwand.

Aber der Stadtrath stieß ihn in die Seite. „Nun sieh Dir nur den Himmel an — ich sag's ja, das Wetter ändert sich, wir kriegen den schönsten Regen.

Da lächelte Friedrich ganz eigen. „Ein Abkühlung wird Rudolph nichts schaden.

X.

Vater Pipping hatte wieder einmal Recht behalten. Das Wetter war gründlich umgeschlagen. Nun stand der Herr Stadtrath unter der offenen Ladenthüre, die Hände auf dem Rücken und schaute mit großem Behagen zu, wie die grauen Wasserfäden endlos niederspannen, wie die Wasserlachen in dem schlechten Pflaster des Marktes sich immer seeartiger ausbreiteten und das Balanciren von einem Steininselchen zum anderen immer schwieriger wurde.

Aber als es so weiter regnete, endlos Tag für Tag das eintönige, melancholische Grau Himmel und Erde umspann, da schwand auch bei dem alten Herrn das Behagen und die Laune selbst wurde von Tag zu Tag grauer. Dazu merkte er doch endlich auch, daß im Hause ebenfalls das Wetter vollständig umgeschlagen sei.

Hilde's Lachen hatte er schon lange nicht mehr gehört. Die junge Frau saß auffallend blaß am Fenster hinter einem großen Berg Wäsche vergraben, an der sie mit so ängstlicher Hast ausbesserte, als müsse sie sich ihren Lebensunterhalt damit verdienen. Ja eines Tages hatten sogar die Herren im Rathskeller sich nach Hilde's Befinden erkundigt, da ihnen das leidensvolle Gesicht der jungen Frau aufgefallen war.

In seiner rücksichtslosen Weise hatte er Friedel zur Rede gestellt.

„Was hat Deine Frau? Sie sieht ja aus, als hätten ihr die Hühner das Brod fortgetragen — ich mag solche Kopfhängerei nicht leiden. Ist sie krank, so laßt den Arzt kommen."

„Du mußt Dir schon gefallen lassen, wenn meine Frau nicht heiter ist auf Deinen Wunsch. Eines Arztes bedarf es aber jedenfalls nicht," entgegnete ihm Friedrich mit einer Schärfe, die den alten Herrn fast verwirrte, besonders konnte ihm die eigenthümliche Betonung der Worte: „meine Frau" nicht entgangen sein.

Ueberhaupt — Friedrich wurde eine Person im Hause, die nicht mehr zu übersehen war.

„Friedrich muß gefragt werden —" „Friedel, was meinst Du dazu?" hieß es jetzt immer. Und Friedrich äußerte ruhig und bestimmt seinen Willen und seine Ansichten. Er war vielleicht verschlossener, ernster denn sonst, aber er war nicht mehr schüchtern und ängstlich.

Und der alte Herr ertappte sich ein paar Mal, wie er aufmerksam das Gesicht seines Sohnes als etwas ihm ganz Neues und Interessantes studirte. Da konnte der dunkelblonde Schnurrbart den Zug der Strenge und Willenskraft um den kräftig geformten Mund nicht verdecken, und die hochgewölbten Brauen, die sich fast über der Nasenwurzel vereinten, gaben jetzt dem Gesicht den Ausdruck ernster Entschlossenheit. Daß dabei der Schatten eines geheimen Seelenleidens über dem jungen Männerantlitz lag, entging dem Vater freilich — für ein solches Leiden würde er bei seiner starken Neigung zum Selbstgenügen auch wenig Verständniß gehabt haben. Um so eifersüchtiger aber lauschte er auf jede Aeußerung seines Sohnes, ob dessen Ehrerbietung gegen ihn auch nur um einen Hauch schwinden möchte; aber darin blieb sich Friedrich gleich — selbst wenn er dem Vater widersprechen mußte, geschah es in so ehrerbietiger Weise, daß der alte Herr sich unmöglich in seiner Autorität verletzt fühlen konnte.

Friedrich arbeitete mehr denn je im Geschäft. Frühzeitig war er schon im Hof und in den Lagerräumen, und wenn die Ladenthüre sich endlich des Abends schloß, saß er, wenn er nicht Uebung hatte, bei der Lampe bis tief in die Nacht hinein über seinen Büchern und Schreibereien.

Daß zwischen dem jungen Paar nicht Alles war, wie es sein sollte, ließ sich nur ahnen, denn Friedrich behandelte seine Frau mit jener zarten Rücksicht, die der beste Beweis einer schlichten edlen Männlichkeit ist, und die den alten Herrn in Erstaunen setzte, denn von seinem Vater konnte sie Friedrich nicht gelernt haben.

Hilde hingegen wußte mit seinem Tact Friedrich als ihren Gatten und Herrn immer mehr in den Vordergrund zu schieben. Aber jede Vertraulichkeit war in dem Verkehr des jungen Paares ausgeschlossen.

Hilde rang oft, wenn sie allein war, die Hände.

Heißer denn je liebte sie Friedel, jetzt erst erkannte sie ganz seinen schlichten, tüchtigen Charakter, aber nur wie ein Dieb wagte sie ihm in seine geistige Sphäre zu folgen. Und ihre Liebe zu ihm nahm eine völlig neue Gestalt an, gluthvoller, leidenschaftlicher umfaßte sie ihn mit ihrer Seele. Doppelt qualvoll war darum die Erkenntniß, daß sie kein Recht mehr habe an seine Liebe. Das unselige Wort hatte er ihr wohl verziehen, aber die Frau, die ihn so wenig verstanden, um eine solche Anklage gegen ihn schleudern zu können, durfte er nicht mehr lieben, an ihre Liebe nicht mehr glauben. So suchte sie ihr heißes Empfinden zurück zu drängen, das machte sie ihm gegenüber scheu, befangen. Zuweilen sprang sie auf von ihrer Näherei, nahm ihr Tuch und eilte trotz des Regens hinaus in den Garten, und es that ihr wohl, wenn die kalten Tropfen schwer gegen ihr Gesicht schlugen — wenn sie hätte fliehen können, fliehen vor sich selbst!

Und dazu wurde ihr der Mangel einer eigenen Häuslichkeit immer fühlbarer. Die gute Mutter in ihrer ängstlichen, rührenden Sorglichkeit wollte Hilde um Himmelswillen mit allen Hausfrauenpflichten verschonen. Sie leitete in ihrer schlichten geräuschlosen Art den großen Hausstand, unermüdlich nur für Andere besorgt, daß sich nirgends eine Lücke zeigte, in die sie hätte einspringen können. Und ihren Antheil an den Pflichten zu fordern, eine Verantwortlichkeit in der Fürsorge für die Andern in Anspruch zu nehmen, wagte sie nicht, um der guten Mutter nicht wehe zu thun.

So kam sich Hilde in dem alten Pipping-Haus wie ein sorglich gehütetes, aber recht entbehrliches Schmuckstück vor.

Das aber widersprach gänzlich ihrer lebhaften, nach geregelter Thätigkeit verlangenden Natur. Dieser Mangel an einer die Kräfte anspannenden Arbeit bereitete ihr auch körperliches Unbehagen, das sich wieder in einer gewissen Reizbarkeit äußerte. Und da diese sich allein gegen Herrn Pipping äußerte, so hörten die kleinen Reibereien zwischen ihnen nicht auf.

Und die Tage schlichen hin, grau und trübselig, einer wie der andere. Draußen faulten die Knospen an den Rosenbäumchen, die Schwalben schossen mit schrillen Lauten über das Wasser hin, oder saßen, melancholisch das Köpfchen unter die Flügel gesteckt, unter dem Dachsims.

Im Pipping'schen Laden aber jammerten die Bauern über die trostlosen Ernteaussichten. Um die Ernte würde sich der Himmel wenig gekümmert haben, aber den guten Planoipern konnte er doch unmöglich das Vogelschießen, das Hauptfest für die Stadt und die ganze Umgebung, verregnen. Darum brannte die Julisonne mit schier verzehrender Gluth hernieder, um die Landstraßen wieder passirbar zu machen und die großen Wasserlachen auf dem Schießplatze zu trocknen.

Auf dem Anger siedelte sich allerhand fahrendes Volk an, und in dem Schützengarten wurden die Zelte aufgeschlagen für die einzelnen Gesellschaften der Stadt. Denn selbst die Haute volée durfte sich diesem großen Fest nicht entziehen, das mehrere Tage währte. Die Herren kamen schon zum Frühstück und Frühschoppen in die Zelte, und nach Tisch zog die ganze Familie wieder nach dem Schützengarten, die Kinder in ungeduldiger Erwartung all' der Genüsse, die in Gestalt von Carroussels, Menagerien, Kasperletheater u. s. w. ihrer harrten, und die Frauen, um vor den Zelten bei den Klängen der Musik und dem Krachen der Stutzen ihren Kaffee zu trinken.

Am Sonntag Nachmittag saßen Hilde und die Frau Stadträthin mit Frau Waldau, deren Tochter und einigen anderen Frauen der Gesellschaft vor dem Harmoniezelt. Hilde trug zum ersten Mal ein helles, schwarz und weiß gestreiftes Jaconettkleid. Ihr ganzer Schmuck war ein kostbarer alter Anhänger aus großen Amethysten an schwarzem Sammetband und eine Rose im Gürtelband der grauen Moiréschärpe. Und trotz alledem erschien sie wie ein schöner stolzer Schwan inmitten des aufgeblasenen Entenvolks eines Teiches. Durch die dichten Laubkronen, die den Schützengarten beschatteten, stahl sich zuweilen ein goldener Sonnenblitz und huschte über das schimmernde Haar Hilde's, daß es bläulich aufglühte wie blanker Stahl. Warm und sonnig leuchteten die großen Augen, und die zarte Blässe des ovalen Gesichtes war durchglüht von dem Feuer freudiger Lebenskraft. Seit die Sonne wieder strahlte, waren Muth und Hoffnung neu belebt — er muß sie fühlen, die Gewalt meiner Liebe, und die schmerzliche Reue verstehen, und Beides muß mir seine Liebe wieder erringen, sagte sie sich. Und sie wartete still, daß der Funken in seiner Seele sich wieder belebe.

Wie schmuck Friedel heute Vormittag beim Auszug der Schützen in der Uniform ausgesehen — und zum ersten Male wieder hatte sie ein frohes Lächeln um seinen Mund gewahrt.

Jetzt kamen sie Beide, Vater und Sohn, um die Frauen zu begrüßen. Der alte Herr stützte sich etwas schwer auf den Arm des jungen Mannes und sein Gesicht glühte. Keine Kleinigkeit — erst der glanzvolle Auszug in dem Sonnenbrand und dann die Bewältigung der ungeheuren Flaschenbatterien beim Schützenfrühstück, da mußten Kopf und Beine etwas schwer werden. Aber darum war die Laune um so rosiger, Frau Pipping spähte darnach ja zuerst aus. Gottlob, was den alten Herrn in den letzten Tagen verstimmt, war vergessen. Er hatte Rudolph, der in einer merkwürdigen launenhaften Anwandlung zum ersten Male beim Vogelschießen fehlte und eine Reise nach dem Rhein angetreten hatte, bis jetzt noch nicht vermißt. — Agnes Waldau spähte sehr inquisitorisch, wie die Begrüßung zwischen dem jungen Ehepaar ausfallen würde.

„Sehr verliebt sind die nicht mehr," flüsterte sie ihrer Mutter zu, als sie sah wie Friedrich seiner Frau die Hand bot. Nur: „Hilde" — keine verliebte Benennung war zu hören.

„Nun, Herr Stadtrath, wir sprachen eben das Vergnügen darüber aus, daß wir Ihre Schwieger-

tochter auch einmal unter uns sehen," rief sie dem alten Herrn zu, als er sich mit Friedrich bei den Damen niedergelassen.

„Mein Gott, Sie sind ja auch andere Gesellschaft gewöhnt, Frau Pipping," fuhr sie spitz fort.

Ueber Hilde's Gesicht zog eine dunkle Röthe, die Augen blitzten auf.

„Sie irren, Fräulein Waldau — ich bin überhaupt keine Gesellschaft gewöhnt," sagte sie stolz abweisend.

Der alte Herr lachte auf.

„Ja, ja, wir müssen Hilde erst begreiflich machen, daß das Hausunkenleben, wie sie es früher geführt, nicht mehr so fortgehen kann," sagte er noch gemüthlich.

„Man sieht Sie ja auch nie in dem Laden, um das Geschäft kümmern Sie sich wohl gar nicht mit?" platzte Frau Waldau plump dazwischen.

Ein Schreck durchfuhr Hilde — nein, das hatte sie noch nie gethan, hätte es auch nicht zu thun vermocht. Sie fühlte in diesem Augenblicke selbst, daß es unrecht, daß es ein falscher Stolz war, der sie von dem Geschäft fern gehalten, aber daß es diese Frau wagte, in so gemeiner Weise sich in ihre Angelegenheiten zu mischen, empörte sie. Doch ehe sie noch antworten konnte, kam die Zurückweisung von einer anderen Seite.

„Nein, Frau Waldau — das wünsche ich nicht, daß meine Frau im Geschäft thätig ist —" sagte Friedrich mit ruhiger Bestimmtheit.

„Na ja," erwiderte die Frau giftig, „die Ansichten sind verschieden, bei uns ist's Brauch, daß auch bei der Frau das Geschäft zuerst kommt, und eine Schande ist das auch nicht, nicht wahr, Herr Stadtrath?"

Der Herr Stadtrath war über Friedel's schnelle Antwort völlig consternirt gewesen, denn im Grunde genommen hatte die Frau ja Recht, aber ihr Hohn reizte auch ihn.

„Sie haben ja vollkommen recht, verehrte Frau Gevatterin," sagte er ironisch, „aber ich denke, eine größere Freude und Ehre ist es für einen Mann, wenn er seine Frau nicht als Geschäftsgehülfin gebraucht, sondern wenn sie ihm nur das ist, was sie sein soll — seine Hausfrau und der Schmuck seines Heims."

„Bravo, Herr Stadtrath!" rief da eine joviale Stimme. Der Herr Bürgermeister und einige andere Herren waren hinzugetreten. Die Unterhaltung wurde allgemein, und Hilde athmete auf. Das Zusammensein mit diesen Frauen, deren niedere Denkungsart mit jeder Aeußerung ihre feinfühlige Natur verletzte, war ihr ebenso unerträglich wie physische Qualen.

In der Unterhaltung mit dem Bürgermeister und einigen alten Herren, meist großen Kaufleuten der Stadt, war Hilde geistreich und lebhaft, sie überhörte dabei die giftigen Bemerkungen, die Agnes Waldau ziemlich deutlich über ihr Benehmen machte.

„Und — nun — auf Wiedersehen," empfahlen sich endlich die Herren.

Der Herr Bürgermeister beugte sich noch einmal über Hilde's Stuhl.

„Aber noch eine Bitte, meine liebe, verehrte junge Frau — einen Walzer versuchen Sie heute Abend doch mit mir altem Knaben?"

„Ich bedaure, daß ich nicht die Ehre haben kann, mit Ihnen zu tanzen, Herr Bürgermeister, aber ich komme gar nicht zum Ball," sagte sie.

„Was? Nicht möglich! Ja, was sagen Sie dazu, Herr Stadtrath?"

„Leider kann ich gar nichts sagen," entgegnete der Herr Stadtrath achselzuckend, aber mit dem sichtlichen Zug des Aergers im Gesicht. „Die Franzosen haben wohl ein Sprichwort, das heißt auf deutsch: Was die Frau will, will Gott."

„Bitte, lieber Vater," unterbrach ihn Friedrich. „Du vergißt, daß ich Hilde's Weigerung verstehe und damit einverstanden bin. Vorige Woche war Frau Braun's Todestag" — fügte er erklärend hinzu.

Die Herren fanden Hilde's Weigerung plötzlich sehr begreiflich, aber die Frauen zischelten ziemlich vernehmlich etwas von Bettelstolz.

Als die Herren sich zum Gehen wandten, sprang Hilde auf.

Friedrich verstand sie, er reichte ihr den Arm.

„Ist es Dir angenehm, mit mir einen Gang über den Anger zu machen?"

Sie nickte — lieber durch den Lärm und Dunst dieses Treibens, als länger bösen, gehässigen Zungen zur Zielscheibe zu dienen.

XI.

Am andern Tag kam Herr Pipping erst spät zum Vorschein, auch die Frau Stadträthin sah müde und angegriffen aus. Hilde nahm ihr das schwierige Geschäft ab, das Abendbrod, das gemeinsam im Harmoniezelt eingenommen werden sollte, zu bereiten. Das war in der That ein schweres Stück Arbeit für eine Hausfrau, und bang schlug ihr das Herz, denn ihre Erzeugnisse hatten zahlreiche und scharfe Kritiker zu gewärtigen. Die Frau Stadträthin aber konnte befriedigt mit dem Kopfe nicken — zierlich und appetitlich standen die Schüsseln da, so verlockend und anmuthig garnirt hatte sie noch nie eine im Harmoniezelt gesehen. Nun wollte sie aber auch das Lob ihres Töchterchens singen und sich an dem Neid der Anderen weiden. Die gute Mutter — Rache zu nehmen lag wahrhaftig nicht in ihrer Natur, aber der Stachel der bösen Worte Frau Waldau's saß zu tief in ihrer Seele.

Um sechs Uhr, gegen Abend sollte aufgebrochen werden, denn pünktlich um sieben ging es zur Tafel in den einzelnen Zelten.

Der Herr Stadtrath stand in seiner Stube mit steif zurückgelegtem Kopf und ließ sich von seiner Frau das schwarzseidene Halstuch knüpfen, dabei sah er durch die offene Thüre Hilde über den Vorplatz gehen.

„Na, Hilde," rief er, „Du bist ja noch im Hauskleid, wir sollen wohl auf Dich warten?"

Hilde trat unter die Thüre. In demselben Augenblick kam auch Friedel vom Laden herauf, um sich bereit zu machen.

„Das ist nicht nöthig, Vater, daß Sie warten, denn ich gehe nicht mit," sagte sie.

„Du gehst nicht mit? Was soll das heißen?" fuhr der alte Herr auf.

Langsam trat Hilde näher. Ihr Gesicht war auffallend blaß, in den großen Augen lag es wie eine Herausforderung.

„Ich könnte sagen, ich sei nicht wohl," sagte sie langsam, „und Sie müßten es als Grund gelten lassen. Aber ich mag nicht lügen. Die Wahrheit ist, ich passe nicht unter diese Gesellschaft, ich kann nicht mit ihr verkehren."

Der Herr Stadtrath fuhr zurück, als habe er einen Schlag in's Gesicht erhalten.

„Das wagst Du mir zu sagen?" frug er heiser. — „Du stolze Prinzeß —"

„Halt," unterbrach ihn Hilde, „was Sie unter Stolz verstehen, ist es nicht, was mich abhält. Nicht zu stolz — aber zu gut bin ich mir, um Stunden in einer Gesellschaft zuzubringen, die mir schrecklich ist."

„Aber Hilde," wagte Frau Pipping leise zu mahnen und berührte Hilde's Arm, aber der alte Herr donnerte ihr zu:

„Zurück" — und dicht vor Hilde hintretend, maß er sie mit zornfunkelnden Augen.

„Das wagst Du mir zu sagen? Aber nur eines, meine stolze Schwiegertochter, was ist Dir an dieser Gesellschaft, der ich angehöre, so lange ich denken kann, mit der das Pipping-Haus verwachsen ist, so schrecklich?" frug er voll Hohn.

Da sprühte es auch in Hilde's Augen auf — wahrhaftig, der Hohn reizte sie zum Aeußersten.

„Das will ich Ihnen sagen," rief sie aufflammend. „Der aufgeblasene Gelddünkel und die damit verbundene niedere Denkungsweise und Gesinnung — o, ich habe sie kennen gelernt, diese ehrenwerthe bürgerliche Gesellschaft! Lieber will ich mit den armen einfältigen Menschen da drüben am Brünnelberg verkehren, als mit diesen bornirten guten Bürgern, die Jedem, der aus anderem Kreise zu ihnen kommt, mit spitzem Schnabel verwunden —"

Da legte sich wie eine eiserne Klammer eine Hand um ihren Arm, und noch ehe der alte Herr, der kreidebleich zurückgewichen war, Worte finden konnte, rief Friedrich:

„Hilde, wahre Deine Zunge — zum zweiten Male hast Du Dich hinreißen lassen und tödtlich beleidigt! Du wirst auf der Stelle das Wort zurücknehmen und dem Vater abbitten!"

Hilde war zurückgewichen, das Haupt leicht nach hinten gebogen, starrte sie ihm mit großen, tief erschrockenen Augen in das zornig und schmerzlich bewegte Antlitz und die Augen, die sich scharf wie Stahl in die ihren bohrten. Ein Zittern befiel sie — das war Friedrich, ihr Friedrich, der in heiligem Manneszorn vor ihr stand, und vor dem sie sich beugen mußte, tief — tief.

Mit starrem Erstaunen sahen die Alten, wie Hilde langsam in die Kniee sank, wie gezwungen von seinem eisernen Willen, und wie sie die Hände zu ihm emporrang.

„Vergieb, Friedel," murmelten ihre bleichen Lippen.

Aber Friedrich wehrte ihr ab und zeigte auf seinen Vater.

„Ich habe nichts zu vergeben," sagte er rauh. „Aber alle Kindlichkeit und Pietät hast Du ihm gegenüber verletzt. Du wußtest, als Du in's Pipping-Haus eintratest, in welchen Kreis Du kommen würdest. Dünktest Du Dich zu gut, so hättest Du es Dir vorher überlegen müssen. Rechter Seelenadel zeigt sich nicht in einem stolzen Verachten der gegebenen Verhältnisse, sondern in dem weisen Anbequemen an dieselben. Hier — meinen Vater hast Du beleidigt, hier bitte ab!"

Unerbittlich streng war sein Blick, eisern jede Miene. Das junge Weib schüttelte es wie im Krampf, langsam erhob es sich von den Knieen. Das Haupt tief gesenkt wandte sich Hilde an den alten Herrn, der in einer seltenen Verwirrung und Erregung an der Lehne eines Stuhles sich festhielt.

„Verzeihen Sie mir," rang es sich von ihren Lippen.

Und ehe sie noch eine Antwort abgewartet, wandte sie sich, die Hände vor das Gesicht geschlagen und wollte aus dem Zimmer eilen.

Ein Seufzer klang durch das Zimmer. Friedrich hatte aufgeathmet, als sei eine Bergeslast von seiner Brust gesunken.

Dann faßte er nach den kalten Händen Hilde's und zog sie ihr von dem Gesicht.

„Warte noch," sagte er, schwer athmend, „wir sind noch nicht zu Ende. Vater, ich hoffe von Deiner Güte, daß Du meinem Weibe noch einmal verzeihst. Es soll die letzte Scene gewesen sein, die sich im Pipping-Haus abgespielt."

Er hielt inne. Mit fast wahnsinniger Angst starrte ihn Hilde an, und der alte Herr, der sich schwer in seinen Lehnstuhl hatte sinken lassen, frug tonlos:

„Wie meinst Du das?"

„An all' dem Unfrieden bin ich allein Schuld," fuhr Friedrich fort. „Meine erste Pflicht wäre gewesen, meinem Weibe ein Heim zu gründen. Du hast es gut gemeint, Vater, als Du sagtest, in Deinem Haus, an Deinem Tisch sei viel Platz — aber es ist Unnatur. Jeder Vogel, der sich sein Weib sucht, kehrt nicht zu den Alten wieder, sondern baut sich sein eigen Nest. Wir haben keinen eigenen Herd — das mußte zu innerem Mißbehagen, zu äußeren Reibereien führen. Denn Ihr mögt und könnt auch die Herrschaft noch nicht aus den Händen legen, und wir können nicht Kinder bleiben in dem Sinne, daß wir in unseren äußeren Verhältnissen vollständig von Euch abhängig sind.

Jetzt eine Trennung hier vorzunehmen, ginge nicht. Darum, Vater, habe ich mich um eine Buch-

halterstelle in einem großen Leipziger Colonialgeschäft beworben und heute habe ich die Stelle erhalten.

Du bist noch rüstig und tüchtig, so daß Du meine Kraft entbehren kannst. Ich aber will zeigen, daß ich eine Familie aus eigener Kraft erhalten und mir mein eigen Heim schaffen kann. Und das muß ich — will ich nicht auch noch die Achtung meiner Frau verlieren, wie ich ein anderes schon verloren."

Aufathmend schwieg Friedrich und sah auf seinen Vater, der, das Gesicht in die Hände geborgen, wie zusammengeknickt dasaß. Jetzt hob der alte Herr den Kopf, und Friedrich erschrak, so fahl, so alt sah plötzlich sein Gesicht aus.

„Ich glaube, ich habe Dich nicht recht verstanden, Friedel," sagte er mit schleppender Stimme.

Friedrich trat rasch zu ihm. „Ich habe Dich erschreckt, Vater, aber hier ist der Brief, lies ihn und überleg' es Dir — es ist das Beste für uns Alle."

„Aber, um Gotteswillen, Hilde!" rief er entsetzt, denn ein wildes Aufschluchzen erklang. Die furchtbare Spannung in Hilde's Brust löste sich in einem Weinkrampf.

„Laß nur, Friedel," wehrte ihn die Mutter ab. „So ist's am Besten — ich bleibe bei Hilde, bis sie sich beruhigt hat — wir gehen wohl doch nicht?"

Der alte Herr hatte sich langsam erhoben — „nein, wir gehen wohl nicht," sagte er wie mechanisch. Aber Friedrich umschlang ihn.

„Darf ich Dir einen Vorschlag machen, Vater? Die letzte Stunde war eine aufregende für Dich, komm, es ist besser, wir wandern ein Stück hinaus und suchen wieder in's Gleichgewicht zu kommen. Vielleicht, wenn Du ruhiger geworden bist, schadet Dir auch ein Stündchen drüben im Harmoniezelt nicht."

„Wenn Du meinst," sagte der Herr Stadtrath und schaute fast hilflos und respectvoll zu seinem Sohne auf. Was für ein Mann doch eigentlich der Junge war!

XII.

Friedrich war rasch noch einmal zu Hilde hinauf geeilt. Sein Herz klopfte in wilden Schlägen — hatte er sich geirrt, da er etwas aus ihrer flehentlichen Bitte heraus zu hören geglaubt, was ihn mit neuer seliger Freude erfüllen mußte?

Seine Mutter war noch bei der jungen Frau, die auf dem Sopha lag, und hatte eben eine Brauselimonade bereitet, die sie mit rührender Sorglichkeit Hilde zu nehmen empfahl.

„So ist's recht, liebe Hilde," sagte Friedrich und suchte so heiter als möglich drein zu schauen, um neue Aufregung zu vermeiden, denn er sah, wie es wieder krampfhaft um den feinen Mund zuckte.

Er beugte sich nieder und drückte einen Kuß auf die weiße Stirn.

„Schlaf wohl, Hilde. Der Vater und ich werden noch den schönen Abend genießen. Bleibe nur, Mutter," wehrte er der Frau Stadträthin, als er sah, wie diese ängstlich nach der Thüre hastete.

„Gustel versorgt uns schon. Der Vater läßt Euch auch gute Nacht sagen."

Er warf noch einen heißen Blick auf das junge Weib und eilte rasch hinaus.

Geduldig wie ein Kind folgte Hilde der Mutter, als diese das Lager für sie zurecht gemacht hatte, und in warmer Dankbarkeit streichelte sie die welken Hände. Kein Wort sprach die alte Frau, still saß sie neben dem Bette, und diese zarte Rücksicht that Hilde unsagbar wohl. Eine dumpfe Mattigkeit hatte sich ihrer bemächtigt. Sie vermochte nicht mehr zu denken und doch kamen die Gedanken gezogen, als seien sie nicht ihrem Hirn entsprungen, sondern wie rein objective, stille Schattenbilder schwebten sie an ihr vorüber.

Wie das Meer nach wildem Sturm nur noch einmal wie müde aufseufzt, so wogte zuweilen ihre Brust in einem schweren Seufzer, aber die wilden Wallungen der Leidenschaft waren still geworden — ein Wohlgefühl löste ihre Seele, ein traumhafter Zustand umfing ihren Geist. So halb wachend, halb träumend lag sie stundenlang mit geschlossenen Augen ohne sich zu bewegen.

Nur einmal schlug sie die Lider auf, hinter dem Lichtschirme brannte die Lampe, und in dem gedämpften Licht sah sie die Mutter noch am Bette sitzen, das müde Haupt auf die Brust gesunken.

„Mutter," flüsterte Hilde. Da fuhr die Frau Stadträthin erschrocken in die Höhe.

„Bitte, Mutter, lege Dich zu Bette," bat Hilde.

„Aber, Kind, Du schläfst doch nicht —"

„Doch, Mutter, ich schlafe ruhiger, wenn ich Dich zu Bette weiß. Nimm auch das Licht mit. Gute Nacht, Du gute Mutter —"

Die alte Frau küßte sie leise und verließ das Zimmer.

Hilde versank wieder in den Halbschlaf. Da sah sie Friedrich kommen, er beugte sich über sie und drückte einen Kuß auf ihre Lippen. Sie wollte ihn umfangen, aber die Arme waren ihr wie gelähmt. Sie wollte ihm sagen: „Mein Friedel, kannst Du wieder an meine Liebe glauben?" aber sie brachte keinen Ton heraus, und er wehrte ihr ab und ging. Aber nein, die Schwalben kamen im wirren Flug und nahmen ihn auf den Rücken. Meine Schwalbe, rief er noch einmal, da trugen sie ihn höher und höher bis zum goldenen Knopf des Rathhausthurmes. Und die Schwalben kreisten um ihn und kreischten wild durcheinander. Sie aber stand unten und Todesangst schnürte ihr die Brust zusammen. Sie hob die Hände zu ihm auf: „Friedel, komm!" Da umleuchtete ihn ein rosiges Licht, das immer heller, feuriger wurde, und die Schwalben umkreisten ihn immer toller. Feuer — Feuer — schrillte ihr Ruf.

Da rang es sich wie ein Verzweiflungsschrei aus ihrer Brust, sie fuhr empor.

„Friedel!"

„Meine Hilde, Du bist erschrocken," hörte sie

seine ruhige Stimme und fühlte sich von seinem Arm umfangen. Verwirrt starrte sie umher.

„Was ist das?"

„Sei ruhig Hilde. Vor dem Langenberger Thor brennt es."

Jetzt sah sie den Feuerschein vor dem Fenster, hörte das Wimmern der Sturmglocke und die schrillen Schreie vom Töpferplatze: „Feuer! Feuer!"

Und im Nu fiel alle Betäubung von ihr, sie strich sich besinnend mit der Hand über die Stirn.

„Du mußt fort, Friedel," sagte sie in bangvoller Hast. Sie sah, er hatte bereits den Helm mit dem Schutzleder auf dem Kopf, um die Hüfte schnallte er noch den breiten Ledergurt, und um den Arm lag eine breite rothe Binde.

„Ja, Hilde, und sogleich. Gefahr ist natürlich für uns nicht. Aber es ist besser, wenn Du aufstehst und zur Mutter in die Wohnstube gehst. Nun, behüt Dich Gott, meine Hilde."

Unsagbar weich kamen die letzten Worte von seinen Lippen, dann stürmte er fort.

Sie wollte ihm nachrufen, eine herzbeklemmende Angst befiel sie, aber die Kehle war ihr wie zugeschnürt.

Draußen hörte sie noch den Vater und Friedrich rasche Worte tauschen.

„Du bleibst hier mit Hartung," wollte der alte Herr im gewohnten Commandoton sagen, aber Friedel fiel ihm rasch in die Rede.

„Ich muß auf meinem Posten sein, Vater. Hartung und Dienegott genügen vollständig, um nach dem Rechten zu sehen, da Du zur Communalgarde mußt. Wir sehen uns dort wieder."

Dann hörte sie seinen Schritt auf der Treppe und im nächsten Augenblicke ging die Hausthüre.

Während sie sich mit bebenden Händen ankleidete, hörte sie auch den Vater gehen, dann eilte sie in die Vorderstube. Ueber dem Rathhaus schlug die glühende Lohe zum Nachthimmel empor. Auf dem Markte waren lautes Rufen, Trommelwirbel und wildes Jagen. Commandorufe ertönten, die Communalgarde sammelte sich, aber hübsch langsam. Denn mancher ehrbare Stadtvertheidiger kam direct vom Schützengarten, Andere mußten sich aus dem ersten tiefen Schlaf ermuntern, als der Feuerlärm ertönte. Dann rasselten die Spritzen von der Unterstadt über das Pflaster.

Frau Pipping und Gustel sahen mit zum Fenster hinaus, jede in Tücher gehüllt, denn ein unheimliches Fröfteln und Nervenschütteln überkommt auch starknervige Personen, wenn die Gluth am Himmel kündet, daß die Elemente in wilder Empörung gegen die Menschen sich auflehnen.

„Der Thümer'sche Holzhof brennt," berichtete Hartung, „und da der Wind nach der Stadt zu treibt, sind die Häuschen am Langenberger Thorplatz in großer Gefahr."

Hilde schaute mit entsetzten Augen hinaus.

„Laß mich mit Gustel gehen, Mutter," bat sie, „vielleicht können wir helfen, indem wir von den armen Kindern einige mit uns nehmen." Denn viel bittere Armuth und viel reichen Kindersegen gab's in diesen Weberhäuschen da draußen.

Frau Pipping wollte entsetzt abwehren, aber Hilde bestand auf ihrem Vorhaben. Und Gustel drückte ihr die Hand — „ich verstehe, was Dich hintreibt, Hilde, und ich gehe mit," sagte sie leise.

XIII.

Wohl verhüllt verließen die beiden Frauen das Haus und eilten der Brandstelle zu. Es war, wie Hartung gesagt; die Holzvorräthe brannten unter betäubendem Krachen und Knistern wie Riesenfackeln. Eine ungeheure Feuersäule stieg zum Himmel auf, aber der Wind hatte sich in ihre Flanken gelegt und peitschte nun einen verderbenbringenden Funkenregen auf die Häuschen nieder, die an dem Holzhof angebaut waren.

Der Platz war abgesperrt, ringsum war die Communalgarde aufgepflanzt. Aber der Respect vor ihr war geringer, als die Furcht vor dem Feuerregen, sonst wäre die steife Reihe, wie dies sonst geschehen, längst durchbrochen gewesen.

Hilde und Gustel hatten sich heranzudrängen gesucht, aber das wäre vergebliche Mühe gewesen, wäre nicht auf einmal eine breitschulterige Frauensperson vor ihnen aufgetaucht.

„Sie hier, junges Frauchen?" rief sie. „Na kommen Sie, hier ist kein Platz für Sie. Dort hinten steht der Herr Bürgermeister, der commandirt auch lieber aus einer sicheren Ecke," und Frau Speck, denn sie war es, schob rechts und links die Gaffer auseinander, bis die Frauen in einer Ecke standen, dicht hinter dem Herrn Bürgermeister und dem Herrn Stadtrath, der mit seinem Schleppsäbel einen schier komischen Eindruck machte. Er bewachte mit seiner Compagnie das elende Bischen Hausrath und Gerümpel, das laut kreischende Frauen und jammernde halbnackte Kinder geschleppt brachten. Denn an eine Rettung der vier Häuschen, die unmittelbar am Holzhof standen, konnte nicht gedacht werden.

Aber auch die an der anderen Seite des Platzes stehenden Hütten waren in Gefahr, und wenn das Element, getragen von dem Wind, diese erfaßte, dann drohte der Brand sich auf die lange Königsgasse mit ihren alten rümpelhaften Gebäuden zu erstrecken und das Unglück war unübersehbar.

Den Holzhof mußte man seinem Schicksal überlassen. Die alleinige Aufgabe war, das entfesselte Element aufzuhalten, eine Aufgabe, die von den Löschcompagnien der Communalgarde mit einer Langsamkeit und einem Ungeschick in Angriff genommen wurde, das jeder Beschreibung spottete.

Da schallten Commandorufe über den Platz — laut, zwingend, mit eherner Ruhe. Und Hilde sah mit heftigem Herzklopfen die stattliche Gestalt ihres Friedel's inmitten seiner kleinen Schaar, die mit eiserner Energie und planvoll gegen das tobende Element ankämpfte. Und bald schien es, als komme

„Herr Gott, jetzt brennt auch das Haus der Rosenmüllern," rief Frau Speck entsetzt. „Sehen Sie, da schlägt die Flamme zum Dachstuhl heraus — ach, daß Gott erbarm' — die Frau hat gestern ihren Mann begraben."

Hilde starrte auf die Hütte. Ein Weib stürzte heraus mit Betten und Bündeln beladen, Kinder hingen schreiend an ihrem Rock, einen Säugling hielt sie an die Brust gedrückt.

„Allmächtiger Gott — meine Mutter ist noch drin!" kreischte sie. „Der Schreck hat ihr die Füße gelähmt, sie kann nicht gehen —"

„Wo —"

„Oben in der Erkerstube!"

Ein Schrei, ein Jammer ringsum.

„Das Springtuch her! Spritze auf das Dach! Wasser auf die Treppe!" tönte das Commando.

„Um Gotteswillen, Friedel wird doch nicht!" rief der Stadtrath. Da fuhr er herum — ein Schrei gellte über den Platz — herzzerreißend in wahnsinniger Angst:

„Friedrich —"

Hatte der Mann ihn gehört? Einen Augenblick stockte sein Fuß, aber er sah sich nicht um, ehe er in dem brennenden Haus verschwand.

Der Stadtrath und der Bürgermeister hatten das junge Weib umschlungen, das Miene gemacht, sich dem Manne nachzustürzen. Ein paar tödtlich lange, endlos lange Minuten vergingen. Groß und starr schauten die Augen Hilde's auf den brennenden Dachstuhl — sie konnte nicht denken, nicht fühlen, eine furchtbare Lähmung hielt sie gefangen.

Da — hätten die Beiden sie nicht gehalten, sie wäre zu Boden gesunken. Er stürzte durch den Qualm aus der engen Hausflur, in seinen Armen trug er das alte Weib. Alle Hände streckten sich nach seiner Last aus, aber er trug sie vorsichtig über den Platz zur Rosenmüllern, die auf den Betten kauerte und wirre Dankesworte ihm entgegen stammelte.

Hilde hatte sich aufgerafft, im nächsten Augenblick stand sie neben ihm.

„Hilde, also wirklich — Du hier," rief er. „Kind, warum hast Du das gethan?"

Aber sie hörte nicht auf seinen Vorwurf.

„Bist Du wirklich unverletzt, Friedel?" frug sie mit heiserer Stimme.

„Ganz unverletzt, Hilde," und er beugte sich nieder und flüsterte:

„Ich hörte Deinen Schrei, und ich Barbar konnte selig aufjauchzen über Deine Todesangst — wirst Du mir das vergeben können? Mein süßes Weib!" — Ein Strahl seligen Glückes glühte in seinen Augen heller als die Flammen, die zum Himmel schlugen.

„Aber jetzt geh'," drängte er.

„Nur wenn Du mir versprichst, Dein Leben zu schonen," flehte sie.

Friedrich lächelte. „Mir ist es gar nicht so opfermuthig zu Sinn — ich schaue nur der Gefahr ruhig und fest in's Auge und werde sie besiegen."

Dann gab er Befehl, eine Tragbahre zu bringen.

„Nimm die beiden Frauen und die Kinder mit nach Hause, Hilde. Die Sachen lasse ich bewachen und dann hinbringen. Sorgt für sie — Du und die Mutter.

Und nun auf Wiedersehen, mein Weib!"

Dann eilte er wieder auf seinen Posten.

Hilde theilte dem Vater rasch mit, was Friedel angeordnet. Und während das Sparrenwerk der drei dem Abbruch verfallenen Häuser unter den Beilen der Feuerwehrmänner krachte, setzte sich der kleine Zug in Bewegung.

Als die Frauen versorgt waren und Hilde einen Augenblick Zeit hatte und zum Fenster trat, zeigte ihr die verminderte Röthe am Himmel, daß die Gewalt des Feuers gebrochen sei, und über den Markt zogen die Schaaren der Neugierigen heim, um noch rasch vom versäumten Schlaf nachzuholen.

Bei Tagesgrauen kam auch der Herr Stadtrath zurück. Er fühlte sich ganz zerschlagen, trotzdem daß er bei dem Feuer nur eine sehr passive Rolle gespielt hatte. Ja, ja — es ließ sich nicht leugnen, und der alte Kopf mußte es nun wohl allmählich zu begreifen suchen, daß er, der Herr Stadtrath Pipping, ganz sachte bei Seite geschoben wurde und daß ein Anderer an seine Stelle trat, sein Sohn, der Friedel, der „dumme Junge".

Der „junge" Pipping hieß es diese Nacht immer und überall, aber wer hatte nach dem alten gefragt?

Freilich der Stolz hatte sich geregt und hatte sein Herz höher schlagen lassen, aber ein brennendes, eifersüchtiges Gefühl, eine tiefe Niedergeschlagenheit wollten schier noch die Oberhand in seiner Seele behalten. Ihm war es zu Muthe wie einem einst gefeierten großen Schauspieler, der seine Glanzrollen an jüngere aufstrebende Kräfte abtreten soll.

Das Alles aber wurde jetzt zurückgedrängt. Denn als er in die noch dunkle Hausflur trat, schlangen sich zwei weiche Arme um seinen Hals und eine süße Stimme flüsterte:

„O bitte, liebes Väterchen, seien Sie nicht böse, daß ich Sie erst in die Küche führe, damit Sie gleich die Hausschuhe anziehen — drinnen in der Stube liegt die alte Frau, sie ist eben ein wenig eingeschlafen."

Dann kniete das junge Weib in der Küche vor ihm und streifte ihm die Stiefel von den Füßen, so sehr er sich auch gegen solchen Dienst wehren wollte.

Und Hilde blieb vor ihm knieen, legte die Hände auf seine Knie und sah bittend zu ihm auf.

„Lieber Vater, lassen Sie mich noch einmal herzlich bitten: verzeihen Sie mir, denn gestern Abend kam die Bitte nur widerwillig über meine Lippen, und ich hörte von Ihnen kein vergebendes Wort," flüsterte sie leise.

Dem alten Herrn geschah ganz wunderlich — er fühlte es heiß in den Augen quellen.

„Aber Kind, rede doch nicht so," sagte er fast verwirrt und beugte sich nieder, den bittenden Mund

zu küssen, aber dabei fiel eine Thräne auf die weiße Stirn der jungen Frau.

Hilde lächelte beglückt zu ihm auf.

„Und nun versprecke ich Ihnen, Vater — und ich halte mein Wort — ich will Sie so recht herzlich lieben und will nie wieder trotzig und eigensinnig sein. So, und nun schnell hinauf, daß Sie noch ein Stündchen ruhen."

Arm in Arm stiegen die Beiden die Treppe hinan, und dem alten Herrn kam es plötzlich vor, als habe er einen köstlichen Trost an seiner Seite, der es ihm auch leicht machen würde, seinem Ehrgeiz zu entsagen.

Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als auch Friedrich heim kam, schwarz und rußig über und über.

„Erst laß mich einen neuen Menschen aus mir machen, mein liebes Herz," rief er und wehrte Hilde ab, als sie ihm entgegen eilte. „In ein Rauchschwälbchen will ich Dich nicht verwandeln."

„Willst Du nicht schlafen, Friedel?" frug Hilde, besorgt in sein von schwerer Anstrengung blasses Gesicht blickend.

„Nein," flüsterte er ihr in's Ohr, „die Seligkeit ließe mich doch nicht schlafen — komm, Hilde, im Garten weiß ich ein Plätzchen — da habe ich Dir viel zu sagen." Und er zog sie mit sich hinunter in den morgenfrischen Garten.

Eng umschlungen saßen sie in der Laube. Eine Grasmücke wiegte sich daneben im Strauch, die hielt das Köpfchen leicht geneigt und äugte klug durch das Blättergewirr zu den Beiden hinein.

Ihrem Männchen hat sie dann erzählt, was die Beiden geflüstert: Närrische Leute — haben einander mit tausend Schmerzen geliebt und Keines hat es dem Andern zu sagen gewagt, weil Jedes geglaubt, es habe den kostbaren Schatz durch eigene Schuld verloren. Und dann hat das Vöglein weiter berichtet, aber nur ganz leise, daß es allein sein Männchen verstehen konnte, wie den Beiden da drin der Himmel sich aufgethan und die Herzen gejubelt in Seligkeit und heiligem Glück!

XIV.

Im Pipping-Haus ist ein neues Leben aufgeblüht. Friedel und Hilde! Für Vater Pipping steht es außer allem Zweifel, daß es ein schöneres, trefflicheres Paar gar nicht geben kann.

Was für ein Mann ist sein Friedel aber auch geworden!

Wohl war es dem alten Herrn nicht leicht um's Herz gewesen, als er an jenem Morgen nach dem Brande seinem Sohn den zerrissenen Brief der Leipziger Firma als Antwort gab und dann mit ihm zum Gericht ging, um Friedrich Pipping als neuen Inhaber der alten Firma in's Handelsregister eintragen zu lassen — die Jungen wurden die Herren im Pipping-Haus.

Der Herr Stadtrath aber rieb sich schier auf in der Sorge um das Wohl der Stadt. Dabei brütete er über Bauplänen und Rissen. „Ein Haus für uns Alte, wenn im alten Nest der Platz nicht mehr reicht," sagte er. Es sollte Scherz sein, aber der Scherz that Allen weh.

Da trat im Frühjahr ein Ereigniß ein, das warf alle Baupläne über den Haufen.

Als die ersten Schwalben kamen, war viel Unruhe im Pipping-Haus. Der Herr Stadtrath rannte eines Tages in banger Sorge und Erwartung im Garten auf und nieder und schickte ein Stoßgebetlein um das andere zum Himmel empor.

Da rief Friedel's helle Stimme oben aus dem Fenster:

„Großvater, komm!"

Großvaterfreuden — als ob es noch eine größere Seligkeit auf der Welt geben könnte! Was kümmerte den alten Herrn das vielsagende Lächeln seiner Herren Collegen vom grünen Tisch, wenn er immer öfter sein Fehlen in den Rathssitzungen damit entschuldigte, daß er keine Zeit habe.

Nur seine Frau hätte ihm inmitten seines Glückes nicht solches Herzeleid anthun sollen. Denn plötzlich hatte sie sich ganz still, wie sie gelebt, aus der Welt geschlichen, und der alte Herr konnte es gar nicht fassen, daß die stille, ängstliche Frau nicht mehr um ihn herum sorgte und webte. Erst jetzt, als sie nicht mehr war, erkannten Alle im Pipping-Haus, was sie an dem treuen, selbstverleugnenden Herzen besessen. Gut ist es, daß Bäschen Gustel noch da ist, sie hilft dem alten Herrn getreulich in dem immer größer und schwerer werdenden Geschäft des Kinderwartens, „des Kinderverziehens," bemerkt Tante Malchen stets spitz, wenn sie im Pipping-Hause zu Besuch weilt und dem alten Herrn wieder einmal die Galle erregt. Und doch fühlt sie sich so gar wohl in dem alten Hause, in dem tüchtige, treue Pflichterfüllung, froher, heiterer Sinn und Liebe, viel sonnige, tiefe Liebe jetzt die guten Geister sind. — — —

Ueber der Erde blaut wieder ein lachender, sonniger Frühlingstag. Da hält vor dem Pipping-Haus ein Wagen, aus dem steigen ein stattlicher, noch junger Mann und eine anmuthige, zierliche Frau: Der Herr Rechtsanwalt Rudolph Pipping, der mit seiner jungen Gattin zum Besuch in's Vaterhaus kommt.

Eine stattliche Frau eilt ihnen entgegen. Voller, gerundeter sind die Formen ihrer schönen Gestalt, aus den Augen, tief und blau wie der lachende Frühlingshimmel, strahlen Glück und Freude.

„Willkommen!" ruft sie. Einen Augenblick zieht es wie ein Schatten der Verlegenheit über das bärtige Gesicht Rudolph's, aber ein Blick in die reinen, klaren Sterne vor ihm, auf das süße, in holder Frauenwürde leuchtende Antlitz, und der Schatten ist geschwunden — die Jugendthorheit ruht begraben. Er küßt die schöne Schwägerin herzlich auf den Mund. — Die Gläser klingen fröhlich aneinander — Friedel hat die Geschwister herzlich willkommen geheißen. Breitschultrig und stattlich steht er da. Kraft und Tüchtigkeit, Mannesstolz, sichere Besonnenheit und zart empfindende Liebe machen die Persönlichkeit dieses Mannes aus.

„Alle Wetter," ruft Rudolph, „Friedel, ich muß Dich immer wieder anschauen, Du wirst von Tag zu Tag stattlicher! Wie schmuck mußt Du erst in der Uniform als Feuerwehrcommandant aussehen! Frau Hilde, mein Compliment, mein Bruder in seiner gediegenen Männlichkeit ist Dein Werk."

Eine glühende Röthe überfluthet das schöne Gesicht.

„Nein, Rudolph," sagt sie, sich innig an den Gatten schmiegend, mit freudigem Stolz — „was Friedel geworden, ist er aus sich allein geworden Ja, mein Friedrich ist ein ganzer Mann!"

Das Nordlicht.

Von **Sophus Tromholt** aus Christiania.

(Schluß.)

IV.

Nachdem im Vorhergehenden hauptsächlich von den in mittleren Breiten erscheinenden Nordlichtern die Rede gewesen ist, mögen noch einige Bemerkungen über das Auftreten des Phänomens in den arktischen Zonen folgen, so wie ich dasselbe während meines Aufenthaltes im nördlichen Lappland*) im Winter 1882—83 kennen lernte.

Das Nordlicht gehört in diesen Gegenden ohne Uebertreibung zu den täglich eintreffenden Erscheinungen, und ein Abend oder eine Nacht ohne Nordlicht würde hier ebenso merkwürdig sein, wie am Aequator eine Nacht mit Nordlicht. Während meines Aufenthaltes erlebte ich jedenfalls keinen einzigen vollständig wolkenfreien Abend ohne Nordlicht. In seinem Auftreten zeigte das Nordlicht wie überall auf höheren Breiten eine große Mannigfaltigkeit. Oft beschränkte es sich auf unbedeutende und schwache Bogenerscheinungen, wie man sie so häufig im südlichen Skandinavien sieht; zu anderen Zeiten erreichte es eine Ausbildung und Pracht, die jeder Beschreibung spottet. Sehr oft war das ganze Himmelsgewölbe mit Nordlicht bedeckt.

Namentlich in einer Beziehung wurde der Aufenthalt in Lappland mir sehr lehrreich: nämlich in Betreff der wirklichen Gestalt und Lage der verschiedenen Nordlichtformen, sowie der Veränderungen, welche dieselben anscheinend erleiden, wenn ihre Höhe über dem Horizonte wechselt. Theils der großen Häufigkeit wegen, theils weil das Nordlicht so oft bald im Norden, bald im Süden, bald im Zenith auftritt, hatte ich eine reiche Gelegenheit, die Modificationen zu studiren, welchen irgend eine Nordlichtform unterworfen ist, wenn sie ihre Stellung im Verhältniß zu dem Beobachter ändert.

Ich kam dadurch zu dem Einsehen, daß die vielen verschiedenen, früher erwähnten Formen sich auf ganz wenige Grundtypen zurückführen lassen. In den meisten Fällen bildet das Nordlicht Gürtel oder Zonen, die sich über der Erde in der Richtung des magnetischen Ost-West erstrecken, und die aus einem Conglomerat dünner, dicht hinter einander aufgestellter Lichtflächen bestehen, deren Richtung derjenigen der Inclinationsnadel parallel ist. Die Lichtmaterie dieser Flächen ist entweder gleichförmig, diffus, oder in schmale Strahlen gesondert.

Es kommt nun, wie zum Theil schon früher angedeutet, nur darauf an, welche Lage der Beobachter im Verhältniß zu einer solchen Zone einnimmt, damit sie sich in der einen oder anderen Weise zeigen soll. Ist er in großer Entfernung von dem Nordlichte, so sieht er einen Bogen, der nach der Beschaffenheit der Lichtmaterie entweder gleichförmig oder strahlend ist. Ist er der Erscheinung näher, sieht er vielleicht mehrere, von einander getrennte Bogen; der Ausdruck des Phänomens ist kräftiger, und die Bewegungen und Farben sind lebhafter. In noch größerer Nähe faßt er das Nordlicht als Band auf, und ist die Lichtmaterie strahlend, und passirt sie das magnetische Zenith des Beobachters, entsteht die Nordlichtkrone.

Es ist indessen nur in den großen Zügen, daß die Richtung Ost-West ist; besonders wenn die Lichtmaterie strahlend ist, können bedeutende Abweichungen vorkommen. Bei den in großer Höhe stehenden Strahlenbändern beobachtet man dieses am besten. Von den Biegungen, welche die Lichtflächen unaufhörlich machen, abgesehen, können solche Bänder, jedenfalls eine Zeit lang, fast jede mögliche Stellung einnehmen, und sich in den seltsamsten Figuren über den Himmel schlängeln. Ich habe die Bänder von Norden gegen Süden gehen sehen; bisweilen waren sie fast spiralartig zusammengerollt; ich habe sie sogar einen vollständigen Kreis um den ganzen Himmel herum, mit dem Zenith als Centrum und ca. 30° über dem Horizont, bilden sehen.

Diese großen Abweichungen der Lichtzonen von ihrem regelmäßigen Lauf verursachen die vielen Unregelmäßigkeiten, die man so oft bei den Bogen beobachtet, z. B. ihre unsymmetrische Lage im Verhältniß zu dem magnetischen Meridian, ihre unregelmäßigen Formen, ihre elliptischen Biegungen bei den Fußpunkten u. s. w.

*) Im Lappendorf Kautokeino.

Sehr instructiv ist die Betrachtung der Krone. Wenn ein Strahlenband sich gegen das magnetische Zenith bewegt, werden die Strahlen anscheinend immer kürzer, weil sie unter einem immer spitzer werdenden Gesichtswinkel betrachtet werden, und indem das Band das magnetische Zenith passirt, sieht man nur seine untere Kante, die sich dann als eine gebogene, gekrümmte und gefaltete Lichtlinie zeigt; man beobachtet dann, daß jede einzelne Strahlenreihe nur eine äußerst geringe Dicke hat, gewöhnlich aber besteht das Band aus mehreren, mitunter aus sehr vielen solcher hinter einander stehender, paralleler Lichtflächen. Namentlich in letzterem Falle hat die Krone ein ganz außerordentlich volles Aussehen, welches im Verein mit den unaufhörlichen Bewegungen, Veränderungen und Farbenvariationen einen unbeschreiblich erhabenen Eindruck macht.

Die Grundform des Nordlichtes wird also von hauptsächlich in der Richtung des magnetischen Ost-West streichenden Zonen gebildet, die aus gleichförmigen oder strahlenden, in der Inclinationsrichtung hinter einander gestellten äußerst dünnen Lichtschichten bestehen, und zu dieser Grundform können sämmtliche übrigen Formen zurückgeführt werden. Die isolirten Strahlen und Strahlengarben sind nichts anderes als unvollständige Strahlenreihen; die Lichtwolken sind so zu sagen Ueberreste von früher strahlenden Nordlichtern, und auch sie bestehen aus in der Richtung der Inclinationsnadel stehenden Lichtschichten. Dasselbe gilt von den Nordlichtwellen; die anscheinend wellenförmige Bewegung rührt von drei Ursachen her: der kurzen, oft fast momentanen Dauer des Aufflammens, der heftigen, zuckenden, auf- und abgehenden Bewegung der Lichtflächen, und ihrer außerordentlich schnellen Fortbewegung in horizontaler, mit der Erdbodenfläche paralleler Richtung.

Der Nachthimmel dieser nördlichen Gegenden ist, auch wenn kein Nordlicht vorhanden ist, nie so dunkel wie in südlicheren Ländern; er ist mehr grau als blauschwarz. Wahrscheinlich liegt immer ein nordlichtartiger Schleier über ihm. Oft ist man im Stande dieses direct beobachten zu können, wenn in dem Schleier so zu sagen Risse entstehen, Zwischenräume, durch welche hindurch man den dunklen Himmelsgrund sieht.

Daß das Nordlicht mitunter einen eigenthümlichen Einfluß auf die Wolkenverhältnisse ausübt, hatte ich oft Gelegenheit wahrzunehmen. Der Himmel mochte noch so klar sein: nach einem ungewöhnlich starken Ausbruch des Nordlichtes wurde er stets plötzlich mit Wolken überzogen, die sich gleich darauf wieder auflösten und verschwanden.

In Betreff der Lichtstärke des Nordlichtes in den arktischen Gegenden macht man sich in südlicheren Ländern sehr übertriebene Vorstellungen. Daß das Nordlicht die Abwesenheit der Sonne sollte ersetzen können, ist eine Fabel; daß die Bewohner jener Gegenden auf ihren Reisen und bei ihren Arbeiten einen wesentlichen Nutzen von dem Nordlicht als Lichtquelle haben sollten, ist eine große Uebertreibung. Gewöhnlich ist die Gesammtmenge des vom Nordlicht ausgestrahlten Lichtes so gering, daß sie zur Erhellung der Nacht fast nichts beiträgt, und in der Vollmondszeit muß das Nordlicht schon ziemlich stark sein, um überhaupt auf dem vom Monde erleuchteten Himmelsgrund sichtbar werden zu können. Wenn der Mond innerhalb des Gebietes des Nordlichtes zu stehen kommt, verschwindet dieses vollständig in großem Abstande um den Mond herum, und auf dessen Scheibe wird nichts Ungewöhnliches bemerkt. In einzelnen Momenten kann das Licht allerdings einen hohen Grad von Intensität erreichen und eine erstaunliche Helligkeit über die Landschaft werfen; diese Momente sind aber so kurzdauernd, daß diese Beleuchtung für die Menschen der Polargegenden keine irgend welche praktische Bedeutung haben kann. Die von dem Nordlicht ausgestrahlte größte Helligkeit, die ich unter meinem Aufenthalt in Lappland zu beobachten Gelegenheit hatte, kann mit der Helligkeit verglichen werden, welche der Mond bei wolkenfreiem Himmel $2^1/_2$ Tag nach Vollmond ausstrahlt, wenn er in einer Höhe von 25 Grad über dem Horizonte steht. Ich war dann im Stande ohne Schwierigkeit Schrift

von dieser Größe

lesen zu können. Es ist aber verhältnißmäßig nur selten, daß das Licht diesen Stärkegrad erreicht. Daß das Nordlicht sich am hellen Tage zeigen könnte, wie behauptet worden ist, ist geradezu undenkbar.

Alle während meines Aufenthaltes in Lappland angestellten Versuche, das Nordlicht zu photographiren, mißlangen. Ungeachtet ich die empfindlichsten Trockenplatten benutzte, gelang es mir selbst bei einer Expositionszeit von 4—7 Minuten nicht, die geringste Spur von Bild zu erhalten. (Später, 15. März 1885, ist es mir doch in Christiania gelungen, bei einer Expositionszeit von $8^1/_2$ Minuten ein sichtbares Abbild eines Nordlichtes — das erste und einzige, welches existirt — auf einer photographischen Platte zu erhalten.)

V.

Das Nordlicht zeigt sich desto seltener und weniger prachtvoll, je näher man dem Aequator ist; ebenfalls tritt es weniger häufig und mit geringerer Entwicklung auf, wenn man in der Richtung gegen den Nordpol hin eine gewisse Grenze überschreitet. Die Region der größten Häufigkeit und reichsten Entfaltung der Erscheinung umschließt sowohl den geographischen wie den magnetischen Nordpol*) der Erde, liegt aber nicht symmetrisch im Verhältniß zu diesen beiden Punkten.

Das ist in großen Zügen unsere jetzige Kenntniß von den Gesetzen, welche die größere oder geringere Häufigkeit des Nordlichtes bestimmen.

*) Auf Fig. 9 mit MP. bezeichnet.

Die ersten genaueren Untersuchungen dieser Verhältnisse verdanken wir hauptsächlich dem Züricher Professor H. Fritz, der auch das Verdienst hat, eine Karte construirt zu haben, welche die verschiedene Häufigkeit des Nordlichtes graphisch darstellt. Auf ähnliche Weise wie es mit den magnetischen und meteorologischen Erscheinungen der Erde geschieht, wo man die Orte, die z. B. dieselbe magnetische Declination, dieselbe mittlere Temperatur oder denselben Luftdruck ꝛc. haben, durch Linien verbindet, und dadurch ein anschauliches und lehrreiches Bild der betreffenden Verhältnisse erhält, hat Fritz Linien für gleich große Nordlichthäufigkeit ziehen können. Das interessante Curvensystem, welches von diesen Linien gebildet wird, ist auf Fig. 9 dargestellt. Hier sind außer der Maximalzone die Linien, welche durchschnittlich 100, 30, 10, 5, 1 und 0,1 Nordlicht jährlich entsprechen, dargestellt. Von diesen Linien werden wir einige der interessantesten etwas näher betrachten.

Die Linie, die dem Werth 0,1 entspricht, die also die Orte verbindet, an welchen im Laufe von 10 Jahren durchschnittlich nur ein einziges Nordlicht gesehen wird, geht über den südlichen Theil von Spanien, nördlich an Sicilien und den südlichen Küsten des Schwarzen Meeres vorbei, ferner südlich vom Baikalsee bis zu den Kurilen; dann nördlich von den Sandwichsinseln durch die Südspitze von Californien, durch Mexico, über Cuba und Madeira. In noch südlicheren Gegenden wird das Nordlicht nur ganz ausnahmsweise gesehen. In Asien liegt das Curvensystem viel nördlicher als in Europa und Amerika, und im südlichen Asien ist das Nordlicht deshalb außerordentlich selten.

Die Linie für die jährliche Anzahl von 100 Nordlichtern geht von den Hebriden über die Shetlandsinseln, Drontheim, Vardö, Novaja-Zemlja bis zur Lenamündung und schneidet die Behringsstraße unter dem Polarkreis; dann streicht sie in Nordamerika über den Kotzebuesund und Fort Simpson, geht durch den südlichen Theil der Hudsonsbay und nördlich von Newfoundland.

Die Linie der größten Nordlichthäufigkeit (die Maximalzone) geht von der Barrowspitze über den großen Bärensee bis zur Hudsonsbay, über Nain an der Labradorküste, südlich von Grönland, über die Lofoteninseln und das Nordcap, über die Nordspitze von Novaja-Zemlja, Cap Tscheljuskin und südlich von Wrangels-Land. In den betreffenden Gegenden ist das Nordlicht in der dunklen Zeit des Jahres eine fast tägliche Erscheinung.

Innerhalb dieser Linie nimmt die Häufigkeit des Nordlichtes wieder ab, und vielleicht schneller als außerhalb derselben, wenn es auch nicht wahrscheinlich ist, daß das Nordlicht irgendwo innerhalb dieser Zone vollständig fehlen sollte, wie es in äquatorealen Gegenden der Fall ist.

Innerhalb der Maximalzone findet sich auf Fig. 9 eine punktirte Linie, welche die Erdgegenden trennt, wo man als Regel das Nordlicht gegen Norden oder gegen Süden sieht; außerhalb derselben ist das erste der Fall, innerhalb derselben das letzte. Sie wird von der Maximalzone umschlossen und läuft ungefähr mit derselben parallel; es ist jedoch sehr wahrscheinlich, daß beide Linien in Wirklichkeit zusammenfallen.

Ueber die räumliche Ausdehnung einzelner Nordlichter läßt sich nicht viel mit Bestimmtheit sagen, weil die Beobachtung in dieser Beziehung so sehr von den Wolkenverhältnissen abhängig ist. Es scheint indessen, daß viele Nordlichter kein großes Ausbreitungsgebiet haben, während andere dagegen über ungeheure Strecken der Erde aufflammen. In letzterer Beziehung kann als Beispiel das große Nordlicht vom 4. Februar 1872 erwähnt werden, welches in Asien bis Bombay (19° nördl. Br.), in Afrika bis Syene (24°), in Amerika bis Florida (25°), und gegen Norden wenigstens von Jeniseisk bis Polarisbai in Nordgrönland (82°) gesehen wurde — also über einem Gebiete, welches einen großen Theil von Asien, ganz Europa, Nordafrika, das Atlantische Meer und Nordamerika umfaßt. Gleichzeitig trat auf der südlichen Halbkugel ein Südlicht auf, welches so nördlich als Mauritius (21° südl. Br.) und Natal (30°) gesehen wurde. Beide Erscheinungen waren also nur durch einen Gürtel von ca. 20° Breite auf jeder Seite des Aequators von einander getrennt.

Ungewöhnlich große Nordlichter scheinen überhaupt fast immer gleichzeitig mit ungewöhnlich verbreiteten Südlichtern aufzutreten. Uebrigens ist das Nordlicht, wenn die ganze Erde in Betracht gezogen wird, eine so häufige, buchstäblich gesagt tägliche Erscheinung, daß es nicht schwierig ist, für jedes beobachtete Südlicht ein entsprechendes Nordlicht zu finden, ohne daß man — was man oft hat thun wollen — diesem Umstande ein besonderes Gewicht beimessen kann; die Thatsache dagegen, daß die ungewöhnlich starken Aeußerungen der das Polarlicht hervorrufenden Kräfte auf beiden Halbkugeln der Erde gleichzeitig eintreffen, ist von großem Interesse, da sie zeigt, daß diese Kräfte die Erde als ein Ganzes unter ihrer Herrschaft haben. —

Die Erforschung der Höhe des Nordlichtes über der Erdoberfläche ist selbstverständlich von der größten Bedeutung für unsere ganze Auffassung der Natur des Phänomens. Leider ist die Höhe des Nordlichtes noch immer ein großes Fragezeichen in der Naturwissenschaft. Es fehlt allerdings nicht an darauf bezüglichen Berechnungen und Beobachtungen, die Resultate aber sind wenig übereinstimmend und stehen theilweise sogar in argem Widerstreit mit einander.

Als Grundlage für die Messungen hat man gewöhnlich die Bogen oder scharf markirte Strahlen genommen, wenn diese Formen gleichzeitig aus zwei oder mehreren, in hinreichender Entfernung von einander liegenden Orten beobachtet und ihre scheinbare Höhe und Lage an jedem dieser Orte gemessen worden sind. Wegen der gewöhnlich schnellen Veränderungen des

Nordlichtes ist diese Methode mit vielen Schwierigkeiten und Uebelständen verbunden, die zum Theil die von einander sehr abweichenden Resultate, zu welchen man durch Berechnungen gekommen ist, erklären.

Weder diese, noch andere benutzte Methoden können hier näher besprochen werden; es mag genügen, einige der zu verschiedenen Zeiten gefundenen Werthe der Nordlichthöhe anzuführen.

Der schwedische Naturforscher Bergmann fand für ungefähr 30 Nordlichter in dem Zeitraum 1726—64 eine mittlere Höhe des Nordlichtbogens von 770 Kilometer; Krafft für 3 Nordlichter in St. Petersburg 920, 1075 und 2090 Kilometer; Mairan erhielt als Resultat 900 Kilometer, Boscowich 1340—1630 Kilometer; Gilbert berechnete für ein 1804 in Deutschland erschienenes Nordlicht eine Höhe von 380 Kilometer, während Wrede für dasselbe Nordlicht die Höhe von 1310 Kilometer ermittelte u. s. w. u. s. w.

In späterer Zeit fand Dalton als Höhe des Nordlichtbogens 160 Kilometer, Cavendish 80—120 Kilometer, Airy 80—96 Kilometer. Christie reducirte die Höhe zu 7 Kilometer, Farquharson sogar zu 1 Kilometer ꝛc. ꝛc.

In der neuesten Zeit hat die dänische Polarstation in Godthaab (Grönland) für die Höhe des unteren Bogenrandes 0,6—68 Kilometer, S. Fritz in Ivigtut in Grönland sogar 170—650 Fuß gefunden. Die von mir in Lappland in Verbindung mit der norwegischen Polarstation Bossekop angestellten Messungen haben eine Höhe von 76—164 Kilometer ergeben.

Dieses sind nur wenige Beispiele aus der vorliegenden großen Reihe höchst verschiedener Werthe; es wird aber kaum Interesse haben, noch mehrere anzuführen. Man kann fast alle möglichen Werthe zwischen 0 und 2000 Kilometer antreffen.

Die angeführten Resultate gründen sich auf Messungen; wollte man aber auch Rücksicht auf die nur nach dem Augenmaß gemachten Höhenangaben nehmen, würde die Verwirrung noch größer werden. Es giebt Beobachter, welche behaupten, daß sie das Nordlicht unterhalb und vor Gebirgsgipfeln, zwischen ihrem Schiff und Eisbergen oder Küsten, unterhalb der Wolken oder zwischen ihnen und Gebäuden gesehen haben. Wie viel oder wenig in solchen Berichten auf Rechnung der Täuschung zu schreiben ist, läßt sich nicht sagen; ohne weiteres darf man solche Mittheilungen nicht verwerfen, wenn auch das Auftreten des Nordlichtes von der Beschaffenheit ist, daß ein weniger skeptisches Auge in seiner Auffassung leicht irregeleitet werden kann. Ich kann nur sagen, daß ich selbst trotz aller Aufmerksamkeit nie etwas derartiges gesehen habe, wie auch alle meine Beobachtungen zu dem Schlusse führen, daß die Sphäre des Nordlichtes in einer mittleren Höhe von ungefähr 100 Kilometer zu suchen sei.

Am 17. März 1880 wurde auf 145 von meinen Nordlichtstationen, hauptsächlich in dem südlichen Norwegen, dem westlichen Theil von Südschweden und in Dänemark ein größeres Nordlicht beobachtet, welches sich namentlich durch einen breiten Bogen auszeichnete, der auf den nördlichen Stationen quer über den Himmel durch das Zenith ging, und über welchen so viele zuverlässige Angaben vorlagen, daß ich seine Höhe berechnen konnte. Die Berechnung ergab als mittleren Werth 147 Kilometer.

VI.

Das Nordlicht folgt in seinem Auftreten dreien bestimmt ausgeprägten Perioden, der täglichen, jährlichen und elfjährigen, die hier in aller Kürze besprochen werden sollen.

Beobachtungen aus allen Ländern haben gezeigt, daß das Nordlicht zu einer bestimmten Zeit des Tages am häufigsten auftritt und seine größte Entwicklung erreicht; diese Zeit trifft für die meisten Gegenden ein bis zwei oder drei Stunden vor Mitternacht ein, und zwar scheint das Maximum um so später einzutreffen, je weiter man gegen Norden oder den magnetischen Nordpol kommt.

Die jährliche Periode zeigt sich auf dem größten Theil der Erde durch zwei ausgeprägte Maxima im Herbst und Frühling (ungefähr October und März), während die geringste Häufigkeit in den Monaten November bis Januar und Mai bis Juli eintrifft. Anders stellt sich allerdings die Sache für die dem magnetischen Nordpol näher liegenden Gegenden; hier tritt nur ein Maximum auf, indem das Nordlicht in den Monaten November bis Januar am häufigsten ist.

Es ist lange bekannt gewesen, daß die Häufigkeit des Nordlichtes von dem einen Jahr zum andern sehr veränderlich ist, und daß es z. B. in Mitteleuropa in mehreren Jahren fast vollständig fehlen kann, um dann wieder in einiger Zeit häufiger und oft mit großer Pracht aufzutreten. Es war jedoch erst nachdem man einigermaßen vollständige Nordlichtverzeichnisse erhalten hatte, daß man in den Stand gesetzt wurde, nachweisen zu können, daß dieser Wechsel einer bestimmten Periode folgt, und, was noch wichtiger ist, daß diese Periode mit Erscheinungen weit außerhalb des Bereichs der Erde, nämlich mit Umwälzungen auf der Sonne in Verbindung stehen. Es ist auch hier Prof. Fritz, der das Verdienst hat, nicht nur das bisher vollständigste Nordlichtverzeichniß zu Wege gebracht, sondern auch den Verlauf der elfjährigen Nordlichtperiode und deren Verbindung mit der Periode der Sonnenflecken nachgewiesen zu haben.

Die wechselnde Häufigkeit ersieht man am besten aus der oberen Curve der Fig. 10. Sie steigt und fällt im Verhältniß zu der Anzahl der Nordlichter jedes Jahr, und umfaßt den Zeitraum von 1784 bis 1871. Man sieht, daß die Nordlichthäufigkeit in Zwischenräumen von ungefähr 10 Jahren zu einem Maximum steigt, und daß die Minimumzeiten ungefähr ebenso weit von einander entfernt

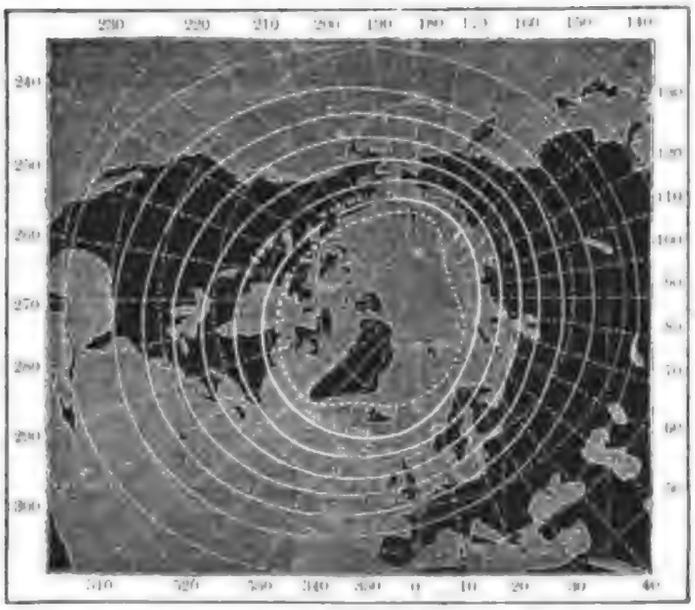


Fig. 9. Geographische Verbreitung des Nordlichts.

liegen. Die Maxima und Minima sind in diesem Jahrhundert in den folgenden Jahren eingetroffen:

Maxima: 1805, 1818, 1830, 1840, 1850, 1861, 1871;

Minima: 1811, 1822, 1834, 1844, 1856, 1866, 1878.

Die durchschnittliche Länge der Periode (von Maximum bis Maximum oder von Minimum bis Minimum) beträgt 10,9 Jahre.

Es wird bekannt sein, daß die Häufigkeit der Sonnenflecken ebenfalls einer elfjährigen Periode folgt. Die größten und die geringsten Werthe für die Frequenz der Sonnenflecken fielen in diesem Jahrhundert auf die folgenden Jahre:

Maxima: 1804, 1816, 1830, 1837, 1849, 1860, 1871;

Minima: 1811, 1823, 1834, 1844, 1856, 1867, 1878.

Die mittlere Länge der Periode beträgt 11,1 Jahre.

Auf der unteren Curve der Fig. 10 ist der Verlauf der Sonnenfleckenhäufigkeit in dem Zeitraum 1784—1871 dargestellt, und man wird sehen, daß diese Curve ziemlich genau mit der darüberstehenden Nordlichtcurve parallel läuft. Ebenso deutlich geht die Verbindung zwischen beiden Erscheinungen hervor, wenn man die oben angeführten Zeitpunkte ihrer Maxima und Minima vergleicht.

Nimmt man nur Rücksicht auf die größten und verbreitetsten Nordlichter, kommt man zu demselben Resultat: sie erscheinen hauptsächlich nur in den Jahren, in welchen die Sonne viele Flecken hat. Ferner, berechnet man die mittlere Häufigkeit der Sonnenflecken an einem Nordlichttage und an den kurz vorhergehenden und nachfolgenden Tagen, findet man, daß die Frequenz der Sonnenflecken gerade an dem Nordlichttage eine überaus große ist.

Wie soll man sich diese Verbindung zwischen irdischen Erscheinungen und Auftritten auf der Sonne erklären? Es ist dieses eins der größten Räthsel, welches unsere Zeit der Zukunft zu enträthseln überläßt. Nicht nur sind die Sonnenflecken selbst ein Mysterium für die Forschung der Jetztzeit, sondern auch ihre elfjährige Periode spottet jeder Erklärung.

Außer der elfjährigen Periode folgt das Nordlicht noch einer oder mehreren Perioden von bedeutend längerer Dauer. Eine dieser Perioden scheint eine Dauer von ungefähr 55 Jahren zu haben, so daß sie 5 von den elfjährigen Perioden umfaßt. Wahrscheinlich existirt jedenfalls noch eine, wenigstens doppelt so lange Periode. Die Aufzeichnungen früherer Zeiten sind indessen viel zu unvollständig, als daß man in naher Zukunft hierüber Gewißheit erhalten könnte. Große Maxima scheinen in unserem Jahrtausend in den Jahren 1117, 1203, 1306, 1401, 1529, 1738, 1848 eingetroffen zu sein; große Minima 1050, 1420, 1490, 1700, 1800. —

Es liegt in der Natur der Sache, daß es hauptsächlich Beobachtungen aus den temperirten Zonen sind, welche zur Constatirung der oben erwähnten elfjährigen Nordlichtperiode beigetragen haben. In Betreff der Polargegenden hat man angenommen, daß das Nordlicht entweder in diesen Gegenden demselben Gesetze folge, oder Jahr nach Jahr in gleicher Weise und mit gleicher Häufigkeit auftrete. Weder das eine noch das andere scheint jedoch der Fall zu sein, indem die Untersuchung einer Beobachtungsreihe aus Godthaab in Grönland mir zu dem Resultat geführt hat, daß die wechselnde Häufigkeit des Nordlichtes in Godthaab in allen Beziehungen einen Gegensatz von den Verhältnissen aufweise, die in südlicheren Gegenden stattfinden.

Was zunächst die elfjährige Periode betrifft, findet man, daß die Nordlichthäufigkeit in Godthaab in einem directen Gegensatz zu dem gleichzeitigen Verlauf der Sonnenfleckenhäufigkeit steht, das heißt also, die Nordlichter in Godthaab sind am seltensten beim Sonnenfleckenmaximum. In Betreff der jährlichen Periode erhält man das schon früher erwähnte Resultat, daß das Nordlicht in den Polargegenden ein jährliches Maximum in den Wintermonaten hat. Weitere Untersuchungen zeigen ferner, daß die Nordlichtzone — der Gürtel, wo das Nordlicht am häufigsten ist — im Laufe des Jahres eine vor- und zurückschreitende Bewegung ausführt, so daß sie im Herbst und Frühling eine südlichere Lage hat, wodurch die in den temperirten Gegenden um diese Zeiten auftretenden Maxima entstehen, während sie umgekehrt im Winter nördlicher liegt, und dadurch das in den Polargegenden auftretende Wintermaximum und in den südlicheren Gegenden das gleichzeitige Minimum hervorruft.

Aber auch im Laufe des Tages scheint die Nordlichtzone eine Wanderung zu unternehmen, und zwar so, daß sie im Laufe der Nacht gegen Norden schreitet. Dadurch erhält man eine Erklärung der täglichen Periode, die sich, wie schon erwähnt, erstens dadurch

äußert, daß das Nordlicht in den meisten Gegenden sein Maximum einige Stunden vor Mitternacht erreicht und dann in den folgenden Stunden abnimmt, und zweitens, daß dieses Maximum um so später eintrifft, je nördlicher der Beobachtungsort gelegen ist.

Endlich führen ähnliche Untersuchungen über die elfjährige Periode zu dem Resultate, daß die Nordlichtzone auch im Laufe dieser Periode eine hin- und hergehende Bewegung ausführt, so daß sie, wenn die Sonnenflecken ein Minimum haben, nördlicher steht als beim Sonnenfleckenmaximum. Das in den temperirten Gegenden gleichzeitig mit dem Sonnenfleckenmaximum auftretende Nordlichtmaximum entsteht also dadurch, daß die Nordlichtzone dann ihre südlichste Lage hat, weshalb die Polargegenden gleichzeitig ein Nordlichtminimum haben; umgekehrt hat die Nordlichtzone ihre nördlichste Lage, wenn die Sonnenflecken ein Minimum zeigen, so daß für die temperirten Gegenden ein Nordlichtminimum, für die Polargegenden ein Nordlichtmaximum hervorgeht.

Sämmtliche drei Perioden des Nordlichtes haben also nach den hier ganz kurz referirten Untersuchungen eine und dieselbe Ursache: die Bewegungen der Nordlichtzone gegen Norden und Süden.

VII.

Gegen Mitte des vorigen Jahrhunderts entdeckte man, daß die Magnetnadel (Declinationsnadel) merkwürdig unruhig wird, wenn ein Nordlicht auftritt, indem sie kleine und langsame Schwingungen zu beiden Seiten ihrer Ruhestellung macht. Später fand man, daß der Mittelpunkt der Nordlichtkrone in der Verlängerung der Inclinationsnadel liegt, und daß auch diese während eines Nordlichtes unruhig wird; ebenfalls wird die Stärke (Intensität) des Erdmagnetismus vom Nordlicht influirt. Zahlreiche im Laufe unseres Jahrhunderts angestellte Untersuchungen haben indessen gezeigt, daß die Verbindung zwischen dem Nordlichte und den magnetischen Störungen nicht so einfach ist, wie man früher geglaubt hatte. Die großen Störungen, die gleichzeitig auf beiden Halbkugeln der Erde auftreten, scheinen stets von sehr verbreiteten Nordlichtern begleitet zu sein; dieses ist aber nicht der Fall mit den gewöhnlichen, auf kleinere Gebiete begrenzten Störungen, indem diese auch ohne gleichzeitige Nordlichter auftreten. Auf hohen Breiten scheint die Verbindung zwischen beiden Erscheinungen noch unsicherer als in südlicheren Gegenden zu sein; oft treten Störungen auf, ohne daß ein Nordlicht sich zeigt, wie auch die Nadel vollständig ruhig bleiben kann, trotzdem ein Nordlicht am Himmel ist. Man darf kaum annehmen, daß das Nordlicht die directe Ursache zu den Störungen sei; eher sind es vielleicht diese oder die elektrischen Erdströme, die jedenfalls zum Theil das Erscheinen des Nordlichtes bedingen, oder richtiger, es sind wahrscheinlich die Erdströme, die sowohl das Nordlicht wie die anderen erdmagnetischen Erscheinungen hervorrufen.

Es sei hier bemerkt, daß die erdmagnetischen Phänomene eine tägliche, jährliche und elfjährige Periode haben, welche mit den entsprechenden Perioden des Nordlichtes mehr oder weniger in Verbindung stehen, und daß die elfjährige Periode des Erdmagnetismus sich genau derjenigen der Sonnenflecken anschließt.

Gleichzeitig mit großen Nordlichtern treten ungewöhnliche Störungen in den Telegraphenleitungen auf, indem diese von elektrischen Strömen durchlaufen werden, so daß das Telegraphiren in ganzen Ländern aus diesem Grunde in kürzerer oder längerer Zeit vollständig unterbrochen und unmöglich gemacht werden kann. Diese Störungen, die besonders in Norwegen sehr häufig sind (sie traten z. B. in Drontheim in den drei Jahren Juli 1881 bis Juli 1884 an 284 Tagen auf), folgen derselben jährlichen Periode wie das Nordlicht, das heißt sie sind im Herbst und Frühling am häufigsten; ihr tägliches Maximum trifft Abends 8—9 Uhr ein.

Es giebt kaum einen Punkt unseres Gegenstandes, worüber größere Uneinigkeit herrscht, als über das Geräusch, wovon das Nordlicht nach Aussage verschiedener Beobachter jedenfalls mitunter begleitet sein soll. Es wird in allen möglichen Variationen aus fast allen Erdgegenden, in welchen das Nordlicht sichtbar ist, beschrieben, und der Glaube an seine Existenz ist in gleichem Grade unter den Völkern Nordsibiriens wie unter den Lappen Finmarkens und Nordamerikas Eskimos verbreitet. Das Merkwürdige ist aber, daß wissenschaftlich ausgebildete Forscher, die sich in arktischen Gegenden aufgehalten haben, mit Ausnahme einiger ziemlich zweifelhafter Fälle nie ein von dem Nordlichte herrührendes Geräusch gehört haben. Ich war während meines

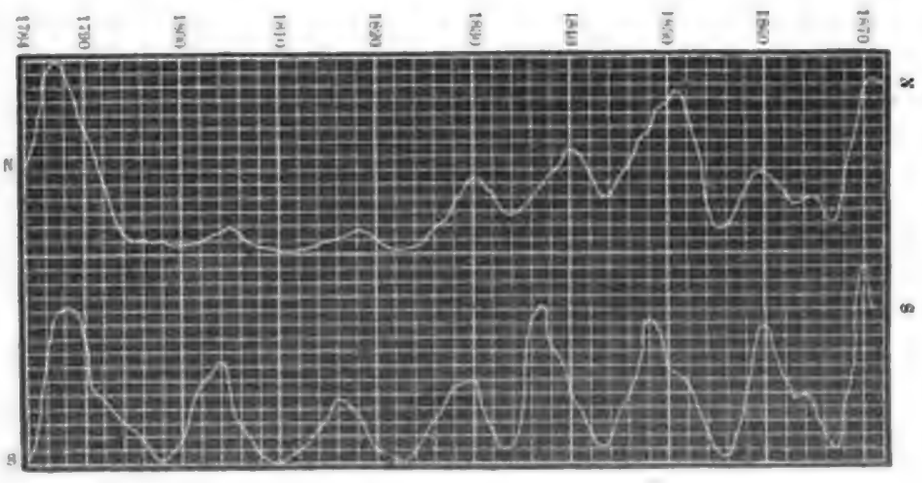


Fig. 10. Die 11jährige Periode des Nordlichtes und der Sonnenflecken.

Aufenthaltes in Lappland fast täglich von Leuten umgeben, die nicht allein an dieses Geräusch glaubten, sondern auch überzeugt waren, es gehört zu haben; bei meiner Ankunft sagte man mir sogar, daß man ein Nordlicht gar nicht für etwas rechnete, bevor es zu knittern anfinge*) — und doch, alle die starken Nordlichter, die ich sah, und die ich wahrlich mit größerer Aufmerksamkeit verfolgte, als Leute es gewöhnlich thun, waren ebenso schweigsam, wie die vielen Nordlichter, die ich früher in südlicheren Gegenden beobachtet hatte. Wie verbreitet der Glaube an das Nordlichtgeräusch in unserer Zeit in Norwegen ist, wird aus folgendem hervorgehen. Im März 1885 schickte ich nach allen Gegenden Norwegens ein Circular, welches unter anderem folgende Frage enthielt: „Haben Sie jemals ein Geräusch bei Nordlichtern gehört? und in bejahendem Falle wann und wie?" Ich erhielt auf dieses Circular Antworten von 144 Personen. Von diesen glauben nicht weniger als 92 an die Existenz des Nordlichtgeräusches, und 53 von ihnen behaupten, es selbst gehört zu haben; nur 21 erklären, nichts von dem Geräusch zu wissen, während die übrigen 31 diese Frage gar nicht beantwortet haben.

Es wird kaum Interesse haben, einige der zahlreichen Theorien, die aufgestellt worden sind, um das Nordlicht, seine Natur und seinen Ursprung zu erklären, hier näher zu erwähnen. Keine dieser Theorien hat eine allgemeine Anerkennung finden können, und keine von ihnen hat eine befriedigende Erklärung der zahlreichen, sich an die Erscheinung knüpfenden Einzelheiten zu geben vermocht. Von den älteren Hypothesen abgesehen, die jede Bedeutung verloren haben, hat man in neuerer Zeit das Nordlicht besonders auf zwei Wegen erklären wollen. Der eine bezeichnet die sogenannten kosmischen Theorien, infolge welcher das Nordlicht dadurch entstehen sollte, daß die Erde in ihrem Lauf um die Sonne in eisenhaltige Staubmassen eindränge, deren Partikel sich unter Einwirkung des Erdmagnetismus auf bestimmte Art gruppiren und dadurch die verschiedenen Nordlichtformen hervorbringen sollten. Diese Theorien zählen aber kaum andere Anhänger als ihre Urheber. Die andere Art von Theorien stellt das Nordlicht als eine elektrische Erscheinung dar und in der Wirklichkeit ist schon die Aehnlichkeit zwischen der elektrischen Ausladung in einem luftverdünnten Raum und das äußere Auftreten des Nordlichtes eine so große, daß man fast zu der Annahme gezwungen wird, daß beide Erscheinungen auch innerlich verwandt sind. Hierüber kann auch kein Zweifel sein. Diejenige der modernen elektrischen Theorien, welche den größten Beifall gefunden hat, verdankt man dem Stockholmer Forscher Edlund. Er führt das Entstehen des Nordlichtes zu der Gruppe von elektrischen Erscheinungen zurück, die man mit dem Namen unipolare Induction bezeichnet. Wenn ein verticaler, cylindrischer Magnet, der von einer Metallhülle umgeben ist, gleichzeitig mit dieser um die Längenachse gedreht wird, nachdem man durch einen kupfernen Draht (der an der Umdrehung nicht theilnehmen darf) einen Punkt der Hülle in der Nähe eines Pols mit einem Punkte mitten zwischen den Polen verbunden hat, entsteht während der Rotation ein elektrischer Strom, der zwischen der äquatorealen und polaren Zone der Hülle kreist, und dessen Richtung und Stärke von der Richtung und Geschwindigkeit der Umdrehung abhängt. Wenden wir dieses auf die Erde an, welche als ein, mit einer die Elektricität leitende Hülle (der Erdkruste) umgebener, rotirender Magnet betrachtet werden kann, so tritt die Atmosphäre, die in ihren unteren Schichten gewöhnlich ein schlechter, in den oberen dagegen ein ziemlich guter Leiter ist, als eine den elektrischen Kreislauf vermittelnde Verbindung zwischen der Aequatorealzone und den beiden Polarzonen auf. Während der Rotation der Erde wird dann die positive Elektricität am Aequator von der Erde fortgestoßen werden, und die höheren Luftschichten werden allmählich mit positiver Elektricität geladen, während die Erde selbst negativ elektrisch wird; ferner wird die positive Elektricität in den höheren Schichten der Luft sich von dem Aequator gegen die Pole bewegen, während die negative Elektricität der Erde von den Polen gegen den Aequator strömt. Es findet sich also eine elektrische Spannung zwischen der Atmosphäre und der Erde, und wenn dieselbe hinreichend stark wird, findet eine Ausgleichung statt. Am Aequator und in den temperirten Gegenden geschieht diese Ausgleichung durch plötzliche Entladungen, die wir Blitze nennen, während sie in den Polargegenden sich als eine gleichmäßige, ruhige und langsame Entladung, das heißt als Nordlicht, vollzieht. Die Ursache dazu, daß die plötzlichen Entladungen in den tropischen und temperirten Gegenden auftreten, ist die, daß jede Entladung am leichtesten in der Richtung der Inclinationsnadel geschieht; am Aequator steht aber die Inclinationsnadel horizontal, so daß eine Entladung nur dann stattfinden kann, wenn die Spannung zwischen den höheren Luftschichten und der Erde so bedeutend wird, daß sie das geringe Leitungsvermögen der unteren Luftschichten zu überwinden vermag; sie tritt dann in der Form des elektrischen Funkens, als Blitz auf. Je mehr man sich den Polen nähert, desto mehr neigt die Inclinationsnadel sich, und desto leichter wird eine allmähliche und langsame Entladung gegen die Erde hinab stattfinden können. Die Theorie zeigt ferner, daß diese ruhigeren Ausladungen hauptsächlich in einem, den magnetischen und den geographischen Pol in einiger Entfernung umschließenden Gürtel auftreten müssen — demselben Gürtel, der im Vorhergehenden als die Maximalzone des Nordlichtes oder die Nordlichtzone bezeichnet worden ist.

*) Ein Lappe — so erzählt man — reiste in einer Nacht in der Nähe des Enaresees, als plötzlich ein so überaus starkes Nordlicht erschien, daß er in seinem Schrecken den Schlitten umwarf und sich unter demselben verbarg; er hörte nun in langer Zeit, wie das Nordlicht auf dem Boden des Schlittens geradezu trommelte!

In den großen Hauptzügen habe ich nun dem Leser ein Bild von dem entrollt, was wir über die schöne Lichterscheinung der Polargegenden wissen und nicht wissen. Wird man jemals vermögen, alle die Räthsel zu lösen, die das Nordlicht mit Flammenschrift auf das dunkle Himmelsgewölbe der Nacht zeichnet? wird das Auge des Menschengeistes jemals bis an den Grund der Mysterien dringen, die sich hinter der flatternden, aus Licht und Farben gewebten Draperie verbergen?

Wer wagt es, diese Fragen zu beantworten! Nur die Zukunft kennt die Antwort. Der Forscher aber arbeitet sich täglich ein Stück weiter vorwärts auf dem mühsamen Wege, von der Hoffnung ermuntert, daß das ferne Ziel einmal erreicht werden wird.

Herrliches Lichtspiel! Welken muß die glühende Blumenpracht der tropischen Zone, erblassen muß das bunte Funkeln des Edelsteins neben dem wundervollen, dem seltsamen Tanz, in welchem die räthselhaften Kräfte der Natur sich mit Licht und Farben in der langen Winternacht der Polarwüste tummeln.

Herrliches Lichtspiel!

Deutschland auf der anderen Erdhälfte.

Skizzen aus den Goldfeldern von Damaraland vom Afrikareisenden Dr. **Bernhard Schwarz.**

I.

Eine kleine Lücke im großen Weltverkehrsnetze.

Nach Damaraland wollen Sie reisen, meine Herrschaften? Sehr wohl; dringt doch von dort immer vernehmlicher die Kunde von goldenen Schätzen des Bodens zu uns, und nach dem „rothen Metall“ hat ja die Menschheit seit den Zeiten eines Salomo, der Gold von dem räthselhaften Ophir bringen ließ, und eines Jason, der das berühmte Vließ aus Kolchis holte, von jeher gestrebt. Aber wie werden Sie denn nach dem deutschen Californien da unten auf der anderen Hemisphäre gelangen? Sie meinen, das könnte doch nicht so schwer sein in einer Zeit, wo man schon Retourbillete nach Australien haben kann und reich gewordene Bürgersleute zum Vergnügen und ohne Risico um die Erde fahren. Alles ganz gut, mögen die Weltverkehrskarten vorn in unseren Atlanten immerhin ein ganzes Netz von Transversalbahnen und Schnelldampferlinien aufweisen, noch ist in diesem großen System wenigstens eine Lücke, und diese kommt gerade in unserem Falle in Betracht. Vergebens durchblättern wir das sonst so auskunftsreiche Coursbuch nach einer directen Fahrgelegenheit nach der vielgenannten Walfischbai, dem gewöhnlichen Eintrittspunkt in das Herero-Land. Das 19. Jahrhundert hat noch keine solche aufzuweisen. Man kann an der Westküste von Afrika mit Wörmann bis Kamerun, ja bis in die Congomündung und selbst bis nach der noch ein gut Stück südlich von da gelegenen portugiesischen Colonialhauptstadt San Paolo de Loanda kommen, von Lissabon aus mit den schönen, großen Booten der portugiesischen Subventionslinie, der »Empresa nacional«, in vier Wochen sogar Mossamedes, die südlichste portugiesische Stadt in Westafrika, erreichen, woselbst man sich nur noch wenige Tagereisen von der Nordgrenze unserer südwestafrikanischen Colonie, dem schönen Kunene-Strom, befindet. Aber dort ist dann die Welt mit Brettern verschlagen. Kein Fahrzeug läuft noch weiter und ein Brief, den etwa ein Kaufmann des beiläufig sehr lebhaften Städtchens nach der nahen Walfischbai senden will, muß erst wieder die 25tägige Reise nach Madeira machen, um dann von dort in zwei Wochen Capstadt zu erreichen, von wo seine Weiterspedirung erst recht langwierig, ja zweifelhaft wird.

Nun, werden Sie sagen, meine Verehrtesten, wenn es nicht auf dem directen Wege geht, dann mit Umsteigen. Ganz recht, bis zu der alten Stadt am Tafelberge werden Sie dabei auch keinerlei Schwierigkeiten finden. Im Gegentheil, der Verkehr dahin bewegt sich in ebenso mustergültig geregelten Bahnen, wie etwa der nach Amerika oder Ostasien. Außer einer englischen Gesellschaft, welche schöne, große Dampfer regelmäßig nach Neuseeland laufen und dabei auch Capstadt berühren läßt, haben wir noch zwei gleichfalls britische Subventionslinien, die Union-line und die Castle-line, welche die Verbindung mit der fernen südafrikanischen Metropole aufrecht erhalten, indem sie alternirend jede Woche eins ihrer Boote dorthin absenden.

Diese Fahrzeuge verdienen in der That auch das Renommée, das sie unter dem Namen der Capesteamer längst besitzen, mit Ausnahme allerdings der Küche, die ziemlich viel zu wünschen übrig läßt, ein Mangel, der indeß bekanntlich allen englischen Passagierschiffen eigen ist. Im übrigen stehen die Boote hinsichtlich ihrer Einrichtung völlig auf der Höhe ihrer Zeit. Große, elegante und luftige Salons, saubere Schlafcabinette, bequeme Badezimmer, elektrische Beleuchtung in allen Räumen, weite Promenaden auf Ober- und Unterdeck, Arzt und Apotheke sowie noch so manches Andere, ohne das es heutzutage schon

nicht mehr geht auf dem Ocean, haben wir nicht zu vermissen. Mit der comfortablen Ausstattung wetteifert die technische der Fahrzeuge. Bei einem Raumgehalt von 4—5000 Tons, eine Zahl, durch die sie sich den größten Dampfern, die auf dem Ocean laufen, ebenbürtig an die Seite stellen, führen sie Maschinen neuesten Systems von 3—4000 Pferdekräften, welche eine Fahrgeschwindigkeit von ca. 15 Knoten (engl. Meilen) oder etwa die Schnelligkeit eines Güterzuges ermöglichen, dergestalt, daß die ungeheure Wasserwüste von rund 7000 engl. Meilen, welche England von seiner Capcolonie trennen, in etwa zwanzig Tagen zurückgelegt wird.

Selbst an Gesellschaft von deutschen Landsleuten wird es uns, wenn uns der Umgang mit den zwei bis drei Hundert Engländern, die meist die Fahrt mitmachen und nach ihrer Eigenart eine in der Regel gegen fremde Elemente sich etwas abschließende Masse bilden, nicht behagen sollte, kaum jemals fehlen, da mit diesen Fahrzeugen auch deutsche Auswanderer zu reisen pflegen, die neuerdings immer zahlreicher das Gebiet von Transvaal aufsuchen.

Eine Fahrt nach dem Südgipfel von Afrika hat aber noch andere Annehmlichkeiten, sie dürfte namentlich zu den ruhigsten und sichersten zählen, die man auf den Gewässern unseres Planeten machen kann. Die Nebel und widrigen Winde der nördlichen Meere, die Cyklone des indischen Oceans, die Backofengluth des Rothen Meeres und andere Tücken des alten Neptun fehlen hier gänzlich. Mindestens von dem zauberreichen Madeira bis an's ferne Ziel, das ist für volle 14 Tage, wird das Schiff nahezu unmerklich über die spiegelglatten Wasser gleiten. Dazu mit wenig Ausnahme eine Temperatur, die von Hitze wie Kälte gleich weit entfernt ist und eine wahrhaft frühlingsartige, wohlthuende Atmosphäre selbst noch in der Region des Aequators ergiebt. Charakteristisch für diese Seereise ist es gewiß, daß nicht wenige Patienten des berühmten Kurortes Funchal denselben bald wieder verlassen, weil ihnen das dortige Klima nicht zusagt, und dafür, in der Regel mit recht gutem Erfolg, nur eine Fahrt nach Capstadt und zurück unternehmen.

Allerdings die auf der gedachten Route herrschende Windstille bewirkt auch eine gewisse Eintönigkeit, welche die vollen zwei Wochen, während welcher man nichts als Himmel und Wasser erblickt, recht lang erscheinen läßt. Ein Naturfreund wird indeß immerhin manches Interessante entdecken. In dem klaren Gewässer nimmt er am Tage allerlei Gethier, beutegierige Haie und harmlos-lustige Delphine, weiter ab vom Schiff, am springbrunnenartig aufsteigenden Wasserstrahle kenntlich, wohl sogar hier und da einen Walfisch wahr, die klaren Nächte aber zeichnet die reiche Sternenwelt des südlichen Himmels und das magische Aufleuchten der unermeßlichen Wasserfläche aus, die sich um das Schiffslein her ausbreitet.

Selbst mit der uns durch die Verhältnisse aufgenöthigten Zwischenstation Capstadt werden wir noch recht zufrieden sein. Allerdings, wenn wir einen Ort von europäischem Aussehen erwarteten, werden wir uns getäuscht sehen. Die meist ungepflasterten Straßen starren in der mit unserem Sommer zusammenfallenden Regenzeit von Schmutz, während in der trocknen Saison ganze Staublawinen durch sie hin fegen. Die Häuser sind, mit geringen Ausnahmen, z. B. des in der That monumentalen Parlamentshauses, schmal und niedrig, vielfach sogar unsauber und verfallen. Unter der Bevölkerung giebt es zwar Weiße genug, indeß diese haben ihre Wohnung häufig in den ausgedehnten Vororten, sodaß man in der inneren Stadt viel mehr Farbigen begegnet, deren ewig lärmendes Gewimmel allerdings überaus interessant ist, denn es umfaßt die heterogensten Elemente, vom weißbeturbanten arabischen Mekkapilger bis zu dem schwarzwollhaarigen Kaffern, von der in kostbare buntseidene, bauschige Gewänder gehüllten Malayin bis zu dem zerlumpten Hottentottenweibe herab.

Wenn in dieser Weise der englischen Colonialhauptstadt das Gepräge einer modernen Großstadt in der That völlig abgeht, so hat dieselbe dafür um so mehr Naturreize aufzuweisen. Dicht hinter ihr steigt die lang hingezogene Riesenmauer des bekannten Tafelberges auf. Mit kahlen, furchtbar steilen Wänden fällt die gewaltige Erhebung zu der schmalen Küstenebene nieder, die, das von den wilden Felsgebilden fast erschreckte Auge wieder zu besänftigen, von einer üppigen Tropenvegetation erfüllt ist, welche stellenweise selbst noch an dem schuttigen Fußgestelle des alten steinernen Giganten emporklettert. Ganze Wälder von dunklen Pinien mischen sich mit Gefilden, deren hellgrüne Reben die berühmten feurigen Capweine liefern, neben Feigen und Orangen wuchern Lorbeeren und Myrthen, stachlige Cactushecken werden von hohen Palmen überragt, und auf steinigen Hängen entfaltet sich die der Umgegend des Tafelberges eigene sogenannten Capflora, darunter namentlich die im Winde wundersam schillernde Silberpappel (leucodendr. argent.) mit den langen, von einer glänzend grauweißen Behaarung überzogenen Blättern, auf die man trefflich schreiben und sogar malen kann, der mit tannenzapfenartigen, prächtig rosaroth angehauchten Blüthenkolben ausgerüstete „Zuckerbusch" (leucosperm. conocarp.), die massenhaft auftretende Capanemone mit ihren großen, herrlich weißen Blumen u. v. a. Dazu überall, halb versteckt in dieser üppigen Pflanzenwelt, zierlich weiße Landhäuschen, und in der Ferne das blaue, blitzende Meer.

Das wäre gewiß Alles ganz schön, wenn wir nur nicht weiter wollten. Aber gerade hier liegt der Hase im Pfeffer. Es ist vergeblich, daß wir wiederholt nach dem Hafen laufen, der beiläufig ehemals wenig sicher war, neuerdings aber durch kostspielige Molen, die man unter Zuhülfenahme von Sträflingen aus dem berühmten Kimberley, meist Diamanten-Dieben oder Hehlern bei derartigen Entwendungen, aufführte, außerordentlich verbessert wurde. Wir werden dort manches nette Schiffchen mit

Werbung. Nach dem Gemälde von Adolf Lüben.

Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.

Digitized by Google

rauchendem Schornstein sehen, aber sie Alle gehen nach der Ostküste, nach Port Elisabeth, nach Durban und Delagoa-Bai, wohin der Verkehr stets wachsende Dimensionen annimmt; nach Neudeutschland, nach Angra Pequena, nach Lüderitzland nimmt keins seinen Cours, es müßte denn sein, daß wir eines zu diesem Zwecke geradezu charterten. Aber wer wird hierfür so leicht 200, 300, ja selbst bis 1000 Pfund englisch aufwenden, die in solchem Falle in einem Lande gefordert werden, wo ein Goldstück schon eine Scheidemünze ist und Jedermann sich dem ankommenden Deutschen die Lehre zu geben beeilt: „Gewöhnen Sie sich hier nur ab, nach Mark zu rechnen!“

Das ist denn wieder ein recht kaltes Sturzbad für unser Goldfieber. Wir werden immer bescheidener und gewöhnen uns allmählich sogar an den Gedanken, mit dem Segelschiff zu fahren, das, wie uns einige mitleidige Seelen verrathen haben, der Verbindung von Capstadt und Walfischbai seine schwachen Kräfte gewidmet hat. Indeß, wenn wir von einem besondern Unstern verfolgt werden, ist der „Louis Alfred“, so heißt das Fahrzeug, das unseren einzigen Hoffnungsanker bildet, vielleicht gerade bei unserer Ankunft abgegangen und wir müssen nun, je nachdem, 5—8 Wochen warten, ein Verhängniß, das nicht nur unsere Geduld, sondern bei dem erwähnten theuren Pflaster in Capstadt auch unsere Börse auf eine böse Probe stellt.

Doch man sagt ja: es geht Alles vorüber. So taucht denn auch eines Tags ein Segel in der weiten Tafelbai auf, das ersehnte Fahrzeug ist eingelaufen. O weh, eine alsbald vorgenommene Besichtigung ergiebt noch weniger, als wir erwarteten. Das Schiffchen, wie es so daliegt unter eisernen Kolossen und hochragenden Dreimastern, nimmt sich kaum anders aus, als einer der vielbespöttelten Berliner „Apfelkähne“. Mit wenig Schritten ist es seiner Länge nach durchmessen, und was seine Breite anlangt, so reichen unsere ausgebreiteten Arme fast rechts und links bis zum Bord. Kriechen wir aber von dem Deck auf der steilen Treppe hinunter in die „Passagierräume“, so gelangen wir, nachdem wir uns mehrmals fast den Schädel eingestoßen haben, in einen „Salon“, der kaum größer ist wie ein Badezimmer, und wenn wir nach den Cabinen fragen, so werden uns als solche einige mit kleinen Thüren versehene, Schubladen gleichende Löcher gezeigt, welche in halber Höhe der niedrigen Wände um den winzigen Raum herumlaufen.

Können Sie sich noch nicht denken, meine Verehrtesten, was für eine Fahrt Ihrer in dieser traurigen Arche wartet? Lassen Sie sich die Geschichte der meinigen mittheilen!

Länger denn 5 Wochen hatte der „Louis Alfred“ im Hafen gelegen. Erst verging eine endlose Zeit mit dem Einnehmen der Ladung. Dann wollte man nur noch den Postdampfer aus Europa erwarten, weil derselbe angeblich wichtige Depeschen für Walfischbai bringe. Als derselbe erschienen war, ließ man auch noch den nächsten ankommen. Endlich war Alles reisefertig, aber nun fehlte wieder der rechte Wind. Eines Tages stellte sich auch dieser ein. Doch der Capitän langte erst spät am Abend an Bord an. Unverkennbar hatte er den Abschied vom Lande etwas zu stark gefeiert. Es war stockfinstere Nacht, als wir den Hafen und die traulich glänzenden Lichterreihen von Capstadt hinter uns ließen. Ein kleiner, ächzender und qualmender Schleppdampfer zog uns auf's hohe Meer hinaus. Die Wogen gingen hoch, wir sahen das Vorspannschifflein jetzt etagenhoch über uns emporgehoben, dann wieder ebenso tief neben uns in den Abgrund gesunken; sechsmal riß das verbindende Tau, das immer nur mit großer Mühe wieder befestigt werden konnte.

Endlich vermochten wir selbst unsere Schwingen zu entfalten. Indeß jetzt fiel der Wind ab. Am andern Morgen sahen wir den Tafelberg noch ganz nahe hinter uns und ähnlich blieb es auch noch die nächsten Tage. Der Capitän trank, die Matrosen fluchten und wir, wir vertrieben uns die Zeit mit Angeln, wobei uns das Glück meist sehr begünstigte. Denn wir fingen eine solche Masse der dort häufigen hechtartigen „Snooks“, daß die Schiffsmannschaft uns bald ersuchte, doch die Jagd einzustellen, da sie sonst gar nichts Anderes mehr als Fische zu essen bekomme. Mehrfach drehten wir auch Papierpfropfen und warfen sie in das wie in bleiernem Schlaf daliegende flüssige Element, um die Vorwärtsbewegung des Fahrzeugs zu controliren. Mit größtem Mißvergnügen mußten wir dabei oft bemerken, daß der „Louis Alfred“ sogar etwas rückwärts trieb. Wir beschworen Gott Aeolus, uns statt dieser trostlosen Meeresstille doch lieber einen richtigen Sturm zu schicken, und wenn es unser Verderben wäre.

Der tückische Alte erhörte uns. Nach einem unerwartet erschienenen dichten Abendnebel begann plötzlich ein Südost zu blasen, der uns immer rascher und rascher dahin jagte. Doch war die See noch ruhig, unsere Fahrt daher geradezu wonnig. Dies wurde indeß gegen Morgen anders. Das weite Meer erschien jetzt in eine Unmenge von hohen und breiten Hügeln zertheilt, deren Köpfe weißen Schaum trugen, während zwischen ihnen wahre Thäler gähnten. Immer mehr verstärkte sich die Brise zum Sturm. Die Wasser kamen näher und überschütteten unter Brüllen und Heulen das schwankende Fahrzeug mit ihren Massen. Der Capitän trat nunmehr selbst an's Steuer, führte dasselbe aber so ungeschickt, daß wir von den andringenden Wogen ganz auf die Seite geworfen und das außenbords hängende einzige Rettungsboot abgerissen und sammt einem Theil der Schanzverkleidung und der Deckladung in den Ocean hinaus getrieben wurde. Noch wenige Minuten, und wir wären zum Wrack geworden. Bereits meuterten die Matrosen in Todesangst und der Koch würgte den Capitän gar am Halse. Da trat der tüchtige Steuermann in die Bresche und brachte es dahin, daß das Schiff sich wieder aufrichtete. Noch einige bange Stunden, dann erstarb der böse Orkan bis

auf ein günstiges Wehen, das uns am nächsten Abend vor Walfischbai in Sicherheit brachte.

Wir waren halb todt, ein werthvoller Zuchthengst, der die Fahrt auf dem Deck mitmachen mußte, sogar ganz todt, er war buchstäblich vor Angst gestorben. Und doch hatten wir eine, wenigstens was die Dauer anlangte, noch günstige Fahrt gehabt. Wir waren 12 Tage unterwegs gewesen, während doch das elende Schifflein oft schon deren 20, 30 und mehr für die Reise gebraucht hat, die ein leidlicher Dampfer in 3—4 Tagen vollendet.

Sie sehen, meine Herrschaften, der Zugang zu dem Goldlande da unten ist mit ganz bedeutenden Schwierigkeiten verknüpft. Ob Sie dafür im Lande selbst Entschädigungen finden werden, wollen Sie wissen? Nun, in einem nächsten Artikel will ich Sie auch darüber aufklären. Vielleicht wird es hier ebenfalls wahr: »Per aspera ad astra«.

Schwarzes Blut.

Roman von **Fred Imhof.**

(Fortsetzung.)

Dreiundzwanzigstes Kapitel.

„Ich glaube, er fühlt wie ein Vater für alle Jungen, sobald sie krank sind," sagte Jack Thompson zu Dick, als sie Beide den Oberst grüßten, welcher in Begleitung von Rittmeister Miller nach dem Hospital eilte, wo Robert besinnungslos auf einem schmalen Rollbett in dem weißgescheuerten Zimmer lag.

Die sauber gekleidete ältere Frau, welche das Amt einer Pflegerin versah, und die sich beim Eintritt des Obersten in eine Ecke der Stube zurückzog, wurde von demselben freundlich gegrüßt, und dann fragte er: „Nun, Doctor?"

„Ja, Herr Oberst, ein sehr schlimmer Fall."

Sir Philipp trat an das Bett und schaute nieder auf das geisterbleiche Gesicht des jungen Rekruten, über welches sich die Schatten des Todes zu legen schienen, während der Arzt zu dem Rittmeister äußerte: „Mein lieber Miller, haben Sie mich jemals einen Fall für hoffnungslos erklären hören?"

Dann trat der Doctor an die andere Seite des Bettes.

„Seien Sie nicht albern, Frau," sagte Miller ärgerlich zu der Krankenwärterin, „wie wollen Sie Ihren Dienst thun, wenn Sie so jammern?"

„Konnte die Thränen eben nicht zurückhalten, Herr Rittmeister," antwortete die Frau knixend und sich hastig die Augen trocknend. „Es ist zu traurig, einen so netten, jungen Herrn so darniederliegen zu sehen.

„Herrn? Pah!"

„Bitte um Verzeihung, Herr Rittmeister, das ist er," entgegnete die Frau ernst „Mein Junge Chip sagt, es sei wunderbar, was der alles wisse."

„Pst!" rief Miller ungeduldig.

„Versteht er, was wir sagen?" fragte der Oberst erregt.

„O nein. Ich mußte ihm bei seinen fürchterlichen Schmerzen ein Betäubungsmittel geben. Aber er trug sie wie ein Mann."

„Die Verwundung ist also eine schwere?"

„Sehr schwere. Ich habe schon mit einigen schlimmen Dingen zu thun gehabt, mit gefährlichen Schnitten, Zerschmetterungen, zermalmten Gliedern —"

„Mein lieber Granton, um des Himmels willen, reden Sie nicht so," sagte Sir Philipp, und legte seine Hand auf des Kranken feuchte Stirn.

„Nun, Herr Oberst, ich wollte Sie ja nur auf das, was ich über seine Wunde zu sagen habe, in etwas vorbereiten. Das wilde Thier riß dem armen Burschen so ziemlich das Fleisch aus der Brust, und wenn es mir gelingt, das auszuheilen, will ich stolz darauf sein."

„Ich hätte wer weiß was darum gegeben, wenn das Unglück nicht geschehen wäre."

„Ja, es ist traurig. Ein schöner, junger Bursch. Herrlich gebaut."

„Ja, ja," sagte der Oberst hastig. „Aber sagen Sie mir: werden Sie ihn durchbringen?"

Der Arzt schwieg.

„So schlimm steht es?"

„Sie kennen unser Motto," entgegnete der Doctor, „und die Natur vollbringt oft wunderbare Kuren. Ich vermag wenig mehr zu thun, als zu versuchen, das Fieber niederzuhalten."

Sir Philipp seufzte.

„Er hat hier Frau Dann für sich allein zur Pflegerin, das ist eine gute Chance. Keine Kranken in seiner Nähe. Keine Gefahr der Blutvergiftung durch Haufen von Verwundeten um ihn herum. Die meisten Kranken sterben nicht an ihren Wunden, sondern am Hospitalfieber."

„Schicken Sie nach Allem, was Sie brauchen, Granton. Es wird Lady Cope eine Freude sein, dafür zu sorgen, daß der arme Bursche Alles erhalte, was ihm helfen und Erleichterung verschaffen kann."

„Das weiß ich," sagte der Doctor lächelnd. „Und Sie können mir vertrauen, daß ich ihn durchbringe, wenn es möglich ist," sagte der Arzt, indem er die Bettdecke zurückschlug, um Robert's Handgelenk zwischen Finger und Daumen zu nehmen.

„Was hat er da?" flüsterte Sir Philipp.

„Ein Taschentuch. Es lag auf der Wunde. Er griff darnach in einem seiner Schmerzanfälle, und es würde seine Ruhe stören, wenn man es fortnähme. Die Finger haben sich wie Eisen darüber geschlossen. Anzeichen eines Starrkrampfes, wie ich fürchte! Starkes Fieber," murmelte er, den Puls loslassend und die Bettdecke wieder überbreitend.

Der Oberst blickte träumerisch nieder auf das bleiche Gesicht in den Kissen, seine Stirn umwölkte sich und seine Augen nahmen den Ausdruck schmerzlicher Bekümmerniß an, denn der Anblick des schönen, jungen Mannes, der so darniederlag, rührte ihn wunderbar.

„Ist Zeit, daß er sich pensioniren läßt," murmelte der Rittmeister. „Wird wirklich ein altes Weib."

„Fertig, Miller?" sagte Sir Philipp, sich plötzlich zu ihm wendend.

„Ja, ich bin bereit," erwiderte der Rittmeister erschrocken und beinahe fürchtend, daß der Oberst seine Gedanken errathen hätte.

„Ein schlimmer Fall, Miller, ein sehr schlimmer Fall", bemerkte Sir Philipp, als sie über den Exercierplatz schritten, und fügte dann hinzu: „Ich glaube, Sie wollten heute Abend mit uns speisen?"

„Ja, um sieben Uhr," sagte Miller eifrig.

Es lag dem Obersten auf der Zunge zu sagen: „Möchten Sie es nicht auf morgen Abend verschieben?" — aber er war ein Soldat, und der begräbt einen Freund und Kameraden in der einen Minute, und in der nächsten marschirt er weiter unter den begeisternden Klängen der Musik. Er hat keine Zeit, sich dem Schmerz zu überlassen. So blieben die Worte ungesprochen.

Auch Miller zögerte, ehe er den Gedanken, welcher ihn beschäftigte, zum Ausdruck brachte; aber mit militärischer Gewandtheit nahm er die Gelegenheit wahr, welche ihm durch eine Bemerkung Sir Philipp's über den Tod des Kastanienbraunen geboten wurde.

„Nebenbei gesagt, Herr Oberst, der Schurke von Rekrut sitzt im Arrest."

„Welcher Schurke?"

„Der Mann, welcher in so roher Weise das Pferd mit der Stallgabel erstach."

„Er übte eine schnelle Gerechtigkeit an dem wilden Thier aus," sagte Sir Philipp.

Miller starrte ihn an.

„Aber der Mann sitzt im Arrest."

„Mein lieber Miller, warum? Ich bitte Sie, Mann! Der arme Bursche sah seinen Kameraden in Gefahr und fiel das Pferd an."

„Aber, Herr Oberst, ein Bischen schnelles Zugreifen und Fortreißen hätte genügt. Wenn er das Pferd beim Kopfzaum genommen oder ihm einen scharfen Schlag mit der Forke gegeben hätte, so würde das geholfen haben; aber er erstach das arme Thier ohne Weiteres."

„Das arme Thier, Miller? Nun, auf mein Wort, nach dem, was ich von dem Gebahren des Pferdes gesehen habe, bin ich der Ansicht, daß der Mann ganz recht gehandelt hat."

„Ganz recht, Herr Oberst, mit Eigenthum der Regierung?" rief Miller erregt, aus Abneigung gegen den Burschen die Bescheidenheit außer Acht lassend.

„Ja."

„Nun, das Pferd hat wenigstens fünfzig Pfund gekostet."

„Mein lieber Miller, es ist bei Weitem mehr werth nun, wo es todt ist. Das Leben eines Menschen ist gewiß mehr werth als fünfzig Pfund. Und jetzt sprechen Sie mir nicht mehr davon. Wenn die Behörde sich beklagen sollte, so will ich lieber die Kosten für das Pferd aus meiner eigenen Tasche decken, als ein solches Thier im Regiment haben."

Rittmeister Miller zuckte die Achseln und gewann die Ansicht, daß der Oberst nicht länger geeignet sei, ein so glänzendes Offiziercorps zu befehligen.

„Ich erlasse meinen Offizieren gegenüber nicht gern Gegenbefehle in Disciplinarsachen, Miller," fuhr der Oberst fort, „aber Sie müssen den Mann aus dem Arrest entlassen. Thun Sie es in Ihrer Weise."

„Gewiß, Herr Oberst," sagte Miller, und sie trennten sich. Sir Philipp kehrte nach Hause zurück, um das Vorgefallene mit Lady Cope zu besprechen, und der Rittmeister ging geradeswegs nach Heßleton's Zimmer, setzte sich auf den Tisch, rauchte und schimpfte über die Disciplin im Regiment und über die Art und Weise, mit welcher man energischen Offizieren in den Weg träte, wenn sie ihr Bestes thäten, die Mannszucht aufrecht zu erhalten.

„Ja," sagte Heßleton, während er dasaß und sich verstohlen in einem kleinen Spiegel, der in einem Möbelstück angebracht war, bewunderte, „ich meine immer, daß der Herr Oberst einen Mißgriff in der Wahl seines Berufes gethan hat."

„So, meinen Sie?" rief der Rittmeister kurz, denn hier bot sich eine gute Gelegenheit, seinen Zorn auszulassen und Jemandem ungestraft einen Fußtritt zu versetzen.

„Ja," sagte der junge Mann, die Enden seines kleinen Schnurrbärtchens drehend, „ich meine immer, daß er eigentlich Geistlicher hätte werden sollen."

„Und ich meine immer, Heßleton, daß Sie hätten ausgehauen werden sollen — als Zierde — denn von allem dummen, einfältigen Zeug, was je aus eines Menschen Munde kam, sprechen Sie das tollste."

„Mein lieber Miller!"

„Zum Henker mit Ihnen! es macht Einen krank!" schrie Miller. Bei Georg, Herr, es giebt Zeiten, wo ich Sie niederschlagen möchte, und — wo zum Teufel haben Sie diese Cigarren her? — sie sind erbärmlich."

„Sie sind aus dem Kasten da," sagte der Lieutenant sanft.

„Bah!" rief Miller, und die Cigarre, welche er geraucht hatte, auf den Rost werfend, stürzte er aus dem Zimmer, um Befehl zu geben, daß Dick in Freiheit gesetzt würde."

„Der arme alte Miller!" sagte Heßleton, sich im Spiegel zulächelnd und wieder seinen Schnurrbart drehend, „er merkt schon, daß nicht mehr Alles nach seiner Pfeife tanzen will."

Er lachte leise.

„Er ist nicht mehr so jung, wie er war, und er sieht, daß Hulda nicht ganz so bereit ist, ihm an die Brust zu sinken, wie er erwartete. Aber es ist nur natürlich: die Jungen lieben die Jungen, und Hulda Cope ist kein so schwaches, leicht zu bestimmendes Mädchen, wie er sich einbildete."

Jetzt lag auf seinem Gesicht ein so selbstgefälliges, nichtssagendes Lächeln, wie nur je auf den Zügen eines hübschen, jungen Offiziers von drei- oder vierundzwanzig Jahren.

„Das dunkle Pferd gewinnt oft," sagte er laut. „Vielleicht wird das dunkle Pferd hier den Sieg davontragen; wenn man abzuwarten versteht, so kann Einem alles Glück zufallen. Ich werde warten, denn mit Miller ist nicht zu spaßen, er ist unverschämt und herrisch! Ich will mich hängen lassen, wenn ich das noch länger dulde; und ich werde es ihm sagen."

Lieutenant Heßleton's Gesicht trug jetzt einen sehr zornigen Ausdruck, und als er den gewahrte, bewunderte er ihn so sehr und fand ihn so wirkungsvoll, daß er versuchte, ihn durch ein energisches Stirnrunzeln noch erschrecklicher zu machen.

„Nicht zu viel des Guten," ist ein weiser, alter Spruch, der in diesem Falle zu beachten gewesen wäre, denn, anstatt daß die gerunzelte Stirn den zornigen Gesichtsausdruck des jungen Offiziers noch verstärkte, gab sie ihm ein lächerliches Aussehen komischer Schwülstigkeit.

Er bemerkte das nicht, aber er lehnte sich zurück und rauchte behaglich, in den angenehmsten Gedanken schwelgend, denen sich junge Männer, die eben erst mündig geworden sind, so gern überlassen. Der zornige Ausdruck ging langsam in einen milden, nichtssagenden über, und während er sich mit einer Wolke leichten, blauen Dampfes umgab, den seine Einbildungskraft vergoldete und mit so glänzenden Farben ausmalte, wie sie aus den Nebeln beim Sonnenaufgang leuchten, sagte er mit einem schwachen Seufzer: „Süße Hulda!"

Und bald darauf mit mitleidigem Lachen:

„Armer, alter Miller! es thut mir leid um ihn."

Vierundzwanzigstes Kapitel.

„Wie geht es ihm, Mutter?" fragte Chip Tarn, welcher sich in das kahle Zimmer geschlichen hatte, wo die Frau des Gemeinen Dann das Amt der Krankenpflegerin versah. Die Wittwenschaft dieser Frau hatte erst sechs Monate gewährt, da machte der Gemeine Dann, welcher eine große Vorliebe für reine Hemden und heile Strümpfe besaß, ihr mit militärischer Schnelligkeit seinen Heirathsantrag, weil er sich sagte, daß er sich dadurch diesen Luxus sowohl wie den einer Frau sichern könnte, und er wurde angenommen.

Chip Tharn, so genannt, weil sein Vater in Chipstead geboren war, schlich auf den Fußspitzen über die Diele und hütete sich vor dem Klirren seiner Sporen, als er die ältliche, einfach aussehende Frau zärtlich umarmte, welche seine Begrüßung durch einen herzlichen Kuß und freundliches Streicheln der harten, runden Wange, die ihrer rechten Hand zunächst war, erwiderte.

„Wie steht es mit ihm?"

„Sehr schlecht, wirklich sehr schlecht."

„Chip stieß einen eigenthümlichen Ton aus, und die enge Jacke hob sich plötzlich in der Brustgegend und senkte sich dann wieder; aber in des Trompeters Gesichtszügen ging keine Veränderung vor.

„Sei doch kein thörichter Junge," sagte Frau Dann scharf. „Was ist er Dir denn?"

Chip antwortete nicht, trat indessen an das Bett, legte die Hände in einander und schaute mit trockenen Augen und gerunzelter Stirn auf den Leidenden.

„Wird er sterben, Mutter?" fragte Chip endlich.

Frau Dann schüttelte den Kopf.

„Das kann selbst der Doctor nicht wissen," sagte sie, „und was willst Du denn eigentlich?"

Chip's Antwort erfolgte erst nach einigen Minuten.

„Wissen, wie es ihm geht."

„Schlecht, Chip, schlecht, und vielleicht wird es für Jemand besser sein, wenn er stirbt."

„Mutter!"

„Ich meine es wirklich, mein Junge," sagte die einfache Frau mit tiefer Bedeutung; und nun geh' nach Hause zurück und thu' Deine Pflicht."

„Ja, Mutter."

„Sieh gut nach Deinem Vater und halte ihn von der Flasche zurück, während ich hier bin. Du verlorst einen Vater durch den Trunk."

„Ja, Mutter."

„Darum hilf mir, Dir den anderen davor zu bewahren."

„Ja, Mutter, ich will mein Bestes thun; aber es ist schwer, ihn davon zurückzuhalten."

„Nein, das ist es nicht. Er ist sehr stolz darauf, daß er so jung aussieht. Nun mußt Du ihm sagen, daß, wenn er anfängt häufig nach der Cantine zu gehen, er in drei Monaten um einen Stein schwerer wiegen wird, und daß er dann das Regiment verlassen muß. Er ist schon jetzt zu schwer, und wenn er es noch ein Bischen mehr wird, so wird er lächerlich aussehen, noch dazu, wenn er keine Uniform mehr anhat."

„Ja, Mutter, das würde er."

„Also halte ihn zu Hause. Spiele Cribbage mit ihm, und Du kannst ihm jetzt auch täglich zwei Portionen Tabak zu rauchen erlauben."

Digitized

„Und ich darf morgen kommen und ſehen, wie es ihm geht?“ fragte Chip, nach dem Bett hin nickend.

„Du darfſt nicht wieder herkommen, Chip; aber Du ſollſt von ihm hören, und nun ſei ein guter Junge. Deiner Mutter zu Liebe.“

„Schon gut, Mutter,“ ſagte der Burſche langſam und richtete einen verlangenden Blick auf das Geſicht in den Kiſſen, dann richtete er ſich plötzlich ſtramm auf und marſchirte langſam aus dem Zimmer.

„Armer Chip!“ ſeufzte Frau Dann. „Es liegt ſchwer auf ihm, iſt ſehr hart für ihn, aber wenn man einmal einen verkehrten Schritt gethan hat, dann giebt es keinen Rückgang; und es war beſſer als das Armenhaus.“

Sie ſtand auf, füllte ein Becken mit Waſſer und wuſch ſorgfältig ihres Patienten Geſicht und dann eine ſeiner Hände.

Darauf ſagte ſie: „Es geht nun nicht anders, Robert Black, ich muß die andere Hand auch waſchen.“

Sie nahm des jungen Mannes Hand, die unter dem Kopfkiſſen verſteckt lag, und verſuchte ſie zu öffnen, aber ſie blieb feſt geſchloſſen wie ſeit Tagen über einem zuſammengedrückten Taſchentuch, welches der Kranke inſtinktartig feſtzuhalten ſchien.

Gefangen. Nach dem Gemälde von C. Praue-Henningſen.

„Ich muß dem Doctor ſagen, daß er ſich dieſe Hand anſieht,“ ſagte Frau Dann langſam. „Es muß etwas Schlimmes daran ſein, ſonſt würde ſie nicht ſo zuſammengepreßt bleiben, ſo feſt zuſammen. Ah, das iſt gut. Der arme Junge! Nun kann ich's ihm behaglicher machen.“

Es war ihrer Anſtrengung gelungen, die Hand zu öffnen, und ſie zog daraus das zerdrückte, blutbefleckte Taſchentuch hervor.

„Jemandes Taſchentuch,“ ſagte ſie und legte es

nebenan auf einen Tisch unter dem Fenster, ehe sie ihre Aufgabe vollendete.

„So," sprach sie dann freundlich, „nun ist es besser." Und nachdem sie Schlüssel, Schwamm und Handtuch beseitigt hatte, legte sie ihre kühle Hand auf ihres Patienten Stirn und fuhr fort: „Er hat auch heute nicht mehr so viel Fieber."

Als sie so sprach, ging ein leichtes Zittern über die Augenlider des verwundeten Mannes und ein schwacher Seufzer kam über seine Lippen.

„Ah, das ist gut, nun wird's bald besser mit ihm werden. Was könnte ich ihm geben? Ich weiß schon!"

Sie betrachtete ihren Patienten noch einmal aufmerksam und sah, daß er vollkommen ruhig dalag und daß rings um ihn her Alles war, wie es sein mußte; dann eilte Frau Dann in die Küche des Krankenhauses, um einen starken Beefthee zu bereiten, welchen Lady Cope für den Invaliden geschickt hatte, damit sie ihm denselben einflöße, sobald sie es für nöthig hielt.

„Ein paar Löffel davon werden ihm mehr Gutes thun, als des Doctors Zeug," sagte sie zu sich. „Ich würde ihn hören, wenn er sich rührte."

Frau Dann hatte gerade die Küche erreicht, als an die Thür geklopft wurde und Jack Thompson's freimüthiges Gesicht in derselben erschien.

„Wie geht es ihm?"

„Wer will es wissen, Jack?" fragte die Wärterin.

„Ich, Alte."

„Natürlich, aber wer sonst noch?"

„Kümmert Sie nichts," sagte er geradezu.

„Doch Herr. Schickte Margarethe Brown Sie, um nachzufragen?"

„Ja, wenn Sie es wissen müssen."

„Nun, Sie können ihr sagen, daß es besser geht."

„Ich bin froh darüber!" rief Jack Thompson.

„Natürlich sind Sie das, und Alle werden es sein. Aber sagen Sie, Jack, wann wird es Etwas werden?"

„Machen Sie sich nicht über mich lustig," sagte Jack traurig.

„Das thue ich nicht, aber wenn ich an Ihrer Stelle wäre, wüßte ich wohl, was ich thäte."

„Was?" fragte er eifrig?

„Ich würde mir ein kluges, hellängiges, junges Mädel erwerben."

„Nein," sagte der Ulan langsam, „das könnte ich nicht. Ich faßte einmal Zuneigung zu einer Frau und habe seitdem auch an ihr festgehalten."

„Ja, aber sie hat sich Ihnen die ganze Zeit hindurch schrecklich hart gezeigt."

„Nein, sagen Sie das nicht. Ich denke, sie ist auch gegen sich selbst hart gewesen, denn sie war mir gut."

„Aber welchen Grund giebt sie denn an?"

„Immer denselben — daß sie nimmer jenen Abend vergessen kann. Er tödtete ihre Liebe, und sie würde nun niemals heirathen."

„Was für ein Unsinn, und das ist länger als zwanzig Jahre her. Thun Sie, was ich Ihnen sage, Jack: nehmen Sie sich ein hübsches Mädchen."

Jack schüttelte den Kopf.

„Aber Sie sollten es wirklich thun. Sie sind noch ein Mann von gutem Aussehen, und Manche wird mit Freuden einwilligen."

„Nein. Niemals!"

„Thun Sie, was ich Ihnen sage, und Sie sollen sehen, sobald Margarethe Brown hört, daß Sie sich einer Anderen zuwenden, wird sie sich Ihnen in die Arme werfen."

„Meinen Sie das wirklich?"

„Gewiß, sonst würde ich Ihnen nicht dazu rathen."

„Ich kenne keine hübschen Mädchen," meinte Jack schwerfällig.

„Unsinn! Da ist zum Beispiel in des Obersten Hause die Jungfer der jungen Dame, Nelly Dawson. Sehen Sie, Jack, die würde gerade die Rechte sein."

„Meinen Sie?"

„Gewiß, und ich sage Ihnen, Margarethe wird ganz wild werden, wenn sie sieht, daß Sie sich ihrer Dienstgenossin zuwenden."

„Meinen Sie?" fragte Jack wieder.

„Ich weiß es ganz gewiß. Thun Sie, was ich Ihnen sage. Nun, wollen Sie?"

„Weiß nicht recht," sagte Jack. „Will darüber nachdenken."

„Thun Sie das."

„Ich soll also bestellen, daß es dem Jungen besser geht? Nelly Dawson macht sich sehr viel aus ihm."

„Dann müssen Sie schlau sein und zusehen, ob Sie Ihre Karten nicht ausspielen können, ehe er wieder besser wird. Nelly interessirt sich darum so für ihn, weil sie denkt, daß er gefährlich krank ist, aber sobald sie hört, daß es ihm besser geht und Sie ihr das sagen, wird sie nicht halb so viel mehr an ihn denken."

„Nicht? Warum nicht?"

„Ja, das kann ich Ihnen nicht sagen, Jack Thompson; aber das ist so Frauenart."

„Und ist es auch Frauenart, einem Mann nachzulaufen, wenn sie sieht, daß er sie aufgiebt?"

„Gewiß, Jack."

„Dann verstehe ich die Frauen nicht."

„Wird auch nie ein Mann können. Nun thun Sie, wie ich Ihnen sage, und gehen Sie, denn ich muß ihm eine Tasse Fleischbrühe fertig machen und darf nicht länger mit Ihnen sprechen."

„Schon recht."

Jack Thompson ging davon und sah sehr gedankenvoll aus.

„Was für ein guter Junge er ist, und wie thöricht!" sagte Frau Dann. „Ueber zwanzig Jahre an einer Frau festzuhalten, die ihn nicht heirathen will wegen jenes Unfalls mit des Obersten Knaben. Jack würde ein so guter Ehemann gewesen sein."

Frau Dann stach den Beefthee ab, welcher aus festem Gelée bestand, und that die zitternden Klümpchen in einen kleinen Schmortiegel.

„Kann man aber doch nicht wissen," fuhr sie fort. „Vielleicht hat ihn gerade der Umstand, daß er so lange hingehalten worden ist, zu einem so standhaften, treuen Burschen gemacht. Wenn Margarethe nachgegeben und ihn geheirathet hätte, wer weiß, wie er dann geworden wäre, vielleicht ein Trinker, der sie geschlagen hätte, und sie möchte jetzt eine arme, verhärmte Frau sein, deren Augen heißes Wasser in einen Waschzober regnen, wie meine es so oft gethan haben."

„Muß es nicht zu heiß werden lassen," murmelte sie dann, während sie den kleinen blanken Kupfertiegel über das Feuer hielt, „nur schmelzen darf es; und nur ab und zu ein paar Löffel davon geben. O, was für eine Menge armer Burschen habe ich früher schon gepflegt, und was für eine schlechte Frau bin ich gewesen."

Ihre Gedanken gingen zu der Zeit zurück, da sie der Verführerin nachgegeben und die Täuschung begangen hatte, und sie starrte in's Feuer.

„Und es ist nicht herausgekommen."

„Nein," sagte sie nach einer Pause, „und es soll auch niemals offenbar werden. Chip würde lieber sterben. Wenn man nur daran denkt, so scheint es Einem ganz unmöglich! Was ist das?"

Ein leises Stöhnen hatte ihr Ohr erreicht, und den Tiegel auf den Heerd stellend, eilte sie in das Zimmer zu Robert Black, den sie dem Anschein nach in ruhigem Schlummer liegend verlassen hatte.

„O du meine Güte!" rief sie, als sie sah, daß die Decken in Unordnung waren und ihr Patient mit Kopf und Schultern aus dem Bett heraushing, das Gesicht nach unten gekehrt und auf dem Stuhl daneben liegend.

„Er muß versucht haben, aufzustehen, und ist dabei ohnmächtig geworden. Wie konnte ich so thöricht sein, fortzugehen!"

Frau Dann hatte durch Arbeit gekräftigte Arme und, ihren Patienten umfassend, brachte sie ihn schnell wieder in eine normale Lage und sah, daß sein Gesicht bleicher denn je war und der Schweiß auf seiner Stirn stand.

Etwas Kühlung mit kaltem Wasser that indessen gute Wirkung, und er versank bald in einen ruhigen Schlummer der Erschöpfung.

„Er muß versucht haben, aufzustehen, und dabei hat ihn der Schmerz in der Wunde ohnmächtig gemacht," sagte Frau Dann. „Ach, nun wird er den Beefthee für's Erste nicht brauchen."

Sie beobachtete ihren Kranken einige Minuten lang, dann ging sie an den Tisch, um ihre Arbeit aufzunehmen, und fing an zu nähen, als ihr ein Gedanke kam.

„Legte ich nicht das schmutzige Taschentuch hier her?" sagte sie.

Sie setzte sich nieder und dachte eine Weile nach, ohne sich doch genau zu erinnern.

„Ja, ja," sprach sie zu sich, „wenn man das Gedächtniß verliert, so ist das ein sicheres Zeichen, daß man alt wird. Es ist nicht das erste Mal, daß ich Sachen fortgelegt und vergessen habe, wohin ich sie that. Nun, das macht nichts aus, ich werde es schon einmal wiederfinden."

Das war leicht möglich, denn ihr Patient hatte es unter seinem Kopfkissen verborgen, und seine Hand hatte sich darunter gestohlen, so daß er es berühren konnte, wenn er still und halb bewußtlos dalag: selbst seine Bewegung, um es wiederzuerlangen, nachdem es ihm genommen worden, war beinahe nur die eines Träumenden gewesen.

Aber er hatte das Tuch wieder, und sein Besitz schien ihm Ruhe zu verleihen und seinen Schlummer mit angenehmen Vorstellungen zu erfüllen, welche allen nagenden Schmerz hinwegnahmen.

Fünfundzwanzigstes Kapitel.

„Dich zwingen, Jemanden gern zu haben, Kind? Unsinn!" rief der Oberst verdrießlich; „und wenn ich in scharfer, bestimmter Weise spreche, so brauchst Du doch nicht mit dem Gedanken davonzulaufen, daß ich böse und ärgerlich bin."

„Aber so sprachst Du sehr, lieber Papa," sagte Hulda ein wenig schmollend.

„Das ist so meine Art. „Du solltest das nachgerade wissen. Wie kann ein Mann, der drei Viertel seiner Tageszeit damit hinbringen muß, Leute zu befehligen, und der von Offizieren, Mannschaften und der Kriegsbehörde geplagt und gequält wird, es vermeiden, daß seine Ausdrucksweise dadurch scharf wird. Was ich sagte, war dies: Miller fragte, ob er Dich bei einem Deiner Spazierritte begleiten könnte, und ich sagte »ja« dazu."

„Aber warum denn, lieber Papa?"

„Warum? Nun, aus verschiedenen Gründen. Ich bin nicht ganz zufrieden mit Deiner Haltung beim Reiten, und ich habe kein Vertrauen zu Deinem Reitdiener. Alfred ist so ziemlich der dümmste Bursche, welcher je zu Pferde saß."

„Das ist er, lieber Papa," sagte Hulda zustimmend.

„Und da Miller gern mit Dir reiten wollte, und Du seine Absichten kennst —"

„Ja, ja, ich kenne seine Absichten," unterbrach Hulda schnell den Oberst, und ihre Wangen färbten sich dunkelroth.

„Nun, laß ihn ein paar Ritte mit Dir machen."

„Aber dann könnten die Leute denken, daß wir verlobt sind."

„Pah! Was machen wir uns daraus, wie die Leute denken, mein Herzchen?"

„Aber angenommen, er sei einer von den Leuten," sagte das Mädchen schlau.

„Hm! Ja, das wäre unangenehm. Nun wohl, Du mußt ihn nicht zum Begleiter nehmen, wenn Dir nichts daran liegt, aber ich will mich hängen lassen, meine Liebe, wenn ich Dich verstehe. Den einen Tag lächelst Du Miller an, und am nächsten runzelst Du ihm die Stirn. Ich glaube, Du kennst Dich selbst nicht."

„So ist es, liebster Papa," sagte Hulda, sich an ihn schmiegend.

„Was für ein Kätzchen sie ist!" rief Sir Philipp, sie zärtlich küssend. „Aber so darf es nicht bleiben, mein Kind, es muß keine Tändelei werden. Wenn Du Miller nicht magst, so sage es ihm offen. Spiele nicht mit dem armen Jungen."

„Das will ich gewiß nicht, Papa, und ich würde bei Weitem glücklicher sein, wenn das hassenswerthe Wort Heirath gänzlich verschwände, gar nicht mehr existirte, sozusagen."

„Noch schöner!" rief Sir Philipp, „und was weiter?"

„Laß mich gerade so weiter leben wie jetzt, lieber Papa, mit meinem Pferd und meinen Ponies und Dir und Mama. Ich würde ganz zufrieden sein."

„Meine liebe Hulda, Du bist mir ein Räthsel," sagte der Oberst mit verblüfster Miene, „ein vollständiges Räthsel, und ich gebe Dich auf."

„Ich will mich schuldig bekennen zu dem Räthsel, Papa," entgegnete das Mädchen schelmisch, „aber gieb mich nicht auf.

„Nun, ich will es auch nicht, aber jetzt geh' und mache Deinen Spazierritt mit dem Rittmeister Miller, und ich werde mich nach einem neuen Reitdiener für Dich umsehen, einem guten, zuverlässigen Mann, der mit Pferden umzugehen versteht und gut reitet."

„Und willst Du das bald thun?"

„Ja, mein Herzchen."

„So daß ich nicht genöthigt sein werde, Rittmeister Miller —"

„Mein liebes Kind, ich habe noch ein Dutzend Briefe zu schreiben, einen militärischen Befehl abzufassen und eine Menge anderer Dinge zu thun, darum geh' jetzt."

„Ja, lieber Papa, ich will," rief Hulda, und sie küßte ihn, und dann eilte sie fort, ihr langes Reitkleid, das in reichen Falten herunterhing, über den Arm nehmend.

Der Reitknecht, ein schläfrig aussehender, bäuerischer Mann, hatte die Pferde bereits vorgeführt, und eben kam Rittmeister Miller leicht daher galoppirt; er sah sehr schmuck und frisch aus, als er Hulda die Hand reichte, nachdem er abgesprungen war und dem Reitknecht die Zügel zugeworfen hatte.

„Ein so lieblicher Morgen, wie man ihn sich nur zu einem Ritt wünschen kann," sagte er. „Sind Sie bereit?"

„Ja," entgegnete Hulda ruhig; da neigte er sich, machte einen Steigbügel aus seinen Händen und hob sie leicht in den Sitz, dann half er, die Falten ihres Kleides zurechtzulegen, ehe er selbst aufsaß, um an ihrer Seite dahin zu reiten.

Zu seiner Ueberraschung berührte Hulda in ungewöhnlicher, eigenwilliger Laune ihre hübsche Stute mit der Reitpeitsche, sobald sie bequem saß, so daß sie schon eine gute Strecke vorauf war, ehe Miller sich im Sattel befand, und dazu lag in ihren Zügen etwas eigenthümlich Träumerisches und Kaltes.

„Ein so lieblicher Tag, wie ich ihn nur je zu einem Ritt gesehen habe," sagte der Rittmeister.

„Ja, das sagten Sie bereits," entgegnete Hulda kalt, aber der Rittmeister krümmte sich, als wenn die Worte ihn versengt hätten.

Er wünschte etwas Anderes zu sagen, aber trotz seiner sonstigen Gewandtheit wollte ihm keine Worte kommen, was ihn mit höchstem Verdruß erfüllte, und er ritt schweigend neben seiner Begleiterin her, während ihnen der Diener, so steif wie eine Bildsäule im Sattel sitzend, mit dreißig Schritt Entfernung folgte.

Sie waren fast bis zum Casernenthor auf der rechten Seite des Exercierplatzes gelangt, und Miller saß da, sich auf die Lippen beißend und innerlich tobend, als Heßleton zu Fuß herankam und still stand, um mit ihnen zu sprechen.

Hulda zog mechanisch die Zügel an, nicht, weil sie sich mit dem jungen Offizier zu unterhalten wünschte, sondern um nicht Jemanden zu beleidigen, der oft ein Gast in des Obersten Hause war.

Heßleton's Gesicht strahlte, und er konnte es nicht unterlassen, einen triumphirenden Blick auf Miller zu werfen, aber sein Kamerad sah ihn so rachgierig an und hatte ein so bitteres, höhnisches Lächeln auf den Lippen, daß der junge Mann außer Fassung gerieth und seine Worte wunderlich und abgestoßen herausbrachte.

„Guten Morgen. Reiten Sie aus?"

„Ja," sagte Hulda, ihren Handschuh wieder zurechtziehend, nachdem sie die Hand gereicht hatte, und ihre Augen sprachen dabei: Der Thor, wie gleichgültig ist es mir, mit ihm zu reden! Aber der junge Lieutenant verstand ihre Sprache nicht.

„Morgen Miller," sagte Heßleton dann, mit dem Kopfe nickend.

Der Rittmeister nickte wieder und sagte kurz: „Morgen."

„Prächtiges Wetter für einen Ausritt!" bemerkte Heßleton, indem er das schwarze Pferdehaar um seine Finger wickelte und einen seiner Meinung nach unwiderstehlichen Blick auf Hulda richtete.

„Herrlich!" sagte Hulda laut, und dann zu sich: „Wie oft werde ich das noch hören müssen!"

„Ein so lieblicher Morgen, wie ich nur je einen gesehen habe," fuhr Heßleton fort.

„Oh!" rief Hulda unwillkürlich aus, und sie gab ihrer Stute einen heimlichen Seitendruck, wonach dieselbe vorwärts zu gehen strebte.

„Ich wünschte, ich könnte mit Ihnen kommen, Fräulein Cope," sagte der Lieutenant.

„Lassen Sie Ihr Pferd satteln und kommen Sie," sprach Miller ruhig, aber in seinem Blick lag Hohn.

„Beim Jupiter! ja, das will ich," rief Heßleton eifrig — „das heißt, wenn Fräulein Cope es erlaubt."

„Es würde mir angenehm sein," sagte Hulda, welche in dem Arrangement eine Sicherheit gegen das tête-à-tête mit Miller sah.

„Das ist schön," rief Heßleton. „Ich werde mich nicht mit Umkleiden aufhalten, in einer Minute bin ich bei Ihnen. — Oh, aber das ist doch zu schlecht, Miller," sagte er plötzlich vorwurfsvoll, „Sie wußten recht gut, daß ich nicht kommen könnte."

„Ich? wußte es?" protestirte Miller.

„Natürlich wußten Sie es. Ich habe Dienst, gnädiges Fräulein, ist das nicht sehr schade? Miller ist boshaft."

Hulda schaute forschend von des jungen Mannes hübschem, nichtssagenden Gesicht in das des älteren, und es fiel ihr auf, daß Rittmeister Miller's Züge einen so abscheulichen Ausdruck trugen, wie sie ihn nur je bei Einem gesehen hatte, der einen schlechten Scherz ausführte.

„Würde so beglückt gewesen sein — wirklich. Ein ander Mal vielleicht, wenn Sie es mir gestatten."

Jetzt war der Druck von Hulda's kleiner Ferse so nachdrücklich, daß die Stute sehr unruhig wurde und durchaus von der Stelle wollte.

„Soll ich das Pferd halten?" rief Heßleton.

Aber dasselbe wollte nicht. Im Gegentheil, es fing an zu tanzen, und da er es für seine Pflicht hielt, einer Dame in der Noth zu helfen, aber keine Ahnung davon hatte, daß der beste Weg, dem Uebelstand abzuhelfen, der sein würde, sich selbst zu beseitigen, so faßte er die Stute beim Kopf.

„Nein, nein, thun Sie das ja nicht, bitte, Herr Heßleton," rief Hulda. „Sie ist ein wenig ungeduldig und möchte fort. Das ist Alles. Guten Morgen."

„Ein wenig ungeduldig und möchte fort, das ist Alles, Heßleton," sagte Miller, indem er seinem Pferd die Sporen gab, so daß es den Staub hoch aufwarf. „Guten Morgen. Aber es ist die Dame, mein lieber Junge," fügte er spöttisch hinzu und ritt fort.

„Aber es ist die Dame," sagte Heßleton zu sich. „Was meinte er damit? Wie verteufelt unglücklich. Geht mir immer so, und er wird sie den ganzen Morgen für sich allein haben."

Er blickte ihnen nach, als sie durch das Thor ritten.

„Es hat jedoch nichts zu bedeuten," fuhr er fort, während er sie beobachtete. „Ich bin nicht klug. Ich gab nie vor, das zu sein, aber ich verstehe mich auf Frauen, und wenn Hulda Cope heute nicht übler Laune ist, weil sie mit Herrn Miller ausreiten soll, so bin ich nicht Heßleton."

Die Unterredung war von der Schildwache am Thor, welche mit dem Carabiner im Arm auf und nieder marschirte, scharf verfolgt worden. Jeder Blick, jede Miene wurde beobachtet, und des Mannes Stirn verfinsterte sich, während er so gemessenen Schrittes den vorgeschriebenen Raum durchmaß; es war so ziemlich sein erster Gang als Schildwache.

„Was geht es mich an?" sagte er zu sich. „Wie kann es je für mich von Bedeutung sein. Ich bin ein Narr, daß ich mich davon beunruhigen lasse; es würde mich auch nicht erregen, wenn es ein edler, männlicher Bursche wäre."

Dann richtete er sich hoch auf und murmelte: „Sei kein Schwindler und kein Narr, Robert; es würde Dich doch erregen."

„Ja," gab er sich selbst zur Antwort, „aber es wäre besser, als diesen hochnasigen Eisenfresser so vertraulich thun zu sehen und zuschauen zu müssen, wie es Herrn Heßleton erlaubt ist, seine Hand auf den Hals ihres Pferdes zu legen, während ich ihr von Tag zu Tag ferner rücke, der ich Alles hingeben möchte, um nur ihr Hund zu sein."

„Halt inne, Mann — ist Deine eigene Schuld — Deine eigene Schuld, Gemeiner Robert Black. Du murrst und brummst, und es wäre Dir doch möglich, um das Mädchen zu werben. Lieber Gott, giebt es denn auf der Welt überhaupt ein Glück? Mir ist, als möchte ich dies Ding hier gegen meinen Kopf halten, um mir mein elendes Gehirn auszublasen."

Robert ging jetzt in einem durchaus nicht vorschriftsmäßigen Schritt auf und nieder und wurde von O'Rourke, der eben vorüberkam, erst wieder zur Besinnung gebracht.

„Ruhig! immer sachte! Eine Schildwache darf nicht eilen, selbst nicht, wenn sich's darum handelt zu erfrieren. So ist's besser; immer gleichmäßig, mein Junge. Sie fangen schon an, sich selbst wieder ähnlich zu sehen. — Soll ein regelmäßiges, langsames Schreiten sein; Sergeant Slack braucht Ihnen nicht erst einen Verweis zu geben."

Der Irländer nickte gutmüthig und ging weiter, und seine Worte hatten die Schildwache ein wenig beruhigt.

Dann wurde Robert leichter um's Herz, denn selbst bei der Entfernung bemerkte er, daß Hulda nur ein gleichgültiges Lebewohl für Heßleton hatte, während ihm Miller's saure Miene entging, denn er stand jetzt regungslos da, um seinen Offizier passiren zu lassen, und in dem Augenblick, als Hulda's Stute das Thor erreichte, wich sie ein wenig scheu zur Seite, so daß die junge Dame, aus ihrem gedankenvollen Sinnen geweckt, aufschaute und gerade in das ernste, blasse Gesicht der Schildwache blickte.

Sie fuhr unwillkürlich zusammen, als sie den Mann wiedererkannte, den sie zuletzt todesbleich auf einem Bund Stroh hatte liegen sehen, und es schauderte ihr, als sie weiter ritt, nachdem sie schnell seinen militärischen Gruß entgegengenommen hatte.

Miller knirschte mit den Zähnen.

„Sie scheint für diesen Burschen mehr Interesse als für mich zu haben. Eher hätte ich einem bösen Zufall aus der Hölle begegnen mögen! Aber warten Sie nur, mein Fräulein. Sie sind jetzt die regierende Königin; warten Sie bis ein Herrscher den Thron mit Ihnen theilt."

Robert wandte sich, um mit gerunzelter Stirn den Reitern nachzuschauen, als er sich durch einen berittenen Mann gestört sah, welcher das Thor passirte.

„Morgen!“ es war Hulda's Diener, der so grüßte und ihm hinter der vorgehaltenen Hand zuflüsterte: „Ich sage Ihnen, es geht fort über die Ebenen — wird ihr den Antrag machen — ich werde den ganzen Spaß sehen. Möchten Sie nicht ich sein?“

Der Mann ritt weiter und Robert sah ihm nach und hatte die Empfindung, als wenn ein heißes Eisen seine Brust versengt hätte.

Sechsundzwanzigstes Kapitel.

„Der Gemeine Black soll zum Obersten kommen,“ sagte Sergeant Slack, seinen Kopf durch die Thür der Casernenstube steckend, in welcher Robert lesend am offenen Fenster saß. „Waschen Sie sich das Gesicht, ehe Sie gehen.“

Krach!

„Robert Black soll sein Gesicht waschen,“ sagte Jack Thompson zu Dick, welche Beide damit beschäftigt waren, ihre Säbelscheiden zu putzen. „Er müßte gehängt werden; und was braucht er die Thür so zuzuschlagen.“

„Warum nicht? Ich glaube nicht, daß Robert Black irgend Etwas mit ihm reden möchte,“ sagte Dick ruhig.

„Nicht? Nun, ich möchte es,“ entgegnete Jack verdrießlich.

„Wie? mit dem Sergeanten?“

„Nein, mit Herrn Robert Black hier. Sie sind sein Stubenkamerad, und Sie können es ihm sagen, wenn Sie Lust dazu haben. Er soll nicht denken, daß er hier beim Regiment Alles thun kann, was er will.“

„Nun, und was hat er Ihnen denn gethan?“

„Geht jetzt zum Obersten, ich sah ihn neulich Abend mit dem Mädchen dort sprechen.“

„Und was kann Ihnen das ausmachen?“

„Sehr viel! sie war meine Freundin, ehe er sie kennen lernte.“

„Ich glaube nicht, daß Sie deswegen Etwas zu fürchten brauchen.“

„Fürchten? nein, das thue ich nicht, aber es ist nicht angenehm, einen solchen Gelbschnabel sich vordrängen zu sehen.“

„Ich meine doch gehört zu haben, daß Sie mit dem älteren Mädchen — heißt sie nicht Margarethe? — schön thäten?“

„Gehört zu haben? wer sagt das?“

„Oh, ich will keinen Verdruß verursachen, aber es war Mutter Dann, glaube ich.“

„Mutter Dann sollte sich lieber um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern.“

„Das thut sie auch, Jack,“ sagte Robert freimüthig und gab dem breiten Ulanen einen Schlag auf die Schulter. „Segen über sie! Man möchte sich beinahe wieder in's Hospital zurückwünschen.“

Er hatte eilig seine Jacke angezogen und knöpfte sie schnell zu, des Sergeanten Beschimpfung hätte es nicht bedurft, denn er war — um Dick's Worte zu gebrauchen — „so rein wie ein blanker Teller“.

„Was will der Oberst von ihm?“ brummte Jack Thompson.

„Der Sergeant wird ihn wohl wieder angeschwärzt haben,“ sagte Dick seufzend. „Der arme Bursche! Er hat wenig Glück hier.“

Robert's Herz schlug heftig, während er nach des Obersten Wohnung ging. Er war sicher, daß er irgend welchen Verweis erhalten würde, aber das beunruhigte ihn wenig, im Gegentheil, ihn überkam ein seltsam freudiges Gefühl, obgleich er es sich nicht gestehen wollte, warum dem so war.

Als er sich der Thür des Obersten näherte, öffnete sich dieselbe, und Lady Cope trat heraus mit einem Korbe in der Hand, augenscheinlich im Begriff, einen ihrer freundlichen Missionsbesuche bei den Familien der Soldaten zu machen.

„Ah, Black,“ sagte sie stehen bleibend, während sich in ihren anmuthigen Zügen das Wiedererkennen ausdrückte.

Robert nahm eine stramme und steife Haltung an, wie Sergeant Slack sie gelehrt hatte, und grüßte.

„Ich bin sehr froh, Sie wieder vollkommen hergestellt zu sehen.“

„Ich danke Ihnen, Lady Cope, — ich danke Ihnen, Mylady,“ sagte Robert sich verbessernd und vorschriftsmäßig redend.

„Fühlen Sie sich wieder ganz kräftig?“

„Jawohl, Mylady,“ entgegnete Robert mechanisch.

Dann schwoll ihm das Herz in warmem Empfinden und durchbrach die Schranke militärischer Disciplin, welche man um dasselbe gelegt hatte.

„Gott segne Sie, Madame! wie konnte ich anders als genesen, bei so viel Freundlichkeit und Güte!“ rief er dankbar.

„Oh still, still, es war nichts,“ sagte Lady Cope, dem hübschen, jungen Burschen freundlich zulächelnd. „Sir Philipp ist sehr stolz auf sein Regiment — und hält sehr viel von seinen Leuten. Er sieht sie fast wie zu seiner Familie gehörig an und leidet tief, wenn Jemand von ihnen verwundet wird, oder wenn die jungen Leute anfangen, thöricht und ausschweifend zu leben. Wir sind Beide sehr froh, daß Sie wieder geheilt sind, und Sir Philipp glaubt, daß Sie avanciren und dem Regiment Ehre machen werden. Nun leben Sie wohl, Black, leben Sie wohl.“

„Guten Morgen, und der Himmel segne Sie, Lady Cope,“ sagte Robert; und sie nickte freundlich und klopfte ihn auf den Arm, als sie sah, daß seine Augen thränenfeucht waren. Auch ihr traten Thränen in die Augen, aber dieselben blieben unter ihrem Schleier verborgen. Dann wandte sich die Dame ab und ging.

„Eine so liebenswürdige englische Lady wie es nur je eine gegeben,“ sprach Robert für sich, indem er ihr nachblickte. „Ach! wie eingeengt und gefesselt man sich durch dies verwünschte Soldatenspielen fühlt.“

„Ein schöner, freimüthiger, männlicher junger Bursche von guter Geburt, wie ich glaube,“ dachte Lady Cope. „Es ist schade, daß er zum Casernenleben verurtheilt ist. Aber wer weiß? er ist vielleicht

ausschweifend gewesen, und die Disciplin mag das Mittel werden, ihn auf einen besseren Weg zu bringen."

„Nun zum Obersten," sagte Robert, sich munter der Thür zuwendend. „Das Leben besteht nun einmal aus Licht- und Schattenseiten, und ich kann nach diesem wohlthuenden Sonnenblick auch einen Wettersturm ertragen. „Wollen Sie dem Oberst melden, daß der Gemeine Black hier ist," sprach er kurz zu dem hübschen, helläugigen Mädchen, welches sogleich die Thür öffnete, denn sie hatte ihn von einem Seitenfenster aus beobachtet.

„Ja, Herr Black," sagte sie etwas keck, und dann fügte sie mit brennendem Blick hinzu: „O ich bin so froh, daß Sie wieder ganz gesund sind."

„Nicht doch, Fräulein Nelly," sagte Robert. „Ich glaube, Sie wünschten, das Pferd hätte mich gefressen."

„Pfui!" flüsterte das Mädchen. „Sie wissen es doch besser. Warum haben Sie denn solche Eile?"

„Weil ich zum Obersten muß," sagte Robert kurz.

„Ja, ich weiß. Er gab Sergeant Slack den Auftrag, Sie zu schicken. Ich glaube, Sie werden eine Lection erhalten."

„Gewiß," entgegnete Robert. „Sagen Sie ihm, daß ich hier bin, ich —"

„O ja, ich werde es melden, sobald er wieder herunter kommt. Er eilte in sein Zimmer hinauf, als die Lady ausging. Und wie gefällt Ihnen denn das Soldatenleben?" sagte das Mädchen, während sie ihren bewundernden Blick auf den schönen, jungen Burschen gerichtet hielt.

„Sehr gut," entgegnete Robert lächelnd. „Aber sie sind ein schlimmes Corps, die Soldaten. Haben Sie an Einen von ihnen irgend Etwas zu bestellen?"

„Warum nicht gar," rief das Mädchen, „das sollte mir fehlen!"

„Nelly," sagte eine ruhige, ernste Stimme, und Margarethe trat leise in den Vorsaal, „die Lady gab strengen Befehl, daß Sie nicht mit den jungen Leuten aus der Caserne reden sollten."

„O, wirklich!" erwiderte das Mädchen naseweis. „Ich dachte, der Befehl wäre für Sie erlassen."

Margarethe's blasses Gesicht röthete sich ein wenig, und sie schien antworten zu wollen, aber sie wandte sich statt dessen zu Robert.

„Der Oberst wird sogleich hier sein, Black. Setzen Sie sich. Es freut mich sehr, daß Sie von ihrem Unfall genesen sind."

„Ich danke Ihnen, ich bin wieder ganz kräftig," entgegnete Robert sich setzend und ohne sich weiter um Nelly zu kümmern, welche einen Augenblick lang glühend vor Zorn und Verdruß dastand; dann drehte sie sich um und gab der Portièrenthür, neben welcher sie sich befand, einen scharfen Schlag mit der offenen Hand, ging hindurch und schlug sie mit solcher Gewalt zu, daß ein wirklicher Wind entstand.

„Ich will nicht unfreundlich reden, Black," sagte Margarethe, und ihr strenger Blick ging in einen sanften, wohlwollenden über, „aber die Lady ist sehr eigen in Bezug auf ihre Dienerinnen, und einige von den Soldaten, welche hier in's Haus kommen, sind geneigt, der Nelly dummes Zeug in den Kopf zu setzen."

„Ich bin es gewiß nicht," sagte Robert ruhig.

„Das ist recht," erwiderte Margarethe gelassen, und ich hoffe, Sie werden es auch nie thun."

„Wer ist da?" hörte man laut rufen, und die Thür, welche wohl nicht gehörig geschlossen war, schnappte plötzlich zu, als hätte der Luftzug von des Obersten Stimme, die er gewohnheitsmäßig so stark erschallen ließ, als gäbe er einer Schwadron auf dem Exercirplatz seine Befehle, sie einklinken gemacht.

„Der Gemeine Black, Sir Cope," sagte Margarethe ruhig.

„Ah! gewiß. Ja. Schicken Sie ihn nach der Bibliothek."

Margarethe öffnete eine Thür zur Linken, und Robert stand auf und trat dort ein.

„Ich danke Ihnen für all' ihre Freundlichkeit während meiner Krankheit; ich kann nicht viel sagen, aber ich behalte Alles in dankbarer Erinnerung," versicherte er.

Margarethe lächelte traurig und hielt ihm ihre Hand hin.

„Sie brauchen nichts weiter zu sagen, mein Lieber," entgegnete sie ernst.

Robert lächelte über das „mein Lieber", als er die ausgestreckte Hand ergriff und der Redenden in die Augen schaute; aber es lag etwas so Freundliches und Mütterliches in dem Blick, welcher dem seinen begegnete, daß er die Hand warm drückte.

„Jack Thompson hat einen guten Geschmack," sprach er zu sich. „Sie würde eine vorzügliche Frau für ihn sein."

„Sir Cope erwartet Sie, treten Sie ein," sagte Margarethe ruhig und zog sich zurück.

Der kraftvolle, grauhaarige Offizier schritt mit strengem Stirnrunzeln im Zimmer auf und ab und musterte den jungen Gemeinen.

„Treten Sie dahin in's Licht, Black," rief er, indem er sich hinter einem aus Eichenholz künstlich geschnitzten Tisch niederließ.

„Was habe ich denn Unrechtes begangen?" fragte Robert sich, als er die verlangte Stellung einnahm und genau nach Vorschrift in strammer Haltung den vollen Blick auf den Obersten gerichtet hielt, dessen Augen ihn ernst und durchdringend anschauten.

Siebenundzwanzigstes Kapitel.

Robert blickte freimüthig und ehrerbietig dem Obersten in's Gesicht, und dieser sagte endlich: „Sie sind jetzt schon einige Monate bei uns, Black?"

„Ja, Herr Oberst."

„Und Sie haben sich sehr unglücklich gefühlt?"

„Ja, Herr Oberst."

„Ich habe die gegen Sie vorgebrachten Klagen erwogen und gefunden, daß sie hauptsächlich von Ihrer Unaufmerksamkeit beim Exerzieren herrühren. Verhält sich dies so?"

„Ich bin nicht unaufmerksam, Herr Oberst," sagte Robert," aber vielleicht zu ungeschickt. Ich habe mir viele Mühe gegeben, ein tüchtiger Soldat zu werden."

„Bekennen Sie sich lieber zur Unaufmerksamkeit, Black," sagte der Oberst lächelnd, „an die könnte ich glauben, aber Ungeschicklichkeit kann ich nicht als Grund gelten lassen."

Robert wollte sich verbeugen, besann sich indessen noch rechtzeitig und behielt seine stramme Haltung bei.

„Ich habe nach Ihnen geschickt, Black," fuhr der Oberst fort, „weil Sie mir als ein junger Mann von besonders gutem Betragen erscheinen."

Robert erröthete ein Wenig und fragte sich, was wohl kommen würde.

„Und weil Sie Pferde sehr gern haben."

„Außerordentlich gern, Herr Oberst," sagte der junge Mann eifrig, denn es schien ihm, daß er statt Strafe oder Vorwürfe eine Belohnung für seine Leiden erhalten sollte, indem er zum Naturreiter, Remontereiter oder etwas Derartigem bestimmt würde.

„Ich habe natürlich Ihre Geschicklichkeit bei Behandlung der Thiere bemerkt und Ihre besonders gute Haltung zu Pferde, obgleich Sie ja lernen müssen, mehr nach unserer schlechten Balancirweise zu reiten."

„Ja, Herr Oberst, und ich gebe mir viel Mühe, sie mir anzueignen."

„Natürlich, mein Junge, das glaube ich. Nun, ich habe mir die Sache überlegt, und das Anerbieten, was ich Ihnen jetzt mache, ist gewiß kein schlechtes, denn wenn Sie durch die Annahme desselben auch häufig von den regelmäßigen Dienstübungen im Regiment abgezogen werden, so behalten Sie doch mehr Zeit zur eignen Ausbildung."

„Ich bin Ihnen sehr dankbar, Herr Oberst," stotterte Robert.

„Der Mann, welcher jetzt den Posten inne hat, befriedigt mich durchaus nicht. Ich habe kein Vertrauen zu ihm, und, statt daß ich mich ganz auf ihn müßte verlassen können, wenn er meine Tochter, welche mit Vorliebe temperamentvolle Pferde reitet, auf ihren Ausflügen begleitet, fühle ich mich nicht eher ruhig, als bis ich sie zurückkommen sehe."

Robert Black wurde dunkelroth und dann todtenbleich, und sein Herz fing an so gewaltig zu schlagen, daß er nach Athem rang.

Was meinte der Oberst? Daß er — Robert Black — Hulda Cope's Begleiter werden sollte? Er sollte in ihrer Nähe sein, über sie wachen und sie beschützen? Er sollte neben ihr reiten, und noch gestern hätte er gern Jahre seines Lebens für das Vorrecht hingegeben, als er Rittmeister Miller neben ihr sah und deswegen eine wahnsinnige Angst empfand. — Es war fast mehr, als er ertragen konnte, das Blut wallte in seinen Adern und es summte ihm in den Ohren, und im ersten Augenblick ließ ihn sein hohes Entzücken alles Andere vergessen; in seiner Seele war kein Raum für andere Gedanken, und er blickte vor sich hin wie ein Träumender, während der Oberst fortfuhr:

„Ich zeige Ihnen damit ein großes Vertrauen, Black, denn der Sergeant spricht durchaus nicht gut von Ihnen, aber nach dem, was ich von Ihrem Benehmen gesehen habe, bin ich geneigt, einen Versuch zu machen — oder nein, Ihre Stellung soll eine dauernde sein, denn ich vertraue Ihrem Sinn für Männlichkeit und Pflicht, Sie werden mir keine Ursache geben, meine Wahl zu bedauern."

In Hulda's Nähe zu sein, sie täglich zu sehen, sich niederzubeugen, wenn kein Anderer da war, ihn der Pflicht zu berauben, und aus seinen Händen einen Steigbügel zu machen — einen Steigbügel, in welchem ihr kleiner Fuß ruhen würde, während er sie sanft in den Sattel hob — ihr Diener zu sein, auf die Musik ihrer Stimme zu lauschen, auf ihre Befehle zu achten, ihren Dank zu empfangen! — Was hatte er gethan, um eine so große Auszeichnung zu verdienen? Denn er liebte sie — jetzt wußte und empfand er zum ersten Mal, was Liebe sei — und diese Wonne, dies Paradies sollte sein werden. Hulda's Bild erfüllte seine Seele.

Indessen fuhr der Oberst fort.

„Wenn Sie sich meines Vertrauens würdig zeigen, so sollen Sie verschiedene kleine Freiheiten genießen, welche der übrigen Mannschaft nicht zu Theil wird. Sie würden besser leben können, etwas mehr Geld in der Tasche haben und natürlich frei sein von dem Zwange, beständig in Uniform zu erscheinen, denn Sie würden jährlich zwei Livréeanzüge erhalten und —"

Der Oberst fuhr fort, von den verschiedenen Vortheilen zu sprechen, welche Robert erlangen würde, aber der Schluß seiner Rede fiel auf taube Ohren, nicht das Geringste davon drang zu Robert's Verständniß.

Er hatte jetzt vollkommen die Stellung begriffen, welche er einnehmen würde — er sollte des Obersten Reitknecht werden — also zur Dienerschaft gehören. Freilich würde er Hulda begleiten, jedoch als ihr Bedienter. Er wollte gern ihr Sclave sein.

Aber die Sache hatte noch eine andere Seite. Er wußte jetzt, daß er es wagte, Hulda zu lieben, und es war unmöglich zu lieben, ohne daß sein Herz von Hoffnung erfüllt wurde. Als Soldat konnte er, wie fern auch noch die Aussicht dazu sein mochte, etwas thun, um sich ihrer Liebe würdig zu machen. Er konnte sogar avanciren und es dann wagen, sich ihr zu nähern; aber als ihr Diener — war er da etwas Anderes als zu ihres Vaters Gesinde gehörig? — sie konnte ihn nicht anders ansehen. Es war unmöglich, und es wäre Wahnsinn, darauf einzugehen.

Sir Philipp sprach ruhig weiter über seine Pferde, und daß er wünsche, sie würden mit beständiger Aufmerksamkeit und Freundlichkeit behandelt, er sei auch überzeugt, daß Black ihnen diese gute, gleichmäßige Pflege angedeihen lassen würde und so weiter.

(Fortsetzung folgt.)

Klaus Groth.

Wenn't Abend ward.
Un still de Welt und still dat Hart,
Wenn müd up't Knee di liggt de Hand,
Un ut de Hausklock an de Wand
Du hörst den Perpendikelslag.
De nich to Wort keem över Dag:
Wenn't schummern in de Ecken liggt,
Un buten all de Nachtswulk fluggt;
Wenn denn noch eenmal kiekt de Sünn
Mit golden Schinn to't Fenster rin,
Un, ehr der Slap kümmt un de Nacht,
Noch eenmal Allens lävt un lacht —
Das is so wat vör't Minschenhart,
Wenn't Abend ward.

Diese schönen, stimmungsvollen Zeilen Theodor Storm's, mit ihrem sinnigen Bezuge auch auf das scheidende Leben so recht für das rückblickende Alter bestimmt, tragen die Ueberschrift: „An Klaus Groth!“ und sie mögen diesen

Klaus Groth

gewiß manches Mal in einsamen Stunden der Dämmerung umklingen, wenn er in seinem trauten, stillen Häuschen am Schwanenwege an entschwundene Zeiten zurückdenkt, die auch ihm in buntem Wechsel Freud und' Leid brachten. Für Storm brach schon „die große Nacht“ herein; ehe sich das Jahr wieder nach seinem 70. Geburtstage rundete, mußten wir ihn zu Grabe tragen. Klaus Groth wandelt noch im Sonnenschein, in rüstiger, ungebeugter Kraft, ein stattlicher Greis von hagerer Hünengestalt, mit weißen Haaren und rosigen Wangen; und nicht nur sein engeres Heimatland, sondern das deutsche Volk, ja auch das Ausland, sei es nun Vlamland oder England oder Amerika, rüstet sich, den Ehrentag des Dichters des „Quickborn“ festlich zu gestalten.

Klaus Groth wurde am 24. April 1819 zu Heide in Norderdithmarschen geboren, wo sein Vater eine Windmühle und etwas Ackerland besaß; seine Mutter, welche er früh verlor, stammte aus dem $2^1/_2$ Meilen entfernten Tellingstedt; dort verbrachte der Junge seine schönsten Kindheitstage; sein Onkel (Hansohm) und seine Tante Christine, der er vier Sonette in den „Hundert Blättern“ gewidmet hat, machten ihm das Kommen zur Freude und das Gehen zum Leide („Hin ging't jümmer mit Freuden, un weg selten ahn Weenen“). Auf diesen Wanderungen durch Wald und Haide und Moor, sowie daheim bei der Torfarbeit und der Heuernte empfing der Knabe die ersten bedeutungsvollen Eindrücke, welche seine Dichtungen später wiederspiegelten. Als er der Dorfschule, wo natürlich plattdeutsch gelehrt wurde, entwachsen war, kam er in die Kirchspielvogtei in Heide als Schreiber. In der Bibliothek des „Kaspelvagd“ lernte er die deutschen Classiker und Shakespeare kennen, und nun begann ein rastloses Arbeiten und Studiren, das er achtzehnjährig auf dem Seminar in Tondern in solchem Umfange fortsetzte, daß er neben den Naturwissenschaften Mathematik und Philosophie, Latein, auch Griechisch, und die neueren Sprachen und Musik auf das Eifrigste betrieb; mit den ersten poetischen Versuchen aber, welche hohen Beifall bei seinen Freunden ernteten, that er sich selbst — im Vergleich mit seinen Vorbildern — nicht genug und übte mehr denn zehn Jahre so strenge Enthaltung, daß er nicht einen Vers schrieb, denn sein erstes Ziel war, wie er erklärte, erst etwas Ordentliches zu lernen. Alle seine Studien wurden noch energischer, als er 1841 die zweite Stelle als Mädchenlehrer in Heide erhielt und den Plan faßte, sich für das höhere Fach als Seminarlehrer in Berlin auszubilden; aber die Ueberanstrengung zog ihm ein langes, schweres Nervenleiden zu, so daß er 1847 nach Fehmarn zu seinem Freunde Leonhard Selle, der dort Schulmeister und Organist war und später seine Lieder componirte, sich zur Erholung begab und fast sechs Jahre daselbst verblieb. Hier lebte er zunächst ganz der Einsamkeit in der Natur, aber da er immer wieder, um seiner selbstquälerischen Melancholie zu entgehen, sich in das eifrigste Studium vertiefte, führte er wiederholt schlimme Krankheitskrisen herbei. Hier auf Fehmarn nun reifte der längst gehegte Entschluß, in plattdeutschen Gedichten dem Volke ein Spiegelbild seiner eigenen inneren und äußeren Welt vorzuhalten und den Gebildeten diese in verklärtem Lichte zu zeigen, zur That. Wohl klagte sein Vater, wie Karl Eggers erzählt: „Du kannst mi dannig leed don, Klaus. Holl Di doch an Din Geschäft; bi de Dichterie kümmt doch nix herut, un dar kann ik mir gar nix bi denken,“ aber der Sohn erwiderte muthig, trotzdem er noch ganz geschwächter Gesundheit war: „Ick will Di wat seggen, Du möst Di denken, Du steist vör eenen breeden Graben. Up disse Sit is drögen Sant un gar nix los; up de anner Sit äwer is dat ganz wunnerschön; denn möst Du doch heräwer! — Ik kann dat nu man noch nich. Aewer ik möt heräwer, un ik kam heräwer.“ — Un he keem heräwer!

Sehnsucht und Heimweh, die Seelenqual des Einsamen, Unverstandenen, Kranken und das energischste Studium, welches für die Form erst Ton und Sprache und Orthographie finden mußte, haben den Quickborn entstehen lassen. Nicht gleich zuerst fand er den höheren Ton, sondern seine ersten Gedichte tragen noch, wie Müllenhoff einmal schrieb, den Stempel des Derben, Holzschnittmäßigen, ja Parodistischen, aber schon im Herbst 1851 entstanden „Min Jehann“, „Dat Dörp in Snee“, „Abendfreden“, „Min Platz vaer

Digitized by Google

Daer," „De Kinner larmt", „Old Büsum", „En Breef", „An de Maan", „De ole Harfenistin"; am fruchtbarsten war das Jahr 1852, an dessen Ende die erste Auflage des Quickborn erschien; und schon im Januar 1853 ward die zweite nöthig, die um die Dünjens, die elegischen Lieder und die historischen Stücke vermehrt wurde. Von der höchsten Bedeutung aber für Form und Inhalt ward für den Quickborn die Bekanntschaft Groth's mit Müllenhoff: diesem verdankt er nicht nur Anregung zu neuen Stoffen, sondern auch eine Regelung der sprachlichen Form, vor Allem aber auch eine das Selbstvertrauen stählende Theilnahme und Freundschaft. Mitte April 1853 wanderte Klaus Groth mit seinem Bruder Johann nach Kiel zu, blieb aber Monate lang in Lütjenburg krank liegen, so daß die um Pfingsten zu ihm eilenden Freunde Selle und Müllenhoff ihn völlig erschöpft vorfanden. Endlich im Herbst erholte er sich durch die liebevollste Pflege in Kiel; die dritte Auflage des Quickborn brachte 1854 nicht nur 27 neue Gedichte, darunter fast alle „ole Leeder", und eine neu revidirte Orthographie und ein neu ausgearbeitetes Glossar, die vierte 1855 auch die schönen Specter'schen Illustrationen; Erzählungen, wie die tiefe und schöne „Detelf", entstanden im Winter 1854/55; das Bändchen „Vertelln" erschien 1855 im April, als Groth schon auf der Reise nach Pyrmont war; im September langte er in Bonn an, wo er 1856 zum Doctor der Philosophie honoris causa creirt wurde. 1858 habilitirte er sich in Kiel, wo er sich bald ein glückliches Heim gründete und — zum Professor 1866 ernannt — nunmehr seit mehr denn 30 Jahren lebt und schafft. Aber bergen auch seine späteren Dichtungen (Quickborn, 2. Theil, 1880, Ut min Jungsparadies, drei plattdeutsche Erzählungen) manche Perlen — wie vor allen den Heisterkrog — das Werk, das den Dichter unsterblich macht, ist und bleibt der Quickborn, wie er ihn 1855 abschloß. Durch ihn hob er die verkannte plattdeutsche Sprache zu neuen hohen Ehren und erschloß den lauteren Bronnen der tiefinnersten Empfindung des Volkes, wie sie in jener niedergelegt ist; durch ihn ward er der Erneuerer einer niederdeutschen Literatur, deren Zukunft und Weiterentwicklung sich nach den großen, rettenden Errungenschaften Groth's und Reuter's noch gar nicht absehen und ermessen läßt; durch ihn überbrückte er die Kluft zwischen den Gebildeten und dem Volk und gab ein treues Abbild des Lebens und der Sinnesart in Norddeutschland. „Die That, die Groth vollbracht," um mit einem Worte Müllenhoff's zu schließen, das, vor 33 Jahren geschrieben, noch heute gilt, „wird nie verjähren, ihre Wirkung wachsen: möge die Gegenwart nicht vergessen, wie viel er ihr geopfert!"

Dr. B.

Passionsspiele in Arizona.

Zu den merkwürdigsten Ländern nicht nur der Vereinigten Staaten oder Amerikas, sondern der ganzen Erde gehört Arizona. Neben den halbwilden, unabhängigen, einsamen Gestalten der „Grenzer", die, obwohl vor der Civilisation fliehend, ihr dennoch den Boden ebnen, finden wir dort wohlgeordnete Gemeinwesen, neben modernen Städten die seltsamen staatlichen Bildungen der Pueblo-Indianer, neben Religionsgenossenschaften der christlichen Gegenwart den uralten heidnischen Cultus der Zunis und eine wunderliche Abart des Katholicismus, der eine ebenso wunderliche Species von Mischlingen huldigt.

Wir leben im Zeitalter der Ausgrabungen. Die ganze Welt wird von Alterthumsforschern durchwühlt, die Reste längst untergegangener Städte kommen wieder zum Vorschein, und auch die amerikanischen Museen füllen sich an mit Reliquien einer fernen Vergangenheit. Aber in der Gier nach der Erwerbung von Antiquitäten aus Griechenland und Italien, aus Assyrien und Aegypten haben die transatlantischen Gelehrten und Raritätensammler ein reicheres Feld für archäologische Untersuchungen, das in ihrer eigenen Mitte liegt, vernachlässigt oder bis jetzt nur ganz oberflächlich geschürft. Erst in allerneuester Zeit ist man bemüht, dieses Versäumniß nachzuholen und die Alterthümer Arizonas, die vielleicht ebenso weit zurückreichen wie diejenigen des Nillandes, der Aufmerksamkeit zu würdigen, welche sie im höchsten Maße verdienen.

Auch wichtige anthropologische und ethnologische Fragen werden dabei ihre Beantwortung finden, denn auch in dieser Beziehung bietet jenes Land des Interessanten gar viel. Die nachstehenden Zeilen sollen dem Leser nur ein kleines Genrebild aus der großen und überraschenden Mannigfaltigkeit der Erscheinungen bringen und zugleich zeigen, eine wie außerordentliche Macht die katholische Religion auf die Gemüther ausübt, und wie sie sich auch in den entlegensten Winkeln, die von der Außenwelt ganz abgeschlossen sind und keine priesterliche Nahrung empfangen, Jahrhunderte hindurch erhält, allerdings vermischt mit Gebräuchen, die stark an das Heidenthum erinnern. Aber es überwiegt doch bei Weitem der katholische Geist, und er äußert sich während der Osterwoche in einer Gattung von Passionsspielen, die zwar den Oberammergauern nicht sehr gleichen, in ihrer Eigenart jedoch vielleicht nicht viel weniger anziehend sind als diese weltberühmten Volksdarstellungen.

Die Ueberlieferung erzählt, daß im Jahre 1571 einige jesuitische Padres und spanische Abenteurer sich durch Mexiko nach Norden zu ihren Weg bis an das Santa-Rita-Gebirge bahnten, welches im südlichen Arizona liegt. Auf der westlichen Strecke dieser großen Kette, gerade unter dem Schatten des Old Baldy (alter Kahlkopf), eines majestätischen Peak, der bis zur Höhe von 10,500 Fuß emporsteigt, gründeten sie die Ansiedelung Tumacacori und die Mission San José. Eine Anzahl befreundeter Indianer traten zum Katholicismus über, bauten sich rings um die Mission an und widmeten sich friedlichen Beschäftigungen.

In der Umgegend wurden reiche Silberlager entdeckt, und die alten spanischen Archive berichten von den kostbaren Schätzen, die jedes Jahr aus den Minen von Tumacacori nach Madrid gingen. Die Mission gedieh und blühte, allein ihre Bewohner hatten unversöhnliche Feinde in den blutdürstigen Apachen, die niemals aufhörten, sie zu beunruhigen und jedes Jahr einen grausamen Kriegszug gegen sie unternahmen.

Zuletzt triumphirten die Apachen, und die Jesuiten mußten aus dem Lande weichen, auf Nimmerwiedersehen. Die Mission San José wurde verlassen und fiel in Trümmer, die kleine Colonie, welche sich rings um sie herumgelegt hatte, löste sich in Bruchstücke auf und suchte ihre Zuflucht in den natürlichen Festen des Gebirges.

Die gegenwärtigen Bewohner der Santa-Rita-Kette sind Nachkommen jener spanischen Abenteurer, versetzt mit einer starken Mischung von Indianerblut, und die Hauptansiedelung in den Bergen ist Greaterville in der Felsschlucht, die vom Old Baldy niederführt. Hier fristen zwei- bis dreihundert Menschen kümmerlich ihr Leben, indem sie die »placer mines«, die fast zu Tage tretenden Minen bearbeiten, deren es dort genug giebt. Allein das Wasser ist so karg, daß die Ausbeutung durch Waschen nur geringen Lohn abwirft, und deshalb sind die Leute sehr arm. Höchst selten empfangen sie einen Besuch von der Außenwelt, nur hin und wieder kommt zu ihnen ein Hausirer, ein »prospector« (Muther) oder ein verschlagener Reisender. Sie sind unwissend und abergläubisch, und die katholischen Lehren der alten Padres haben sie in einer Weise verändert, die sich nur durch ihre vollständige Abgeschiedenheit und eine nicht abzuleugnende Fähigkeit erklärt, die von Alters her überlieferten Gebräuche dramatisch auszubilden. Eine Kirche würde man in der ganzen Santa-Rita vergebens suchen, seit länger als einem Jahrhundert hat sich kein Priester dorthin gewagt, und trotzdem haben diese Frommen der Arizona-Berge die Feiertage und die Fasten nicht vergessen, welche sie andächtig begehen und halten, wenn auch die Ceremonien nach ihrer eigenen seltsamen Sitte umgemodelt worden sind.

Jedes Jahr wird in Greaterville die Semana Santa, die heilige Woche, in äußerst phantastischer Weise gefeiert, und dazu strömen die Menschen aus allen Theilen des Gebirges zusammen. Eine große Adobe-Hütte (Adobe ist ein an der Sonne getrockneter Backstein) wird zu dem Fest hergerichtet und zugerüstet, und Jeder bringt, um diese

improvisirte Kapelle auszuschmücken, was er an Heiligenbildern, Crucifixen, Wachskerzen und künstlichen Blumen besitzt. Aus leeren Kisten wird in Gestalt einer Pyramide ein Altar gebaut und mit einfachem Kattunstoff bedeckt. Die Bilder und Kerzen werden rings um den Altar gestellt, und das Ganze überragt ein großes Crucifix oder ein Gemälde des Heilandes. Während der Passionswoche darf Niemand arbeiten, Alles weiht sich der Feier, die Tag und Nacht andauert.

Da kein Priester zugegen ist, um zu amtiren, so findet auch kein regelrechter Gottesdienst in der Kapelle statt, und die einzige Ordnung, welche dabei beobachtet wird, scheint darin zu bestehen, daß erst die älteren Leute singen und beten, und nach ihnen die jüngeren. Die Gebete sind kurz und folgen in langen Zwischenräumen aufeinander, sodaß sich die ganze Andacht als ein fast ununterbrochener Gesang darstellt. Männer, Frauen und Kinder singen gemeinsam, begleitet von einem etwas ursprünglichen Orchester aus Violine, Accordeon und Guitarre. Uebrigens haben die Leute gute Stimmen und ihr Vortrag ist leise und melodiös.

Außerhalb der Kapelle wird während des ganzen Gottesdienstes ein Schauspiel aufgeführt, welches zu jenem im schärfsten Gegensatz steht. Hier ist eine Anzahl junger Männer und Knaben versammelt, die in auffallende Kleider gehüllt sind und häßliche Masken tragen. Letztere sind aus Schafsfell gefertigt, die rauhe Seite nach außen, und um die Oeffnungen für Mund, Nase und Augen mit glühenden Eisen abgesengt, was ihnen ein widerwärtiges Aussehen verleiht; jeden Kopf ziert Gehörn oder Geweih. Diese Figuranten heißen „Judeas" oder Juden, und ihre Aufgabe ist es, die Andacht zu verlachen und zu verspotten und Diejenigen zu höhnen, die sich als Gläubige zeigen. Von Zeit zu Zeit dringen sie in die Kapelle ein, und ohne sich vor dem Altar zu verneigen, kneifen sie die Andächtigen und spielen ihnen allerlei Schabernack. Nehmen sie sich zu viel heraus, dann machen die Betenden das Zeichen des Kreuzes, und die Uebelthäter müssen sich abwenden und sich den Anschein geben, als ob sie am ganzen Leibe zitterten und bebten.

Am Abend häufen die „Judeas" große Freudenfeuer auf und umtanzen und umheulen dieselben vom Eintritt der Dunkelheit bis zum Anbruch des Tages. Dann und wann springen sie mitten durch die Flammen, um zu zeigen, daß diese ihnen nichts anhaben können. Sie stellen zwar keine Teufel dar, aber doch Höllenbewohner, und als solche müssen sie feuerfest sein.

Im Verlauf der Woche wird eines der Christusbilder vom Altar abgenommen, nach allen Regeln der Kunst gekreuzigt und dann in ein besonders für diesen Zweck bereitetes Grab gelegt. Die Frommen singen und beten und geben durch Zeichen zu erkennen, daß sie wirklich noch einen, wenn auch vielleicht schwachen Begriff von der Bedeutung der Kreuzigung haben, die „Judeas" dagegen sind voller Jubel und umtanzen mit wildem Freudengeheul ihre Feuer, ausgelassener und toller als vorher.

Am Ostermorgen versammelt sich Alles vor der Kapelle, die Männer bilden eine Linie und die Frauen gruppiren sich um das Grabmal. Jene bringen alle Feuerwaffen mit, die in ihrem Besitz sind, Steinschloßgewehre und uralte Pistolen. Auf ein gegebenes Zeichen wird das Bild aus der Gruft genommen und auf seinen Platz am Altar zurückgeleitet, Salve auf Salve knattert und die Männer verkünden laut: „Christ ist erstanden!"

Und dann kommt die Strafe für die armen Uebelthäter, die doch nur die Rolle von solchen gespielt haben. Die „Judeas" müssen die Masken ablegen und sich bis an die Hüften entblößen. Sofort stimmen sie ein jämmerliches Klagegeschrei an und begleiten es mit Geberden der äußersten Verzweiflung. Es formirt sich eine Doppelreihe von Kindern, jungen Männern und Frauen, und zwischen ihnen müssen die Bösewichter Spießruthen laufen. Jedes Kind stellt einen Engel dar, und Alle haben Gerten und Lederriemen in den Händen, nur die Mädchen tragen brennende Kerzen in der Linken. Die bedauernswerthen „Judeas" werden unbarmherzig auf den nackten Rücken gepeitscht, bis das Blut spritzt, und nicht selten soll diese Geißelung eine so schlimme sein, daß sie den Tod des Gepeinigten zur Folge hat. Die Regierung hat Strafgesetze gegen die blutigen Gebräuche der Semana Santa erlassen, aber wer kann die Durchführung derselben in diesen abgelegenen Gebirgsgegenden erzwingen? Nachdem die „Juden" in der geschilderten Weise gebüßt haben, dürfen sie sich waschen und am Altar beten.

Das sind die Passionsspiele der Santa-Rita, anders freilich als in Oberammergau, ein jedes Land und Volk hat eben seinen Brauch. Max Lortzing.

Eine heitere Erinnerung an den Prinzen Adalbert.

S. M. Casernenschiff „Barbarossa", seligen Andenkens — denn es ist den Weg aller alten, hölzernen Schiffe gegangen — hatte, ehe es im Jahre 1865 nach Kiel dugsirt wurde, lange Zeit im Danziger Hafen gelegen, eine Erinnerung an die primitiven Anfänge unserer Marine und ein vorübergehendes, aber gemüthliches Heim für Generationen von Schiffsjungen, Matrosen und Maaten.

Einer der interessantesten Charaktere, denen „der alte Barbarossa" in Danzig jemals Gastfreundschaft erwiesen, war der Bootsmannsmaat Christian Lerche, ein alter, vielgereister, wettergebräunter Seemann, dessen struppiger Bart bereits grau wurde und der in dem Rufe stand, allabendlich in seiner Kammer zu einer verstimmten Harmonika die schauderhaftesten Lieder zu singen, andererseits aber auch die besten Schnurren und „Döntjes" erzählen zu können, die jemals an der Unteroffiziers-Back vom Stapel gelassen wurden. Während seiner langjährigen Dienstzeit in der Marine hatte er die Fertigkeit erlangt, seinen Geschichten bei jeder ihrer unzähligen Wiederholungen immer neue Vervollständigungen und Verbesserungen zuzufügen, mochten dieselben auch ursprünglich noch so unbedeutend gewesen sein. Sein derber, aber harmloser Humor, sein Dienstalter und seine seemännische Tüchtigkeit — die meisten Offiziere seiner Periode hatten als Cadetten von ihm Splissen und Knoten gelernt — hatten ihn sozusagen zu einer privilegirten Persönlichkeit gemacht; er genoß Freiheiten, deren sich keiner der übrigen Bootsmannsmaaten erfreuen konnte, und durfte sich selbst den höheren Offizieren gegenüber, die ja zumeist alle, wie er selber, aus der Kauffahrteischifffahrt hervorgegangen waren, manches nicht ganz dienstmäßige Wort erlauben. Der beste der vielen Scherze, die zu meiner Zeit von dem alten Lerche in der Marine umliefen, ist unstreitig der folgende:

„Haben Sie schon mal mit unserem Admiral, dem Prinzen Adalbert, Königliche Hoheit, gesprochen?" fragte er eines Tages den Auxiliar-Offizier, Lieutenant H., der den Wachtdienst an Bord hatte.

„Nein," entgegnete dieser. „Sie vielleicht?"

„Ich? Ob ich mit dem Prinzen Adalbert, Königliche Hoheit, Groß-Admiral, schon mal gesprochen habe? Na, da können Sie sich drauf verlassen! Ich kenne den Prinzen Adalbert, Königliche Hoheit, ganz genau."

„Nu sehen Sie mal an, Lerche! Wo haben Sie denn den Prinzen kennen gelernt?"

„Wo ich ihn kennen gelernt habe? War ich denn etwa nicht mit ihm auf der »Elbe«, damals bei Tres Forkas? Wir waren die besten Freunde, bloß daß wir nicht auf Du und Du standen, wenigstens ich für meine Part nicht, wohingegen er mich immer schlankweg mit »Du« anredete."

„Hat der Prinz damals nicht Euch Alle geduzt? — Na, aber ich glaub's Ihnen schon, Lerche, daß der hohe Herr Ihnen besonders wohlwollte. Dann haben Sie ihn auch wohl später noch öfter besucht? So aus alter Freundschaft, wie?"

„Na, da können Sie sich drauf verlassen, Herr Lieutenant. Auch das letzte Mal noch, als er mit die »Arkona« hier war. Und dabei hat er nie gelitten, daß mir einer von die Schaschke's*) am Fallreep mit Fragen von wegen Woher

*) Spitznamen für die Seesoldaten.

und Wohin in die Quere kam. »Bootsmannsmaat Lerche,« sagte er zu mir, »laß Du Dir niemals erst lange mit die Soldaten ein, wenn Du mir besuchen kommst, auch nicht mit die Offiziere von der Wache. Du kommst stillschweigend rüber, schlidderst in die Cajüte runter und wenn Du was zu trinken oder zu präpeln siehst, denn langst Du zu und besinnst Dir nicht lange«. — »Königliche Hoheit,« sagt' ich und hielt ihm die Hand hin, »Legen Sie's hier rin!« Und darauf schüttelten wir uns die Hände, wie's alten Schiffsmaaten und guten Freunden zukommt."

Diese Geschichte des unverwüstlichen Bootsmannsmaaten machte selbstverständlich die Runde nicht nur auf dem „Barbarossa", sondern auch auf den übrigen Schiffen. Einige Zeit darauf traf der Admiral Prinz Adalbert zu einer Flottenbesichtigung in Danzig ein und hißte an Bord S. M. S. „Arkona" seine Flagge. Christian Lerche war zur selben Zeit an Bord S. M. Fregatte „Thetis" commandirt und hatte gerade die Wache, als drüben auf der „Arkona" der Admiralsstander in die Höhe ging. Er bemerkte, daß sich in demselben Augenblick von allen Seiten fragend und lächelnd die Augen auf ihn richteten, und begann in seiner Verlegenheit mit großem Eifer die Arbeit der Bootsgasten zu bekritteln, die das Schiff von außen abspülten und schruppten. Trotzdem aber konnte er allerlei gelegentlichen Erkundigungen nach seinem hohen Freunde nicht aus dem Wege gehen.

Als die Salutschüsse verhallt waren und der dichte Pulverdampf vor der leichten Brise zu weichen begann, sah man das Admiralsboot von der „Arkona" abstoßen und auf die „Thetis" zusteuern. Die Trommeln wirbelten, die Pfeifen der Bootsmannsmaate schrillten und die Mannschaft trat zur Parade an.

Der Prinz-Admiral kam über die Fallreep, blickte grüßend um sich und begab sich wider Erwarten sogleich in die Cajüte, gefolgt von dem Commandanten, Capitän Sundewall.

„Hören Sie, Sundewall," begann Se. Königliche Hoheit, indem er sich vor dem Capitän hin und her drehte, „bemerken Sie etwas an mir? Habe ich mich vielleicht irgendwo weiß gemacht oder haftet mir sonst Etwas an?"

„Ich sehe Nichts, Königliche Hoheit," antwortete der Gefragte, nachdem er den Admiral im Kreise umschritten hatte. „Wie kommen Königliche Hoheit zu dieser Frage?"

„Weil die Kerle an Deck sich das Lachen nicht verbeißen konnten, als ich über die Fallreep kam," sagte der Prinz.

„Gelacht haben die Kerle?" wiederholte der Commandant langsam und wie erstarrend über die Möglichkeit eines so unerhörten Verstoßes gegen alle Disciplin. Dann ließ er den ersten Offizier rufen und dieser schickte wiederum nach dem Lieutenant der Wache. Es stellte sich heraus, daß die Wahrnehmung des hohen Herrn eine durchaus richtige gewesen war.

„Gestatten Königliche Hoheit mir, die Sache zu erklären," sagte der Lieutenant. „Wir haben hier an Bord den ältesten Bootsmannsmaat der Königlichen Marine, Christian Lerche. Die meisten Offiziere schätzen ihn noch als den Lehrmeister ihrer Cadettenjahre, und so verkehrt man im allgemeinen mit ihm anders, als mit den übrigen Maaten."

Und nun erzählte er zum großen Vergnügen des Prinzen die „Geschichte vom Bootsmannsmaat Lerche und dem Prinz-Admiral", wie sie im Munde der Schiffsbesatzungen lebte.

Prinz Adalbert bestand darauf, den kuriosen Gesellen, „seinen Freund", nun auch persönlich kennen zu lernen, und es erging der Befehl, den alten Bootsmannsmaat in die Cajüte zu bescheiden.

Der aber meinte, der Schlag müsse ihn treffen, als er hörte, der Prinz-Admiral selber wolle ihn sehen. Schon mittschiffs nahm er mit zitternder Hand den lackirten Hut ab und strich sich mit dem schwieligen Zeigefinger den kalten Schweiß von der Stirn. Er wußte sehr wohl, was es hieß, sich über einen so hohen Vorgesetzten despectirlich zu äußern, und so empfand er schon im Geiste die daraufstehende harte Strafe.

Aber das lächelnde, gutherzige Gesicht des Prinzen erfüllte den alten Burschen wieder mit einiger Zuversicht.

„Bootsmannsmaat Lerche," sagte Se. Königliche Hoheit, dem in äußerster Verlegenheit Herankommenden in leutseligem Scherz die Rechte entgegenstreckend, „leg's hier rin! Und laß Du Dir niemals erst lange mit die Soldaten ein, wenn Du mir besuchen kommst. Du kommst stillschweigend rüber, schlidderst runter in die Cajüte, und wenn Du was zu präpeln oder zu trinken siehst, denn langst Du zu und besinnst Dir nicht lange."

Als Christian Lerche den Prinzen die Worte seiner eigenen Aufschneiderei so genau wiederholen hörte, ward es ihm schwarz vor den Augen; er begann zu taumeln und mußte in halber Ohnmacht aus der Cajüte geführt werden. Draußen in der frischen Brise aber kam er bald wieder zur Besinnung, und als er, nach vorn stolpernd, an dem Lieutenant H. vorüber kam, dem er die Geschichte zuerst erzählt hatte, rief er demselben mit heiserer, unterdrückter Stimme zu:

„Na, da haben Sie's! Sagte ich's Ihnen nicht schon immer, daß der Prinz Adalbert, Königliche Hoheit, Groß-Admiral, mein bester Freund wäre?" F. Meister.

Erfindungen.

I.

Wie auf allen anderen Gebieten, so giebt es auch auf demjenigen der Erfindungen „Modeartikel". So gehört es für den richtigen Erfinder augenblicklich geradezu zum guten Ton, wenigstens eine neue Construction oder Abart der sogenannten „Automaten" erfunden zu haben. Niemand wird heutzutage bei dem Worte „Automat", wie noch vor wenigen Jahren, an die Vaucanson'sche Wunderente, den Signale blasenden Trompeter und andere weltberühmte Schaustücke denken, sondern mit dieser jetzt zum nom de guerre gewordenen Bezeichnung nur noch die Vorstellung von den unzähligen, in öffentlichen Locales aufgestellten Apparaten verknüpfen, welche nach Einwurf des üblichen Obolus in Gestalt eines Nickels Cigarren, Chocolade, Bonbons und andere schöne Dinge spenden oder die Feststellung unseres Körpergewichtes, unserer Muskelkraft und unserer Größe, richtiger Länge, gestatten.

Derartige bereits gelöste Aufgaben durch einfachere und deshalb vollkommenere neue Mittel zu lösen, aufgetretene Unzuträglichkeiten, wie z. B. den Eingang werthloser Metallscheiben durch sinnreiche Controlapparate zu beseitigen, vor allen Dingen aber das Automatenprincip auf alle möglichen und unmöglichen Dinge auszudehnen und zu übertragen, dies Alles sind Probleme, wie sie der moderne Erfinder sich nicht schöner und verlockender wünschen kann.

Es ist wohl allgemein bekannt, daß man bereits dahin gelangte, mittelst des eisernen, stummen und selbstthätigen Verkäufers Postwerthzeichen feilzubieten, Liqueure auszuschenken, ja sogar Parfüms portionsweise als feinen Nebel zu verstäuben, die in Nachfolgendem beschriebenen zwei neuesten Anwendungsformen des „Automaten" dürften jedoch noch nicht zu des Laien Augen oder auch nur Ohr gedrungen sein.

Eine zeitweilige Prüfung der Lungenstärke zu ermöglichen, ist die Bestimmung des „Lungenkraftmessers" von W. Ingham in Middlesborough. Vom allgemein technischen Standpunkte aus betrachtet, stellt sich das Messen einer durch die menschliche Lunge erzeugten Luftpressung nicht anders dar, als die Messung der Dampfspannung in einem Dampfkessel, und das in letzterem Falle benutzte Instrument, das sogenannte „Manometer", wird deshalb auch im vorliegenden Falle von dem englischen Erfinder in Anwendung gebracht. Derjenige, der die Kraft seiner Lungen prüfen will, drückt die Lippen gegen ein Mundstück und beobachtet, während er in dieses bläst, die Einstellung des Manometerzeigers. Es ist bei der Art des Apparates selbstverständlich, daß die zuletzt geschilderte Benutzung erst durch das Einwerfen der Münze möglich wird, bis dahin aber das Rohr, welches den Luftdruck zum Manometer leitet, geschlossen bleibt. Im Hinblick auf die bekannte Thatsache, daß Uebung den Meister macht, läßt sich vermuthen, daß Posaunisten und Glasbläser an diesem eigenartigen Apparate Hervorragendes leisten werden.

Wenigstens ebenso werthvoll wie die ziffernmäßige Feststellung der Lungenstärke ist unter Umständen der Besitz sauber gewichster Stiefeln. Die selbstthätige Schuhreinigungsmaschine von Mayrhofer und Kurka in Wien nimmt es in ihren Leistungen mit dem geübtesten Stiefelputzer auf. Durch den Einwurf des obligaten Geldstückes wird ein von dem Apparate eingeschlossener elektrischer Motor in Betrieb gesetzt, welcher ein ganzes Heer von cylindrischen Bürsten rotiren läßt. Dieselben sind rings um zwei kleine Schlitten gruppirt, auf welche nacheinander der zu bearbeitende Schuh — oder, was praktisch dasselbe ist, der Fuß — gestellt werden muß. Den Bürsten des ersten Schlittens fällt die Entfernung von Staub und Schmutz, denjenigen des zweiten Schlittens das Vertheilen der Wichsflüssigkeit und die Hervorbringung des Glanzes zu. Das Auftragen der Wichsflüssigkeit erfolgt ebenfalls auf dem zweiten Schlitten und zwar mittelst eines sogenannten Zerstäubers. Beide Schlitten bewegen sich, ebenfalls von dem elektrischen Motor getrieben, langsam gegen die entsprechend der Gestalt des Schuhes eingestellten, schnell kreisenden Bürstenwalzen vor. Nach vollendetem Hin- und Hergang der Schlitten steht die Maschine wieder still.

Auch der herrlichste Hochglanz eines Stiefels vermag den solide Denkenden nicht über ein Loch in dem darunter befindlichen Strumpfe hinwegzutrösten. Wie sehr begünstigt aber Beschaffenheit und Anwendungsweise des Strumpfes das Entstehen von Löchern und wie umständlich ist anderseits das Stopfen letzterer! — Jede Hausfrau wird hiervon ein Lied zu singen wissen und deshalb den Stopfapparat von H. Hörig in Gohlis mit Freuden begrüßen. Derselbe besteht aus einem Metallkamme, dessen Zinken über den beschädigten Theil des Strumpfes, an dessen Stelle auch eine Jacke oder irgend ein anderes Erzeugniß der Strickerei, oder auch der Weberei, treten kann, gelegt werden und seitliche Furchen besitzen, deren Zweck weiterhin ersichtlich wird. Der Strumpf wird über eine hölzerne, den bekannten Stopfpilzen ähnelnde Stütze gespannt und in dieser Lage mittelst eines umgelegten Kautschukbandes festgehalten. In der ungefähren Größe des unter dem Kamme sichtbaren Loches werden die Zinken mit einem, durch ein feines Röhrchen geführten, sich von einem Knäuel abwickelnden Faden umschlungen. Das Röhrchen ist so dünn, daß es bequem zur Fadenlegung zwischen den Zinken auf und nieder bewegt werden kann. Ist ein genügend großer Theil des Kammes in der beschriebenen Weise umschlungen, so wird eine mit Faden versehene Stopfnadel erst durch den Strumpf, dann durch die Furchen der Kammzinken gezogen. Dieses Durchziehen der Stopfnadel wird bei jeder vorher umschlungenen Zinke wiederholt, bis der Rand des Stopfloches erreicht ist. Hierauf wird die Nadel entfernt und der Stopfkamm herausgezogen. Das entstandene Fadengebilde ist fest und gleichmäßig und hat das Aussehen, als ob es auf einem Webstuhle erzeugt wäre.

Um uns durch das letzte Thema nicht den Vorwurf zuzuziehen, gar zu hausbacken geworden zu sein, wollen wir jetzt zum Schlusse die neue „elektro-magnetische Streichzither" (Patent Kühmayer) einer kurzen Betrachtung unterwerfen. Dieselbe ist in der Form einer liegenden Lyra gebaut und bildet eine eigenthümliche Vereinigung von Streichzither und Schlagzither. Wie bei ersterer werden die für die Melodie bestimmten Saiten angestrichen, und zwar durch drei aus präparirtem Hundeleder hergestellte Streichbögen ohne Ende, welche durch je zwei der Melodiesaiten hindurch, oben und unten über Rollen und schließlich über ein Treibrad laufen. Durch ein Pedal oder eine andere Bewegungsvorrichtung wird das Treibrad und mit ihm jeder der drei endlosen Streichbögen in beständigen Umlauf gesetzt. Ein in dem Resonanzkasten verborgenes galvanisches Element ist einerseits mit den metallenen Mensurstegen des Griffbrettes, anderseits mit den elektro-magnetischen Ankern in leitender Verbindung, welch' letztere die Streichbogen an die Saiten andrücken, an denen sie gewöhnlich vorbeilaufen. Sobald man einen Ton der Melodie auf dem Griffbrett greift, wird der elektrische Strom geschlossen und die berührte Saite von dem zugehörigen umlaufenden Bogen angestrichen. Mehrere Griffbrettsaiten können in dieser Weise gleichzeitig gespielt werden. Ganz eigenthümliche Effecte werden dadurch ermöglicht, daß der endlose Bogen im Gegensatz zu dem bekannten Handbogen beliebig lange Zeit hintereinander die nämliche Saite anstreichen kann. In Folge der Klangfarben der einzelnen Saiten empfängt man beim gleichzeitigen Anstreichen aller Saiten den Eindruck eines vollständigen Streichquartetts. Die der Schlagzither entnommenen Begleitungssaiten werden ganz wie bei letzterer angeschlagen. Arthur Gerson.

Unsere Bilder.

Liebespost. Nach dem Gemälde von René Reinicke. Die Situation, welche der äußerst begabte Künstler mit so neckischem Humor vor uns entrollt, nimmt unbedingt sofort für sich ein. Es liegt in allen Arbeiten René Reinicke's eine Liebenswürdigkeit und Frische der Auffassung, unterstützt von einer vollendeten Technik, die jedem seiner Bilder einen eigenen Reiz verleiht und dadurch dem Beschauer einen hohen Genuß verschafft. — „Liebespost", nennt der Künstler das Bild, welches wir heute unseren Lesern vorführen, und wie leicht und gefällig weiß er seine Composition zu entwickeln. Der eifersüchtige alte Ehemann, welcher selbst während des Zeitungslesens seine junge, reizende Frau nicht vom Arme läßt, damit ihr Niemand nahen kann, ist vorzüglich dargestellt. Ebenso der junge Liebhaber, welcher auf die geschickteste Art sein Brieflein zu befördern weiß. Mit der unschuldigsten Miene von der Welt pfeift er ein Liedlein, als ob es nichts Schöneres mehr für ihn gäbe. Dabei hat sein Arm sich langsam ausgestreckt, er suchte wohl nur einen angenehmen Stützpunkt. Vorsorglich nahm die Schöne ihren buntgewirkten Umhang an die gefährliche Seite und sofort fällt aus der Hand des Liebhabers das duftende Brieflein hinter denselben. Schon haben die schlanken, gewandten Finger es erfaßt und werden es jedenfalls sicher zu verbergen wissen, bis zu der Stunde, wo die Schöne sich ungestört der Lectüre hingeben kann. — Der alte Herr wittert instinktiv, daß irgend Etwas vor sich geht, an die soeben stattgefundene Liebespost vermag er allerdings nicht zu denken. Seine Zeitungslectüre hat er aber unterbrochen und die Augen bedenklich nach der gefahrdrohenden Seite gerichtet. Der junge Mann pfeift aber ruhig weiter, sein Zweck ist erreicht. — Warum hatte der alte, reiche Harpagon auch seine Hand nach der jungen Schönen ausgestreckt, die er im Stillen schon lange angebetet. Jugend gehört zu Jugend und darum glaubt er noch immer sein Glück zu erreichen. —r.—

Madonna. Nach dem Gemälde von Bougereau. Ein weihevolles, ergreifendes Bild des berühmten Malers. Zu der Heiligen, Schmerzensreichen flüchtet das arme, gebrochene Weib, denn ihr Knabe, ihr Herzensliebling, er ist todt. Ihr Glück auf Erden sank mit ihm dahin, und sie erfleht nun den Trost der himmlischen Barmherzigkeit. Wie sie leidet, wie gewaltig der Jammer ihres Herzens ist, das hat der Künstler meisterhaft durch die hingesunkene Stellung und die schmerzerfüllten Züge ihres Antlitzes zum Ausdruck gebracht. —o.—

Werbung. Nach dem Gemälde von A. Lüben. Lüben ist unseren Lesern ein guter Bekannter, schon so manches erheiternde und frohstimmende Bild brachten wir von ihm. Auch sein Gemälde „Werbung" zeigt diesen Charakter. Das einfache und doch so heimliche Stübchen ist eben Zeuge eines erhebenden, freudigen Vorganges. Der wackere Forstmann schüttet der jungen Dirne sein treues Herz aus, und sie hält zögernd bei der Arbeit inne und

schlägt sittsam und beschämt die Augen nieder. Ein sicheres Zeichen, daß der brave Mann, aus dessen Augen die echte Treue leuchtet, nicht umsonst geworben. —j.—

In der Küche. Nach dem Gemälde von Claus Meyer. Es giebt so manche häusliche Arbeit, welche, täglich wiederkehrend, ganz mechanisch verrichtet wird und dabei den Gedanken freien Spielraum läßt, und daß die schmucke Holländerin, die noch nicht lange den Ehering an der Hand trägt, etwas nachdenklich bei ihrer Verrichtung des Kartoffelschälens ist, hat uns der talentvolle Künstler klar erkennen lassen. — Ihr Mann arbeitet in einer Fabrik, wo auch viele Mädchen beschäftigt sind, und das ist unserer jungen Frau störend, denn bei all' ihrer angeborenen holländischen Ruhe ist sie doch ein wenig eifersüchtig und beim Kartoffelschälen malen die Gedanken so seltsame Bilder aus, wenn sie im Grunde genommen auch noch so einfach sind. Wenn nur erst die Erdäpfel schön sauber abgespült im Topfe brodeln, dann sind die Sinne abgelenkt, dann ist bald Mittagszeit und mit derselben kehrt der Mann ihres Herzens heim. —j.—

Mammuth im Kampfe mit Löwen. Gruppe aus dem Sintfluth-Panorama des Berliner Passage-Panoptikum. Nach einer Idee A. Bergmeier's modellirt von M. Baumbach. Das neue Passage-Panoptikum, das in dem letzten Winter erst entstanden, stellt jetzt eine der Hauptsehenswürdigkeiten in Berlin mit dar. Einer großen Anzahl der jüngeren Berliner Künstler wurde hier Gelegenheit gegeben, ihre volle Kraft nach allen Richtungen hin zu entwickeln. Da reichliche Mittel zur Verfügung standen, konnte auch etwas Außerordentliches geleistet werden. Das hervorragendste Schaustück des Panoptikums unter dem vielen Dargebotenen ist sicherlich das Sintfluth-Panorama, das von Max Koch in Verbindung mit Saltzmann und Friese gemalt wurde, den plastischen Vorgrund ersann Bergmeier und bewachte auch die Ausführung hiervon. Unsere Abbildung zeigt ein mächtiges Mammuth, das ebenfalls vor den eindringenden Fluthen flüchtet; dabei wird es von einer Löwin angefallen, während es den Löwen selbst mit dem Rüssel in die Luft schleudert, um sich die Bahn frei zu schaffen. Die gewaltige Auffassung des Künstlers in dieser Gruppe tritt so deutlich hervor, daß jeder Beschauer von dem ersten Moment an dadurch ergriffen wird. Wer die Reichshauptstadt aufsucht, möge den Besuch des neuen Passage-Panoptikums nicht versäumen, er wird einen Gesammteindruck davon erhalten, wie er Einem nicht oft zu Theil wird. —x.—

Miscellen.

Dichter und Dieb. Der erste wirklich namhafte französische Volksdichter war François Villon. Im Jahre 1431 zu Paris als Sohn armer Eltern geboren, schloß er sich schon früh an schlechte Altersgenossen an und gerieth bald in alle möglichen Laster. Er stahl, was ihm vor die Finger kam, den Wein beim Schankwirth, Hühner, Tauben u. dergl. bei den Hökerinnen und trieb seine Vergehen so lange, bis ihn endlich die heilige Hermandad beim Kragen nahm, ihn in's Gefängniß führte und ihn zum Tode verurtheilte. Villon saß, sein letztes Stündlein erwartend, im Châtelet, verlor aber weder seinen Geist, noch seinen Leichtsinn und trieb seine Eulenspiegelstreiche, wie zuvor, mit einem kaum glaublichen Cynismus. Er verfaßte seine eigene Grabschrift und sein Testament in Versen und vermachte darin seinem Vertheidiger eine Ballade statt der Bezahlung, den Schankwirthen seine Schulden, einem Trunkenbold seine leere Tonne, den Spielern seine Karten und Würfel und dem Häscher, der ihn arretirt hatte, seinen Fluch, zwei Processe einem sehr beleibten Freunde, „damit er mager würde", und endlich seinen Körper „unserer Großmutter Erde", mit dem lebhaften Bedauern, daß „die Würmer wenig daran finden würden, weil ihn der Hunger zu sehr mitgenommen hätte". Dabei macht er Witze über den Galgen von Montfaucon (einem Hügel bei Paris), wo „sein Körper vom Regen gewaschen, von der Sonne getrocknet, vom Winde hin und her getrieben" werden würde. Aber wie er gelebt hat, will er sterben; er bittet nur seine Brüder Menschen, die nach ihm leben werden, Gott zu bitten, daß er ihm vergebe, und wenn sie daran Anstoß nehmen sollten, daß ein Gehängter ihr Bruder sein wolle, so bittet er sie, „sich daran zu erinnern, daß eben nicht alle Menschen gesetzten Sinn besitzen und daß er selbst besonders nie mehr Verstand gehabt habe als das Wenige, was ihm Gott davon gegeben, und daß er aus guten Gründen von seinen Mitmenschen auch keinen hätte entleihen können."

Villon wurde aber nicht gehängt; er legte gegen das Urtheil Appellation ein, und es wurde aufgehoben. Aber kaum war er in Freiheit gesetzt, als er seinen vorigen Lebenswandel als Vagabund und Spitzbube wieder aufnahm und auch bald abermals zum Galgen verurtheilt wurde. Diesmal hielt er sich selbst für unrettbar verloren und sagte „dem Leben Adieu", aber wiederum war ihm das Glück günstig, denn Ludwig XI., welcher Villon's „Gentillesses" mit Vergnügen gelesen hatte, begnadigte ihn. Wo und wann der Dichter später gestorben ist, hat man nie erfahren. Merkwürdig bleibt es, daß ein Mann, dessen Leben sozusagen zwischen Hunger, Gefängniß und Galgen verlief, tief empfundene und oft sehr anmuthige Dichtungen zu schaffen fähig war, wie seine reizende „Ballade des Dames du temps jadis" (Ballade von den Damen von ehemals). Er beschwört darin alle einst berühmten Schönheiten wieder herauf, vergleicht die Erinnerung an sie mit einem Schatten, mit einem „flüchtigen Ton", welcher der Stimme am Strom oder am Teiche antwortet, und schließt jede Strophe mit einem rührenden Refrain, der sie alle in das Nichts sendet, wie „den Schnee des verstossenen Jahres."

Dieser Gedanke von der Nichtigkeit und Vergänglichkeit des Menschengeschlechtes kehrt oft in seinen Gedichten wieder, und als er z. B. die Straßen und Plätze von Paris besingt und auch auf den Kirchhof kommt, sagt er: „Dort ruhn die Häupter, die einst sich vor einander neigten, als Herren die einen, als Knechte die anderen; der sanfte Jesus wolle ihnen vergeben." — Villon ist ein philosophischer Dichter, der manches Korn goldener Weisheit und Wahrheit in seine Gedichte gestreut hat, und überraschend wirkt es auf den Leser, wenn er in Liedern, in denen er ganz ungenirt sein eigenes Vagabunden- und Gaunerleben schildert und sich rühmt, mit Geschicklichkeit „vorn und hinten gestohlen zu haben", gleichsam zu seiner Entschuldigung singt:

Hélas! pauvreté fut mon héritage,
Et l'on sait que dans pauvreté
Ne gît pas trop grand'loyauté.
(Ach! Armuth war mein ganzes Gut,
Und Jeder weiß wohl, daß in ihr
Die Rechtlichkeit nicht grade ruht.) M—r.

Zu leicht gekleidet. Ein wegen seines Charakters und Lebenswandels übel berüchtigter französischer Minister hatte bei einer Parlamentsrede die Worte gebraucht: „Ich hülle mich in meine Tugend." Als er bald darauf erkrankte und starb, sagte ein sarkastischer Arzt: „Das kommt davon, wenn man zu leicht gekleidet geht!" E. O. H.

Der Typus der Schönheit. Wie ein alter französischer Arzt behauptet, gehören zum Typus der vollkommenen Schönheit:

die Haare der Indierinnen,
die Nase der Griechinnen,
der Mund der Engländerinnen,
der Teint der Deutschen,
die Taille der Georgierinnen,
die Füße der Chinesinnen,
die Zähne der Aethioperinnen,
die Arme der Belgierinnen,
die Beine der Italienerinnen,
die Augen der Spanierinnen,
die Anmuth der Französinnen. E. O. H.

Nur den Tod. Kurz vor einer Schlacht meldete sich ein General krank. Napoleon I. ließ ihm sagen: „Der Kaiser kennt keine andere Krankheit als den Tod."

E. O. H.

Gut herausgewickelt. Der bekannte Königl. Hofschauspieler Jerrmann, welcher bekanntlich als Karl und Franz Moor (an einem Abend) in Schiller's „Räuber" eine Berühmtheit erlangt hatte, war einst in Königsberg engagirt und Liebling des Publikums geworden. Trotzdem hatte sich eines Abends Jemand aus dem Parterre erlaubt, in einer sehr tragischen Scene über ihn laut zu lachen. Jerrmann, außer sich hierüber, trat hervor und fragte, wer hier gelacht habe. Ein kleiner buckliger Studiosus erhob sich und rief: „Ich!" — Jerrmann, in der Meinung, er habe es in der That mit einem Knaben zu thun, entgegnete: „Also ein dummer Junge!" — Die ganze Studentenschaft erhob sich wie Ein Mann ob dieser Beleidigung und verließ sofort das Theater. Der Director, in Verzweiflung über dies Ereigniß, stürzte am nächsten Morgen zu Jerrmann und bat inständigst, doch Alles zu thun, um das Publikum, insbesondere die Studentenschaft, wieder zu versöhnen. Nach langer Debatte willigte Jerrmann in das Verlangen des Directors: am nächsten Abend öffentlich Abbitte zu thun, wie auch darin, dies auf dem Theaterzettel anzukündigen. — Wie vorauszusehen, war das Haus brechend voll. Jerrmann, im schwarzen Frack, trat feierlich auf die Bühne, verneigte sich in ceremonieller Weise drei Mal vor dem Publikum, das lautlos und erwartungsvoll dasaß, und sprach: „Verehrungswürdiges Publikum, ich bitte hiermit öffentlich ab. Entschuldigen Sie gütigst, daß ich mich vorgestern von einer solchen Kleinigkeit habe hinreißen lassen," und dabei zeigte er auf den dicht bei dem Orchester im Triumphe dasitzenden kleinen buckligen Studiosus. Jerrmann hatte die Lacher und somit das ganze Publikum wieder auf seiner Seite. —dn.—

Naive Abbitte. „Aber Fritzchen, wer wird zur Tante sagen, daß sie dumm sei? Gleich gehst Du hin und sagst zu ihr, daß es Dir leid thue!"

(Fritzchen geht zur Tante hin und sagt) „Es thut mir leid, daß Du dumm bist."

Ein gutes Bonmot. Kaiser Wilhelm I. befand sich im Jahre 1876 in Ems, um dort die Ruhe des Badelebens zu genießen. Er promenirte pünktlich früh 8 Uhr und Abends von 6 Uhr ab und trank Krähnchenbrunnen. Eines Tages kommt er an einem Laden vorbei und sieht in dem Schaufenster eine Cigarrenspitze, welche ihm auffällt. Er bittet, sie ihm zu reichen; aber der Kasten war verschlossen und der Schlüssel nicht zur Hand. Der Verkäufer bemerkt, daß er ganz dieselben Cigarrenspitzen in mehreren Exemplaren vorräthig habe. Der Kaiser nimmt eine derselben in die Hand, besieht den Kopf, der sein Bildniß trägt, und sagt lächelnd, auf die zum Aufnehmen der Cigarren bestimmte Oeffnung zeigend: „Es ist doch gut, daß ich einen so offenen Kopf habe." —dn.—

Ein kleines Mißverständniß. Der Hofbanquier S. wurde einst vom Schnupfen so arg heimgesucht, daß er fast taub war. Allein die Einladung des Grafen M. konnte er nicht ausschlagen; er stellte sich ein, und als ihn der freundliche Gastgeber, neben dem er bei Tische saß, fragte: „Wie befindet sich Ihre Frau?" antwortete er: „O, mein Herr, Sie sind sehr gütig, das ist ein altes Uebel, ich muß sehr viel darunter leiden und kann es nicht los werden; hilft Nichts als Geduld." — Die ganze Gesellschaft lachte, der Gefragte hatte aber seinen Schnupfen gemeint. —dn.—

Kurz und bündig. Dem berühmten, aber oft sehr derben Geheimrath Hufeland wurde einst eine Patientin gemeldet, die ihn zu sprechen wünsche. Die Dame, eine Gräfin, aber sehr zimperlich, was Hufeland ein Greuel war, erbat sich des Arztes Hülfe, da sie sich erkältet habe.

„Denken Sie sich, Herr Geheimrath, vorhin habe ich fünf Mal niesen müssen; nun, was sagen Sie dazu?"

„Fünf Mal »Prosit!«" entgegnete ganz ruhig der Geheimrath. —dn.—

Vortreffliche Entgegnung. Spontini, der berühmte Componist, pflegte bei feierlichen Gelegenheiten die große Anzahl seiner Orden auf der Brust zu tragen. Als er einst auch auf der General-Probe eines großen Musikfestes in Halle a. S. damit erschien, äußerte ein alter Musiker gegen seinen Collegen: „Sieh', wie viele Orden Spontini trägt, Mozart hatte gar keinen!" — Spontini, der diese Aeußerung vernahm, erwiderte dem Sprecher: „Lieber Freund, Mozart brauchte auch keinen!" —dn.—

Immer „Vorwärts". Als der greise Held Blücher, der Marschall Vorwärts, auf dem Sterbebette lag, besuchte ihn sein König und sprach von Hoffnung auf Wiedergenesung. Blücher erwiderte ruhig: „Ew. Majestät wissen wohl, mein Weg geht vorwärts; ich fühle, daß ich nicht mehr weit vom Ziele bin, und umkehren, das war nie meine Sache!" —dn.—

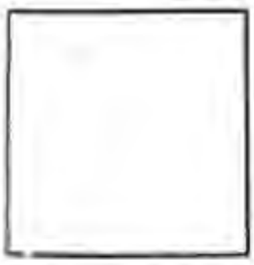
Hausfrau: „Lina, warum haben Sie kein Licht in der Küche brennen?"

Köchin: „Haben's kei' Sorg', Madame! Mein Aujust findet mir ooch im Dunkeln!" —h.—

Herr-Rösselsprung.

		ster-	stieg	tau-	klan-	
	aus	schaut	grün	es	ehe	te
sie	mor-	tau-	O-	da	ens-	gro	Ler-
men	dig	wie	per	send	die	frisch	klar-
und	steh-	Stim-	im	Luft-	ins	ie	bei.
frau-	nach	Auf-	sangs	Welt	ver-	ste	du
er-	lied	Feld	gen	wach'	ge-	Gei-	jüng-
	ein	gen	biet	wach'	bor-	auf	
		auf	ver-	gan-	und		
			hoch	te			
		Haus	das	schaut	ver-		
		hört	bei	im	Al-		

Aufgabe.



Man zerlege nebenstehendes Quadrat in zwölf gleiche Theile und bilde aus denselben eine Pyramide. Hans S.

Zahlenräthsel.

12	1	1	18	13	2	18	9
5	1	18	2	1	10	2	17
14	1	11	1	17	10	3	11
5	1	4	15	5	1	7	16
14	2	4	14	3	17	2	17
5	10	1	9	13	3	10	9
12	8	2	12	12	1	10	14
1	15	2	14	16	6	12	14

Die den fettgedruckten Zahlen entsprechenden Buchstaben nennen das, was wir unseren Lesern wünschen. Die wagerechten Reihen bedeuten: 1. einen Ort in Thüringen, 2. eine Inselgruppe im Mittelländischen Meer, 3. eine Stadt in Südrußland, 4. einen Dichter der Gegenwart, 5. ein altgermanisches Volk, 6. eine Stadt in England, 7. ein deutsches Gebirge, 8. einen Edelstein. A. St.

Anagramm.

Von A. E. in Köln.

Zwei Consonanten und zwei Vocale
Leg' ich heut' in die Räthselschale,
Um die vier Zeichen Dir zu senden:
Sie geben im Ganzen elf Worte Dir;
Du darfst sie auch doppelt verwenden,
Doch niemals mehr als vier.

Zuerst ein Feldherr mit milder Macht,
Der Freiheitshelden den Tod gebracht.

Das Zweite mahnt an ein fernes Meer,
An Schlachtendrang und Kriegesheer.

Das Dritte zeigt einen Mastenwald,
Wo lauter Seemannslärm erschallt.

Ein Opfer bezeichnet das vierte Wort,
Gefallen durch einen grausen Mord.

Manch' saftige Frucht uns das Fünfte giebt,
Es wird von den Durstigen sehr geliebt.

Das Sechste ist als Maß bekannt,
Doch jetzt nur selten angewandt.

Das Siebente fliegt hin und her,
Und junge Leute lieben es sehr.

Das Achte ist ein heidnischer Gott,
Dem Christenthum ein arger Spott.

Die Neun ein hübscher Mädchenname,
Es führt ihn manche schöne Dame.

Das zehnte Wort erblickst Du gar,
Bei jedem Priester am Altar.

Leicht kannst Du nun das Elfte finden,
Und alle dann zum Kranze binden.

Dechiffrir-Aufgabe.

Vlxrp vpmpx tcd uptxp Uexcd,
Gtbo exc xeb Kptd olke rprpmpx;
Oyns gpb tw Cnslqqpx, Gtbupx, Cdbpmpx,
Pc xtp pbvpmd, etns cpvmcd ke epmpbvpmpx,
Opb zbptcp eptxpb Cdpbxp Rexcd.

Zlev Spocp.

Aufgabe.

—chel, Sic—, —de, —los, —to, —lack, —mo, —lacs, Lin—.

An die Stelle der Striche sind Silben zu setzen, welche zusammen ein Sprüchwort ergeben und deren jede einzelne, mit der neben dem Striche stehenden Silbe verbunden, ein Wort bildet. Diese neun Wörter bedeuten (in anderer Reihenfolge): eine Stadt in Westfalen und eine andere in Ungarn, einen Baum, einen eßbaren Pilz, eine Blume, eine griechische Insel, einen Erzbischof von Mainz, ein Zeitmaß und eine Person aus G. Freytag's „Ahnen". A. E.

Skat-Aufgabe Nr. 10.

Mittelhand erklärt Eichel-Solo auf folgende Karte:

Sie verliert ihr Spiel mit sieben Matadoren. Wie sind die Karten vertheilt?

Auflösungen zu Heft 17, Seite 929.

Schachaufgabe Nr. 26:

1. Sb4 — d3 e5 — d4:
2. Da1 — a4 + Ke4 — d3:
3. Da4 — a6 ‡

1. ..... Ke4 — d3:
2. Lg2 — f1 + Kd3 — e4
3. d2 — d3 ‡

1. ..... e5 — e4
2. Da1 — a4 + Ke4 — d3:
3. Lg2 — f1 ‡

1. ..... Sd1 — b2
2. Da1 — a6 + Ke4 — d4:
3. Lc1 — b2: ‡

1. ..... e6 — e5
2. Sd3 — e5: + Ke4 — b4
3. Da1 — a3 ‡

Kreuzräthsel: Lothringen, Georg Ebers, Schierling, Hornblende.

Räthsel: Ungarn.

Hieroglyphen:

Wer fremde Fesseln will zerschlagen,
Darf nicht sein eig'ner Sclave sein.

Ringräthsel: Petrarca, Anakreon, Roquette, Egoismus, Sanskrit. — Ares.

Füll-Räthsel: Bambarra, Himalaya, Faulhorn, Balearen, Alhambra, Auerbach, Comersee, Neunauge.

Skataufgabe Nr. 9:

Die Kartenvertheilung war folgende: Im Skat lagen e 10 und g K;

Vorhand hatte: g W, s W, e 8, e 7, g 10, r 9, r 8, r 7, s K, s 8;

Mittelhand hatte: e W, r W, e O, e 9, g O, g 8, r K, r O, s O, s 9.

Der Gang des Spieles war:

I. g 10, g 8, **g A** (+ 21);
II. s **A**, s 8, s 9 (+ 11);
III. s **10**, s K, s O (+ 17);
IV. r **A**, r 7, r O (+ 14);
V. r **10**, r 8, r K (+ 14);
VI. e **A**, e 7, e 9 (+ 11);
VII. e **K**, e 8, e O (+ 7).

Die letzten drei Stiche gehören den Gegnern. — Wenn Roth oder Schellen ausgespielt wird, ist der Gang des Spieles derselbe. Bringt die Vorhand im ersten Stiche e 7, so nimmt Hinterhand mit dem König. — Im siebenten Stiche spielte die Hinterhand e K und nicht s 7, weil sie sich sagte, daß auf s 7 auf jeden Fall eingestochen werden würde, während e K möglicherweise noch einen Stich machen könnte.

Richtige Räthselauflösungen sandten ein: Curt Görlitz in Zschopau; Frau N. Reining in Luxemburg; Otto Richter in Dresden; Amalie Hoffmann in Obercassel; Wilhelm Tiedemann in Dorpat.

Herrn Dr. M. in O. Ueber die Aerzte wie über die Juristen hat das Volk in seinem Humor und seiner Weisheit, welche sich im Sprüchwort kund giebt, neben Gutem auch Böses gesagt — und man muß diese Aeußerungen eben ohne Groll hinnehmen. Als einem Zahnarzt, wie Sie sind, kann man es freilich nicht übel nehmen, wenn er auf boshafte Aeußerungen in der Presse einen Zahn hat. Sie wünschen von uns eine genaue Erklärung darüber, was ein Zahnarzt ist? Nun, wir wollen es versuchen: Ein Zahnarzt ist eigentlich ein Mann, der Anderen nur deshalb die Zähne ausreißt, damit er selbst etwas zu beißen hat. Er ist ein Mann von großem Vertrauen zu sich selbst, denn er fühlt den größten Gelehrten und Professoren auf den Zahn. Er thut sich keinen Zwang an, denn selbst bei hohen fürstlichen Personen nimmt er sich etwas heraus. Der Mensch soll sich eigentlich nur mit ernsten und festen Dingen beschäftigen; das Hohle ist aber dem Zahnarzt so recht eigentlich sein Element. Er ist auch Tanzmeister, denn er sinnt immer auf neue Touren, nämlich Tincturen. Er scheint auch Militär zu sein, indem er nicht nur Pulver gerochen, sondern auch selbst Pulver macht. Allein zu Kampf und Krieg paßt er nicht, weil er bei seinen Operationen immer ausreißt. — Nun, machen Sie sich gefälligst einen Vers daraus!

Herrn Stud. ph. O. in R. Der „Sprachreinigungsverein" hat seine besonderen Verdienste und wir müssen wahrlich mit Dank anerkennen, wenn unsere schöne Muttersprache von den zahllosen fremden Schlacken, die ihr anhaften, befreit wird. Was Sie anführen, hat sich der Sprachreinigungsverein nie zu Schulden kommen lassen; es war vielmehr ein Spaßvogel, der vor vielen Jahren, bevor noch an einen Sprachreinigungsverein gedacht werden konnte, für den Ausdruck: „Apotheker" die Verdeutschung vorgeschlagen: „Gesundheitswiederherstellungszusammenmischungsverhältnißkundiger". Sie haben den Scherz für Ernst genommen.

Frau Baronin von H. in Z. Glauben Sie nicht, meine Gnädige, daß die Schönheitsconcurrenzen, wie sie heutzutage üblich sind und gewissermaßen zum Sport gehören, früher nicht stattgefunden hätten; allerdings waren sie anders geartet, wie gegenwärtig. So erzählt die Chronik Wunderdinge von einer Zeitgenossin Petrarca's, der schönen Paula von Vignier, welche die schönste Frau der Welt genannt wurde. Ihre Schönheit war so allgemein anerkannt, daß man sie in allen Zungen lobte und pries. Sie durfte sich in ihrer Vaterstadt Toulouse keinen Augenblick sehen lassen, ohne daß sie von ganzen Schaaren Männern, Frauen, Jünglingen und Mädchen begleitet gewesen wäre, die insgesammt sich an ihrem Anblicke nicht sättigen konnten. Von weiter Ferne kamen Reisende, um sie zu sehen. Das Parlament von Toulouse fürchtete Zusammenrottungen und wußte kein anderes Mittel, um die Unordnungen zu verhüten, als den bittenden Befehl an Paula: „Sie möge nicht anders als tief verschleiert ausgehen." Das Volk indessen war damit höchst unzufrieden, daß man ihm den Anblick der schönsten Frau der Erde entzog, und drohte, Gewalt zu gebrauchen. Darauf machte das Parlament die Bestimmung, daß Paula sich wöchentlich zweimal eine ganze Stunde lang an ihr Fenster unverschleiert stellen sollte, um sich sehen zu lassen. Paula beklagte sich über diesen Zwang. Ihre Klage wurde liebreich beantwortet, aber nicht beachtet. Sie behielt ihre außerordentliche Schönheit und das Ebenmaß ihres Körpers bis in das 80. Jahr ihres Lebens.

Fräulein A. in L. Die Gascogner gelten in den französischen Romanen und Dramen als furchtbare Aufschneider und Renommisten; sie müssen oft als Zielscheibe für gute oder auch schlechte Witze dienen. Zur Charakteristik derselben sei hier nur der nachstehende mitgetheilt. Man sprach in einer Pariser Gesellschaft von auffallender Merkwürdigkeit; da nahm ein Gascogner das Wort und sagte: „Alles das, was man hier erzählt, ist noch nichts gegen das, was ich gesehen habe. Im Invalidenhaus von Paris befindet sich ein Sappeur von Napoleon's Garde, der ist so zusammengeschossen worden, daß nichts von ihm übrig geblieben ist, als die Nase, und diese wird nun auf Kosten des Staats mit Schnupftabak unterhalten." — „Die Sache hat ihre Richtigkeit," versetzte ein anderer Gascogner darauf mit großem Ernst. „Ich habe diese Nase ebenfalls gesehen; aber hat man Ihnen auch seine Seele gezeigt?" Der erste Gascogner stutzte. „Da haben Sie nichts gesehen. Mir hat man sie, in Spiritus sorgfältig aufbewahrt, gezeigt."

Herrn Landwirth L. in O. Es sind jetzt nicht 300, wie Sie bemerken, sondern gerade 350 Jahre, als es so außerordentlich viel Wein gab, daß sich der Reim erhielt:

Tausend, Fünfhundert, Dreißig und Neun
Galten die Faß mehr als Wein.

Statt den alten geringen Wein auszuschütten, kam ein Gutsherr damals auf den Gedanken, ihn durch seine Bauern auf der Frohne austrinken zu lassen. Sie mußten in der Woche einen Tag zusammenkommen; ungemessen strömte der Wein in die durstigen Kehlen der Bauern und erhitzte ihre Köpfe. Händel und Verwundungen gab es dann genug, und die Strafen trugen dann dem Edelmann als Gutsherrn mehr ein, als wenn er den Wein verkauft hätte.

Nachdruck verboten. — Uebersetzungsrechte bleiben vorbehalten.

Redaktion und Verlag des „Illustrirten Familien-Schatz" in New York.

The Bride. Miss Ethel M. Hall Mrs. Ernest Hall Jones

The Artist in Bronze

By Charles Henry Hart

man nicht wohnen kann. Wir gehen zunächst nach Nizza."

Sie verstummte, und es ärgerte ihn, zu denken, daß sie wahrscheinlich nicht wußte, was Nizza sei. Er erschrak bei dem Gedanken, daß sie auf der Fahrt Bekannte von ihm treffen könnten, und daß sie ihn dann durch ihre Fragen in Verlegenheit bringen würde.

„Petra," begann er, „Du wirst viel Neues sehen und hören. Ich bitte Dich, dann nicht immer gleich zu fragen — die Leute würden darüber lachen, wenn Du nach Dingen frügest, die als selbstverständlich bekannt gelten."

Sie sah ihn ängstlich an.

„Wenn wir allein sind, kannst Du mich ja fragen," fügte er hinzu.

Sie seufzte.

„Ich will schon still sein, wenn andere Menschen dabei sind," sagte sie leise.

Sie war es aber schon jetzt, mir ihre Augen blickten fragend und ein wenig ängstlich auf das bunte Getriebe in der Nähe des Bahnhofes.

Hersen bot ihr den Arm und schritt mit ihr, den Zug erwartend, auf dem Perron auf und ab.

„Werden wir mit der Eisenbahn weiterfahren?" fragte sie schüchtern.

„Ja, Petra, Du bist doch schon mit der Eisenbahn gefahren?"

Sie schüttelte den Kopf, und jetzt rührte ihn ihre vollkommene Unerfahrenheit, ihre gänzliche Abhängigkeit von ihm und seinen Bestimmungen.

„Du bist mein kleines Märchen," sagte er, „Prinzessin Dornröschen, die ich aus ihrem Schlaf geweckt habe, und der ich nun die Welt zeigen will."

Sie lächelte ihn dankbar an.

„Das ist hübsch," sagte sie, „Prinzessin Dornröschen, das gefällt mir gut."

Der Zug brauste heran. Hersen hob sie in ein Coupé, und als er, nach ihr einsteigend, die Thür schloß, waren die Beiden, die sich für das Leben angehören sollten, und die doch so wenig von einander wußten, daß sie sich eigentlich völlig fremd waren, zum ersten Male allein. Doch schon in Ventimiglia stiegen ein paar Herren ein, die sich lebhaft in französischer Sprache über die verschiedenen Stationen der Riviera unterhielten. Die Dämmerung brach herein, es wurde schnell dunkel, und Petra hörte die beiden Fremden von Menschen und Orten sprechen, die in ihrer nächsten Nähe lagen, und die ihr doch so fremdartig erschienen. Sie saß ganz still in ihre Coupéecke gedrückt, und ihr Auge ruhte abwechselnd auf ihrem jungen Gatten, der, schweigend wie sie, ihr gegenüber saß, und auf den beiden Fremden, die so viel und lebhaft sprachen. In dem unsichern Licht der Coupélampe hatten die beiden Fremden für sie eine gewisse Aehnlichkeit mit ihrem Gatten. Sie trugen graue Reiseanzüge, wie er, Haar und Bart waren ähnlich zugestutzt, nur dunkler als bei Hersen.

„Er und sie gehören zur »großen Welt«, in die ich jetzt auch eintreten soll," dachte Petra. „Und die Leute in Poggia, die sind etwas ganz anderes — deshalb sollte ich nicht mit ihnen verkehren. Und jetzt bin ich eine Frau, eine vornehme Frau — und doch noch die kleine Petra. Aber das weiß nur er — er —"

Ihre Blicke blieben auf Hersen haften, ihre Gedanken verloren sich in unklaren Träumereien.

„Sieh, da geht der Mond über dem Meere auf," sagte Hersen, aus dem Coupéfenster blickend. Sie sah auch hinaus.

Ja, da lag das Meer, dunkel und rauschend, und dort, weithin, glänzte es silbern, und der Mond schien gerade daraus emporzusteigen; aber da, da war noch ein anderes Licht, das vor ihnen auftauchte. Da war ein Fels, der schroff in das Meer abfiel, und um diesen Fels glühte und schimmerte es in röthlichem Glanz. Und jetzt tauchten einzelne Lichter auf, immer mehr, ein Berg von Lichtern mitten im Meer.

„Sieh, sieh," rief Petra und verstummte sogleich, erschrocken über den Klang ihrer eigenen Stimme, denn sie sollte ja nicht fragen.

„Das ist Monaco — Monte Carlo," sagte Hersen.

Die beiden Fremden standen auf und traten ebenfalls an das Fenster.

„O," rief Petra unwillkürlich. Das Licht drüben auf dem Berge wurde blau, violett, grün, es nahm alle Farben an. Und nun stieg eine Feuergarbe zum dunklen Nachthimmel auf und zerstob in hundert kleine flimmernde Sterne. „O Gott, was ist das?" fragte Petra, alle Mahnungen vergessend, und der eine der Fremden wandte sich lächelnd um und sagte:

„Das ist das Paradies des Teufels."

Ein Schauer überrieselte Petra.

„Das Paradies des Teufels?" wiederholte sie fragend, ihren Mann anblickend.

Sie dachte an die Teufelsschlucht ihrer Heimat, und bunte, phantastische Vorstellungen kreuzten sich in ihrem Kopf.

„Wir bleiben jetzt nicht hier, aber später werde ich Dir Monte Carlo zeigen."

Damit schnitt er ihr weitere Fragen ab, und sie versank wieder träumerisch in ihre Ecke.

VIII.

Seit acht Tagen waren sie in Nizza, und täglich und stündlich stürmten neue Eindrücke auf Petra ein; aber sie erschrak nicht vor der herandrängenden Fluth, in die sie plötzlich getaucht war. Es war ja Alles so lustig und amüsant. Die schönen Läden, in denen sie kaufen konnte, was sie wollte, und in denen sie eine Schaar diensteifriger Commis umdrängte, die Promenade mit ihren geschmückten Menschen, unter denen ihr Erscheinen stets Aufmerksamkeit erregte, ihr Spiegel, der ihr sagte, daß diese Aufmerksamkeit ihrer Schönheit galt, und das Theater, für das sie besonders schöne Toilette machen

konnte. Sie saß dann mit strahlendem Lächeln Hersen gegenüber, fand die Zwischenacte, in denen sie viel angesehen wurde und kleine Bonbons naschen konnte, noch amüsanter als das eigentliche Schauspiel und plauderte dazwischen allerlei krauses Zeug mit Hersen, der mehr ihr glückliches Gesicht sah, als daß er aufmerksam zuhörte. Er freute sich, daß er dieses frisch pulsirende Leben von dem Kloster befreit hatte, und daß diese schöne Menschenblume, der alle Blicke bewundernd folgten, sein war. „Mit der Zeit wird sie auch verständiger werden," dachte er.

Eines Tages ging er mit ihr in eine Buchhandlung und suchte allerlei Literatur für sie aus. Die Romane sollte sie allein lesen, sie würden ihrer mangelnden Weltkenntniß am besten nachhelfen, meinte er, Geschichte wollte er ihr dagegen vorlesen.

Mit erstaunten Augen musterte Petra die Schätze von Gelehrsamkeit, die sie in dem Laden aufgestapelt sah, und eine furchtbare Angst, daß man das Alles lesen müsse, um „gebildet" zu sein, überkam sie. Dennoch setzte sie sich gehorsam hin, als sie nach Hause kam, und begann einen der Romane.

„Aber das ist ja hübsch. Das ist ja gar nicht langweilig!" rief sie nach den ersten Seiten.

Hersen lachte, rauchte seine Cigarre und las die Zeitungen. Ihre Frische, die Lebhaftigkeit und Ursprünglichkeit ihrer Ausdrucksweise war ihm sympathisch und wohlthuend. Es that ihm fast leid, einen ernsten Ton in ihr Vogelleben zu bringen, aber er hatte sich nun einmal in den Kopf gesetzt, daß sie durch ihn einen Begriff von den Wissenschaften bekommen sollte, und so begann er eines Tages mit der Lectüre eines Geschichtswerkes. Ernst und mit gefalteten Händen hatte Petra sich ihm gegenüber in einen Sessel niedergelassen, und sie waren übereingekommen, daß sie fragen würde, wenn sie etwas nicht verstände. Sie fragte aber nicht, und, nachdem Hersen einige Zeit gelesen, blickte er zu ihr hinüber. Ihr Kopf war auf die Brust geneigt, sie schlief. Erschrocken fuhr sie zusammen, als seine Stimme nicht mehr klang, und — es blieb bei diesem ersten Versuche.

„Warum soll ich sie und mich quälen, jetzt in dieser ersten Zeit, wo sie ohnehin so viel zu lernen hat. Es kommt noch später zurecht," tröstete er sich.

Von Nizza gingen sie nach Florenz, dann, da die Hitze unangenehm wurde, an die Seen. Nach und nach fanden sich auch die Menschen wieder ein, denen Hersen zuerst aus dem Wege gegangen war, und die er dann doch bald vermißte. Zuerst waren es ein paar alte Bekannte, dann kamen neue hinzu. Aber diese waren meist nicht nach Hersen's Geschmack, Petra wählte sie, sie zog sie an, wie ein Licht die Schmetterlinge. Und das Licht brannte immer heller, je mehr es umflattert wurde. Hersen begann manchmal Sehnsucht nach einem ernsten Wort, nach einer tiefergehenden Unterhaltung zu empfinden. Petra wollte lachen und sich des Lebens freuen. Er machte ihr Vorstellungen — sie antwortete mit Thränen. Dann machte er sich Vorwürfe, daß er zu hart gewesen, und das alte Leben begann auf's Neue.

Manchmal regte sich in ihm ein früher nie empfundenes Verlangen, in die Heimat zurückzukehren. Doch, der Sommer ging zu Ende, die Berichte aus Hersowitz lauteten immer gleichmäßig befriedigend. Was sollte er dort, wo Alles ohne ihn seinen Gang ging, und was sollte er dort im Winter mit Petra?

Das Deutsche machte ihr unüberwindliche Schwierigkeiten, und er wußte, daß sie bei den Verwandten auf keine Sympathien zu rechnen hatte.

„Sie muß etwas ernster, etwas vernünftiger werden, ehe ich sie dorthin bringe," sagte er sich.

Er verließ das besuchte Lugano, er führte sie an schöne, einsame Bergorte und endlich nach Mailand, für dessen Dom er eine besondere Vorliebe besaß.

Er hoffte immer, es werde ihm gelingen, eine tiefer klingende Saite in Petra's Seele zu berühren, er, der sich zum Apostel der Lebensfreude gemacht hatte, begann mehr und mehr freudlos zu werden.

Es war ein sonniger Tag, an dem er, Petra am Arm führend, dem Dom gegenüber stand, dessen wunderbare Spitzenarchitektur sich klar gegen den blauen Himmel abzeichnete.

„Sieh, diese Steinblumen und -Blätter, diese Thürmchen und Giebel — dieses ganze unglaublich reiche Ornament — und wie ruhig wirkt es doch in seiner Gesammtheit," sagte er, ganz im Schauen versunken. Dann trat er mit ihr in den Dom. Geheimnißvolles Dämmerlicht erfüllte die himmelanstrebenden Wölbungen. Nur durch die bunten Fenster fielen breite Sonnenlichter über die mächtigen Pfeiler. Ueber dem Hauptaltar schien ein goldiger Schleier, von Sonnenstäubchen gewoben, zu schweben. Dahinter glühten die Kerzen wie kleine Sterne, während der Altar selbst in geheimnißvolle Dämmerung gehüllt blieb. Es war ganz still in dem weiten Dom. Nur vereinzelte Beter knieten hier und dort, keine bunte Bilder und Zierrathen zogen den Blick ab, der sich in die helldunkle Kirchendämmerung vertiefte und an dem Altar im Grunde des Domes haften blieb. Lange stand Hersen dort in Schauen versunken. Eine Bewegung Petra's störte ihn. Er blickte sie an und sah, daß sie gähnte.

„Mein Gott, Petra, findest Du das denn nicht schön?"

Sie sah ihm so freundlich in die Augen, als bäte sie um Entschuldigung für ihr Gähnen.

„O ja," sagte sie, und in plötzlichem Gedankensprunge sah Hersen sich mit ihr im Wagen die Felsenserpentine von Poggia hinabfahren. Das Meer glänzte vor ihnen, er fragte, ob das nicht schön sei? Und sie antwortete wie jetzt „o ja".

Mit einem leisen Seufzer wandte er sich dem Ausgange zu, und sie athmete sichtbar erleichtert auf, als sie wieder im hellen Sonnenschein draußen standen.

Sie schmiegte sich fester an seinen Arm und sagte:

„Morgen reisen wir weiter, nicht wahr, und Du zeigst mir endlich, was Du mir schon so lange versprochen hast?"

„Was meinst Du damit, Petra?"

„O, Du weißt schon, den wunderbaren Lichterberg im Meere, »das Paradies des Teufels«.“

„Und das fällt Dir gerade im Mailänder Dom ein?“ sagte er kopfschüttelnd.

„Sei nicht böse,“ entgegnete sie, „aber siehst Du, alle Kirchen erinnern mich an das Kloster, in dem sie mich fast begraben hätten. Ich friere, wenn ich daran denke. Und Du sagst ja selbst, das Leben ist da, um sich daran zu erfreuen und nicht, um es zu vertrauern. Nun, Alles, was mich an das Kloster erinnert, fällt aber wie ein Schatten auf meine Freudensonne. Ach, da ist die Galerie Vittorio Emanuele. Lasse uns hindurchgehen, es ist so lustig dort zwischen all' den bunten Läden und inmitten des Menschenschwarmes.“

„Du bist doch eigentlich noch recht kindisch, Petra.“

„Bist Du mir böse? Siehst Du, ich kann mich doch nicht anders machen, ich bin einmal so. Und Du sagst ja immer, jeder Mensch, der eine Individualität besitzt, hat den Trieb und auch das Recht, dieselbe zur Geltung zu bringen.“

„Kleine Petra, hast Du denn eine Individualität?“

„Freilich, ich bin wie die Vögel und die Blumen, die singen und blühen, so lange die Sonne scheint.“

„O, Weisheit, Du redest wie eine Taube. Nun und dann, Petra, wenn die Sonne nicht scheint?“

Sie lachte und sah ihn schelmisch an.

„Was weiß ich? Sie scheint ja noch. Und in Monte Carlo erst? Du sollst sehen, wie froh wir dort sein werden. Wann reisen wir?“

„Man sagt von den Frauen, daß sie immer auf ihren Ausgangspunkt zurückkommen. Du bist eine echte Frau!“

„Wie sollte ich denn auch nicht! Und Deine Frau obenein. Gotthard, gieb zu, daß ich Ursache habe vergnügt und glücklich zu sein.“

„So, nun fassest Du mich bei der Eitelkeit. Und das Alles nur um Monte Carlos Willen?“

„Nein, diesmal gilt es bloß Dir. Aber furchtbar freuen würde ich mich doch, wenn Du morgen sagtest: wir gehen nach Monte Carlo.“

Er lächelte, aber es war das halbe, matte Lächeln, das seit einiger Zeit öfter um seine Lippen spielte.

Wie kam es doch, daß, so oft Petra ihm eine von den Ansichten, die er selbst sie gelehrt hatte, nachsprach, etwas in ihren Worten ihn verletzte. Er glaubte viel Lebensfreude und eine große Genußfähigkeit zu besitzen. Wie kam es, daß, wenn Petra ihre Freude in ihrer rückhaltlosen Weise aussprach, die Dinge, welche sie ihr einflößten, für ihn an Werth verloren? Warum forderte gerade ihr kritikloses in den Tag Hineinleben ihn zur Kritik und zum Philosophiren heraus?

IX.

Ueber dem tiefblauen Meere flammte der Abendhimmel in glühendem golddurchtränkten Roth. Feurige Rosen schienen über die Fluth hingestreut, und blaue und rothe Schleier wob der Abend um die ferneren Berge.

Hersen und Petra standen auf der Treppe vor dem Casino von Monte-Carlo. Er hatte die Hand auf das weiße Marmorgeländer gestützt, über welches Rosen und Pelargonienbüsche in üppigem Gewirr, von hundert Blüthen durchwoben, lang herabhingen, und starrte in das wunderbare Bild von Himmel und Meer vor ihm hinaus. Sie drehte dem Meere den Rücken und bewunderte mit strahlenden, staunenden Augen die phantastische Façade des Casino's, die Marmorsäulen, die Goldmosaiken und bunten Fresken, die dem Gebäude in der That ein märchenhaftes Ansehen geben.

„Wunderbar,“ murmelt Hersen.

„Herrlich ist es hier,“ jubelte Petra.

„Und sieh nur, welche Toiletten die Damen haben, die da gerade über die Stufen herabkommen. Sieh nur, Lichtgrün und Rosa trägt die schöne Blondine dort — und die andere blauen Sammet und Orangegelb. Beides würde mir nicht stehen, aber ein Bischen bunter könnte ich mich doch kleiden, meinst Du nicht auch, Gotthard?“

„Ich meine, daß Du mit diesen Damen da nicht in Concurrenz zu treten hast, das ist Demi-Monde,“ sagte er in wegwerfendem Tone.

Die schöne Blondine in Hellgrün und Rosa hatte inzwischen den bewundernden Blick Petra's aufgefangen und in bestimmter Weise erwidert. Hersen, der sich wieder dem Meere zugewendet hatte, achtete nicht darauf, aber Petra lächelte. „Demi-Monde,“ das war ein halb unklarer Begriff für sie, und sie fand Hersen jetzt öfter so ungerecht schroff, daß sie unwillkürlich ein wenig gegen ihn und für die grün-rosa Dame Partei nahm.

„Gehen wir nicht hinein? Ich bin so neugierig,“ sagte sie, ihre Hand auf die ihres Mannes legend.

„Mein Gott, hast Du denn gar keinen Sinn für die Natur?“ sagte er ungeduldig, den Blick von dem Meere losreißend.

Sie sah ihn erschreckt an. Diesen Ton hatte sie noch nicht gehört, und wie ein Blitz schoß die Erinnerung an die Veilchenfelder von Poggia ihr durch den Sinn. Das war doch auch Natur, und sie hatte Freude daran gehabt — freilich damals kannte sie noch nichts Besseres. Aber immerhin, sein Vorwurf war doch ungerecht, und zum ersten Mal wagte auch sie eine Erwiderung auf einen solchen: „Ich habe so lange nichts als Natur gesehen, nun habe ich eben mehr Freude an der Kunst.“

„An der Kunst,“ wiederholte er und wies mit derselben Nichtachtung auf das Gebäude, mit der er vorhin von den auffallenden Damen gesprochen hatte. „Das da ist nicht Kunst, das ist ein phantastischer Unsinn, ein Ding, wie aus einem Fiebertraum herausgebaut, ohne Styl, ohne wirklichen Geschmack —“

Da stand plötzlich ein großer, schlank gewachsener Mann mit leicht ergrautem Kopf- und Barthaar und untadelhafter, wenn auch vielleicht ein wenig zu

modischer Toilette, zwischen Hersen und dem geschmähten Gebäude und sagte grüßend:

„Wenn ich nicht irre, Graf Hersen?“

„Baron Lautner — das ist eine Ueberraschung!“

„Ich bin geschmeichelt, daß Sie mich erkennen, alle Welt sagt mir, ich sei sehr alt geworden —“

„Erlauben Sie, daß ich Sie meiner Frau vorstelle: Baron Lautner, liebe Petra, mein Reisegenosse zwischen Kairo und Suez, ich sprach Dir schon von ihm.“

Petra sah etwas erstaunt den Baron und ihren Mann an, sie wußte genau, daß sie den Namen des ersteren noch nicht gehört hatte, doch Hersen ließ ihr nicht Zeit, etwas zu sagen, was ihn in Verlegenheit hätte setzen können, und fuhr fort:

„Ich glaubte Sie in Australien oder Gott weiß wo sonst und bin eben so überrascht als erfreut, Sie hier zu sehen.“

„Ja, nach Australien — damals hatte ich noch so weitgehende Pläne, aber wissen Sie, man bekommt am Ende Alles satt, auch das Reisen. Ich hatte übrigens keine Ahnung, daß Sie sich inzwischen in Rosenfesseln begeben, und erlaube mir noch nachträglich meinen Glückwunsch dazu abzustatten — auf der Hochzeitsreise, gnädigste Gräfin?“

„O nein, wir sind schon seit dem Frühjahr verheirathet.“

„Nun, das sind immer noch Flitterwochen. Ich höre übrigens an der Aussprache, daß die Gräfin keine Deutsche ist, nur eine Bestätigung dessen, was mir ihre Augen sofort verriethen, vielleicht ist es erwünschter französisch zu sprechen?“

„Meine Frau hat leider so wenig Sprachtalent, daß sie es, trotz aller Stunden, noch nicht sehr weit im Deutschen gebracht,“ sagte Hersen und Petra rief lebhaft·

„O ja, sprechen wir französisch oder italienisch, meine Vater- oder meine Muttersprache, nur nicht deutsch.“

„Ich stehe ganz zu Befehl — die Herrschaften waren schon in den Spielsälen?“

„Nein, aber ich freue mich sehr darauf, sie zu sehen!“

„Darf ich Sie dann geleiten?“

Petra fühlte einen kleinen Triumph über die Hülfstruppe, die da so plötzlich zu ihr gestoßen war, und nahm ohne Weiteres den Arm, den der Baron ihr bot. Dennoch athmete sie etwas beklommen, als sie aus dem hellen Tageslicht in die weiten Säle trat, unter deren reichen Decken die Gaskronen brannten.

Der Baron führte sie an einen der Tische heran, um den sich die Spielenden drängten.

„Noch ist kein Platz für uns, wir müssen warten,“ sagte er. Plötzlich wandte einer der Spielenden sich um — ein blasses, junges Gesicht, mit langgezogenen Zügen und erloschenen Augen.

Der Baron drängte Petra auf den freigewordenen Platz.

„War er krank?“ fragte sie, unwillkürlich dem jungen Mann nachblickend.

„Er wird wohl nur Alles verloren haben, was er an rothem Golde besaß.“

„Mein Gott, der Arme, wenn er sich nur nicht erschießt!“ sie dachte an ihren Vater.

„Wie gutherzig Sie sind,“ meinte der Baron lächelnd. „Erlauben Sie, daß ich für Sie setze.“

Hersen blickte über ihre Schulter und ließ dem Goldstück des Barons ein zweites folgen. „Ich setze für Sie auf dieselbe Nummer, Baron.“

»Faites votre jeu, messieurs!«

Wie das Gold über den grünen Tisch hinrollte, wie es blitzte, hier und dort, verheißend, verlockend.

»Rien ne va plus!«

Mit glühenden Wangen sah Petra auf die Hand voll Goldstücke, die der Baron ihr hinhielt.

Das gehörte ihr, es wurde ihr nicht geschenkt, wie Alles, was Hersen ihr gab, sie hatte es gewonnen.

„Sie haben Glück, gnädigste Gräfin. Wollen wir es noch einmal versuchen?“

„Ja, o ja.“

„Nun setzen wir zwei Goldstücke.“

Zwischen Hersen und seine Frau drängte sich eine Dame. Ein starker Patchouliduft umgab Petra plötzlich. Eine weiße Hand warf einen Napoleon zu Petra's Goldstücken. Die schöne Blondine in Grün-Rosa stand dicht hinter ihr, und die Augen der beiden Frauen begegneten sich wie in stummem Gruße. Auch diesmal gewann Petra, und die Fremde sagte, als sie ihr Geld einstrich, mit leiser Stimme, dasselbe, was der Baron vorhin gesagt hatte:

„Madame hat Glück und bringt Glück.“

Hersen mahnte zum Aufbruch. Zögernd trennte Petra sich von den Spielern. „Es ist eine erstickende Atmosphäre hier,“ meinte Hersen. „Ich schlage vor, daß wir, nachdem wir dem Moloch geopfert, uns bei'm Diner erholen. Darf ich Sie bitten, mein Gast zu sein, Herr Baron?“

Noch einmal blickte Petra zurück auf die flammenden Gaskronen, deren Glanz die hohen Krystallspiegel in unendlicher Reihe zurückwarfen, auf die schwellenden Divans unter üppigen Palmengruppen und auf die bunt zusammengewürfelten Menschenknäuel, welche die Spieltische umgaben. Dann trat sie mit den beiden Herren hinaus. Die Sonne war inzwischen gesunken. Die Palmen, deren breite Wedel ein leiser Lufthauch bewegte, und die Aloen und riesigen Cacteen am Wege sahen jetzt im Zwielicht größer und abenteuerlicher aus als am hellen Tage, und der Duft von Rosen und Heliotropen erfüllte die Luft.

„Wer sich einmal hier eingelebt hat, dem gefällt es nirgends anders mehr,“ sagte der Baron. „Es giebt keinen Punkt in Europa, an dem Natur und Kunst ein so wundervolles Ganze geschaffen hätten, als hier in Monte Carlo.“ Und wieder empfand Petra einen leisen Triumph, denn auch er sprach ja hier von „Kunst“.

Sie gingen hinüber in das Hôtel de Paris. Der reich galonirte Portier öffnete die Glasthür, welche

das Entree vom Corridor trennt. Ein intensiver Patchouligeruch drang den Eintretenden entgegen. Die Portièren, die eleganten Kellner, ja die Wände selbst schienen diesen Duft auszuströmen. Sie traten in den Speisesaal, eine Halle, weit und hoch wie eine Kirche und bis unter die Decke hinauf mit Malerei geschmückt. In der Mitte des Raumes stand ein offenes Büffet, beladen mit allen guten Gaben, die das Meer und die Erde einem verwöhnten Gaumen bieten können, und geschmückt mit Schalen voll von exotischen Blumen und duftenden Früchten. Aber auch hier beherrschte die verschiedensten Düfte der Patchouligeruch, er schien die eigentliche Atmosphäre dieses Abundantiasaales, wie des ganzen, großen Hôtels, zu sein. Das junge Paar und sein Gast nahmen an einem der kleinen Tische zwischen den Fenstern Platz.

„Wie verschieden die Loose vertheilt sind," begann der Baron. „Sie, lieber Hersen, suchen und finden eine schöne Frau, und ich bin heute wie damals immer nur mit demselben Gegenstande beschäftigt — nämlich damit, die Zeit hinzubringen, ohne vor Langerweile zu sterben."

Petra lachte.

„O, man stirbt nicht leicht vor Langerweile, ich weiß das aus Erfahrung," sagte sie und erzählte von ihrem Stillleben bei der Großmutter. Sie liebte es manchmal, sich und Andere daran zu erinnern, weil die Gegenwart ihr bei dem Vergleich doppelt goldig und rosig erschien. Hersen schwieg. Die Worte Lautner's waren ihm unangenehm, denn er dachte: womit beschäftige ich mich denn anders? Auch ich gebe mir nur Mühe, mich über die Leere der Tage hinwegzutäuschen. Seine Erinnerung flog zurück zu der mit Lautner verbrachten Reisezeit. Der Baron war auch damals blasirt, reiste nur, um die Zeit hinzubringen, und war trotzdem aufmerksam auf Alles, was ihm begegnete, unerschrocken in Gefahr, ausdauernd bei Anstrengungen, Alles nur, wie er sagte, weil er nichts Besseres vorhatte. Gotthard Hersen aber war damals voller Jugendfrische, er reiste, um die Welt zu sehen, und fand sich selbst ganz und gar verschieden von seinem Begleiter, dessen Blasirtheit ihn oft amüsirte, und in dessen Gesellschaft er sich, mit der festen Ueberzeugung, selbst ganz anders zu sein, doch wohlfühlte.

Heute, wie er sich auf derselben Ansicht wie Lautner ertappte, verursachte ihm das ein unangenehmes Gefühl. Lautner war indeß auf dem Umwege über die Großmama Bardi wieder zur Entwicklung seiner Ansichten zurückgekehrt.

„Ich meine, ein Jeder macht sich eben das Leben so gut zurecht, als er kann," sagte er, „zum Arbeitspferd bin ich nicht geboren, es giebt ja auch Andere genug, die à tout prix etwas vor sich bringen wollen. Ich bin ehrlich genug, mir bei Allem, was ich etwa anfangen wollte, zu sagen: laß nur, ein Anderer macht das viel besser als Du. Am Ende dachte ich auch, daß ein Anderer mit mehr Nutzen reisen würde als ich, und so versuchte ich an verschiedenen Orten in Ruhe zu leben. Es ist aber überall verzweifelt langweilig auf der Welt — endlich kam ich hierher, und hier langweile ich mich weniger, hier bleibe ich."

„Und womit vertreiben Sie sich hier die Zeit?" fragte Hersen.

„Nun, erstens giebt es hier stets etwas Neues zu sehen und zu hören, man erlebt allerlei, ohne Unbequemlichkeiten, und dann ist das Spiel —"

„Sie spielen doch nicht ernsthaft?"

„Nein, aber zum Vergnügen. Sehen Sie, ich habe mir herausgerechnet, wie viel ich jeden Tag zu verzehren habe. Nun, bis zur vollen Summe darf ich verlieren und bin an solchen Tagen gezwungen, von früheren Spielgewinnsten zu leben — denn auf Borg bei mir selber lebe ich nicht, ich bin von grosser Pedanterie darin. Habe ich meine Tageseinnahme verloren und wenig Spielgewinn in der Hinterhand, so soupire ich höchst frugal — habe ich gewonnen, so erlaube ich mir allerlei Extravaganzen. Nun habe ich jeden Tag die kleine Aufregung der Erwartung: Gewinn oder Verlust? Das Glück entscheidet. Das beschäftigt mich in angenehmer Weise. Das Lesen der Zeitungen, Besuche bei Bekannten, Concerte und Theater kommen hinzu — und die ewige Abwechslung von Haben und Nichthaben — ich unterhalte mich so gut hier, wie ich mich noch nirgends unterhalten habe."

Hersen schüttelte lächelnd den Kopf.

„Die Leidenschaftlichkeit eines Spielers, der sein Vermögen auf eine Karte setzt, begreife ich," sagte er, „daß aber kleine Gewinne oder Verluste einen Reiz haben, kann ich mir nicht vorstellen."

„O doch, doch," rief Petra lebhaft, „es ist so merkwürdig, wenn man ein Goldstück hinwirft, und die anderen kommen darauf zugeflogen, wie ein Flug Tauben, und dann bekommt man eine ganze Handvoll zurück."

„Nicht wahr, Frau Gräfin, es ist ein seltsames Gefühl, eine Erregung, ein förmliches Fieber."

„Ja, ich glaube, daß es so ist," stimmte sie bei, „wie ein Fieber."

Hersen schüttelte den Kopf.

„Es ist doch merkwürdig, wie unsere Empfindungsweise in allen Kleinigkeiten auseinandergeht," dachte er; und je lebhafter Baron Lautner und Petra sich unterhielten — um so kritischer fühlte er sich aufgelegt.

X.

Lustiger denn jemals hatte der Carneval seine bunte Narrenkappe geschüttelt. Hersen hatte sich von dem tollen Reigen umbrausen lassen, ab und zu mit fortgerissen, dann wieder angeekelt, die Menschen suchend und zugleich fliehend, in der Menge den Einzelnen verlierend, dann wieder, durch Zergliederung des Einzelnen die Menge, die ja nur eine Multiplication des Einzelnen war, verachtend, verzweifelt über seine Zugehörigkeit zu dem bunten Schwarm, von dem er sich innerlich getrennt fühlte, und von dem er sich doch kaum unterschied, und dann wieder

Vergessen und Uebertäubung all' der Stimmen suchend, die sich in seinem Inneren regten.

Petra dagegen schwamm in der Welt des Vergnügens, die sie umgab, wie in ihrem eigensten Element.

Am letzten Carnevalstage sollte in Nizza eine große Corsofahrt stattfinden, bei welcher die Theilnehmenden Masken tragen würden. Petra träumte schon acht Tage vorher von dem reizenden Zigeunercostüm, das sie tragen wollte. Hersen hatte sich passiv verhalten, am betreffenden Tage zog er aber auch den Zigeuneranzug an, den Petra für ihn besorgt hatte, Wagen und Pferde waren entsprechend phantastisch zigeunerisch geschmückt, das Ganze sah glänzend und lustig aus. Hersen selbst mußte das zugeben. Baron Lautner kam mit ihnen nach Nizza. Er trug einen schwarz-rothen Domino, behauptete, er käme als „Teufel" und passe als solcher zu jeder anderen Maske, würde also auch den Zigeuneraufzug nicht stören. Er nahm den Platz hinter dem Wagen ein, der eigentlich für einen Groom bestimmt gewesen war, und war sehr guter Laune, da er seit acht Tagen beständig gewann. Die Sonne lachte vom Himmel, als habe sie Freude an dem bunten Treiben. Dichtgedrängt standen die Menschenreihen rechts und links von der Corsostraße, einzelne Masken liefen dazwischen hin und her, und nun kamen die ersten Wagen mit Blumen geschmückt und von Masken geführt und wurden von der harrenden Menge mit Zurufen empfangen. Immer mehr Masken mischten sich unter die Fußgänger und unterhielten johlend und pfeifend eine eigenthümliche Art von Zwiesprache unter einander. Und immer stattlicher wurde die Wagenreihe. Eine zweite File von Equipagen begann jetzt der ersten entgegenzufahren, mehrere auf Tribünen postirte Musikchöre ließen ihre Weisen erschallen, Blumen und Bonbons flogen hin und her, und der Lärm wuchs von Minute zu Minute.

„Ein kindliches Vergnügen ist's doch eigentlich," meinte Hersen. „Und seltsam für uns Nordländer. Der ganze Maskenunsinn bei hellem Sonnenschein."

„Was wollen Sie, es gehört nun einmal dazu," erklärte Lautner. Petra warf ihre Bouquets und empfing die beifälligen Zurufe der Menge wie die Blumenspenden aus den anderen Equipagen mit strahlendem Lächeln. Sie war glücklich. Einen Augenblick stockte die Wagenreihe. Hersen sprang auf.

„Bleibe doch, es ist ja nichts," rief Petra. Er aber sah einem Wagen entgegen und hörte ihren Zuruf gar nicht. Die beiden Insassen des Wagens, ein älterer und ein jüngerer Herr, waren nicht maskirt und führten auch keine Blumen mit sich. Sie schienen sich an der Corsofahrt nur als Zuschauer zu betheiligen.

„Was hast Du denn?" fragte Petra.

„Das sind Landsleute von mir," erwiderte er. „Graf Wernim und sein Sohn."

„Ah, der alte Wernim, der kürzlich seinen Schwiegersohn verloren hat," sagte Lautner, „ja, ich hörte neulich, daß er mit seiner verwittweten Tochter und seinem Sohn hier angekommen ist."

„Ich hatte keine Ahnung davon! Frau von Raden ist also auch hier?"

„Ja, ich habe sie sogar neulich gesehen, die Wittwentrauer steht ihr wunderbar gut, sie ist nämlich blond, Gräfin," wandte er sich an Petra. „Blondinen dürfen sich dergleichen gestatten, das gehört zu ihrem sentimentalen Genre."

„Unser Genre ist das Leben und die Freude, nicht wahr, Baron?" erwiderte sie lachend. „Also blond und sentimental ist Frau Frieda von Raden?"

„Sie kennen sogar den Vornamen?"

„Ja, mein Mann hat mir von ihr erzählt. Er verehrt sie sehr, nicht wahr, Gotthard? und er hat mir sogar gesagt, daß er mich mit ihr bekannt machen wolle, wenn wir erst in seinem Hersowitz wären, und daß er sich viel von ihrem guten Einfluß auf mich verspräche. Und nun ist sie blond und sentimental — aber Gotthard, und die soll meine Freundin sein?"

„Da sie hier ist, wirst Du sie ja kennen lernen," erwiderte Gotthard in eisigem Tone.

Der Wagen der Wernim's war jetzt dicht neben dem Zigeunerwagen.

„Nehmen Sie meinen Platz, Lautner," sagte Hersen. „Ich werde die beiden Herren begrüßen." Er sprang aus dem Wagen, Petra zuckte die Achseln.

Hersen riß seine Maske herunter und eilte dem Wagen nach.

„Verzeihen Sie diese buntscheckige Tracht," sagte er, den Wagenschlag fassend, „ich hatte keine Ahnung, daß Sie hier seien, und möchte Sie mir nun nicht wieder in's Ungewisse verschwinden lassen."

„Graf Hersen, der Landflüchtige!" rief der alte Herr. „Springen Sie in den Wagen, wir haben noch einen Platz, das ist ja eine unerwartete Freude."

„Seit wann sind Sie hier?"

„Seit acht Tagen. Ich habe meine Tochter hergebracht, die sich bei der Pflege meines armen Schwiegersohnes zu sehr angestrengt hatte, so daß eine Erholung im Süden geboten schien."

„Ja, Sie haben einen schweren Verlust gehabt, seit wir uns zuletzt sahen. Wie kam das so schnell?"

„Eine Lungenentzündung, Sie wissen, wir sind eben alle sterblich."

„Und Ihre Frau Tochter ist leidend?"

„Nur etwas überanstrengt, und da sie im Sommer auf dem Gute bleiben muß, das sie für ihren Sohn behalten und bewirthschaften will, überredete ich sie zu dieser Winterreise. Meinem Lieutenant da zeige ich einstweilen ein Bischen die Welt. Nachher sind wir Alle wieder frischer, wenn wir nach Hause kommen."

„Nimmt Ihre Frau Tochter Besuche an?"

„Gewiß, sie hat uns nur nicht in den Festtrubel hinein begleiten wollen, es ist doch immerhin erst ein halbes Jahr vergangen seit ihrem Verlust. Nun sagen Sie aber, was treiben Sie hier, lieber Graf?"

„Ich lebe so gut ich kann."

„Ja, für ein paar Wintermonate lasse ich mir das gefallen, aber — ist es nicht eigentlich doch

langweilig, so Jahr ein, Jahr aus in der Fremde zu leben?"

„Meine Frau wird sich schwer in unsere nordischen Verhältnisse eingewöhnen," antwortete Hersen ausweichend, „und ich selbst bin ja dort auch noch nicht recht heimisch geworden."

„Zu unserem Bedauern und, aufrichtig gesagt, zu meinem Erstaunen. Für mich wäre das nichts — wäre auch nichts gewesen, als ich noch jung war — verzeihen Sie, daß ich das so gerade heraus sage, es ist eine ganz individuelle Ansicht."

„Der Süden hat von jeher eine große Anziehungskraft für mich gehabt."

„Das begreife ich vollkommen, und wer einmal den Winter hier zubrachte, den faßt die Sehnsucht, wieder herzukommen, wenn bei uns die Schneeflocken tanzen. Aber — ich bin ein alter Kerl, sehen Sie, und ich habe Zeit gehabt, mir mein Leben zurecht zu legen. Und da habe ich gefunden, daß Reisen, Ausruhen und Genüsse aller Art die Blüthen am Baume sind, und die blühen unter fremder Sonne besonders schön. Die Wurzeln des Stammes aber werden erst recht stark und kräftig im heimischen Boden — Sie müssen dem alten Landbewohner das ländliche Gleichniß zu Gute halten."

„Wenn man nun aber mehr Orchidee wie Baum ist, in der Luft schwebt und phantastische Blüthen treibt?"

„Hm, ja, über Orchideen kann ich nicht urtheilen, in meiner Jugend waren die noch nicht Mode. Aufrichtig gesagt, mir ist auch eine frische, gesunde Baumblüthe, von der man weiß, daß sie hinterher Frucht ansetzen wird, lieber als solch' seltsam buntes Ding, von dem man nicht weiß, was man daraus machen soll. Doch das ist Geschmackssache, und ich möchte nicht, daß Sie Ihrer Gemahlin erzählen, Sie hätten heute einen Prediger in der Wüste gefunden, sonst fürchtet sie sich vor der Bekanntschaft, und die hoffe ich doch noch zu machen."

„Gewiß, wenn ich weiß, daß wir kommen dürfen."

„Aber je eher, je lieber. Vielleicht essen Sie heute bei uns im Hôtel des Anglais?"

„Sie machen mir eine aufrichtige Freude mit dieser Erlaubniß. Ich werde versuchen, meinen Wagen wieder zu erreichen, um meiner Frau sogleich Ihre liebenswürdige Einladung mitzutheilen."

„Schön, wir fahren den Corso noch einmal entlang, bringen Sie an Ihren Wagen und treten dann die Heimfahrt an, denn wir haben, denke ich, genug von dem Maskentrödel."

„Ich werde auch so bald als möglich diese bunte Schlangenhaut abstreifen," erklärte Hersen, „man kommt allmählich in das Alter, wo man dergleichen nur noch als Zuschauer, nicht mehr als Mitwirkender mitmacht."

„Bravo!" rief der alte Herr, „ich hoffe es noch zu erleben, daß Sie nicht bloß die Schlangenhaut abstreifen, sondern auch aus einer Orchidee ein wetterfester nordischer Waldbaum werden. Wir brauchen Sie bei uns zu Hause, noch neulich sprach ich mit einigen Ihrer Nachbarn, die Ihre Abwesenheit lebhaft bedauerten. Man hätte Sie gern als Candidat der conservativen Partei aufgestellt."

„Lieber Himmel, man kennt ja noch nicht einmal mein politisches Glaubensbekenntniß, und aufrichtig gesagt, ich selbst habe mich noch recht wenig damit beschäftigt."

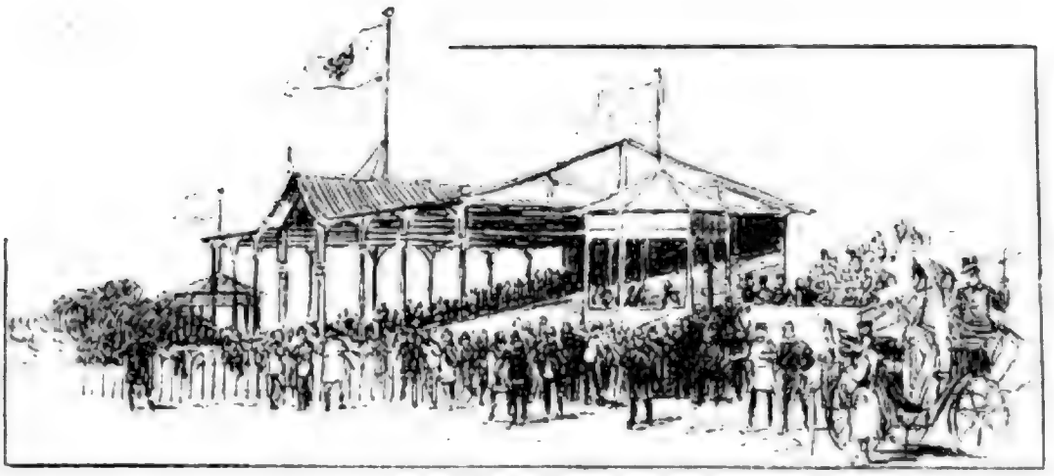
„Ja, so seid Ihr jungen Herren nun," rief der alte Graf, „Ihr, die Ihr durch Besitz und Namen prädestinirt seid, Säulen der conservativen Partei zu werden. Unsereiner ist alt — an Euch ist's jetzt, einzutreten für Das, was wir heilig gehalten haben. Wer, wie Sie, durch seinen Besitz in einer Lage ist, in welcher die Sorge um »Soll und Haben« ihn nicht erreicht, der hat, wie mir scheint, die Verpflichtung, die Sorge um das allgemeine Wohl mit auf seine Schultern zu nehmen. Sehen Sie, so lange ich rüstig war, habe ich unseren Wahlkreis vertreten. Jetzt fühle ich, mein Können reicht nicht mehr aus, eine jüngere Kraft muß statt meiner eintreten. Wir haben aber bei uns nicht viele Besitzer, die sich in ihren Vermögensverhältnissen durch längere Abwesenheit zu den Kammersessionen nicht schädigen würden. Sie könnten uns vertreten, vorausgesetzt, daß unsere Ansichten übereinstimmen. Ich habe immer an Sie gedacht, aber hier, mitten im Carnevals-Corso, ist nicht der Ort, um von ernsthaften Dingen zu reden, hierher gehört das nicht, hier sind wir im Paradies des Teufels, in dem man nur genießen und nicht arbeiten darf. Und ein ernstes Wort über eine ernste Sache ist mindestens schon eine Vorbereitung für kommende Arbeit — also auf ein anderes Mal, Graf Hersen, wir kommen noch auf das Thema zurück."

„Ich werde Ihnen dankbar dafür sein," erwiderte Hersen, ungewöhnlich ernst.

„Und über alledem haben wir, wie ich glaube, den Wagen Ihrer Gemahlin versäumt, denn da sind wir am Ende des Corsos und haben ihn nicht gesehen."

Hersen bat, sich durch ihn nicht geniren zu lassen und die beabsichtigte Rückfahrt anzutreten, da er den Wagen in der langsam daherkommenden File leicht finden würde. Er verabschiedete sich von seinen Landsleuten und mischte sich unter die Fußgänger. Bald darauf entdeckte er den Zigeunerwagen, der vom Corso abgebogen war und in einer Seitenstraße hielt. Er glaubte erst, es sei irgend ein kleiner Unfall mit den Pferden passirt, denn ein buntes Gedränge von Masken hatte sich um das leichte Gefährt versammelt. Auch einige Equipagen hielten in der Nähe.

(Fortsetzung folgt.)



Tribüne.

Frühjahrsrennen in Berlin.

Von **Paul Lindenberg.**

Mit Original-Illuſtrationen von **O. Gerlach.**

Ein wonniger Frühlingsſonntag. Goldig leuchtet die Sonne auf Berlins gewaltiges Häuſermeer herab und vertreibt mit ihren lächelnden Strahlen die letzte Nachhut des Winters, die ſich noch hier und da in dunklen Ecken und Winkeln hartnäckig feſtgeſetzt. Die Mittagsſtunde iſt vorüber; wer es ermöglichen kann, wer nicht durch Arbeit und Krankheit zurückgehalten wird, ſtrebt nach dem langen Stubenbann in das Freie; nach allen Richtungen hin pilgern die Schaaren hinaus, und dem Weſen eines jeden Einzelnen ſieht man es an, mit welch' innigem Empfinden er den Zauber des Frühlings auf ſich einwirken läßt. Am ſtärkſten aber iſt der Menſchenſtrom die Linden entlang, ſchrittweiſe nur vermag man vorwärts zu kommen, und häufig iſt dies während kleinerer Pauſen überhaupt unmöglich. Von einer feurigen Aureole umwoben blickt die das ſtolze Viergeſpann zügelnde Victoria des Brandenburger Thores hernieder, die ſtattlichen Grenadiere aber ſtehen unter der Säulenhalle der Wache und ſehen wehmüthig den dienſtfreien Kameraden nach, welche mit ihren „Sonntagsſchätzen" vergnügt dahinziehen.

Nun haben wir den Thiergarten erreicht, weit dehnen ſich vor uns die friſchbelaubten grünen Hallen aus, durchſchnitten von der endlos langen Charlottenburger Chauſſee. Aber welch' ein Leben auf derſelben, welch' ein buntbewegtes Treiben, zehnfach reger wie an anderen Tagen, an denen die Arbeit ruht, ein tolles Durcheinander, ein eiliges Vorwärtsdringen von Gefährten aller Art: elegante Equipagen, zierliche Cabriolets, ſchwankende, hochgethürmte Mailcoachs, von denen die Uniformen der Cavallerieoffiziere herableuchten, während die Diener behaglich lächelnd im Innern des Wagenungethüms ſitzen, ſtattliche Viererzüge, dahinfliegende Tilburys, und daneben menſchenüberladene Pferdebahnwaggons, bis zum letzten Plätzchen unten und oben auf dem Verdeck gefüllt, alterthümliche Kremſer, langſam einherhumpelnde Droſchken, dazwiſchen durchſchießend flinke Velocipediſten, oft mit neidiſchen Blicken verfolgt von den ſich zu beiden Seiten der Chauſſee entlang wälzenden ſchwarzen Menſchencaravanen. Und Alles ſtrebt einer Richtung zu, kein Aufenthalt unterwegs, kein Abbiegen nach rechts oder links, und je mehr der Zeiger der Uhr vorſchreitet, deſto eiliger wird das Drängen zum Ziel.

Wer ſich wißbegierig nach dieſem Ziel erkundigen würde, er würde wahrſcheinlich eine draſtiſche Antwort bezüglich ſeiner Unkenntniß erhalten, zum mindeſten, wenn er an einen richtigen Berliner geräth:

Vorbereitung zum Rennen.

„Na, Sie scheinen auch von weither zu kommen, wenn Sie nicht wissen, daß heute Rennen in Charlottenburg ist?!“ Und der halbwüchsige Junge, der, die Cigarre im Munde, die Unterhaltung mit angehört, er würde verachtungsvoll ausrufen: „So'n Potsdamer, hat keene Idee von't Rennen und kommt nach Berlin!“

Ja, die Berliner Einwohnerschaft ist seit neuerer Zeit sehr sportlustig geworden, für sie bedeutet jegliches Hindernißrennen in Charlottenburg ein wahres Volksfest, und Jung und Alt, Reich und Arm, Hoch und Niedrig pilgert hinaus zum Spandauer Berge, vor dem sich die riesige Rennfläche ausdehnt — begrenzt ganz fern von den dunklen Zügen des Grunewalds und der Jungfernhaide sowie von den Wellen der Spree, die hier weit stattlicher ausschaut, wie in Berlin. Welch' ein frohbewegter Anblick an einem solchen Sonntag-Nachmittage, wenn die Sonne lustig das weite Feld bescheint: wohin wir gehen, heitere Menschenschaaren, vergnügte Gruppen, hier das Opernglas prüfend und putzend, da das Rennprogramm aufmerksam studirend, dort sich schnell noch mit einem Glase Bier stärkend, Viele nach der Uhr schauend mit der stillen Frage, ob nicht bald das Rennen beginne. — Durch all' die vielen Tausende aber, die hier versammelt sind, scheint eine leichte Erregung der Ungeduld, des Erwartens, der Ungewißheit, oft auch Unsicherheit zu gehen — ein Gesprächsthema fast allüberall, das der bevorstehenden Rennen, mit hunderterlei Meinungen darüber, mit den tollsten Ansichten und Aussprüchen, den merkwürdigsten Rathschlägen und Vermuthungen, ganz besonders auf dem letzten, dem 50-Pfennig-Platz, der die überwiegende Mehrzahl von Besuchern zählt. Hier ist das eigentliche Berlinerthum vertreten mit einer Ueberfülle von Witz und Spott, Ironie und Hohn, hier kann man das echteste „Berlinisch“ hören mit launigen Fragen und schlagfertigen Antworten. Die unteren Volkskreise sind zumeist hier zu finden, Handwerker, kleine Beamte und Kaufleute, Comptoirdiener, Feldwebel und Unteroffiziere, sie alle sind mit Frau und Kindern hier herausgepilgert und haben die innigste Freude an dem freien Nachmittage, sie fühlen sich hier unendlich behaglich, denn hier giebt's nicht nur etwas zu sehen und zu hören, hier kann man sich auch ungenirt, durch keinerlei Barrièren gehindert, nach allen Richtungen hin wenden, kann sich lagern, wo man will, kann die mitgebrachten Stullen verzehren und seinen Durst bei den fliegenden Marketendern löschen, kann „klug schnappen“ und schließlich noch ein paar Groschen, ja ein paar Mark, wenn Einem das Glück hold ist, gewinnen. Denn die Mehrzahl von ihnen bildet sich viel auf ihre „Pferdewissenschaft“ ein, sie führen oft Gespräche, daß die unbetheiligten Umstehenden glauben müssen, sie wären von Jugend auf Sportsmänner in des Wortes vollster Bedeutung, sie wetten unter einander auf dies und jenes Pferd, auf diesen oder jenen Reiter, und „Muttern“ blickt mit Stolz auf ihren Carl, wenn er Recht behalten, und wenn der „Blücher“ als Erster durch's Ziel geht. Carl aber sagt selbstbewußt: „Na Olle, det kannst Du Dir doch jleich denken, daß der »Blücher« gewinnt — immer druff, wie der olle Marschall, und denn, Du weeßt doch, ick stand früher bei de Blücher-Husaren!“

Abflingeln.

Eine ganz andere Kategorie unter den Besuchern des letzten Platzes bilden die jüngeren Elemente — zumeist Comptoiristen und Ritter von der Elle: sie sind bei jedem Rennen zu finden, kennen jeden Reiter und jedes Pferd dem Namen nach, werfen mit Sportbezeichnungen um sich, sind glücklich, wenn sie Jemand um irgend welche Auskunft befragt, machen sich mit wichtiger Miene Notizen in ihren Taschenbüchern, lesen immer von Neuem das Rennprogramm und verfolgen die auf demselben angegebenen Linien der Bahn mit dem Finger, kurz, sie spielen sich in jeder Weise als die Gentlemen des letzten Platzes auf. Sind sie sehr unternehmungslustig, so senden sie einen Gefährten „auf gemeinsame Kosten“ nach dem Sattelplatz, wo dieser für sie beim Totalisator wetten muß; haben sie weniger Zutrauen und Geld, so wagen sie einen Einsatz bei den sich unter das Publikum des billigsten Platzes mischenden Buchmachern — unheimlichen Gestalten mit lauernden Blicken und schleichenden Bewegungen, die rasch in der Menge verschwinden, wenn ein Gensdarm oder ein Geheimpolizist, den sie fast immer von früheren Berührungen her kennen, naht, die sofort aber wieder auftauchen, wenn jener nicht mehr in Sehweite ist, und dann unternehmungslustig mit dem losen Gelde in den Hosentaschen klappern, als Zeichen, daß sie noch gern Wetten „unter der Hand“ annehmen wollen.

Vornehmer und ruhiger geht es natürlich auf dem Sattelplatz und den Tribünen zu, aber diese Ruhe ist doch auch zumeist nur eine geheuchelte, denn gerade die Besucher dieser Plätze haben mehr oder minder ein gewisses praktisches Interesse an dem Ausfall der Rennen, es handelt sich oft um große Summen, und nur mit Anstrengung gelingt es ihnen, ihre Aufregung zu dämpfen. Alle Stände und Berufsarten sind auf diesen Plätzen vertreten, zunächst Offiziere jeder Waffengattung, die Herren von der Garde als sichere Beherrscher des Turfs, sich hier durchaus heimisch fühlend, die Herren von der Linie weniger energisch auftretend und gespannt die buntbewegte Scenerie betrachtend; dort einige Einjährig-Freiwillige von Cavallerie-Regimentern, daneben mehrere Cadetten, ihr Sport-Gespräch sofort stocken lassend, wenn sich ihnen Offiziere nähern, aber sogleich, wenn jene sich entfernen, mit bewußter Schneidigkeit fortfahrend in der Absicht und dem Gefühl, den Civilisten gehörig zu imponiren. Neben den echten Sportsmen, den Besitzern der vielgenanntesten Rennpferde, tauchen die falschen auf, junge Kaufleute und Banquiers in gesucht modernen Kleidungen, mit bunter, sportliche Abbildungen zeigender Wäsche, mit einer kleinen goldenen Peitsche als Cravattennadel und einem silbernen Miniatur-Hufeisen an der Uhrkette, laut im mühsam erlernten Sport-Jargon plaudernd und ihre Ansichten über Pferde und Reiter in aufdringlicher Weise äußernd.

Auf den Tribünen haben noch die ruhigsten Elemente Platz genommen; höhere Beamte und wohlsituirte Kaufleute mit ihren Familien, Provinzialen mit Frauen und Töchtern, die viel fragen und sich mit Vergnügen belehren lassen, Fremde, die nur gebrochen Deutsch können und hierher gekommen sind, um einige müßige Stunden zu verbringen, und die neugierig jene äußerst chic costümirten jungen Damen beobachten, welche ungenirt hin und her wandern und ihre Blicke vor denen der Herren durchaus nicht scheu niederschlagen.

Die Zeit, zu welcher das erste Rennen beginnen soll, ist bereits vorüber, aber jetzt setzt wenigstens die Musik mit einer schmetternden Weise ein und tröstet dadurch etwas die Ungeduldigen — lange kann es ja nun nicht mehr dauern! In den Ställen und der unmittelbaren Nähe derselben herrscht fieberhafte Thätigkeit — die edlen Rosse scharren und wiehern, als ob auch sie nicht den Anfang erwarten können, liebkosend werden sie von ihren Herren gestreichelt, welche sie nochmals auf das genaueste prüfen und sich dann zur Wage begeben, wo das Gewicht der Reitenden, die mit dem Sattelzeug beladen sind, festgestellt wird, um eventuell noch durch Hinzufügung einiger Gewichte ergänzt zu werden. Nun geht's zu den Ställen zurück, Sattel und Zaumzeug wird den Pferden angelegt, die oft zur höheren Belebung noch einige Schlucke Champagner eingeflößt erhalten, der Jockey oder der „Herrenreiter", dieser fast immer ein Offizier, springt in den Sattel und, umgeben von Bewunderern, die alsbald noch zum Totalisator eilen, um ihre Einsätze zu machen oder zu vermehren, wird der Renner in die Bahn geführt.

Aller Augen, alle Operngläser wenden sich ihm zu, Jeder übt an ihm Kritik: für den Einen ist er der Inbegriff eines Rennpferdes, für den Anderen ist er zu leicht, für den Dritten zu schwer gebaut, dem Vierten zeigt er zu wenig „Mum", ein Fünfter spricht ihm mit aller Bestimmtheit den Sieg zu, und so schwirren die Ansichten auf das widersprechendste durcheinander. Nun erscheinen auch die anderen Pferde, dieselben Meinungsverschiedenheiten werden laut und steigern sich zu erregten Debatten, wenn die

Am Start.

Mr. Bernard Shaw and Mr. Sidney Webb.

Mr. Shaw's views on the Boer War are well known. He has written a pamphlet on the subject, and has also delivered a lecture. Mr. Webb is a member of the Fabian Society, and has written a pamphlet on the subject.

Mr. Bernard Shaw and Mr. Sidney Webb.

Mr. Shaw's views on the Boer War are well known. He has written a pamphlet on the subject, and has also delivered a lecture. Mr. Webb is a member of the Fabian Society, and has written a pamphlet on the subject.

Mr. Bernard Shaw and Mr. Sidney Webb.

Mr. Shaw's views on the Boer War are well known. He has written a pamphlet on the subject, and has also delivered a lecture. Mr. Webb is a member of the Fabian Society, and has written a pamphlet on the subject.

Mr. Bernard Shaw and Mr. Sidney Webb.

Mr. Shaw's views on the Boer War are well known. He has written a pamphlet on the subject, and has also delivered a lecture. Mr. Webb is a member of the Fabian Society, and has written a pamphlet on the subject.

Mr. Bernard Shaw and Mr. Sidney Webb.

Mr. Shaw's views on the Boer War are well known. He has written a pamphlet on the subject, and has also delivered a lecture. Mr. Webb is a member of the Fabian Society, and has written a pamphlet on the subject.

Mr. Bernard Shaw and Mr. Sidney Webb.

Mr. Shaw's views on the Boer War are well known. He has written a pamphlet on the subject, and has also delivered a lecture. Mr. Webb is a member of the Fabian Society, and has written a pamphlet on the subject.

Mr. Bernard Shaw and Mr. Sidney Webb.

Mr. Shaw's views on the Boer War are well known. He has written a pamphlet on the subject, and has also delivered a lecture. Mr. Webb is a member of the Fabian Society, and has written a pamphlet on the subject.

dem kleinen, liſtig blickenden Mann entgegen, der ſich bemüht, ſein vergnügtes Schmunzeln zu unterdrücken — der Sieg von „Glückskind“ ſcheint auch für ihn gute Früchte abgeworfen zu haben. Und während ſich die Spannung auf dem letzten Platz bald legt und durch einige „Seidel Baierſch“ ſchnell beſchwichtigt wird, währt ſie auf den vornehmeren Plätzen, wo es ſich um bedeutende Wettſummen handelt, länger an und äußert ſich an vielen Stellen in heftigen Controverſen, die durch den Tuſch der Muſik unterbrochen werden: der Sieger naht langſam, und der Reiter wird von allen Seiten umringt und beglückwünſcht, je ſchwieriger ihm der Sieg gemacht wurde, deſto freudiger und herzlicher. Am Totaliſator iſt unterdeſſen der Andrang kaum zu bewältigen, auf „Glückskind“ waren viele Einſätze gemacht, und wenn demnach auch der Gewinn nicht groß iſt, ſo genügt er doch, ſich am Buffet mit einigen Gläſern Sect für die gehabte Aufregung und für die mit dem nächſten Rennen von Neuem verbundene zu ſtärken.

Vom 50-Pfennig-Platz.

Während der viertelſtündigen Pauſe dreht ſich das Geſpräch zumeiſt um das abgelaufene ſowie um das bevorſtehende Rennen. In kleineren und größeren Gruppen ſtehen Herren und Damen zuſammen, und die Namen berühmter Reiter und Rennpferde werden allerorten laut — nur für ſie ſcheint hier, auf dem „grünen Raſen,“ Intereſſe zu ſein.

„Ich muß Dir geſtehen, lieber Onkel,“ äußert ein junger ſchmächtiger Mann zu einem älteren Herrn, dem man ſeinem ganzen Weſen und ſeiner Haltung nach ſogleich den einſtigen Offizier anſieht, „daß ich vorläufig auch nicht das geringſte Verſtändniß für Eure Paſſion habe und es auch wahrſcheinlich kaum je gewinnen werde.“

„Das glaube ich Dir gern, Du Stubenhocker,“ erwiderte der Angeredete lächelnd, ein Major a. D. und Rittergutsbeſitzer. „Gelehrte Bücher und Pferde — das paßt ſelten zuſammen. Uebrigens wie Dir, der Du heute zum erſten Mal auf dem Rennplatz biſt, dürfte es Vielen ergehen — auch zum Verſtändniß des Turfs gehört ein längeres Studium — lache immerzu darüber, Du Gelehrter, ein längeres Studium, ſage ich Dir, und ein liebevolles Eingehen für dieſen Sport. Du kannſt und wirſt jedenfalls zugeben, daß Jedermann auch nicht ſofort für Deine Wiſſenſchaft Intereſſe empfindet, ja, Du haſt mir ſelbſt geſagt, daß Dir früher jede mathematiſche Zeichnung ein Gräuel war — mir geht's glücklicherweiſe noch bis zum heutigen Tage ſo — und daß Du Dich erſt allmählich dafür begeiſterteſt. Nun, ebenſo kann's Einem auch hier mit dem Rennſport ergehen, und es müſſen beſonders günſtige äußere Umſtände mitſprechen, wenn Jemand von Jugend auf eine ſichtbare Neigung dafür empfindet. Uebrigens halte ich nicht einmal viel darauf: derlei jungen Herren iſt es mehr um Bravourſtücke zu thun, als um die edleren Zwecke des Sports.“

„Die edleren Zwecke des Sports?“ wiederholte etwas ironiſch der hoch aufgeſchoſſene Privatdocent.

„Dieſe Bemerkung konnte ich mir vorher denken,“ ſagte ruhig der Aeltere, „ich wundere mich nur, daß Du, der Du allerdings ja ſelbſt dem Adel angehörſt, nicht außerdem noch vom Sport als vom »Vorrecht der Vornehmen«, vom »Cavalier-Vergnügen«, »unnützer Zeitvertreibung«, »Thierquälerei« und ſo weiter ſprichſt — das hört man häufig genug.“

„Du hätteſt es auch noch leicht von mir vernehmen können,“ meinte heiter der Jüngere, „ich hätte wahrſcheinlich auch noch hinzugeſetzt: »Verleitung zum Spiel«, »Verrohung der unteren Volkskreiſe« und dergleichen mehr.“

„Nun ja,“ ſagte der Andere, „und es iſt gut, daß ich es Dir vorweg genommen. Du ſiehſt übrigens, daß ich durchaus unterrichtet bin über die Anſicht vieler Tauſender, ich verüble ihnen dieſe auch abſolut nicht, ja, ich gehe noch weiter, ich geſtehe ſogar verſchiedenen dieſer Bedenken ihre Berechtigung zu — es wäre gut, wenn manche Elemente vom Rennplatze ausgeſchloſſen, wenn die Wetten verhindert werden könnten, aber ſchließlich, mein Junge, was iſt überhaupt vollkommen in der Welt?“

„Ei, Onkel, nur nicht elegiſch werden, noch dazu an ſolch' herrlichem Frühlingstage, hier, auf dem Felde Deiner einſtigen Erfolge!“

„Ja, ja, die Erfolge ſind passé, ſeitdem ich unter die »Landrinette« zu liegen kam, daß die Kameraden dachten, ſie müßten mich erſt einzeln wieder zuſammen-

ſetzen; aber den Erfolg möchte ich doch noch, und gerade hier erzielen, Dir eine beſſere Meinung von unſerem Sport beizubringen, als Du ſie bisher gehabt. Willſt Du, oder biſt Du durch und durch ein ungläubiger Thomas?"

„Keineswegs, Onkel, im Gegentheil, ich bin Dir dankbar, daß Du meine bisher ſo verwahrloſten »ritterlichen« Kenntniſſe etwas erweiterſt, alſo: erkläre mir die »edlen Zwecke« des Sports, ich werde Deinen Worten aufmerkſamer lauſchen, wie die Studenten jedenfalls den meinigen im Colleg."

Der Major hatte den leichten Spott nicht gehört oder nicht hören wollen, ſein Lieblingsthema war einmal berührt, und es war ihm vollkommener Ernſt, ſeinen Neffen, der ſo ganz „aus der Art" gerathen war und, ſtatt als Offizier im Sattel zu ſitzen, die Gelehrtenlaufbahn ergriffen hatte, zu belehren und ihn für den Turf zu intereſſiren.

Totaliſator.

„Du kannſt Dir leicht denken," begann er, „welchen Werth für unſere Landespferdezucht beſonders gute Thiere, vor Allem Vollblutpferde, d. h. ſolche, deren Abſtammung auf die arabiſch-engliſche Zucht des vorigen Jahrhunderts zurückgeführt werden kann, haben, indem ihre trefflichen Eigenſchaften weiterverpflanzt werden. Dieſe Vollblutpferde auf ihre Tüchtigkeit zu erkennen, iſt nur durch ihre Erprobung auf dem Rennplatz möglich und zwar meiſt gelegentlich ſogenannter Zuchtrennen. Die übrigen Rennen dienen den Pferden zweiter Güte, und um den Züchtern die Möglichkeit zu verſchaffen, durch ihre Thiere für ihre Mühen, Koſten u. ſ. w. belohnt zu werden. Unſer Vaterland ſteht momentan leider, was die Zucht von Vollblutpferden anbelangt, hinter England, Frankreich und Oeſterreich zurück. Wie in anderen Gebieten hat aber auch auf dieſem Deutſchland in letzter Zeit Fortſchritte gemacht — im vergangenen Sommer errang ſich beiſpielsweiſe beim Rennen für dreijährige deutſche und öſterreichiſche Pferde auf Hoppegarten der braune Hengſt „Burgwart" des königlichen Hauptgeſtütes Graditz die Union im Werthe von 10,000 Mark — der erſte derartige Sieg nach zehn Jahren, und faſt Alle überraſchend, denn der Totaliſator zahlte auf 20 Mark über 900 Mark heraus. Auch andere Erfolge wurden erzielt, ſo ſiegte beiſpielsweiſe »Pumpernickel«, gleichfalls aus dem Graditzer Geſtüt, dem wir ſo bedeutende Zuchtreſultate verdanken, in Budapeſt. Dieſe Flachrennen, welche ſtets bei Hoppegarten ſtattfinden, werden leider noch nicht ſo eifrig bei uns betrieben, wie es zu wünſchen wäre, viel ſorgfältigere Pflege läßt man den Hinderniß-rennen, deren Schauplatz dieſe Rennbahn hier bei Charlottenburg iſt, zu Theil werden — indem auch bei ihnen das Pferd auf ſeine Tauglichkeit geprüft wird, kommt es doch hauptſächlich auf Muth, Geiſtesgegenwart, Ausdauer, friſches Wagen des Reiters an: Dinge, die man im Ernſtfalle, ich meine im Feldzuge, ſehr gut gebrauchen kann, denn häufig hängt ja das Schickſal vieler Tauſender von einem kühnen Recognoſcirungs-, von einem ſchneidigen Ordonnanzritte ab; und es war ſtets das höchſte Erſtaunen der franzöſiſchen Offiziere, mit welcher Verwegenheit und Sicherheit unſere Cavallerie-Patrouillen die feindlichen Stellungen recognoſcirten. Mit Stolz, mit inniger Freude erfüllt es mich jedesmal, wenn ich ſehe, mit welcher Bravour, mit welcher Hingebung und

Begeisterung unser Offiziercorps sich dem Hindernißrennen widmet, weit mehr, wie es in irgend einem anderen Lande geschieht, und glaube mir, das tausendstimmige Jubelgeschrei, welches dem Sieger hier stets entgegentönt, welches ihn brausend umschallt, es entspringt nicht allein der augenblicklichen Aufregung, es entspringt der in uns Deutschen lebenden Freude an flottem Wagemuth, an fröhlichem Wollen und Können, an Energie und Kraft!"

Der Major hatte angeregt gesprochen, mit Wärme und Ueberzeugung, und sein Neffe hatte ihm mehr und mehr interessirt zugehört, jetzt schob er seinen Arm in den des Oheims und sagte, indem sie an der Barrière entlang schritten: „Vielen Dank, Onkel, Du bist ja ein eifriger Verfechter des »grünen Rasens«, sprichst dabei wie ein langjähriger Docent, oder noch besser, da Du mit Herz und Sinn bei Deinem Thema bist, was nicht immer bei meinen Collegen der Fall — vielleicht sehe ich Dich noch einmal als berühmten Parlamentarier im Reichstage?! Doch im Ernst, ich bin Dir wirklich dankbar für Deine Aufklärung, Du hast Recht, ein Rennen fängt erst dann an interessant zu werden, wenn man seine Vorbedingungen kennt. Wo Du nun aber einmal A gesagt, mußt Du auch B und C sagen; meine Neugierde, oder, um Dich nicht zu verletzen, meine Wißbegierde ist erregt. Du sprachst vorhin von Preisen, großen Summen, Totalisator, das sind Alles für mich böhmische Dörfer."

Der Major lächelte: „Das ist ja schon viel, daß Du überhaupt frägst, Du ausgetrockneter Mathematiker. Aber mir ist selbst die Zunge vom Reden trocken geworden — also rasch zum Buffet, vielleicht bekomme ich Dich durch den Pomery in die Stimmung, daß Du sogar einen Einsatz am Totalisator wagst." Und nachdem Beide Platz genommen und die Cigarren in Brand gesteckt, plauderte der Major weiter: „Ich für meine Person bin kein großer Anhänger des Totalisators, aber er ist nun einmal ein nothwendiges Uebel, da er den Rennen eine sichere materielle Basis giebt. Aus diesem Grunde wurde denn auch seine Einführung von den Behörden, die ihn während längerer Zeit von den Rennplätzen verbannt hatten, wiederum erlaubt, allerdings unter verschärften Bedingungen. Zu diesen gehört, daß die Veranstalter des Totalisators sich bei dem an demselben stattfindenden Glücksspiele nicht betheiligen dürfen, daß sie sich vielmehr mit einer behördlicherseits festgesetzten und ausschließlich zu Rennzwecken verwendbaren Tantième, welche von allen Einsätzen zu zahlen ist, begnügen müssen. Damit nicht weitere Kreise zum Spiel verlockt werden, sind die ein für alle Mal bestimmten Einheitssätze nicht zu niedrig festgesetzt — in diesem Falle 20 Mark — und wird der Zutritt nur den Inhabern des ersten Platzes gegen ein besonderes, entsprechend hoch zu bemessendes Eintrittsgeld gestattet. Für seinen Einsatz erhält man ein Billet mit dem Vermerk der Nummer des betreffenden Pferdes und der eingezahlten Summe; von dieser zieht die Verwaltung des Totalisators 6% ab, der ganze andere Betrag wird gleichmäßig unter Diejenigen vertheilt, welche auf den Sieger gesetzt haben. Sind dies Viele, so fällt der Gewinn natürlich winzig aus, sind es wenige, desto höher. Ich habe vorhin schon erwähnt, daß auf 20 Mark 900 Mark herausgezahlt wurden, ja, ich besinne mich, daß bei einem Herbstrennen in Hoppegarten auf 20 Mark über 1800 Mark gezahlt wurden, da nur vier Personen auf jenes Pferd gesetzt hatten, welches sich, Alle überraschend, den Sieg holte. Neben diesen offiziellen Wetten gehen natürlich auch private, und es handelt sich hierbei häufig um sehr bedeutende Summen."

„Das Geld scheint überhaupt Allen sehr leicht bei den Rennen in der Tasche zu sitzen," meinte der Doctor. „Wer giebt denn nun die Einsätze für die Sieger?"

„Vor Allem der Staat, dem sehr viel an der Hebung der Pferdezucht liegt, dann das königliche Hauptgestüt Graditz, der Union-Club, die übrigen deutschen Gestüte, auch der Kaiser. Ich besinne mich, daß an einem Dutzend Renntagen 230,000 Mark als Gewinne zur Auszahlung gelangten."

„Eine hübsche Einnahme für die Sieger!"

„Allerdings, wenn Du unter den Siegern die Besitzer der Pferde verstehst, denn, irre ich mich nicht, so war es in der vorletzten Renn-Saison, heimste das Hauptgestüt Graditz an 160,000 Mark ein, Graf Henckel sen., der Inhaber eines der größten Rennställe, 137,000 Mark, Herr Oehlschläger 80,000 Mark, Rittmeister Graf Bismarck und Herr von Kramsta je 50,000 Mark u. s. f. „Padischah" allein brachte im letzten Jahre seinem Besitzer mehr als 100,000 Mark, ein anderes 40,000, ein drittes 35,000 Mark."

„Selbstverständlich," warf der Privatdocent ein, „ist

Sport-Freundinnen.

Mr. Lloyd George, Chancellor of the Exchequer, and Mr. Winston Churchill, President of the Board of Trade, on their way to the House of Commons to introduce the Budget

Mr. Lloyd George, Chancellor of the Exchequer, and Mr. Winston Churchill, President of the Board of Trade, on their way to the House of Commons to introduce the Budget

Start.

die abseits von den Tribünen halten und fast ziemlich leidenschaftslos die Rennen verfolgen, ihre Gefährte besteigen und mit Eifer zuschauen. Wie kleine bunte Punkte erscheinen fern, ganz fern die farbigen, vom Winde gebauschten Seidenblousen der Jockeys, jetzt hier- und dorthin versprengt, nun wieder zusammengezogen und alsbald zu einem unentwirrbaren, mit kolossaler Geschwindigkeit sich dahinbewegenden Knäuel vereinigt, der sich ganz plötzlich löst und ein allmähliches Erkennen der Farben ermöglicht. Es ist Einem, als ob man das Stöhnen der Thiere, das laute Anfeuern der Reiter, den Schlag der Peitsche vernimmt — zweimal ist schon die Bahn durchmessen, der Preisrichter sieht, das Glas vor den Augen, am Ziel und verfolgt scharf die wahnsinnige Jagd, die sich wieder nähert — Blau ist voran. „Der Blaue siegt," „Blau geht durch's Ziel," „Hurrah, gewonnen!" „Hoch, hoch!" und ein wüstes Schreien und Lärmen, welches zu einem donnernden Meeresbrausen anschwillt und Minuten lang über die riesige Ebene dröhnt.

Der Sieger.

Ein derartig interessantes Rennen bildet gewöhnlich den Schluß, und man rüstet sich zur Heimkehr. Die Wagenburg entwirrt sich, doppelt feurig ziehen die Pferde nach der Ruhe an, und in einer drei-, vierfachen Reihe geht der endlose Wagencorso die Chaussee hinunter. Pferdebahnen, Droschken, Droschken werden gestürmt, andere eng zusammengeballte Schaaren drängen dem Stadtbahnhofe zu, wieder andere wollen den schönen Frühlingstag noch im Freien beschließen und pilgern zum Spandauer Bock hinauf, wo nach Kurzem jedes Plätzchen besetzt ist, mürrisch treten die zum Gehen Verurtheilten den weiten Heimweg an, aber die gute Laune bleibt nicht lange aus, da ja auch reichlich unterwegs zum Stärken Gelegenheit ist. „Na, Mutter, wie hat's Dir denn jefallen," sagt der Meister zu seiner neben ihm im Charlottenburger Restaurant sitzenden Frau und schiebt ihr die Weiße hin. „Sehr jut, Oller; weeßte, nächsten Sonntag hab' ick doch meinen Jeburtstag — da jeh'n wir wieder hin." „Jawoll," sagt der brave Gatte zustimmend, „denn jeh'n wir wieder hin, und ick, Mutter, setze denn ooch 'n bisken, wie der Schultze heute, und denn jewinn ick Dir een scheenes Stück Jeburtstagsjeld. Ick hab' heut' ussejaßt — nu weeß ick, wie's jemacht wird!"

Caritas.

Von R. Frohmund.

Hochſommer war es. Müde von angeſtrengter Arbeit ſchüttelte ich eines Tages den Staub der Millionenſtadt von den Füßen. Das Elbthal von Dresden aufwärts bis zum Böhmer Land war mir ſeit meiner Studentenzeit vertraut. Dort acht Tage wandern in kühlen Gründen und ruhen auf heiteren Höhen, das ſollte mir den etwas verdumpften Kopf wieder friſch machen. Früh am ſchönſten Sommermorgen ſchritt ich auf altbekannten Pfaden dahin und ſah hinaus auf den glitzernden Strom und auf die lachenden Ufer, die ihn in den Armen hielten. Sanft buſchten ſich die Loſchwitzer Höhen zu Thale nieder. Wie ein Garten war rings das Land zu ſchauen, mit freundlichen Villen durchſtreut.

Droben aber auf waldgekrönter Höhe feſſelte ein Häuschen meinen Blick, das ſich wie ein Vogelneſt zwiſchen die Fichten und Buchen drückte. Es war was Heimliches dran und Märchenhaftes, es mußte in's Wanderbuch zu ſeinesgleichen. Ich ſetzte mich und begann zu zeichnen.

Aber während mein Stift flog, fühlte ich, daß ein Mann, der neben mich getreten war, mir auf's Blatt ſchaute; ich ſpürte ſeinen Blick dann ohne aufzuſehen auf meinem eigenen Geſichte und wollte eben, dadurch beläſtigt, mein Buch ſchließen, als ſich eine Hand auf meinen Arm legte. Aufblickend gewahrte ich ein braunes Augenpaar, das ich ſecundenſchnell erkannte, da mir lebenslang kein ähnliches begegnet iſt. „Ehrhard," rief ich in freudigſter Ueberraſchung, „iſt es denn möglich! Und welch' ein guter Stern führt Dich hierher? Biſt Du der Neuen Welt überdrüſſig geworden?" „Ja," ſagte er, meine Hand faſſend mit jenem kurzen Druck, den ich von alten Tagen kannte, „ja, Berg und Thal kommen nicht zuſammen, aber die Menſchen. Es iſt mir eine große Freude, Hans, Dich wiederzuſehen, und," fügte er mit leiſem Lächeln auf mein halbfertiges Bildchen deutend hinzu, „ich finde Dich obendrein ſchon heimiſch auf meinem Grund und Boden, das iſt mir lieb!" Ich blickte auf mein Blatt und dann wieder in ſeine Augen, die mir wie ſeit geſtern vertraut waren. „Das iſt freilich märchenhaft," ſagte ich kopfſchüttelnd, „daß Du plötzlich da biſt wie vom Himmel gefallen und Dich mir obendrein als Herr vom Berge zu erkennen giebſt. Wann biſt Du aber zurückgekehrt, und wie kommt es —

„Alter Hans," unterbrach er mich, „komm mit mir eine Stunde durch den Wald und zu Mittag hinauf in meine Clauſe, da läßt ſich ein vernünftiges Wort reden."

„Ich bin vogelfrei," erwiderte ich ſchnell bereit, „und obendrein ſeit heute früh auf Erinnerungswegen gewandert. Daß aber ein Stück Jugend plötzlich in Fleiſch und Bein vor mir ſtehen würde, das freilich —"

„Komm, Alter," ſagte er, „laß Dein Kopfſchütteln, nimm Deinen Kram zuſammen, heute laſſe ich Dich nicht wieder von der Seite."

Ich war gerüſtet und folgte dem Jugendfreunde auf ſchmalem Fußpfade bergan, in jener traumhaften Verfaſſung, die uns befällt, wenn wir aus dem geregelten Rundlauf des Alltagslebens unvermuthet vom Zufall in eine Kometenbahn geſchleudert werden. Ich hatte den rieſenhaften Schleswiger, der jetzt mit weiten Schritten vor mir wanderte, einſt ſehr lieb gehabt. Was uns verband, waren die gleichen menſchlichen und künſtleriſchen Ideale, denen wir mit gleicher Ehrlichkeit nachſtrebten. Aber während ich mein ſelbſterwähltes Studium der Jurisprudenz freudig betrieb, konnte mein Freund den Pandekten und der ganzen römiſchen Rechtsherrlichkeit kein Intereſſe abgewinnen. Was in ihm rang und werden wollte, was auf hundert Wegen an's Licht zu brechen ſuchte, das war die Liebe zur Kunſt. Wenn ich ihn Abends aufſuchte, fand ich ihn zeichnend und formend, mit unermüdlicher Geduld etwa eine Hand oder ein Menſchenantlitz bildend. So oft wir es ermöglichen konnten waren wir in Dresden, wo mein Freund halbe Tage in den Sammlungen zubrachte. Eines Tages war er leuchtenden Angeſichts zu mir gekommen: „Menſch, ich war bei Rietſchel! Du haſt keinen Begriff von der Güte und Herrlichkeit des Mannes! Ich habe ihm mein Herz ausgeſchüttet, er muß wohl gefühlt haben, daß ich's ehrlich meine; er will meine Arbeiten ſehen und, wenn er mein Talent für ausreichend hält, mich zum Schüler nehmen." So war es geworden. Ehrhard's Vater hatte nach hartem Kampfe darauf Verzicht gethan, den einzigen Sohn ein ſicheres Brodſtudium ergreifen zu ſehen. Wir trennten uns. Mit dem Freunde ſchied das ſchönſte und poeſievollſte Stück meiner Studienzeit. Bald kamen einige Briefe, darin er überſelig von dem tiefen Glück ſeines Herzens ſchrieb, in einer Werkſtatt mit ſeinem angebeteten Meiſter zu lernen und zu ſchaffen. Damals arbeitete der große Künſtler am Wormſer Lutherdenkmal, das ſein letztes Werk werden ſollte. Zu früh für die Kunſt und zu früh für meinen Freund ſchied Rietſchel von hinnen. Der Jüngling, der eben begonnen hatte, unter weiſer Leitung die Kräfte zu rühren, fühlte ſich plötzlich auf

ſich ſelbſt geſtellt. Er verſuchte die Flügel, aber mit dem Ungeſtüm und der Ueberkühnheit ungeprüfter Jugend mußte es ein Ikarusflug werden. Er ſchrieb mir in bitteren Worten von mehreren verfehlten Concurrenzarbeiten; er gehöre zu Jenen, denen weder Glück noch Stern beſchieden ſei; jetzt habe er ſeine ganze Kraft an ein Werk geſetzt, das ſolle beweiſen, ob ein Künſtler in ihm ſtecke. Schlage auch dies fehl, ſo ſei ſein Entſchluß gefaßt, dann wolle er den Meißel fortwerfen, den Spaten zur Hand nehmen und auswandern, vielleicht habe er zum Bauern mehr das Zeug als zum Bildner. Ich war damals tief in meine Examenarbeit verwickelt und brütete über den Geheimniſſen der Correal-Obligation. So mächtig es mich zog, ich war angeſchmiedet und konnte dem erregten Freunde nicht zur Seite ſtehen. Als ich nach Monaten frei ward, ſollte ein Wiederſehen mit Ehrhard das Erſte ſein, was ich mir als Lohn für harte Arbeit zugedacht. Ich fand ihn nicht mehr. Er hatte in den letzten Jahren faſt einſiedleriſch gelebt, und ſeine wenigen Verbindungen waren jetzt gänzlich abgebrochen. Sein Atelier hatte er ſchon vor Monaten geräumt. Die alte Frau, bei der er zuletzt gewohnt hatte, ſchüttelte ſorgenvoll den Kopf, als ſie mir auf mein dringendes Fragen erzählte, was ſie wußte.

„Geredet hat er nicht viel mit mir, der Herr Ehrhard,“ ſagte ſie, „aber es ging mir doch durch, wenn ich ihn ſo immer blaſſer und finſterer werden ſah. Auch ſchlief er Nachts nicht wie ein anderer Chriſtenmenſch. Stundenlang lief er im Zimmer auf und ab und ſprach mit ſich ſelbſt und mit dem ſchrecklichen Ungethüm, das er ſich hatte hierher bringen laſſen. Und in der letzten Nacht, ach Herr Doctor, wenn Sie ſein Freund ſind, kann ich es Ihnen wohl erzählen, da hatte ich ihn ſchon ſo lange umherlaufen und ſprechen hören, ich konnt' es nicht mehr ertragen. Da faßte ich mir ein Herz und öffnete leiſe die Thür, um ihm freundlich zuzureden. Er ſtand aber mit dem Hammer in der Hand vor der böſen ſteinernen Hexe und rief: »Jetzt kommt die Reihe an Dich, Du ſchöner Teufel, das iſt nicht mehr als recht und billig«, und er hob den Hammer auf, um das Weib zu zerſchlagen. Aber ich weiß nicht, wie es kam, daß mich doch ſolch' ein Mitleid mit dem ſteinernen Weſen faßte — ich ſtand mit einem Mal bei ihm und hielt ihm den Arm feſt. Einen Augenblick ſah er mich wie wüthend an, dann ließ er den Hammer fallen und ſagte ganz ruhig: »Sie haben Recht, Frau Roth, ich brauche ſie nicht zu zertrümmern, die Welt hat ſie mir genug todtgeſchlagen. Decken Sie ein Tuch darüber und bewahren Sie mir das da auf, bis ich wiederkomme, wenn's auch ein Bischen lange dauert.« Dann iſt er fortgegangen, Herr, und ich habe ihn nie wieder geſehen.“

Auf mein eindringliches Bitten hatte die Frau mir damals das noch unbewohnte Zimmer meines Freundes gezeigt, darinnen ſie jenes Bildwerk verwahrt hielt. Sie zog das ſchützende Tuch hinweg und ich erkannte ſofort nach einer Beſchreibung, die damals in den Zeitungen zu mir gedrungen war, die letzte Concurrenzarbeit meines Freundes: Ein Weib mit dämoniſch ſchönen Geſichtszügen neigt ſich wie zum Kuſſe über einen Jüngling, deſſen erſterbender Hand eben die Leier entſunken iſt. In grimmiger Zärtlichkeit ſchlägt ſie die Tigertatzen um den jungen abgezehrten Leib, und liebegierig blicken die tiefliegenden Augen auf das entſeelte Opfer.

Ich ſtand im Innerſten erſchüttert. Was war es, was mein armer Freund hier der Welt erzählen wollte? — Die Strophen aus Heine's „Sphinx“ kamen mir in den Sinn: „Derweilen des Mundes Kuß mich beglückt, verwunden die Tatzen mich gräßlich.“ War es die Liebe, war es die Kunſt, die ihrem Jünger den Lebensodem von den erblaſſenden Lippen trank? Die Dämonie des Selbſterlebten griff mir mit furchtbarer Wahrheit an's Herz. So haſt Du gelitten, armer Freund, rief es in mir, das iſt Dein Leben! Aber wo biſt Du jetzt, daß ich Dir beiſtehe, Dich halten, Dich retten kann!

Ich war dann in tiefer Erregung fortgeſtürzt, weiter zu ſuchen, zu forſchen — vergebens. Der Jugendfreund war verſchollen, die Sphinx hatte ihn mir geraubt.

Solcher Geſtalt waren die Bilder und Erinnerungen, die wie Sterne eines Kaleidoſkops mein Hirn durchſchoſſen, während ich auf ſchmalem Wieſenſteige dem Wiedergefundenen folgte. Meine Augen maßen ihn immer wieder prüfend von Kopf bis zu Fuß, wie er, ein Bild gelaſſener Männerkraft, vor mir herging. Mein Herz klopfte ſtark vor Freuden: „Er lebt, es behielt ihn nicht!“ rief es in mir und „Ehrhard!“ rief ich mit einem Male laut.

Er blieb ſtehen, ſah mich an und mochte in meinen Zügen, in meinen Augen etwas gewahren von dem, was mich innerlich durchjubelte. Mit einem Male hielt er mich umfaßt und küßte mich. Dann behielt er meine Hände noch einen Augenblick in den ſeinen.

„Ehrhard,“ ſagte ich leiſe, „die Sphinx hat Dich herausgeben müſſen, Du gehörſt dem Leben wieder, das ſpricht jeder Zoll an Dir. Aber wie war es, wo warſt Du, es iſt mir Alles ſo räthſelhaft.“

„Komm noch ein paar Schritte hinauf, Hans,“ ſagte er weich, „da drüben in dem Buchenwald weiß ich gute Plätze, und von der Höhe läßt ſich heiter herabblicken auf das, was drunten liegt — es iſt Alles überſtanden!“

Wir waren keiner Menſchenſeele begegnet, und auch der Wald lag da in tiefem Sommerſchweigen. Es ſang auch kein Vogel, da die Sonnenwende ſchon vorüber, nur ein ſanftes Flimmern und Glitzern brach oben durch das Blätterdach, und hier und dort malte ein kühnerer Strahl goldene Flecken auf das braune Laub vergangener Sommer, das den Boden bedeckte.

Ehrhard hatte ſich der Länge nach auf den weichen Blätterteppich geſtreckt und lag nun, die Hände unterm Haupt verſchränkt, und ſah ruhig in die

Wipfel hinauf, die eben ein leiser Hauch trennte und wieder zu einander neigte. Ich saß neben ihm an einen Buchenstamm gelehnt, und während meine Augen unbemerkt über sein Gesicht wanderten, forschte ich in dem bärtigen, schönen Manneshaupte den weichen Zügen des Jugendfreundes nach. Da begann er plötzlich wie aus dem Traume heraus:

Du hast sie gesehen, Hans, Du weißt auch von meiner letzten Verrücktheit. Ich bin nun froh, daß sie unzertrümmert blieb, es ist doch ein Stück Jugend; glühende Wahrheit war mir's auch, und ich habe nichts zu bereuen dabei; man sollte sich auch nicht verkriechen vor vergangenen Dingen, sie behalten immer ein Recht an uns.

Damals war die Zeit, da die Kunst und ein schönes Weib sich in mein dreiundzwanzigjähriges Herz theilten. Nicht ganz redlich, muß ich gestehen, denn dem Weibe gehörte wohl der Löwenantheil. Sie betrog mich dann, und ich betrog die Kunst, das war in kurzen Worten das Doppelunglück meiner Jugend. Aber laß mich nicht dabei verweilen, mein eigentliches Leben beginnt erst, nachdem ich meiner falschen und ächten Muse für immer, so meint' ich, Valet gesagt hatte. In jener Abschiedsnacht kam ich nicht weit mit meiner geplanten Weltreise. Ueberarbeitung und rasende Nervenaufregung führten ein hitziges Fieber herbei, das mir am anderen Morgen die Zähne klappern machte. Ich erreichte noch Berlin und das Krankenhaus, dann folgt ein Vierteljahr, von dem ich nicht sagen kann, wo es geblieben. Als ich nach fünf Monaten das Hospital verließ, fühlte ich mich einigermaßen vogelfrei. Du weißt, daß ich meine Mutter schon als Knabe verlor; während meiner Studienzeit war auch mein Vater gestorben, und das kleine Vermögen, das er mir ließ, hatte sich inzwischen arg verringert, da ich außer anderen Don Quixote-Streichen auch den beging, meine Sphinx auf eigene Bestellung in Marmor auszuführen. Was mir blieb, mochte noch genug sein, in der Neuen Welt ein Stück Land zu erwerben, und dort wie Urvater Adam mein Leben schlecht und recht mit Spaten und Schaufel zu beginnen. Vor Allem aber fehlten mir vorläufig die Kräfte.

Mit einem gründlichen Ueberdruß am Leben folgte ich dennoch der Weisung des Arztes, der mir anrieth, zuvörderst an irgend einem stillen, grünen Fleck die verbrauchten Nerven wieder zu ersetzen, und ging hierher, wo ich Waldesgrün und Einsamkeit zu finden sicher war.

Ein paar Frühlingsmonate in freier Natur verbracht, stellten auch meinen äußeren Menschen leidlich wieder her, nur konnten sie mich nicht von einer gründlichen Unlust am Dasein und von einer krankhaften Abneigung gegen das ganze Menschenvolk kuriren. Für mich gab es keinen Platz in dem Gewimmel; lang und breit, wie ich gewachsen war, fehlten mir doch die Ellenbogen, mir kräftig Raum zu schaffen für meine Person. Ich fühlte mich aus der menschlichen Gesellschaft ausgeschieden.

Es mag kein ganz ungefährlicher Zustand gewesen sein. Jene Idealistenkrisis, die sich hundert Mal im Leben wiederholt, ging wie schleichendes Fieber in mir um.

Da kam es, wie oft ein Zufall uns ein Etwas darbietet, eine Chance nicht anders, wie jeder Tag sie bringt, aber ich war eben in der Stimmung Topp zu sagen.

Der alte Bauer, bei dem ich wohnte, besaß droben auf der Höhe einige große Felder, die ihm bei zunehmenden Jahren (er hatte keine Kinder) schwierig zu bewirthschaften wurden.

Als er mir dieselben für einen mäßigen Preis anbot, schoß es mir durch den Sinn: Kein Mensch kennt dich hier, kein Mensch sucht dich. Ob du ein Bauer bist hier, oder jenseits des Meeres, das gilt völlig gleich.

Ich schlug ein. Anderen Tages stand ich auf eigenem Grund und Boden und begann zu graben, und als der Frühling kam, begann ich mit dem Zimmermann des Dorfes mein eigen Dach und Fach zu richten.

Du kannst es mir glauben, Hans, nie in seiner ganzen Teufelslaufbahn war der Teufel so uneigennützig wie damals, als er dem Doctor Faust rieth, es nicht für Raub zu achten, sein Feld selbst zu bestellen. Es liegt eine Heilkraft in einfacher Arbeit, die an Zauberei grenzt. Die Dämonen wichen von mir. Jene Fragen, mit denen Bessere, wie ich, sich von Hirn und Leben gequält haben, sie ließen mich, ich will nicht sagen in Frieden, aber in Ruhe.

Als zum ersten Mal die Lerchen über dem jungen Grün meiner selbstgesäeten Saat jubelten, richtete ich mich hoch auf und winkte grüßend hinauf in den blauen Aether. Als der Sommer fortschritt, und die jungen Halme meine Kniee umspielten, schritt ich am Abend gern noch einmal über Feld, und während die Sonne hinter den Thürmen der fernen Stadt herabsank, darinnen ich einst mit heißem Bemühen den Sisyphusstein gewälzt hatte, fühlte ich in beruhigtem Gemüth den Segen bewußter Mannesarbeit. Als die goldenen Wellen des reifen Kornes an meine Stirn rührten, setzte ich den Fuß fest auf den eigenen Boden, und als ich mit der Sense einherschritt, die Reihen der gemähten Aehren hinter mir lassend, war mir zu Muth, als hätte ich einen unsichtbaren Feind zu Boden geworfen.

Am heiligen Abend brannte mir zum ersten Mal die Flamme auf eigenem Heerde, und an meinem einsamen Tische sitzend, schnitt ich mir mit Genugthuung ein paar Scheiben selbstgebauten Brodes. Mutter Wolters, die alte Bauersfrau, hatte es für mich gebacken, und wenn es auch nicht mundete wie vor zwanzig Jahren der braune Kuchen, den meine Mutter am Weihnachtsabend austheilte, so schien mir doch ein eigen kräftiges Gewürz darin zu sein, das Jeder kennt, der einmal, was er mit Liebe gesäet, mit Mühe geerntet und mit Hunger verspeist hat.

So führte ich um und um das einfachste Menschenleben, der Canadier drüben wird's nicht viel anders haben. Nur mit dem Unterschiede, daß Jenem

das Alleinsein ein nothgedrungener Zustand ist, dem zu entfliehen ihm jede Gelegenheit willkommen, während ich meine Einsamkeit hütete wie ein Drache, der schwererworbene Schätze zu verwahren hat.

In's Dorf ging ich nie hinab. Ich brauchte Niemanden, und das Wenige, was meine eigenen Arme nicht zu schaffen vermochten, besorgte der alte Wolters, der, ohne viel Worte zu machen, mir zu Diensten war. Die übrigen Bauern des Ortes blieben wohl im Vorübergehen an meinen Feldern stehen, Der oder Jener begann auch einmal ein Gespräch, aber da ihnen aus meinen Antworten eine andere Art, als die ihnen gewohnte, entgegenklingen mochte, hielten sie sich bald von mir zurück. Der Pastor des Ortes sah es für seine Pflicht an, mich einmal in meinem Hause aufzusuchen, doch traf er mich in so lakonischer Stimmung, daß ihm die Lust, wiederzukommen, vergangen sein mochte.

Ich hatte es erreicht, daß außer den alten Nachbarn kein Mensch sich um mich kümmerte, als ein Vetter meines Vaters, der in einer kleinen schleswigschen Stadt als Beamter lebte und mir die Reste meines väterlichen Vermögens treulich verwaltete. Er schickte mir alle Vierteljahre einen fünf Mal gesiegelten Brief, dem er einige kurze Daten über sich und sein verwaistes Enkelkind, das bei ihm heranwuchs, hinzuzufügen pflegte.

Sonst lebte ich vergessen und verschollen auf meinen jetzt winterlich verschneiten Höhen und konnte die Zeit nicht erwarten, bis die ersten warmen Sonnenstrahlen das Winterkorn aus der Erde lockten, um wieder draußen die Arme zu rühren. Arbeit von früh bis spät und Abends todtmüde dem Schlaf in die Arme fallen, das war es allein, was mir Ruhe verschaffte. Von heute auf morgen lebte ich, von der Hand in den Mund, aber was soll ich es Dir verhehlen, mein Auge hing oft sehnsüchtig an den Abendwolken, oder an den blinkenden Kirchthurmspitzen, die aus der nebelverhüllten Stadt zu mir herüberwinkten. „Komm doch herab, Du Thor," schienen sie zu sagen, „was verbannst Du Dich in Einsamkeit? Was sollen Deine siebenundzwanzig Jahre, die Kraft Deiner Arme, die Energie Deines Kopfes ungenützt verliegen? Du wolltest der Welt Unvergängliches schaffen und säest und erntest jetzt für Dein tägliches Brod! Ei, Du thust ein Großes, Erhabenes, fütterst einen Bauern mehr in der Welt, das ist etwas Rechtes." „Komm, steige herunter," winkte die ferne Brücke, die den Strom überwölbt, „wandle über meinen Rücken hinüber in die Stadt, wo Jugend und Schönheit wohnen, wo Dein Auge sich laben kann an aller Fülle der Kunst": — Da ballte ich die Faust hinab: „Weiche, Versucher, störe meine Ruhe nicht, ich bin nicht leicht dazu gekommen." Und mit wahrem Ingrimm griff ich zur Sense und mähte abermals die gereiften Saaten von meinen Feldern.

Als der Winter kam und die langen einsamen Abende, fand sich oftmals ein Etwas ein, das mich austrieb von meinen Büchern und mich hinaussagte in Sturm und Schnee. Ein Heimweh nach Menschen ergriff mich, das dem Trotz, sie zu fliehen, die Wage hielt. Dann schritt ich wohl durch die verschneiten Wege zu den alten Bauersleuten hinüber und saß schweigend bei ihnen am Ofen. Aber es war mir ein tröstlicher Laut, das Spinnrad der alten Frau schnurren zu hören und ihrer einfachen Unterhaltung zu lauschen.

Eines Abends, als ich mich durch grimmiges Unwetter zum Nachbarhäuschen hindurchgekämpft hatte, empfing mich die Alte redseliger, als es ihre Art war: „Sehen Sie, Herr Ehrhard, wenn man vom Wolf spricht, so ist er nicht weit! Eben sagte ich's meinem Alten, es ist doch ein Jammer um unsern Herrn Ehrhard, daß er droben haust wie ein Einsiedler. Glauben Sie nur, es ist kein Mädel im Dorf drunten, das nicht mit Freuden heraufzöge. Ei, da ist dem Herrn Apotheker seine, mit den lustigen Augen, die immer singt, wenn man beim Haus vorbeigeht, und dem Herrn Pastor seine mit den blonden Zöpfen — Eine wie die Andere gäbe eine Frau Ehrhard, wie man sie nicht schöner malen könnte."

„Mutter Wolters," sagte ich, wider Willen lächelnd, „ich hab' immer gemeint, Ihr wäret vernünftiger als die Andern in Stadt und Land, die Alle das Eheſtiften nicht lassen können. Ein Eisbär, wie ich, taugt nicht zum Bräutigam, und was die lustigen Augen und langen Zöpfe betrifft, ich hab' dergleichen wohl früher einmal gerne gesehen, aber die Freude daran ist mir gründlich versalzen."

Die Alte aber begann noch einmal mit der Unerschrockenheit ihres Geschlechtes, wenn es sich um Herzenssachen handelt: „Herr Ehrhard, zwei Mal hat mein Alter die beiden schmucken Mädchen schon droben an Ihren Feldern getroffen. Da haben sie Kornblumen gepflückt oder dergleichen, aber eigentlich haben die armen Dinger hinübergespäht nach Ihrem Hause, ob nicht ein Stück von Ihrem Strohhut hervorblicken wollte. Ja, in der Ernte habe ich sie selber einmal belauscht. Da saßen sie miteinander hinterm Schlehenbusch und haben wohl eine halbe Stunde lang kein Auge von Ihnen gewandt. Und die Pastor-Else hat gesagt, Sie schritten so stolz einher, wie ein verwunschener Prinz, und ich wette, sie wäre für's Leben gern die Prinzessin."

Ich hatte schon übergenug von dem Geschwätz. „Mutter Wolters," sagte ich aufstehend, „wenn wir Freunde bleiben sollen, laßt mich mit dem Dorfklatsch in Ruhe. Ein Kuppelpelz ist an mir nicht zu verdienen, gebt Euch ein für alle Mal keine Mühe mehr mit mir." Und damit schritt ich ärgerlich zum Hause hinaus, hinüber in meine Clause. Alle Sterne funkelten und der Mondschein lag still über Berg und Thal und glitzerte drunten wieder auf dem erstarrten Strombette. Aber vergebens suchte ich nach dem Entzücken, das solche Nacht vor Jahren in meiner Brust entfacht hätte. Es war Etwas darinnen eingefroren, wo nicht gestorben, und die Brücke, die mich einst in alle Himmel getragen hatte, war ein-

gestürzt. Drunten schimmerten fern und freundlich die Lichter der großen Stadt, mir sagten sie nur: Du gehörst nicht zu uns. Wir leuchten hier Haus an Haus denen, die sich froh gesellen, wer sich der Einsamkeit ergiebt, ach, der ist bald allein! „Ich will auch allein sein," rief ich laut hinab und ging mit großen Schritten auf mein dunkles Haus zu.

Am Thürschloß glänzte mir etwas Lichtes entgegen. Der Briefträger hatte mir einen Brief daran befestigt. Er zeigte aber nicht die gewohnten fünf Siegel und, soweit ich im Mondlicht erkennen konnte, war es auch nicht die Handschrift meines alten Verwandten; es schienen mir die sauber gemalten Buchstaben eines Schulkindes zu sein.

Ich trat ein, zündete die Lampe an und las:

Lieber geehrter Herr Onkel!

Mein geliebter alter Großvater ist vorgestern gestorben. Ich war Tag und Nacht bei ihm und meinte, ich müsse ihn festhalten, Gott werde ihn mir nicht nehmen. Aber mit einem Male war es vorbei, Großvater wird meinen Kopf nie mehr streicheln. In der letzten Nacht rief er mich und sagte mir, ich solle Ihnen schreiben und Sie um Rath fragen, was nun werden soll. Der Herr Pastor räth, ich solle die zwei Monate, bis ich confirmirt bin, in seinem Hause bleiben und Ostern eine Stelle bei fremden Leuten suchen. Ich weiß jetzt gar nichts und kann nicht mehr schreiben. Großvater, warum hast Du mich nicht mitgenommen zu meiner Mutter? Ich weiß nicht, was ich soll in der Welt, als immer weinen und weinen.

Es grüßt Ihre ergebene
Gertrud Hagen.

Sinnend hielt ich den Brief in der Hand. Was sollte ich machen? Ich wußte, ich war der einzige Verwandte des Kindes. Sollte ich sie bei ihrer Jugend der Härte fremder Menschen preisgeben? Seit Jahren war es das erste Mal, daß eine Menschenhand hülfesuchend nach der meinen griff, und ein sehr weiches Gefühl kam über mich, da ich des entschlafenen alten Mannes dachte und des Kindes, das auf der Welt nichts mehr zu suchen glaubte, als zu weinen.

In derselben Nacht schrieb ich der kleinen Gertrud einen väterlich tröstlichen Brief und sandte ein zweites Schreiben dem Geistlichen des Ortes mit der Bitte, sich des Kindes in der von ihm vorgeschlagenen Weise anzunehmen, von Ostern ab könne sie dann in meinem Hause den nöthigen Schutz finden.

* * *

Endlich kam der Tag, an dem ich, wie ausgemacht war, das Waisenkind empfangen sollte. Mir war seltsam zu Muthe, da ich zum ersten Mal seit Jahren den Berg hinabschritt und der Stadt zuwanderte. Das Dampfschiff verschmähte ich, weil ich die Gasser des Dorfes fürchtete. In zwei Stunden rüstigen Schrittes würde mich die Landstraße auch an's Ziel bringen. In wunderlicher Stimmung schritt ich bergab. Es geschah etwas in dem Einerlei meines Lebens, vielleicht war es ein Aehnliches, was der an ein einsames Gestade verschlagene Mann empfindet, wenn er ein Boot auftauchen sieht am Horizonte. Es kann Befreiung bringen oder mordgierige Wilde, aber doch ist es Leben und Bewegung, Furcht und Hoffnung, was mit dem Segel zu ihm fliegt.

Dieses Jahr war das Osterfest spät gefallen. Schon wandelte der Frühling mit leichtem Schritt über die Hügel, malte die Abhänge rosenroth mit Pfirsich- und Aprikosenblüthen und krönte die Höhen mit den schneeweißen Kränzen der Kirschbäume. Die Welt strahlte in Werdelust, und ob mein Herz ihr nicht entgegenlachte, doch dachte ich des weinenden Kindes, das ich auf meinen Berg zu holen ging und sagte mir: das wird der kleinen Gertrud gefallen. Die breite Kastanien-Allee, die zur Stadt hinabführt, sandte ihre trotzigen braunen Knospen zum Himmel empor, und hier und da war auch schon ein vorwitziges lichtgrünes Blatt aus der engen Wiege gekrochen. Das wehte und winkte Alles leise im Frühlingswind, und darunter her schritten die Menschen heiteren Angesichts, und ich erwiderte ihren Gruß wie Einer, der zu ihnen gehört.

Zwei Stunden später fuhr ich denselben Weg, den ich hinabgewandert war, in einem offenen Wägelein zurück. Mir zur Seite saß ein zartes, schlankes Kind in Trauerkleidern. Sie blickte fast immer still in den Schooß, darin sie die kleinen Hände gefaltet hielt, und sprach nicht, wenn ich die Rede nicht an sie richtete. Ich fühlte, daß eine große Trauer das Kind befangen hielt, und war erstaunt, solche Tiefe des Schmerzes bei so viel Jugend zu finden. Endlich hielt der Wagen an meinem Hause, und ich wollte das leichte Wesen herabheben. Sie war aber schon wie eine Feder herniedergeflogen und stand jetzt neben mir, die stillen, gehorsamen Augen auf mich richtend.

„Onkel Ehrhard," sagte sie. „Sage mir Alles, was ich thun soll. Der Großvater hat Dich sehr lieb gehabt, und ich will mir Mühe geben, daß er sich im Himmel über mich freut."

Ich konnte kein Wort erwidern, aber ich nahm die Kinderhand in meine und führte sie sanft hinauf in das kleine Zimmer, daß ich für sie eingerichtet hatte.

Am andern Tage war ein Sonntag, und der lieblichste Frühlingsmorgen lächelte hernieder. Ich hatte meinen Pflegling gerufen, und sie ging nun still neben mir durch die grünenden Felder. Mich dauerte das schweigsame Kind, und ich versuchte ihren Sinn auf das zu lenken, was um uns her blühte und lebte. Ich erzählte ihr, wie ich das Stück Land einst fast öde gefunden, was ich geschaffen, und was ich noch zu schaffen gedächte. Sie hörte mir aufmerksam zu, nur dann und wann ein Wort da-

zwischengebend. So waren wir über's Feld geschritten und durch das Buchenholz, das den freien Blick zu Thal verdeckt; jetzt plötzlich lag die blaue Ferne vor uns. Zu unsern Füßen zog der Strom seine Silberstraße, bewimpelte Dampfer auf seinem Rücken tragend. Links hoben sich leicht gewellt die blüthenbeschneiten Hügel, zur Rechten aber, da, wo das Thal sich weitet, grüßte die schöne Stadt uns Einsame, und jetzt klangen durch die blaue Sommerluft die Kirchenglocken erst einzeln, dann in vollem mächtigen Chor. Das Kind neben mir faltete die Hände, und Thränen rollten über das junge Gesicht. „O, wie wunderschön ist die Welt," sagte sie leise. „Wie traurig, im dunklen Grab zu schlafen und alle die Herrlichkeit nicht zu sehen!"

Zur Mittagszeit wollte ich, wie gewohnt, mein einfaches Mahl richten, da war Gertrud plötzlich neben mir. „Onkel Ehrhard," sagte sie bittend, „o, laß mich! Ich habe unserer alten Susanne schon was abgesehen. Laß mich's versuchen, und wenn's heute nicht gut wird, morgen wird's besser!"

Ich ließ sie gewähren und sah ruhig aus meiner Ecke zu, wie sie unhörbar hin und wieder schritt, und wie die kleinen Hände sicher und zuverlässig wirthschafteten.

„Es schmeckt gut, Onkel Ehrhard," rief sie, den Löffel an die Lippen führend und fast schelmisch zu mir herübernickend, „und nun will ich den Tisch decken!"

Ich hatte vier Jahre lang an ungedecktem Tisch getafelt und gestand jetzt fast beschämt diesen Mangel meiner Urwaldwirthschaft. Da war sie schon zur Thür hinaus und kam nach einer Weile mit einem schneeweißen Linnentuch zurück. „Es ist aus meiner Mutter Aussteuer," sagte sie. „Großvater hat Alles für mich verwahrt." Dann setzte ich mich dem Kinde gegenüber zu Tische, und Etwas wie Festtagsstimmung kam über mich.

Hans, hast Du einmal die Sage von den „saligen Fräulein" gehört? Gute, holde Wesen sollen es sein, die bei den Sterblichen aus- und eingehen, Ruhe und Frieden mit sich bringen, das Haus schmücken und unhörbar schaffen, wo es Arbeit zu thun oder Leid zu lindern gilt? — Es dauerte nicht sehr lange, so wußte ich, daß eine der unsichtbaren Segenspenderinnen mit dem zarten Kinde bei mir eingekehrt war.

Die öden Räume verwandelten sich unmerklich und fingen an, jenen unaussprechlichen Ausdruck von Wohnlichkeit zu gewinnen, den nur Frauenhände auf ein Haus prägen. Sie sprach nicht viel und fast nie ungefragt, aber sie hatte eine Art, mir an den Augen abzusehen, was mir lieb sein könnte. Um das Haus her hatte sie mit des alten Wolters Hülfe ein Gärtchen angelegt, darin sie neben allerlei Kraut und Rüben ein paar Blumenbeete pflegte. „Die hat eine glückliche Hand," sagte der Alte, als ich eines Abends, vom Felde heimkehrend, ihn neben Gertrud knieen und pflanzen sah, „was sie anfaßt, das hat Gedeihen."

Oft schritt sie mir am Feierabend über Feld entgegen, und wenn ich ihr Köpfchen über den grünen Wellen des Korns daherschweben sah, warf ich mein Arbeitsgeräth fort und wandelte mit ihr durch's Buchenholz zum Bergesrand; das war ihr Lieblingsplatz geblieben. Dort saß sie dann und ordnete ihren Strauß von Wiesenblumen — solche Sträuße wie sie kann Niemand binden, das sind Waldmärchen, Hans. Oder sie flocht nach Kinderart einen Kranz von Buchenblättern ineinander und legte ihn um meinen Hut. Oder sie hielt die kleinen Hände nur still im Schooß und ließ die großen Augen in der Ferne wandern, während der Abendwind ihr die dunklen Seidenhaare aus der Stirn wehte. Einmal, als wir heimkamen, fand sie an ihrem Rosenstock die erste Knospe aufgeblüht. Da sprang sie voll Freuden hinzu, brach sie und steckte sie an die junge Brust.

„Die schenkt er mir, Onkel Ehrhard," sagte sie mit glücklichem Lächeln, „er weiß es, daß ich heute sechzehn Jahr geworden bin!"

„Er weiß es, und ich wußte es nicht, Kind," sagte ich träumerisch, auf das liebe Gesicht blickend, das der Sommer und die Luft der Höhen rosig gefärbt hatte, wie die heut' erblühte Knospe. „Die Rosenbüsche bescheeren Dir, und ich stehe da mit leeren Händen."

„Onkel Ehrhard," sagte das Mädchen und sah wie erschrocken mit ihren Kinderaugen zu mir auf, „Dir gehört ja der ganze Garten und die Rosen und Alles, was darin ist! Du giebst mir ja Alles auf der Welt!"

Ich mußte mich abwenden und in's Haus gehen. Sie durfte es nicht sehen, wie die grenzenlose kindliche Hingebung, die in Blick und Ton lag, mich rührte. Ich fühlte Etwas in mir wachsen und werden wie ein künftiges großes Glück, aber: „Geduld, sagte ich zu mir, Geduld, es ist erst eine Knospe, warte, bis der ganze Garten voll Rosen steht!" „Und wenn dann ein anderer Gärtner käme und sich den Strauß holte, daran Dein Herz sich freut?" Ich schüttelte nur den Kopf und sagte noch einmal zu mir selber: „Warte!"

Als der Novembersturm um unser Häuschen blies, trat Gertrud eines Abends zu mir, der ich lesend am Tische saß, und legte leicht die Hand auf meinen Arm. „Verzeih'," sagte sie, „ich möchte Dich um Etwas bitten."

„Sag' es, Kind."

„Sieh, Du sprichst so schön und klug und weißt so viel Dinge, von denen ich nie etwas gehört habe. Willst Du sie mich lehren?"

„Was möchtest Du wissen, Gertrud?"

„O, von großen Männern und fremden Völkern, und wie man auch so gut werden kann, wie die Besten. Was lieset Du jetzt, Onkel?"

„Es ist Weltgeschichte, Gertrud."

„Darf ich es auch lesen?"

„Willst Du ein Blaustrumpf werden?" scherzte ich, und ganz heimlich sprach mein Herz: ein Wort von Dir, ein Blick mehr unterhält, als alle Weisheit dieser Welt."

Sie blieb aber bei ihrem Anliegen, und jeden Abend hatte sie mir zu erzählen von dem, was sie verstanden, und hundert kluge Fragen zu thun über das, was ihr unklar geblieben war.

Ich glaube, es hat in der ganzen Welt noch keinen so glücklichen Schulmeister gegeben, Hans. All' mein verpfuschtes Leben schien mir ausgelöscht, wenn das Kind mir gegenüber saß und mit wißbegierigen Augen an meinen Lippen hing. Damals, als die böse Krankheit mich erfaßte, und ich Gutes und Uebles miteinander über Bord warf, hatte ich meine sämmtlichen Bücher verpackt und vernagelt.

Jetzt suchte ich sie hervor und begann allmählich die Werke unserer Dichter vor meines Kindes Seele zu entrollen; Hans, da glänzten ihre Augen noch in anderem Feuer, als da ich ihr von Schlachten und Völkergeschicken erzählte. Ich schürte es täglich, meine Rosen blühten auf, aber ich hielt mein Herz fest in Händen, das oft springen wollte vor einer neuen wundervollen Daseinsfülle, die dem dürren Acker meines Lebens über Nacht entblüht war.

Eines Sommerabends saß ich mit Gertrud auf unserm Lieblingsfleck am Waldesrand. Sie hatte sich auf grünem Hange niedergelassen und sah träumerisch der sinkenden Sonne nach. Ich aber konnte den Blick nicht lösen von der holdseligen Gestalt, die jetzt in voller Mädchenschönheit prangte. Da kehrte sie sich plötzlich zu mir, der ich wie ertappt das Auge von ihr wandte, und sagte: „Onkel Ehrhard, Dein Leben muß früher ganz anders gewesen sein, als jetzt, das habe ich oft herausgefühlt. Der Großvater sprach auch einmal davon, doch verstand ich ihn damals nicht. Aber wie ich zu Dir kam, sah ich es gleich an Deinen Augen, daß Du sehr traurig warst. Jetzt dünkt mich ist es anders, aber ich habe doch alle die Zeit immer darüber gegrübelt und nachgesonnen." Sie war nahe zu mir getreten und streichelte leise mit Kinderzärtlichkeit meinen Arm, während ihre klaren Augen bittend zu mir aufsahen: „Du hast mich oft Deinen kleinen Kameraden genannt; o so sage mir einmal Alles, wie es früher war, wenn ich es wissen darf und", fügte sie mit einem süßen liebesorgenden Blick hinzu, „wenn es Dir nicht weh thut."

Einen Augenblick war mir's, als schnüre mir Etwas die Kehle zusammen. Dann setzte ich mich an ihre Seite, faßte ihre Hand und beichtete mein Leben herunter mit allem Wollen und allem Verfehlen. Als ich geendet, saß sie da, schneebleich, ihr Athem ging schnell, und ihre Augen standen voll Thränen. Sie erhob die Arme, als ob sie um meinen Hals fallen möchte, aber plötzlich, wie sich besinnend, bückte sie sich auf meine Hand, küßte sie und war im Wald verschwunden.

Seit diesem Abend war mein Kind verwandelt. Schweigsamer wie sonst ging sie umher und konnte wiederum am Abend eifriger plaudern, als es ihre Art war, wie Jemand, der mit seiner Rede ein inneres Wort übertäuben will. Oft mied sie, meinem Blick zu begegnen, und doch hatte sie mich ein paar Mal aus der Tiefe des Herzens angeschaut mit feuchten, mitleidigen Frauenaugen. Ich aber ging umher zwischen Zweifeln und Seligkeit und wagte das Thor nicht zu öffnen, welches das Geheimniß meines Herzens verschloß.

So kam ihr siebzehnter Geburtstag heran. Der Sommer war mild gewesen, und alle Rosen im Garten standen in Blüthe. Wir saßen am Abend miteinander unter den weißen Klematissternen, und um uns her zog süßer betäubender Sommerduft. Da begann sie, wie um ein Gespräch zu meiden: „Darf ich mir Etwas wünschen? So lies mir einmal wieder von dem herrlichen Dulder, Du weißt wohl, ich kenne nichts Lieberes." Mechanisch begann ich zu lesen, den Gesang, der von der endlichen Heimkehr berichtet. Ich war zerstreut, und meine Augen wanderten oftmals über das Buch zu dem feinen Mädchenkopfe hinüber, der halb von mir abgewandt eifrig zu lauschen schien. Da riß die Fülle der Dichtung auch mich hin, daß ich des eignen Herzens Klopfen überhörend die Leiden und Schicksale des göttlichen Dulders erzählte. Und wie ich zu den Strophen gelangte, da der Wegemüde der geliebten Frau alle Zeichen kündet, da sie mit zitternden Knieen und bebenden Herzens ihm zuhört, thränenbewegt zu ihm fliegt und das Haupt des Langersehnten küßt, — da stockte ich, Etwas wie leises Schluchzen war zu mir gedrungen. Gertrud hatte das Gesicht in die Hände gelegt und weinte. Aber wie ich zu ihr trat und leise ihren Namen rief, sah sie mit einem Blick voll überströmender Liebe zu mir auf: „O Du, Du bist ja viel, viel unglücklicher gewesen, als jener Mann; ich möchte es Dir so sehnlich gerne Alles vergessen machen!" — Da hielt ich mich nicht länger: „Gertrud" rief ich, „komm, gieb mir Deine kleinen Hände, komm, lege Deinen Kopf an mein Herz und laß mich Dich ganz behalten für's Leben, für alle Ewigkeit, so bin ich selig und brauche nichts mehr von der Welt."

Sie aber umschlang mich mit ihren beiden Armen und preßte ihr Köpfchen an mich: „Ewig, Ehrhard!" flüsterte sie.

Auf meinen Armen trug ich sie in's Haus. Alle meine Rosen blühten.

* * *

Einige Wochen später schritt ich in früher Morgenstunde mit Gertrud Hand in Hand über die Schwelle der kleinen Dorfkirche. Der würdige Pfarrherr hatte die Augenbrauen einigermaßen erstaunt gehoben, als ich mit der Bitte zu ihm trat, Gertrud und mich kirchlich zu verbinden. Er konnte sich's nicht versagen, einige weihevolle Andeutungen zu machen, wie Mancher der Stätte des Heils gleichgültig vorüberschritte, bis er sie suche, um ein irdisch Glück von ihr zu empfangen. Mein jahrelang verschmachtetes Gemüth war aber viel zu sehr durchtränkt von dem Gottessegen, der aus junger, unschuldiger Seele auf mich herniedergeträufelt war,

um irgend eine menſchliche Spitzfindigkeit verwundend zu empfinden.

Ich hielt es auch nicht für nothwendig, dem Ehrenmanne zu verſichern, daß ich für mein Theil auch in dieſer Stunde den Segen ſeiner Hände entbehren würde und trotzdem der Gnade des Himmels ſicher ſei.

Aber dem ſchlichten Kinderſinne meiner Braut erſchien es nur ſelbſtverſtändlich, am Altar Gottes unſer Bündniß zu beſchwören, wie unſere Eltern es einſt gethan, und ich wollte mich wohl hüten, auch nur einen Stein zu rühren an dem hellen, durchſichtigen Tempelbau dieſes jungen Herzens, in deſſen Frieden ich wie begnadet ruhte.

Die alten Nachbarsleute, die in feierlichem Staat hinter uns die Straße herabſchritten, und der Pfarrgehülfe waren die einzigen Zeugen unſeres Bundes. Die Orgel klang, und Gertrud ſang allein mit ihrer ſüßen Stimme das Lied, das ſie ſich erwählt. „Es war von je mein liebſtes," hatte ſie mir geſagt, „Lobe den Herren, der gütig und treu Dir begegnet, der aus dem Himmel mit Strömen der Liebe geregnet," dabei faßte ſie meine Hand und ſah mich mit ihren himmelstiefen Augen an. Ich hielt meines jungen Weibes Hand feſt und ſtimmte ein: „der aus dem Himmel mit Strömen der Liebe geregnet." Mein übriges Leben war ausgelöſcht, ich fühlte mich als der Auserwählten einen.

Was ſoll ich Dir von der Zeit ſagen, die nun folgte, Hans? — Es giebt ſo wenig Worte, und die wenigen drücken es nicht aus, das Einfachſte und Höchſte, was der Menſch erlebt, den Liebe ſegnet. Mein Daſein hatte wieder Sinn und Zweck. Ich wußte, wofür die Sonne mich brannte, wofür meine Muskeln ſich ſpannten, es war Idee in meine blinde Stierarbeit gekommen. Und was das Köſtlichſte und Aechteſte iſt, die Idee hatte Fleiſch und Blut und unſäglich liebevolle, dunkle Augen und ein paar zarte, weiche Arme, die ſich um meinen Nacken legten, wenn ich am Feierabend die Schwelle meines Hauſes überſchritt.

Wahrlich, Hans, wenn ich der Herrgott wäre, es ſollte mir nicht ſchwer werden, einen halbwegs anſtändigen Heiden zu mir zu bekehren. Gieb Jedem das, was mir zu Theil ward: ein junges Menſchenkind, das ſeines Schöpfers Ebenbild iſt an Leib und Seele, da wird er glauben und ſelig werden.

Nur zu Einem konnte ich mich nicht entſchließen: die Gemeinſchaft der Menſchen zu ſuchen. Ich trug ihnen keine Feindſeligkeit nach, aber die Gewohnheit langer Jahre hatte eine unſichtbare Mauer um mich gezogen. Es kam mir auch nicht in den Sinn, daß ich als ein Erzegoiſt an meinem holden, jungen Weibe handelte, die ich droben in Haus und Garten und Feld ſeit Jahr und Tag gefangen hielt. Auf ihrem klaren Antlitz lag nie der Schatten eines unerfüllten Wunſches, geſchweige einer Klage, und mir konnte die ganze Welt nichts Seligeres gewähren, als dieſe Einſamkeit zu Zweien.

Es ſollte aber doch die Zeit kommen, die mir mit Zittern und Beben den Hochmuthsteufel aus dem Herzen und mich ſelbſt in die Arme meiner Menſchenbrüder treiben ſollte, als ein Flehender.

Zwei Jahre waren vergangen, ſeit Gertrud mein Weib geworden. Die Klematis duftete wieder mit tauſend weißen Sternen, die reifenden Pfirſiche lachten mit rothen Sammetbäckchen im Weinberg, und über das weite Land ſchwebte der Sommer mit goldenen Fittichen und goß Segen und Gedeihen hernieder. Da ſchritt ich eines Abends heimwärts und ſuchte von Weitem meines Weibes Geſtalt, die mir ſonſt an der Thür ſtehend Willkommen zu winken pflegte. Heute ſah ich ſie nicht und fand ſie auch nicht in Flur und Küche, aber da ich in's Zimmer trat, ſaß ſie auf ihrem Platz am Fenſter. Den ſchlanken Fingern war die Arbeit entſunken, ihr Haupt lag auf der Lehne des Stuhles, ſie ſchien zu ſchlafen. Unhörbar ſchlich ich näher, ſie nicht zu ſtören, und ſah erſt jetzt, daß ihre Wangen lilienweiß unter den langen, dunklen Wimpern lagen. Das Roth der Lippen war erblaßt, und ein Leidenszug war um den Kindermund gezogen. Eine große Bangigkeit kam über mein Herz, und ich ergriff die kleinen, kühlen Hände, ſie ängſtlich reibend und leiſe den lieben Namen rufend. Da ſchlug ſie die Augen auf und ſah mich fremd und groß an, wie ein Kind, das aus tiefem Schlaf erwacht. Dann hob ſie matt und langſam die Hand und legte ſie auf mein Haupt. „Sieh mich nicht ſo angſtvoll an, Ehrhard," ſagte ſie, „es iſt ſchon vorüber. Ich weiß nicht, wie es kam, es war dunkel im Zimmer, und immer rauſchten Vögel mit ſchwarzen Flügeln um meine Stirn. Ich ängſtigte mich ſehr und konnte doch nicht fort; endlich muß ich wohl gar eingeſchlafen ſein. Aber nun iſt es beſſer; ſieh, ich kann wieder gehen, und Du biſt bei mir und es iſt auch Alles wieder hell." Ich blickte ſie an in Sorgen und mein Sorgen wuchs von einem Tage zum anderen. Denn wie draußen der Segen ſchwoll, die Apfelbäume ihre Laſt nicht tragen konnten, und die Weizenähren ſich neigten in ihres Wachsthums Fülle, da ward mein junges Weib ſtiller und bleicher, und die kleinen Hände, die des Schaffens nicht müde wurden, erſchienen mir durchſichtig und abgezehrt.

Eines Abends ruhten wir auf der Holzbank vor unſerer Thür von der Gluth des Tages aus. Gewitterluft drückte ſchwer, und im Weſten lag eine dunkle Wolkenwand. Der Mond goß ſein tröſtliches Licht zur Erde, aber der Wolkenberg wuchs und wuchs und bezwang bald den Mond, daß es finſter ward auf Erden. Ob nun die Schwüle des Tages oder das Vorgefühl kommenden Geſchickes auf mir laſtete, mir war ſchwer beklommen zu Muthe und ich legte den Arm um meines Weibes Leib, als ſei das zarte Weſen mein Lebensanker. Da ſchmiegte ſie ſich feſt an mich und ich fühlte ſie am ganzen Körper erbeben. „Komm Kind," ſagte ich angſtvoll, „die Abendluft taugt Dir nicht, komm herein." Sie folgte wie ein Kind an meiner Hand, aber da ich die Lampe anzünden wollte, wehrte ſie mir. „Laß," ſagte ſie, „o

bitte laß doch," und dann stellte sie sich auf die Zehen, und meinen Kopf ganz nah an ihre Lippen ziehend stammelte sie mir leise Worte in's Ohr. Da hob ich sie empor und trug die doppelt heilige Bürde auf ihr Lager; neben ihr knieend drückte ich meinen Kopf in ihre Kleider und weinte vor zagender Seligkeit. Draußen zerriß die Wolkenwand mit Blitz und gewaltigem Krach, und bald rauschte der Regen in Strömen zu Thal. Ich stand am offenen Fenster, die Hände gefaltet, und sah mit weiten Augen in die geöffneten Himmel.

* * *

Von meinem Herzen wollte aber seit dieser Nacht die Sorge nicht weichen. Oft trieb es mich jählings von der Arbeit, daß ich, Alles von mir werfend, meinem Hause zueilte, als ob ich es vor Feinden schützen müßte. Sie aber, der all' mein schlimmes Ahnen galt, trat mir dann lächelnd entgegen, strich mir das Haar aus der heißen Stirn, oder legte sanft die Fingerspitzen auf meine beiden Augen, wie um ihr angstvolles Fragen zuzudecken. Es war eine tiefe Heiterkeit der Seele über sie gekommen, und ihr Antlitz, das immer zarter und durchsichtiger wurde, trug oft einen Schimmer glücklicher Verklärung, als sei sie eines heimlichen Schatzes sicher.

Manchmal traf ich sie mit Mutter Wolters in eifriger Berathung, und wenn ich hinzutrat, so gab es irgend etwas zu verbergen, was wie ein winzig Hemdlein oder dergleichen an mir vorüberflatterte.

Nun war Weihnachtsabend gekommen, und Gertrud saß mit mir Hand in Hand unter dem brennenden Tannenbaum, der in keinem Jahr gefehlt hatte, seit mit dem stillen Waisenkinde das Glück in mein Haus zog. Sie sah träumerisch in die herabbrennenden Kerzen, nahm meine Hand in ihre beiden und legte ihre Wange darauf. „Und über's Jahr?" flüsterte sie, dann schüttelte sie leise den Kopf, als stände sie vor ungelöstem Räthsel. Draußen pochte es am Thor. „Der Weihnachtsmann, Gertrud," sagte ich, ihrem fragenden Blick begegnend, „es ist der Weihnachtsmann, und ich weiß auch, was er bringt."

Vor der Thür standen die alten Woltersleute und brachten ein verhülltes Etwas.

„Es ist Alles richtig, wie Sie es befohlen haben, Herr Ehrhard, meine Alte meint, dem Herrn König sein Prinzl wär' nicht schöner gebettet!"

Ich aber ergriff die Wiege und stellte sie unter den Weihnachtsbaum: „Mein Christgeschenk, Gertrud," flüsterte ich ihr zu. Sie aber streichelte zärtlich die weißen Daunenkissen und zog die Vorhänge darüber, als gäbe es schon Etwas zu schützen und einzuhüllen. „Jetzt glaube ich's endlich, Ehrhard! Es war mir immer noch ein Märchen. Lieber Gott, wie soll ich mir so große Seligkeit verdienen?" Und damit faltete sie ihre kleinen Hände auf dem Rand der Wiege und stand da mit gesenkten Wimpern und geneigtem Haupte. Von den dunklen Zweigen des Tannenbaumes hob sich das lichte, rührende Gesicht, ein Bild der Demuth. Weißt Du noch, Hans, wie oft wir mit einander vor unserem Tizian-Liebling standen, und junge, übermüthige Kerle, die wir waren, uns wie gebannt fühlten von dem lichten Profil der opferbringenden jungen Frau, die den stolzen Nacken und die weiße Stirn neigt vor dem göttlichen Kinde, das die Jungfrau ihr darreicht, und vor dem Mysterium der Mütterlichkeit, das ihr selbst zu Theil wird? Ich dachte des Bildes in jenem Augenblick, und der heiße Wunsch stieg plötzlich in mir auf, die lieblichste Offenbarung, die mir im Leben geworden, festzuhalten. Es war als regten sich plötzlich meine Finger zum Formen und Bilden, und mein Auge zog immer von Neuem die feine Linie des sanften Frauenprofils auf dunklen Tannenzweigen.

Als ich auf ein leises Geräusch um mich blickte, sah ich unsere alten Nachbarsleute noch in der offenen Thür stehen. Sie hatten die Hände gefaltet und blickten mit nassen Augen andächtig auf die junge, betende Frau an der leeren Wiege.

* * *

Mich aber litt es nicht, ich schritt andern Tages zur Stadt, mir Thon und Werkzeug zu schaffen. Fest in mich hinein geprägt trug ich das liebe geneigte Frauenhaupt. Es mußte werden! Es mußte mir gelingen, es zu halten für immer. Ich fühlte, mein Auge war schärfer denn einst, meine Hand, wenn auch ungeübt, doch ruhiger und mein Sinn geduldiger geworden. Ich konnte es nicht erwarten, mit meinen Schätzen heimzukommen, und noch am selben Abend begann ich mein Werk. Und es gelang und ward, und wie ein Springquell rauschte zu Tage die mühsam gebändigte, heiße Liebe meiner Jugend.

* * *

Ueber der neuen Gluth, die mich beseelte, hatte ich fast der quälenden Sorgen vergessen, bis der Tag der Schmerzen für mein armes Weib hereinbrach. Hans, das kann ich Dir schwören, für allen Hochmuth und die grimmige Selbstsucht langer Jahre habe ich in jener Zeit bittre Buße gethan. Gertrud litt, wie es ihre Art war, still und klaglos, — ich rannte im Nebenzimmer umher und raufte mein Haar wie ein Rasender. Lache nicht, Hans, Du kennst das nicht. Ich habe von Männern gehört, die ihr Leben lang Helden waren und in solcher Stunde von einem Kinde über den Haufen gerannt werden konnten. Man hat nichts von seinen fünf Sinnen mehr übrig, als das zermalmende Bewußtsein, der überflüssigste, unbrauchbarste Barbar zu sein, den je Gottes Sonne unverdient beschien.

Als aber der neue Tag in's Fenster sah, lag in der Wiege neben Gertrud's Lager ein winzig Menschenpaar, ein Bürschlein „ganz wie Du", hatte seine Mutter mir zugeflüstert, und ein kleines Frauenzimmer, „ein rechtes Engelchen wie seine Mutter", urtheilte Frau Wolters.

Die Mutter aber lag jetzt regungslos mit geschlossenen Augen, und die Farbe des Todes war über ihr. Ich stand wie sinnlos und starrte auf sie nieder, als plötzlich eine knochige Weiberhand meinen Arm ergriff und mich schüttelte, während die Worte zu mir drangen: „Schnell, einen Arzt, sehr schnell, sie geht uns sonst verloren!“

Von diesem Augenblicke an weiß ich nicht mehr, was mit mir geschah. Der Doctor im Dorf aber, der jetzt mein guter Freund ist, hat es später oft erzählt: Da sei in der Frühe ein ganz verwirrter Mann die Bergstraße herabgestürzt und habe überlaut um Hülfe gerufen. Als die Leute dann vor ihre Thüren gelaufen sind, hat er verzweifelt gefleht um einen Arzt, einen Arzt um Gotteswillen. Da sind sie mit dem verwilderten Menschen gegangen und haben den Doctor aus warmen Federn geholt. Der stieg mit dem Manne in athemloser Hast bergauf und stand bald mit ihm neben dem todtblassen, regungslosen Weibe. Des Arztes Miene ward sorgenvoll, sorgenvoller, als er die Hand der jungen Mutter ergriff, um ihren Puls zu fühlen. „Geh'n Sie,“ sagte er, „wir müssen hoffen, daß die junge Natur sich hilft, denn es sieht sehr ernst aus.“ Stunden, wie die Verdammten sie leben, schritten über mich hin. Als es dunkelte, öffnete sich leise die Thür, und der Arzt trat zu mir. „Ich glaube, wir behalten sie. Noch steht es ernst genug, aber wir dürfen hoffen.“ Tod und Leben kämpften harten Kampf, aber das Leben triumphirte. Am dritten Tage schüttelte mir der Arzt die Hand: „Wir haben gesiegt, ich wünsche Ihnen Glück! Kommen Sie jetzt mit mir. Ihre Frau verlangt nach Ihnen.“

Scheu und zitternd öffnete ich die Thür. Da lag die Zarte, und rechts und links hielten ihre Arme ein weißes Päckchen, darin ein winzig Menschlein steckte. „Ich werde leben, Ehrhard,“ flüsterte sie, „Gott sieht es ein, ich kann nicht fort von Dir und unsern Kindern. Sieh sie an, sieh nur die wunderhübschen Händchen, die Nägelchen, Doctor, haben Sie im Leben schon so Etwas gesehen?“ Der gute Doctor bewunderte so eifrig, als sei dieser Fall in der That der erste in seiner langen Praxis. Dann begann er sich abwendend eifrig seine Brille zu putzen; die Gläser mochten ihm beschlagen sein.

* * *

Dieses lächerlich kleine Menschenpaar aber ward die Brücke, auf welcher ich zurückschritt in die Welt, und das kam also: Der Arzt, dem ich meines Weibes Leben verdanke, ist ein feiner grundgütiger Mensch, der bald merkte, daß nicht nur die zarte Frau und das Liliputpaar seiner Hülfe bedürfe. Er wußte, daß in dem Riesenkerl, der ihr einziger Beschützer war auf Erden, immer noch ein ansehnliches Stück Narrheit wurzelte, und mit der Ueberlegenheit des Arztes leuchtete er scharf und klar in die Tiefen jenes Jugendwahns, den ich mit Eigensinn durch Jahre festgehalten hatte. „Sie müssen unter Menschen,“ war seine tägliche Predigt. „Glauben Sie nur, die vielgeschmähte Lumpenwelt ist gut genug für Leute Ihres Kalibers. Wir sind für unsere Welt geschaffen, wie sie ist und, soviel an unseren schwachen Kräften liegt, sie besser zu machen, wie sie ist. Mit Kritik und vornehmem Zurückziehen ist's nicht gethan. Immer mitten hinein, immer mitten darunter! Kein einsamer Mensch weiß, was er werth ist. Er schätzt sich zu hoch oder zu niedrig, aber der Prüfstein liegt doch in dem, was wir der Welt leisten. Und Ihre Frau, — ich gebe zu, daß Sie ganz unverdientermaßen einen Engel an ihr besitzen, aber trotzdem sollten Sie sie nicht als ein Erzegoist hier oben in den Wolken verborgen halten. Und nun die Menschendinger, die Frau Gertrud eben in die Maiensonne hinauskutschirt — was stellen Sie sich vor, was aus ihnen werden soll, ohne die erbärmliche Welt da zu Ihren Füßen. Es sind keine glücklichen Kinder, deren Vater ein Sonderling ist. Ein Mensch, wie Sie, darf nicht mit der Tarnkappe durch die Welt laufen. Stand gehalten heißt's, und Platz schaffen für Weib und Kind!“

Solche Worte gingen mir nah, weil sie in meiner Brust erst leise, dann immer vernehmlicher gesprochen hatten, seit ich ein anderes Menschenleben an das meine fesselte. Und am Tage, da unser Pärchen getauft ward, stand unser Haus geschmückt und die offene Thür umkränzt, und zum ersten Mal im Leben wußte ich, wie's thut, frohen Gästen ein froher Wirth zu sein.

Sieh, Hans, so mühselig und lange kann's dauern, bis ein unvernünftiger Kerl sich ein natürliches Menschenleben herausquält. Wenn ich jetzt zurückdenke, scheint mir's nicht glaublich, wie schwer man sich die einfachsten Dinge in seiner Narrheit machen kann! —

Er war aufgestanden und streckte die mächtige Gestalt stramm aufwärts, daß er neben den schlanken Buchenstämmen stand als gehöre er zu ihnen. „Komm,“ sagte er dann und legte brüderlich den Arm um meinen Nacken, „meine kleine Frau wird große Freude haben, wenn ich ihr eine lebendige Reminiscenz aus meiner vorsündfluthlichen Zeit mit hinauf bringe! Und die zwei Menschendinger! Nun, Hans, wenn Du weiter nichts erlebst auf Deiner ganzen Fahrt, als diese beiden Kreaturen zu sehen, so war es die Reise werth.“ Lachend folgte ich dem stolzen Vater.

Am Rande des Waldes stand er plötzlich still und gab mir, der ich etwas zurückgeblieben war, durch Zeichen zu verstehen, daß ich mich leise nähern möchte. Ich schlich, ein Wild vermuthend, behutsam heran, und mein Freund zog mich hinter einen breiten Stamm, strahlenden Auges auf die vor uns liegende Wiese deutend. Sie war zur Hälfte gemäht und das Heu zu Bergen zusammengerecht. Von der Seite aber, wo noch Glockenblumen, Federnelken und weiße Sterne zwischen schlanken Halmen schwankten, schritt eine mädchenhafte, schöne Gestalt, einen Riesenstrauß von Farren und wilden Blumen im Arm haltend. Rechts und links von ihr sprangen in kurzen rothen Leinenkittelchen ein paar liebliche, etwa

dreijährige Kinder, deren lockiges Seidenhaar in der Sommerluft flog.

„Nun wollen wir lagern," sagte die junge Frau, „und ein wundervolles Nest giebt es hier für mich und meine Spatzen." Hand in Hand standen die Liliputs vor ihr: „Mutter, mehr Blumen pflücken," sagten sie wie aus einem Munde. Die schöne Frau aber schmiegte ihre leichte Gestalt behaglich in's Heu und lachte: „Springt denn davon, wenn ihr noch nicht müde seid, und pflückt, Mutter ruht jetzt hier, Mutter ist schon alt." Da sah das kleine Mädchen mit einem Schelmenblick zur Mutter hin: „Dann bin ich auch alt, mein Mutterli," sagte sie, und das zarte Figürchen huschte in Mutters Arm. „Und ich bin auch alt," echoete der Junge und drückte sich an die andere Seite „Hier ist mein Platz" und „hier ist mein Platz" zirpte es zärtlich von hüben und drüben, und die holden Flachsköpfe schmiegten sich eng an Mutters Brust. Sie aber legte die schlanken Arme um Jedes, und ihr schönes Angesicht leuchtete wie lauter Liebe, als sie lächelnd von einem zum andern blickte.

„Da liegen nun meine drei Alten," sagte Ehrhard, während seine großen braunen Augen feucht vor Glück schimmerten, „nicht wahr, Hans, man weiß kaum, wer das Jüngste ist von dem Kleeblatt. Aber komm jetzt, wir wollen mit ihnen hineingehn."

* * *

Ich blieb über Nacht oben im Bergnest, wo die Stunden unter den glücklichen Menschen mir flogen. Als ich andern Abends scheiden wollte, zog mich mein Freund bei Seite. Ich möchte Dir noch Etwas zeigen, Hans, was noch kein Mensch bis jetzt gesehen hat. Von Dir will ich hören, ob es sich frei hinstellen darf vor Aller Augen!" Er öffnete einen von mir bis jetzt unbemerkten Raum an der Nordseite des Hauses. Ich blieb auf der Schwelle stehen und stieß einen Ruf der Ueberraschung aus. Das Atelier enthielt außer einer Menge Studien und Entwürfe zwei vollendete Kunstwerke. Das eine, mir bekannte, war Ehrhard's Jugendarbeit: die Sphinx. Das andere aber stellte ein junges Weib dar, das mit dem rührendsten Ausdruck hingebender Liebe einem schönen Kinde die mütterliche Brust reicht, während sein Brüderchen ebenfalls „seinen Platz" erstrebend von ihrem stützenden Arm gehalten an ihr empor klettert. „Caritas!" rief ich und konnte kein Auge wenden von der Gruppe, die in rührender Schlichtheit und Wahrheit vor mir stand. „Ehrhard, das ist aus Deiner opferbringenden Frau geworden! Es ist ein echtes Kunstwerk, Du kannst es getrost vor die ganze Welt stellen!"

Er sah wie versunken darauf hin. „Ich weiß nicht, was es der Welt werth sein wird," sagte er ernst; „aber ich weiß, daß es aus meiner besten Kraft und aus der Religion meines Lebens hervorgewachsen ist. Besseres habe ich nicht. Ich hab's machen müssen, weil ich's nicht lassen konnte. Der Dämon dort sollte nicht Recht behalten, das war ich meinem guten Engel schuldig!"

* * *

Drei Monate später fand ich in meinem Arbeitszimmer lesend folgende Zeitungsnotiz:

„In der hiesigen Ausstellung plastischer Kunstwerke hat die »Caritas« von Ehrhard den ersten Preis erhalten. Fürst M. wird die Gruppe in Marmor ausführen lassen. Es ist zu hoffen, daß der hervorragende, bis jetzt wenig bekannte Künstler uns bald ein ähnlich gelungenes Werk schenken möchte."

Deutschland auf der anderen Erdhälfte.

Skizzen aus den Goldfeldern von Damaraland vom Afrikareisenden Dr. **Bernhard Schwarz.**

II.

Dornen ohne Rosen.

Wie es in Damaraland aussieht, wünschen Sie zu erfahren, Verehrteste? Nun, erschrecken Sie nicht zu sehr, wenn ich Ihnen sage: „Schlimmer als irgendwo, da ich gewesen", und ich habe, nebenbei bemerkt, ein ziemliches Stück Welt sehen können, vom nördlichen Polarkreis bis Capstadt und von Madeira bis in's Innere Kleinasiens. Europa, den Erdtheil, der bekanntlich von allen am mannigfaltigsten gestaltet ist, wollen wir gar nicht zum Vergleich heranziehen. Seine ärmsten Gegenden, die Lüneburger Haide, die spanische Mancha, die südrussische Steppe, die Weideländer der Dobrudscha, sind noch golden gegen jenen Theil Südwestafrikas, den man, wenn man einen schlechten Witz machen wollte, statt Damaraland wohl Jammeraland nennen könnte. Selbst in Afrika, das doch mit landschaftlichen Reizen nicht allzu reich versehen wurde, steht derselbe ohne Gleichen da. Es ist ja wahr, die Wüste im Norden des dunklen Erdtheiles ist auch traurig genug, so daß sie der Dichter mit Recht eine nackte Bettlersfaust heißen durfte. Als ich vor Jahren zuerst einen größeren Theil von ihr von dem aussichtsreichen Löwenjoch in Südalgerien aus überblickte, wollte mir

Jesus Christ, Savior of the World

sogar von unabhängigen Volksstämmen sowie von allerhand wildem Gethier, wie Löwen, Giraffen und Elephanten, die sich dort noch ganz ungestört herumtummeln sollen.

In der Umgegend von Walfischbai verflacht sich der im Uebrigen so hoch aufgewulstete Küstenrand unseres Schutzgebietes zu einer weiten Ebene, ein Umstand, der in Verbindung mit der ebendort vorhandenen Bucht den Punkt als Entrée zum Inneren erscheinen und den Hafenort Walfischbai in's Leben treten ließ. Nur schade, daß die ausgedehnte Fläche, die sich etwa zwei Tagereisen in's Binnenland hinein erstreckt, dem angegebenen Zwecke so wenig entspricht, denn der Stempel trostlosester Verödung, den die ganze neudeutsche Küstenlinie da unten trägt, ist auch ihr, ja ihr in so hervorragender Weise aufgedrückt, daß sie selbst von den Eingeborenen als Wüste par excellence mit dem Specialnamen der „Namib" bezeichnet wird.

Sie entspricht dem in der That schon dadurch, daß in ihrem Umkreis auch das unheimliche Gespenst der großen nordafrikanischen Sahara, die Fata morgana, vorkommt. Fast ununterbrochen zeigen sich, wenn man hier reist, dunkle Waldmassen und duftig blaue Seeflächen, von denen in Wirklichkeit nicht eine Spur vorhanden ist, die aber gleichwohl so täuschend auftreten, daß man sie mit Händen greifen zu können wähnt.

Dazu gesellen sich allnächtlich bleiche Seenebel, die so dicht sind, daß sie mit einem regenartigen Geräusch niederfallen und den armen Reisenden bis auf die Haut durchnässen, ohne jedoch den Boden wirklich befruchten zu können.

Gleichwohl darf man sich denselben nicht absolut kahl denken. Wie in mancher verkommenen Menschenseele schlummern auch in seinem trockenen Schoße Milliarden von Lebenskeimen, Saatkörner von Gräsern und Blumenzwiebeln, und wenn sich das freilich nur etwa alle zehn Jahre erscheinende Wunder begiebt, daß es in dieser Rumpelkammer der Natur wirklich einmal regnet, so verwandelt sich die ganze unermeßliche Fläche wie durch Zauber in kürzester Zeit in einen Blüthenteppich seltsam reizvoller Art.

Indeß auch außerhalb dieser Zeit ist die Namib, gleich ihrer Schwester in Nordafrika, nicht ganz und gar erstorben. Im Gegentheil gedeihen, oft in ganzen Gruppen, an vielen Stellen allerhand Büsche mit einem Blattwerk, das zwar grünsaftig erscheint, dabei aber doch so ölhaltig ist, daß es sofort Feuer fängt, wenn man es auf die Flamme wirft. Selbst ein botanisches Curiosum, wie ein solches im Dünenbereiche mit der Nara auftritt, fehlt hier nicht. Es ist dies die sogenannte Welwitschia (welwit. mirab.), die sich mit ihren beiden oft mehrere Meter langen, bandartigen Blättern flach an den Boden andrückt, als fürchte sie sich in der grausigen Einsamkeit dieser Steppe.

Ein ganz besonderer Vorzug der letzteren besteht aber in ihrer Bodenbeschaffenheit. Die Namib hat nur ganz vereinzelt und mehr noch nahe bei Walfischbai wirklich tiefsandige Partien. Im Allgemeinen ist der Grund fest und hart wie eine Scheunentenne oder ein Tanzboden, so daß man hier nach allen Himmelsrichtungen hin beliebig fahren oder reiten könnte, wenn dem nicht der wirklich absolute Futter- und Wassermangel die fatalste Beschränkung auferlegte.

Man kann sich denken, daß man unwillkürlich freier aufathmet, wenn die bisher gekennzeichnete trostlose Küstenzone durchmessen ist. Wird doch nun auch in der That das Land sozusagen mit einem Schlage besser. Dies gilt schon von der Atmosphäre. Erlkönig mit seinem Nebelstreif bleibt zurück, der Himmel zeigt sich Tag für Tag in das gesättigtste, fast an Stahlschwärze streifende Blau gekleidet, zur Nachtzeit aber mit den funkelndsten Sternen übersät. Die Tageswärme nimmt zwar nunmehr auch bedeutend zu, indeß gerade um die Mittagsstunde, wo dieselbe ihren Höhenpunkt erreichen und unangenehm fühlbar werden müßte, springt mit der Regelmäßigkeit einer Uhr ein kühler Wind auf, der die Temperatur kaum anders erscheinen läßt, wie bei uns an einem mäßigen Sommertage. Ja, in der Nacht wird es, wenigstens in der regenlosen Jahreszeit, so kalt, daß sich nicht selten das Erdreich weithin mit Reif und oft selbst mit einer Eisdecke überzogen zeigt. Diese Extreme wirken indeß keineswegs schädlich auf die Gesundheit, im Gegentheil ist das Klima, das sich übrigens schon in Walfischbai als ein recht günstiges darstellt, da drinnen im Binnenlande geradezu ein ausgezeichnetes. Das Fieber, diese furchtbarste Geißel des „dunklen" Continents, kennt man dort kaum dem Namen nach, und ebenso wenig treten andere Krankheiten, wie Brustleiden, welche unsere Culturländer ärger decimiren als alle Kriege, oder typhöse Uebel, die beispielsweise noch in Capstadt recht häufig sind, in ausgedehnterem Maße auf, so daß die Eingebornen trotz ihrer dürftigen Lebensweise doch meist ein hohes Alter erreichen und, weil ja doch nun einmal dem Menschen gesetzt ist zu sterben, schließlich nur an Altersschwäche, bekanntlich der beliebtesten Todesart, eingehen. Ohne Zweifel könnte man die hohen Plateaus von Damaraland mit ihrer reinen, dünnen, trockenen, wahrhaft balsamischen Luft als Sommerfrische dem siechen Europa auf's Beste empfehlen, wenn — sie nicht so weit entfernt und noch so arm an Comfort wären, den der moderne Culturmensch nun einmal nicht entbehren kann.

Es zeigt aber im Binnenlande unseres südwestafrikanischen Schutzgebietes der Himmel nicht nur ein heiteres Gesicht, er spendet dort auch von seiner Segensgabe, dem befruchtenden Naß. Während es in Walfischbai und an der ganzen langen Küstenlinie nach zuverlässigen Angaben so gut wie niemals regnet, giebt es hier mit wenig Ausnahmen in jedem Jahre, und zwar etwa von unserem Spätherbst ab, eine mehrmonatliche Regenzeit mit recht ausgiebigen Niederschlägen. Und was vermögen diese nicht aus dem sonst so öden Gebiete zu machen! Hierfür nur

ein recht flagrantes Beispiel. Der vielgenannte Ort Otyimbingue, die zeitherige Residenz des deutschen Reichscommissars, steht mit seinen zerstreuten Hütten auf einem weiten sandigen Plane, auf dem man sonst auch mit der Loupe nicht ein Hälmchen zu entdecken vermöchte, und doch, wenn kaum das Erdreich feucht geworden, gleicht die weite Fläche alsbald schon einem einzigen riesigen Blumenbeete. In gleicher Weise bedecken sich dann auch die unermeßlichen Hochebenen, die das Hauptareal des Landes ausmachen, mit einem so dichten, ellenhohen Gras, daß das ganze Gebiet, das beiläufig an Größe Deutschland weit überragt, eine einzige Wiese darstellt. Allerdings verdorrt dieses Gras sehr bald und verleiht mit seiner trockenen, strohgelben Färbung in der regenlosen Zeit der Landschaft das wenig anziehende Aeußere eines großen Stoppelfeldes, indeß ist es auch dann noch sehr nahrhaft, wie die Hunderttausende von Rindern beweisen, welche von den Eingeborenen im Lande gezüchtet werden. Man kann also wohl behaupten, daß in diesem merkwürdigen Gebiete die Natur dem Landmann das mühsame Geschäft des Heumachens abnimmt.

Selbst auf den Hochgebirgen, welche hinter der monotoner gebildeten Küstenzone überall aufsteigen und inselartig über den weiten Plateaus emporragen, macht sich der Einfluß jener Niederschläge noch bemerkbar, nur muß man hier keinen deutschen Wald, diese unvergleichliche Zierde einer Landschaft, erwarten. Es sind harte, dürre, stachelige Gesellen, die dort vereinzelt stehen, cactusförmige Wolfsmilcharten, zum Theil mit scharf giftiger Milch, die den Buschmännern ihr Pfeilgift liefert, und Aloën, darunter eine baumartig hohe (A. dichotoma), welche wie ein steifer Wegzeiger gerade auf den steilsten Höhen thront. Man wird begreifen, daß eine solche Bewachsung die Berge nicht verschönern kann, sondern in ihrer Häßlichkeit nur noch mehr hervortreten lassen muß. Denn diese Damaragebirge sind in Folge einer durch Sonnenhitze, Wind und trockene Luft bedingten, überaus acuten Verwitterung, in der Nähe besehen, nur riesige, wüste Schutthaufen, während sie allerdings, aus der Ferne betrachtet, mit ihren bizarren Formen und in der wechselnden Beleuchtung einer fast nie verhüllten Tropensonne die malerischsten Effecte ergeben.

Merkwürdiger Weise kommt die jährliche Regenzeit am wenigsten den überdies nicht allzu reichlich auftretenden Thälern, die doch in andern Ländern immer vollen Blutadern gleichen, zu Gute und dies daher, weil das Terrain unmerklich zwar, aber doch stetig vom Meere her einer schiefen Ebene gleich derartig aufsteigt, daß es schon nach wenigen hundert Kilometern Entfernung eine Höhe von 1000 Metern und mehr über dem Ocean besitzt. Dadurch werden die in der That auch meist tief eingefressenen Flußrinnen zu Dachtraufen, welche mit der Schnelligkeit von brausenden Bergströmen das aufgenommene Naß wieder in den Mutterschoß des Meeres entleeren, um alsdann von Neuem zehn bis elf Monate lang als trockene, tiefsandige Betten dazuliegen.

Indeß das Herz dieser ungestümen Flußgötter von Damaraland ist besser, als ihre verwetterte und runzelreiche Außenseite. Es hält in seiner Tiefe immerhin noch eine Menge des unentbehrlichen Nasses barmherzig zurück, die trotz der jähen Entleerung gerade in Folge der Sandmassen des Grundes einzusickern und sich da drunten in geheimnißvollen Kammern und Gängen vor der feindlichen Sonnengluth zu schützen wußte, um wieder emporzusteigen, wenn die verschmachtenden Geschöpfe ihrer bedürfen. Vielfach braucht man nur einige Fuß, ja oft nur einige Zoll in den Boden zu graben, um das Wunder des Moses, der mit seinem Stab Wasser aus dem Erdreich der Wüste schlug, sich wiederholen zu sehen. In dieser Weise sind Tausende von segensreichen Brunnen entstanden, die das Land besitzt, und deren Namen auf der Karte der Unkundige ebenso leicht für wirkliche Ortschaften halten könnte, wie dies oft mit ähnlichen Angaben auf kartographischen Darstellungen der großen Sahara oder der centralasiatischen Gobi geschieht.

Ein anderes Zeugniß dieser unterirdischen, nicht selten staunenswerth reichen Wasserschätze ist das verhältnißmäßig üppige Wachsthum, das wir in diesen wasserleeren Flußrinnen finden. Allerdings wird dasselbe fast einzig und allein von dornigen Büschen und stachelbewehrten, harten Arten, namentlich Akazien, repräsentirt, aber diese letztere bilden häufig Bäume so gigantisch wie unsere schönsten Eichen, und treten oft genug auch zu ganzen, dichten Wäldern zusammen. In diesem Falle schwingt sich Damaraland, das sonst allerdings mehr ein abstoßendes, verfallenes Greisengesicht zeigt, sogar zu landschaftlicher Schönheit empor.

Der Hauptunterschied des Inneren von dem traurigen Küstengürtel und zugleich auch der Hauptreiz desselben liegt aber doch in der dort auftretenden unerwartet bunten Thierwelt. In der That, während wir in der Umgegend von Walfischbai nichts sahen als langbeinige Flamingos, die an den dortigen trüben Strandseen und Sümpfen in allerdings ungezählten Mengen, jedoch regungslos und mit gesenktem Haupte, wie in Trauer über ihre armselige Heimat, standen, und während uns dann in der Namib-Wüste, das Grausige der Scenerie noch zu vermehren, nur eine eigenthümliche, schwarzweiße Krähenart mit heiserem Krächzen verfolgte, ist es im Herzen des Landes nicht anders, als ob eine ganze Arche Noah ihre Magazine aufgethan habe.

Allerdings die imposantesten Thiergattungen, der Elephant, der Löwe, die Giraffe, die ehemals hier reichlich vertreten waren, sind daselbst durch die Feuerwaffen der Neuzeit längst ausgerottet oder doch tief in das Innere, gegen den Ngamisee hin verdrängt worden, aber das prächtige Wild der afrikanische Steppe, die Antilope, haust dortselbst noch immer in ganzen Heerden. Nicht selten sah ich eine weite Hochfläche schwarz von diesen niedlichen Geschöpfen, die in ihrer Vertrauensseligkeit den blutgierigen Menschen noch wenig fürchten und meist erst,

wenn ein Schuß durch die große Stille hallt, in langen Reihen, wie abrückende Schwadronen, davon jagen. Dazu kommen, ebenso flüchtig wie sie, Zebras und Strauße sowie in nächtlicher Stunde das unheimliche Geschlecht hunde- und katzenartiger Raubthiere, Hyänen, Schakale und Leoparden. Die Gebüsche beleben in Millionen Perlhühner, Feldhühner und Tauben, und als Repräsentanten dessen, was da kreucht, zeigen sich, nicht immer zum Vergnügen des Reisenden, giftige Schlangen, große und kleine Eidechsen, Skorpione, Tausendfüßler, giftige Buschläuse u. a. m.

Ich denke, meine Verehrtesten, Sie haben nun eine kleine Vorstellung davon, wie Damaraland sich dem Auge darstellt. Eine Schweiz, ein Italien, ein Arkadien ist es freilich nicht, vielmehr ein hartes, sprödes Gebiet, ein Land voll Dornen aber ohne Rosen, von dem man sich schon sagen kann, daß das Reisen daselbst kein Vergnügen, sondern eine harte Arbeit sein wird. Doch von diesem wichtigen Kapitel das nächste Mal!

III.

Ein Anachronismus im Dampfzeitalter.

Sie haben, sehr Geehrte, gewiß Alle schon größere Reisen gemacht. Will ja doch dies auch heutzutage wenig genug besagen. Zeit und Geld — voilà tout. Es bedarf, um die Welt zu sehen, in unserem Jahrhundert nicht einmal mehr, wie ehedem, eines besonderen Muthes, einer gewissen Findigkeit. Selbst der beschränkteste und verschüchtertste Mensch kommt vorwärts mit dem Billet in der Hand; er wird wie ein Stück Gepäck weitergegeben, aus dem Coupé in die Schiffscabine oder in den Hôtelomnibus, und endlich unversehrt wieder am heimischen Bahnhof abgesetzt.

In uncultivirten Gegenden, und dazu zählen die meisten Theile des „dunklen" Continents in hervorragendster Weise, ist das freilich anders, da herrschen mehr oder minder noch die Zustände von ehedem, da ist das Reisen nicht schon mehr passiv, sondern noch activ, noch eine Leistung. Welche Gegensätze zu dem so fein entwickelten Verkehrswesen unseres Dampf- und Elektricitätsjahrhunderts kann man dort beobachten! So die Fortbewegung per Hängematte an der Goldküste, die an die Sänften und Portechaisen des Rococo-Zeitalters erinnert, oder das Marschiren mit schwarzen Trägern in Kamerun und anderwärts, wobei die Kisten, Kasten und Ballen auf den Wollköpfen balancirt werden, ein Seitenstück zu den Botenfrauen mit ihren schweren Tragkörben vor 50 Jahren.

Selbst der bei uns längst ausgestorbene Frachtwagen lebt da draußen in Afrika noch, ja, er ist speziell das Beförderungsmittel in dem Theile desselben, von welchem wir uns hier unterhalten, in Damaraland. Aber er steht dort noch nicht einmal auf der Höhe unserer alten Frachtwagen, denn diese wurden doch wenigstens von rüstigen Pferden gezogen, während sich der südafrikanische Frachtwagen nur bis zu den schleppfüßigen Rindern als Zugthieren versteigt, gewiß ein schreiender Gegensatz zu einer Generation, der selbst ihre Blitzzüge noch zu langsam laufen. Und doch hat dieser südafrikanische Ochsenwagen eine ganze lange ruhmreiche Geschichte hinter sich, ebenso, wie er auch jetzt noch eine maßgebende Rolle spielt und, wer weiß wie weit, in die Zukunft hinein spielen wird.

Der Ochsenwagen ist eine Erfindung der Boeren, jener tüchtigen holländischen Colonisten, die vor mehr denn 200 Jahren in das unwirthliche Gebiet, als welches mehr oder minder der ganze Südzipfel von Afrika anzusehen ist, einrückten und dort mit echt niederdeutscher Beharrlichkeit die Wüste mehr und mehr in Culturland umschufen. Mit kluger Anbequemung an die Eigenart dieser Ländereien erfanden und verbesserten sie jenes Vehikel, das dann das wichtigste Medium ihrer großartigen Pionierarbeit wurde. Es bildete in der That hier das Schiff der Wüste, diente den Colonisten in der Einöde als Obdach wie als Proviant- und Werkzeugmagazin und unter Umständen selbst als Festung gegen thierische oder menschliche Feinde. Manche tödtliche Kugel wurde von dem wandernden Hause aufgefangen und ebenso manche hinter ihm hervor abgefeuert. Der berühmte Zug der sogenannten Trekboeren (Wanderbauern) quer durch ganz Afrika von Transvaal bis nach dem portugiesischen Loanda, eine der kühnsten Thaten in der Geschichte des dunklen Continents, wäre unmöglich gewesen ohne den Ochsenwagen, ebenso wie derselbe auch den wesentlichsten Antheil hat an eigentlichen Forschungsreisen, welche in jenem Theile Afrikas bisher ausgeführt wurden.

Auch Sie, meine geehrten Herrschaften, wenn Sie anders bei Ihrer Absicht, nach Damaraland zu gehen, beharren, werden den Ochsenwagen nicht entbehren können. Er wird Sie allein vor dem Verhungern und Verschmachten oder davor schützen, daß Sie über Tag nicht geröstet werden und Nächtens nicht erfrieren, daß sie sich überhaupt in dem wildfremden, öden Gebiete relativ heimisch fühlen. Bedenken Sie nur auch: ein Land, wo man oft Tage und selbst Wochen lang keine menschliche Wohnung trifft, und sogar die Trinkwasserbrunnen meilenweit von einander liegen. Welch ein wahrer Wohlthäter muß da nicht eine derartige ambulante Herberge genannt werden!

Es fragt sich aber nur, wie in den Besitz einer solchen gelangen. Für eine kürzere Reise kann man allerdings miethen. Denn es hat sich in Folge des steigenden Zuzugs von Händlern, Forschungsreisenden und Goldgräbern in Damaraland bereits eine Art Zunft von Frachtfuhrleuten gebildet, nicht anders, wie ehedem bei uns. In Walfischbai treiben sich fortwährend Bastards oder Hottentotten und selbst Neger herum, die im Besitz von Fuhrwerk sind und ihre Dienste anbieten. Diese Leute sind oft Hunderte von Kilometern aus dem Innern gekommen. Sie fordern aber auch schon ganz enorme Preise. In der Regel zahlt man für 100 Pfund Last und 100 Meilen (engl.) Entfernung 10 Mark, d. h. für einen mäßig

Digitized by Google

beladenen Wagen von Walfischbai nach Otyimbingue nicht weniger als 15 £ (= 300 Mark). Man wird also namentlich bei einer längeren Excursion nur gut thun, sich eigene Wagen zu beschaffen. Aber wie und wo? Nun vor Allem bei Leibe nicht sie etwa hier bei uns bestellen! Das Holz unseres feuchten Klimas würde in jenen eminent trocknen Gebieten nicht eine Woche aushalten. Besser schon kauft man in Capstadt oder in den Binnenstädten der Capcolonie Paarl und Worcester, woselbst berühmte Ochsenwagenfabriken bestehen. Aber wenn dieselben auch zu ihren Zwecken das Holz oft 10 und 15 Jahre lagern lassen, so ist doch die Atmosphäre des Caps noch immer zu feucht, als daß dort gebaute Wagen in Damaraland nicht wenigstens nach Monaten zusammendorren und selbst völlig auseinanderfallen könnten. Am Besten also erwirbt man seinen Wagen im Lande selbst, wo dergleichen namentlich in Otyimbingue durch einen Deutschen, einen gewissen Hälbig, der im Dienste der Mission als Stellmacher und Hufschmied dahin kam, in tüchtiger Qualität hergestellt werden. Nur das von diesem Manne verwendete, im Lande selbst gewachsene und nach Lage der Sache sozusagen schon bei Lebzeiten, auf dem Stamme, getrocknete, überhaupt langsam und spärlich gewachsene Holz widersteht den furchtbaren Angriffen des dörrenden Klimas, unter dessen Einwirkung alles Andere platzt, berstet, springt, zerfällt, selbst das, was, wie man sagt, niet- und nagelfest ist. Noch besser thut man freilich, wenn man einen alten, schon erprobten Wagen erwerben kann, denn ausnahmsweise ist hier nicht das Neue das Beste. Auf alle Fälle wird der Kauf eine bedeutende Summe verschlingen. Man zahlt schon in Capstadt für ein solches Gefährte 60—80 £ (= 1200—1600 Mark), in Walfischbai oder Otyimbingue aber gar 2—3000 Mark, eine Summe, für die man bei uns die eleganteste Equipage beschaffen kann.

Freilich ein afrikanischer Ochsenwagen ist auch ein ganz anderes Machwerk, als die modernen Cabriolets, Phaëtons, Landauer und wie sie alle heißen, diese zarten, feinknochigen und nur zu leicht auf der Nase liegenden Stutzer unter den von Menschen erfundenen Vehikeln. Der Ochsenwagen ist unschön, aber hart und fest, wie das wüste Terrain, für das er bestimmt wurde. Seine meist auch roth oder grün angestrichenen Räder sind ebenso stark und hoch, wie die Räder einer Gebirgslocomotive, die Speichen dick, fast wie ein Mannesarm, und die eisernen Radreifen von einem Durchmesser, der wohl einen Zoll beträgt. Kein Wunder, daß das Rohgewicht eines solchen Wagens sich schon etwa auf 25 Centner beläuft.

Nicht weniger solid aber wie sein Untergestelle ist der Oberbau. Derselbe besteht aus einem etwa einen Meter hohen, aber nicht selten vier Meter und mehr langen hölzernen Kasten, über welchen mittelst eiserner Reifen ein mächtiges Plandach mit doppelter Segeltuchdecke gezogen ist. Dieses Schutzdach kann übrigens noch vorn und hinten zum Schutz gegen die Sonne oder auch gegen Wind und Nachtkälte durch eine Art Rouleaux aus demselben Stoffe geschlossen werden. Außerdem zeigt das Aeußere des plumpen Fahrzeuges noch vier größere Holzkisten, von denen eine hinten über dem compacten eisernen Schleifzeug, zwei zur Seite der Plane rechts und links, und eine vorn unmittelbar hinter der sogenannten Schoßkelle angebracht ist. Sie dienen zur Aufbewahrung von allerhand kleineren Gegenständen, die man leicht zur Hand haben will und deshalb nicht im Innern des Wagens verpackt, als Hämmer, Beile, Sägen für etwaige Unfälle, einige Flaschen Schnaps zu einer schnellen Stärkung der Leute, einige kleinere Tauschwaaren für geringfügigere Zahlungen, und endlich Gegenstände des täglichen Gebrauchs, Waschzeug, Teller, Tassen u. dergl. Die sogenannte „Vorkiste" ist übrigens zugleich noch der Herrscherthron des dunkelhäutigen „Treibers", des eigentlichen Steuermanns dieses Wüstenschiffes, auf den derselbe so stolz ist, daß er ihn Niemandem anders, selbst dem Herrn des Wagens, so leicht gönnt.

Nun zur inneren Ausstattung, die ebenfalls recht sinnreich ist. Auf den breiten Rändern des Wagenkastens liegt hier zunächst die Kattel, ein starker, mit einem Netz von dünnen Riemen aus Antilopen- oder Ochsenfell überspannter Holzrahmen, der dem Reisenden zum Lager dient, denn man muß wissen, daß man so recht nach der träumerischen Art des Orients während der Fahrt in liegender Stellung zu verharren pflegt, eine Sitte, die bei den geringen Reizen der Landschaft selbst für den Wissensdurstigen keine große Einbuße im Gefolge hat, für einen Trägen oder Bequemen aber gewiß eine Annehmlichkeit bedeutet. Freilich ist diese eigenartige Matratze so hart, daß man am Morgen nicht selten den Abdruck von den sämmtlichen Riemencarrés auf dem Leibe trägt. Wer also weich liegen will, muß sich für die Kattel noch eine Sprungfedermatratze eventuell mit Kissen und Betten anfertigen lassen. Ja, es finden sich in Damaraland sogar schon Reisegourmands, denen auch dies noch nicht genügt, und die darum den ganzen Wagenkasten nach Art unserer Equipagen auf Federn über die Achsen stellen lassen. Ein solcher Wagen kostet ein kleines Capital (200—300 £), schützt aber auch bedeutend vor den furchtbaren Stößen, welche man in den gewöhnlichen Fahrzeugen erleidet und welche den Insassen oft alle Knochen zu brechen drohen, gelegentlich auch wirklich brechen.

Neben und über der Kattel werden in Säcken und Schlingen wiederum manche Dinge angebracht, die man schnell brauchen könnte, als Karten, Bücher, Tagebuch, vor Allem aber die Gewehre, die nach Aller Gepflogenheit immer schußfertig gehalten werden, sowie die nöthigsten Medicamente, Chinin, Brechmittel, Laxanzen, etwas Verbandzeug. u. s. w.

Noch ungleich mehr wird der Raum unter der Kattel ausgefüllt. Er bildet Vorrathskammer und Waarenmagazin zugleich. Hier lagern Kisten mit Conserven verschiedener Art aus der fernen Heimat, die aber nur dem Nothfall dienen, wenn frisches

Fleisch nicht zu beschaffen sein sollte, dann Säcke mit Kartoffeln, Mehl, Erbsen, Linsen, Bohnen, Reis, Zucker, Kaffee ꝛc., endlich für den Verkehr mit den Eingeborenen verschiedene Tauschartikel, die man statt der baaren Münze zu verwenden pflegt, weniger weil dieselbe im Lande noch unbekannt wäre, — es ist vielmehr sogar bereits die deutsche Reichswährung eingeführt, und befinden sich namentlich die großen silbernen 5 Mark-Stücke sehr im Umlauf — als weil man auf diese Weise einen Profit von hundert und mehr Procent hat. Besonders beliebt müssen heißen außer Kaffee und Reis, den beiden Hauptbedürfnissen der dortigen Eingeborenen, Tabak und zwar nur der sogenannte Cavendish, der in kleinen gepreßten, schwarzen Tafeln über Capstadt aus Amerika kommt, dann Flanellhemden, wollene Strümpfe, Filzhüte, Jacken und Hosen aus dem schwarzbraunen plüschartigen „Corduroi", einem sehr festen Stoffe, kattunene Kleiderzeuge, Blaudruck, ungebleichte Leinen, bunte Taschentücher, wollene Decken, Umschlagetücher, eiserne Werkzeuge und Küchengeräthe, Eisendraht, Vorlegeschlösser, Sättel, Gewehre (nur Kugelbüchsen und zwar Hinterlader), Munition (Pulver und Blei sammt Apparaten zur Patronenfabrikation), Mund- und Ziehharmonikas, Kerzen, Seife, Salz und — nicht am wenigsten — Spirituosen, deutsches Bier, dieses in Flaschen und der Haltbarkeit wegen vor der Verpackung in Kisten (à 48 Stück) „sterilisirt", d. h. nochmals aufgekocht, Capweine und Schnaps der verschiedensten Art. Bezeichnend ist es, daß, da in Walfischbai ein strenges Verbot des Verkaufs von Spirituosen an Eingeborene besteht, statt der letzteren eine Unmasse von Eau de Cologne durch die europäischen Händler vertrieben und von den Farbigen consumirt wird, eine Verwendung, an welche die deutschen Fabrikanten bei der Herstellung ihres Parfüms wohl kaum denken. Unter anständigen Reisenden gilt es indeß dort überall als Grundsatz, Spirituosen als Handelsartikel an die Landeskinder nicht abzugeben, sondern solche nur zu eigenem Gebrauche bei sich zu führen.

Endlich wird selbst der Raum unter bezw. hinter dem Wagenkasten ausgenützt, indem man dort eine Anzahl der dickbauchigen, dreifüßigen eisernen Töpfe, die allgemein im Lande bei Bereitung der Mahlzeiten verwendet werden, sowie zwei hölzerne Wasserfässer anbringt. Letztere, meist ehemalige Wein- oder Schnapstonnen, haben in einem so wasserarmen Lande eine ganz besondere Bedeutung.

Ist der Wagen in dieser Weise armirt und aufgetakelt, so macht er in der That einen wahrhaft anheimelnden Eindruck. Aber noch fehlen die Ochsen, die Hauptpersonen in der ganzen Affaire. Sie verdienen einige besondere Worte. In Wahrheit, eine so große Rolle auch die vielgeschmähten Hörnerthiere seit der Zeit des Apis im alten Aegypten oder der heiligen Sonnenrinder, die dem Odysseus verhängnißvoll wurden, bis auf die Stiergefechte im modernen Spanien gespielt haben, nirgendwo hatten sie je mehr zu bedeuten als da unten in Damaraland. Der dortige Ochse ist aber auch kein Ochse wie ein anderer, vielmehr die Blüthe, die Crème, die Aristokratie seines Geschlechts.

Dies deutet schon seine äußere Erscheinung an. Zwar ist er meist nur von mittlerer Größe, aber sein schmaler, zierlicher, fast an eine Antilope gemahnender Kopf trägt ein Hörnerpaar, das oft ein Meter lang ist und auch eine Spannweite von diesem Maße besitzt. Aehnlich ausgezeichnet ist sein Huf, der zwar nicht aristokratisch schmal, im Gegentheil sehr breit und massig erscheint, sich aber aus einem fast eisenharten Horn zusammensetzt.

Noch mehr, wie von seiner Gestalt, ist von dem inneren Wesen dieses nützlichen Thieres zu sagen. Freilich eignet ihm stets etwas Wildes, Unbändiges, wie denn auch sein Auge nicht schläfrig matt, gleich dem eines europäischen Ochsen, sondern unheimlich und tückisch blitzt, wie bei einem Büffel. Doch daran trägt die Erziehung allein Schuld. Der Damaraochse wird nicht im dumpfen Kerker des Stalles geboren, sondern auf der freien Steppe in den Kraalen der Eingeborenen. Dort wächst er ohne alle Einschränkung heran, bis man ihn eines Tages seinem Berufe zuführen will. Ist es ein Wunder, daß er sich da sträubt, daß es zwischen dem lassobewaffneten Menschen und dem Thiere zu ähnlichen Kämpfen kommt, wie sie uns aus Südamerika so oft in Wort und Bild vorgeführt wurden? Natürlich muß auch hier der Vierfüßer vor der Beharrlichkeit des Zweifüßers endlich die Segel streichen, aber die alte Wildheit bricht doch noch oft wieder durch und erschwert die Reise nicht wenig.

Abgesehen davon jedoch ist der Damaraochse ein Charakter, ein Held, der seiner schweren Pflicht mit aller Kraft nachkommt und resignirt für dieselbe oft selbst den Tod erleidet. Wir werden dessen inne werden, wenn wir nunmehr einmal einen der beschriebenen Ochsenwagen im Geiste auf seiner Reise begleiten.

Das Gefährte selbst steht fertig, die Eingeborenen gehen, die Thiere, 16—18 für einen Wagen, von der Weide zu holen. Mit großem Geschick treibt man sie so herbei, daß sie in dichtem Knäuel neben die Deichsel zu stehen kommen. Sie ahnen, was ihnen bevorsteht, und beugen bereitwillig den Kopf, um sich den Riemen um die Hörner werfen zu lassen, mittelst welches sie paarweise an die Deichsel bezw. an das lange, von da ausgehende, aus Riemen gedrehte Zugseil gebunden werden sollen. Manche wehren sich freilich noch, brechen aus und veranlassen eine oft sehr zeitraubende Jagd, die nicht selten sogar bis auf hohe Berge hinauf geht, andere zielen heimtückisch mit den nadelscharfen Hörnern nach der Bedienungsmannschaft, die dann nur durch geschickten Seitensprung schwerer Verletzung entgeht, noch andere schlagen auch mit den schweren Hufen um sich, und das Alles unter einem Gebrüll, das mehr mit dem eines Löwen als eines Wiederkäuers Aehnlichkeit hat.

Dafür müssen sie auch freilich manches wieder von den Menschen hinnehmen. Sie werden mit

Steinen geworfen, mit Füßen gestoßen, am Schwanze gezerrt und selbst in den Schwanz gebissen, und das ebenfalls unter Gezeter und tollem Lärm.

Endlich liegt aber doch auf aller Nacken das plumpe, hölzerne Doppeljoch, das ungefähr die Gestalt einer Raufe oder einer kurzen Leiter hat, denn die Thiere pflegen nur mit ihrem dazu allerdings besonders geeigneten hohen Widerrist zu ziehen, Stränge fehlen gänzlich.

Nun kriecht der Europäer in das Innere des Wagens, wenn er es nicht vorzieht, zu Pferd nebenher zu reiten, der „Treiber", meist ein Hottentott oder noch besser ein sogenannter Bastard, schwingt sich auf die „Vorkiste" und der „Leiter", gewöhnlich ein Bergdamara-Neger, stellt sich vor das vorderste Ochsenpaar, um diesen, vor ihnen her marschirend, den Weg zu zeigen. Die Reise geht los, aber damit meist auch schon allerhand Unannehmlichkeit, ein Ochse wirft das Joch ab, ein anderer macht sich von seinem Riemen los, ein dritter zieht nicht und versetzt dadurch das Ganze in Unordnung. Dann springt der „Treiber" ab, um die Sache wieder in's Gleichgewicht zu bringen, und der „Leiter" parirt die lange Reihe der Zugthiere. Das Letztere ist aber, da die Zügel fehlen, nicht so leicht, so daß oft Unfälle vorkommen. Bei meiner Reise stürzte ein zwölfjähriges Mädchen, die Tochter des Treibers, die auf der Vorkiste eingeschlafen war, unter die schweren Räder und wurde zermalmt; ehe das Gefährt angehalten werden konnte.

Ist aber einmal Alles im Geschick, so stellt sich diese Reiseart als gar nicht so übel dar. Die Thiere haben einen Schritt, daß man zu Fuß kaum mit fortkommen würde. Von Weitem angesehen, hat eine solche Caravane freilich eine gewisse Aehnlichkeit mit einer Schnecke oder einem Heerwurm, der über den Boden kriecht. Das liegt aber wesentlich mit an der Unermeßlichkeit der Tafelländer, die man durchfährt, und die für das Auge keinerlei Maßstab gewähren.

Den angenehmsten Eindruck wird indeß der Insasse des wunderlichen Fahrzeugs bekommen. In der That, im Bereich des ganzen dunklen Continents kann man kaum behaglicher reisen. Man raucht, man liest, man träumt, schläft, ißt, oder greift nach der Flasche, ganz nach Belieben. Auch die Beobachtung des Fuhrwerks unterhält. Die lange Ochsenreihe bildet ein wahres Chaos von durch einander wogenden Hörnern, der in stoischer Ruhe auf seinem Sitze thronende Treiber aber kennt sie Alle; er belegt sie sogar mit hochtönenden Namen, wie Napoleon, England, Gladstone u. s. w. und führt mit den Einzelnen ganze Gespräche, bald lobend, bald tadelnd. Nützen jedoch Worte nicht mehr, so gebraucht er die Peitsche, die aus einem mehrere Meter langen Bambusrohr mit einer Schnur von Giraffenhaut besteht, und die auf die feste Haut der Ochsen gar bald ganze Netze von Schwielen zeichnet, oder gar feine Strahlen Blutes aus ihnen springen läßt.

Man fährt in dieser Weise vier bis höchstens sechs Stunden ohne anzuhalten und zwar so, daß man nicht sonderlich die Tages- und Nachtzeiten unterscheidet, da die Nächte ja eben auffällig klar sind. Man richtet sich vielmehr nach dem Vorkommen von Wasser und Gras. Erreicht man eine Stelle, wo diese beiden Dinge auftreten, so wird sofort ausgespannt, und die Ochsen fangen alsbald mit Gier an, ihren Bedürfnissen Rechnung zu tragen. Wehe dem Pferd, das sich dann mit zum Brunnen drängen wollte, ein Stoß mit dem Horn und die Eingeweide hängen ihm aus dem Leibe. In der Regel giebt der „Leiter" namentlich zur Nachtzeit den Wächter der weidenden Ochsen ab, oft freilich so saumselig, daß dieselben sich meilenweit verlaufen und nicht selten erst nach ein- oder mehrtägigem Suchen wieder beschafft werden können. Daher die Redensart im Lande: „Ich will morgen da und da hin fahren, so di Herre (Gott) will und die Ossе kummen" (d. h. so Gott will und die Ochsen kommen).

Während so die Thiere für sich sorgen, ist auch der Mensch nicht unthätig. Ein Schuß tödtet einen der mitgeführten Schlachtochsen oder ein Farbiger bäckt auf einem Roste höchst geschickt Brod, oder es wird über dem stets rasch entfachten Feuer Kaffee gekocht. Letzteres ist das Gewöhnlichste, und selbst in der Türkei trinkt man nicht öfter des Tags den braunen Mokka als in Damaraland.

Der Europäer giebt sich wohl auch während dieser Pause dem Jagdsport hin und kommt dann meist bald mit einer Antilope oder reichlichem Geflügel heim, doch darf er sich dabei nie aus der Sehweite des Ochsenwagens entfernen oder muß einen der Eingeborenen mit sich nehmen, die sich merkwürdiger Weise nie verirren. Sonst kann er sich in der so gleichartig gestalteten Steppe verlaufen, daß er verschmachten muß, ein Geschick, dem ich selbst einmal nur wie durch ein Wunder entronnen bin.

In der Nacht aber schlägt man, wenn man nicht im dunstigen Wagen schlafen will, neben demselben sein Lager auf, wickelt sich in mächtige Ochsenhäute, beobachtet noch die funkelnden Sterne über seinem Haupte und schläft unter dem leisen Gesang der Eingeborenen ein, trotzdem daß das Miauen von Wildkatzen oder das Geheul von Hyänen unheimlich durch die große Einsamkeit schallt und freche Schakale sogar dicht bei unserem Bette herumschnuppern.

So reist man in Damaraland; ist es nicht originell? Das Merkwürdigste bleibt aber doch überall und immer der Mensch. Daher von diesem im nächsten Artikel.

Schwarzes Blut.

Roman von Fred Imhof.

(Fortsetzung.)

Indessen kämpfte Robert einen schweren Kampf. Rittmeister Miller und Lieutenant Heßleton waren häufig an Hulda's Seite, während er den Pforten des Paradieses, in welchem sie lebte, fern stand. Hier wurde ihm der Schlüssel dazu geboten, und er konnte hinein, aber um welchen Preis!

Und doch, welch' hohe Freude für die Gegenwart — welche Wonne! und bei dem Kampf in seiner Seele zwischen Liebe und Stolz fühlte Robert, daß er Alles opfern würde um des gegenwärtigen Glückes willen, und daß er diese Erniedrigung erleiden könnte, nur um in ihrer Nähe zu sein.

„Damit sie mich verachte," sagte er endlich zu sich. „Nein, nein, es ist unmöglich. Ich liebe sie, aber sie würde nicht wollen, daß ich mich um ihretwillen entehrte, wenn es möglich wäre, daß sie meine Liebe erwiderte. Ich habe mich genug erniedrigt, ich kann nicht mehr thun."

„Wir können die Sache also als abgemacht ansehen, Black," hörte er den Oberst sagen, und er wurde sich erst jetzt dessen bewußt, daß Sir Philipp bereits eine Zeit lang gesprochen haben mußte. „Sie mögen sich merken, daß ich ein Mann von militärischer Kürze bin — von wenig Worten. Ich sehe viel, obgleich ich wenig sage, und ich meine, daß wir einander nun vollkommen verstanden haben."

„Herr Oberst!" rief Robert heiser. „Ich fürchte, daß ich nicht so aufmerksam zugehört habe, wie ich sollte."

„Wie?" sagte der Oberst, die Stirn runzelnd.

„Aber ich meine verstanden zu haben, daß Sie wünschen, ich solle den Posten eines Reitknechtes und Dieners in Ihrem Hause annehmen?"

„Ganz richtig, Herr," sagte der Oberst ernst. „Nun?"

„Ich bitte um Verzeihung, Herr Oberst. Sie werden mir vergeben. Ihr Anerbieten ist großmüthig und freundlich."

„Schon gut, mein Junge, nun, sprechen Sie gerade heraus," sagte der Oberst, welcher etwas verdrießlich aussah.

„Ja, Herr Oberst, ich wollte nur das Eine sagen: ich kam in die Armee, um mich zum Soldaten auszubilden — in der Hoffnung, daß ich einmal avanciren könnte."

„Haben Sie denn Freunde, welche Ihnen eine Offizierstelle kaufen würden?" fragte der Oberst kurz.

„Nein, Herr Oberst, keine."

„Dann geben Sie die Hoffnung nur auf, denn es müßte schon ein ganz besonderer Glücksfall eintreten, wenn Sie Beförderung erlangen sollten, höchstens können Sie mit der Zeit Corporal und Sergeant werden."

„Sie sind sehr gütig gegen mich gewesen, Herr Oberst, seit ich eintrat, und ich möchte nicht, daß Sie mich für undankbar hielten, aber ich wünsche als Soldat weiter zu dienen und —"

„Sie schlagen also aus, was ich Ihnen angeboten habe?" sagte der Oberst kurz.

„Ja, Herr Oberst, in aller Bescheidenheit."

„Das genügt. Gehen Sie, und schicken Sie mir den andern Mann, White."

„Ja, Herr Oberst, aber —"

„Hörten Sie meinen Befehl?"

Robert war Soldat genug, um zu wissen, daß er jetzt zu grüßen und zu gehen habe, und das that er, aber er fühlte sich so beunruhigt und außer Fassung gebracht, wie er es nicht für möglich gehalten hätte, und sah so abwesend und seltsam aus, als er des Obersten Befehl an Dick überbrachte, daß der frühere Hausmeister ihn am Arm ergriff.

„Was ist denn Schlimmes geschehen, mein Junge?" fragte er mit heiserer Stimme.

„Nichts. Der Oberst wartet. Geh."

Dick eilte davon und hörte, was Sir Philipp zu sagen hatte. Robert hatte ihn zu ihm geschickt, wünschte also wahrscheinlich, daß er den Posten annehmen solle, und das that er daher sogleich.

Nelly Brown war in der Vorhalle, um ihn hinaus zu lassen, und sie gab ihm ungefragt die Aufklärung, welche er suchte.

„Wird der Gemeine Black unser neuer Reitknecht werden?" flüsterte sie eifrig.

„Nein," entgegnete Dick kurz, „aus dem läßt sich kein Reitknecht machen."

„Warum nicht?" fragte das Mädchen scharfen Tones.

„Weil er dazu nicht paßt!"

„Wer wird denn der neue Mann hier werden?"

„Ich," sagte Dick mürrisch.

„Oh!" rief Nelly, nichts weniger als befriedigt, und sie schloß die Thür hinter diesem letzten Besucher mit einer Heftigkeit, die für ihre dienende Stellung im Hause durchaus nicht passend war.

Am Abend desselben Tages richtete Sir Philipp beim Diner, zu dem nur ein Gast, Lieutenant

Heßleton, eingeladen war, als er den Fisch zerlegte, an Hulda die Frage, wie der Spazierritt ihr gefallen hätte.

Heßleton hörte auf zu essen, um auf die Worte seiner Angebeteten, welche ihm gegenüber saß, zu lauschen.

„Nicht besonders, lieber Papa," sagte Hulda, „die Stute war sehr unruhig. Ich glaube nicht, daß Alfred sie gut behandelt."

„Sicherlich nicht, mein Kind," stimmte der Oberst bei. „Nichts schadet einem Pferde mehr als schlechte Behandlung," sagte Heßleton mit Bedeutung, als ob er ein Orakel ausspräche, und er neigte sich vor, weil er auf ein Wort der Anerkennung von Hulda hoffte.

„Wiederholen Sie diese philosophische Bemerkung nur nicht vor Ihren Kameraden, mein lieber Heßleton," sagte der Oberst.

„Warum nicht?" fragte der Lieutenant, welcher bereits zwei Gläser Wein getrunken hatte und sich zum Sprechen aufgelegt fühlte.

„Weil man Sie auslachen würde, wenn Sie es thun," erwiderte der Oberst. „Nun, liebe Hulda, ich habe einen neuen Reitknecht für Dich gefunden."

„Wirklich, Papa? Das freut mich."

„Mich auch, wenn es sie freut," dachte Heßleton. „Ich will dem Burschen einen halben Sovereign geben, damit er die Stute gut behandelt."

„Habe ihn auch bereits engagirt."

„So? schon?"

„Ja, was sagst Du zu unserm jungen Freund, dem Pferdebändiger — dem Mann, der beinahe getödtet wurde?"

„Wie! Der Gemeine Black?" rief Heßleton.

„Black!" fragte Lady Cope erstaunt, und Hulda saß da, wie zu Stein geworden, mit halb geschlossenen Augen und von einem seltsamen Gefühl des Schwindels ergriffen, so daß die Lichter um sie her zu tanzen schienen.

„Ja, ich dachte, er würde gerade der Rechte sein. Ein Mann, welcher sich vorzüglich auf Pferde versteht, wie ein Centaur reitet — nicht wahr, Heßleton, ein Centaur reitet doch wohl?"

„Wie befehlen Herr Oberst, ob er gut reitet? Ich weiß nicht recht, ich — hm — sehe nicht ein —"

Hulda bemühte sich zuzuhören, aber die Worte schienen ihr verworren zu sein, und sie zitterte so stark, daß sie fürchtete, man würde es bemerken.

„Nun, lassen wir den Centaur," fuhr der Oberst fort, „ich dachte, der Gemeine Black würde der richtige Mann sein, und ich hatte ihn heute Nachmittag hier, um ihm den Posten anzubieten."

„Fehlt Dir etwas, Hulda, bist Du nicht wohl?" flüsterte Lady Cope ängstlich.

„Es ist nichts, Mama," sagte das Mädchen, sich bemühend ruhig zu erscheinen.

„Sie denkt an die schreckliche Scene im Stall," sprach Lady Cope zu sich, „wie leid thut es mir, daß er gerade diesem Mann den Vorschlag gemacht hat."

„Was sagte er, Herr Oberst?" fragte Heßleton. „War vor Freuden außer sich, sollte ich meinen. Ist solche Art Bursche."

„Ist nicht solche Art Bursche," sagte Sir Philipp und fuhr fort zu essen.

Hulda athmete erleichtert auf, obgleich sie nicht wußte, warum — sie wagte es nicht sich auf's Gewissen darnach zu fragen, auch nicht wegen mancher anderer Gedanken, welche ihr kamen.

„Wie? Haben Sie ihn nicht engagirt?"

„Nein," sagte der Oberst. „Er ist ein etwas ehrgeiziger Herr. Hofft zu avanciren."

„Verwünschte Unverschämtheit!" rief der Lieutenant; er hatte die Augen auf seinen Teller gerichtet, sonst würde er Hulda's zornigem Blick begegnet sein.

„Schlug das Anerbieten aus, darum habe ich einen anderen Mann angenommen. Wir wollen noch ein Glas Wein trinken, Heßleton."

Hulda seufzte leise, aber sie vermochte jetzt wieder zu essen, und Lady Cope fühlte sich erleichtert.

„Einen außerordentlich kräftigen Burschen habe ich gewählt. Er ist ein ebenso guter Reiter wie der andere, und — aber Du interessirst Dich ja gar nicht dafür, liebe Hulda, wie es scheint?"

„O, bester Papa, doch," versicherte sie schnell, und es glitt wieder ein Lächeln über ihre Lippen.

An diesem Abend lag Hulda Cope längere Zeit wachend im Bett und weinte leise; sie fragte sich auch nach dem Grunde ihrer Thränen, konnte aber keine Antwort finden. Entweder war ihr Herz noch sehr unwissend und zaghaft oder falsch, denn es sagte ihr nicht, warum sie eigentlich weinte.

Achtundzwanzigstes Kapitel.

„Sie sollten das nicht thun, Robert Black, und ich wünschte wohl, daß Sie ihm kein Geld gäben."

„Es waren nur sechs Pence, Frau Dann, und wenn die ihn glücklich machen, so sind sie gut angelegt."

„Und ich sage, es ist nicht gut angewendet. Er wird geraden Weges nach der Cantine gehen und jeden Pfennig davon ausgeben, und sechs Pence sind keine Kleinigkeit. Worüber lachen Sie denn?"

„Ueber Sie, Mutter Dann," sagte Jack Thompson, wieder lächelnd. „Lassen Sie den armen Jungen gehen. Ein Töpfchen Bier und ein Bischen Tabak ist nicht viel für einen Mann."

„Nein, aber sechs Pence ist ein ganz Theil für eine arme Frau und bedeutet mehr in einem Haushalt, als Sie sich denken können. — Potztausend, Robert Black, was für eine schöne Handschrift haben Sie. Wird unser Chip jemals so die Feder führen lernen?"

„Sicherlich," sagte Jack Thompson, und dabei sah er zu, wie Chip, über den Tisch der Casernenstube gebeugt, sich bemühte, langsam und sorgfältig eine Vorschrift nachzuahmen, welche ihm Robert Black in ein ganz neues Buch geschrieben hatte, „er wird

prächtig die Feder führen, ehe sein Schnurrbart gewachsen ist."

Der kleine Trompeter blickte scharf auf mit einer Miene des Verdrusses in seinem erröthenden Gesicht.

„Sehen Sie wohl, Robert Black?" sagte Jack Thompson lachend. „Aber man braucht nur ein Wort über Chip's Schnurrbart zu sagen, so geräth er gleich außer sich."

„Können Sie den Jungen denn nicht zufrieden lassen?" fragte Frau Dann. „Sie necken ihn immerwährend."

„Ich mache mir nichts daraus, Mutter," sagte Chip. „Laß ihn reden, was er will."

„O ich will ihn ja gar nicht necken, und ich will ja auch gar nichts sagen," versicherte der große Ulan, indem er mit schelmischem Augenzwinkern zu Robert hinsah, was soviel heißen sollte als: Sie werden es ja sehen! und dann lehnte er sich gemächlich gegen die Wand.

„Lassen Sie den Jungen zufrieden und halten Sie Ihren Mund."

„Schon gut," sagte Jack Thompson. „Ich will ihn nicht mehr necken. So ist's richtig, Chip, feine Haarstriche machen, wenn's in die Höhe geht, und kräftig drücken, wenn Sie 'runterkommen, und alle Ihre g's und y's müssen Sie mit tüchtigen krausen Schwänzen machen."

„Er will, daß ich ihm die Tintenflasche an den Kopf werfe, Mutter," sagte Chip. „Ich werde nicht mehr schreiben, so lange er hier ist."

Chip sah dabei Robert an, um zu hören, was er dazu sagen würde, und dann umwölkte sich des Burschen Stirn, und sein Blick wurde traurig, denn er gewahrte, daß Robert träumerisch zum Fenster hinausschaute und mit seinen Gedanken fern ab weilte.

Frau Dann nahm eine weiße, wollene Decke vom Bett, faltete sie mehrfach zusammen, legte sie über das Ende des Tisches und holte dann einige frisch gewaschene und getrocknete Kleidungsstücke, um sie zu plätten; darnach nahm sie das Eisen zur Hand, welches, um glühend zu werden, mit der einen Seite zwischen die Stangen des Kaminrostes gesteckt worden war.

Frau Dann war die Frau eines Soldaten, aber ein Muster von häuslicher Tüchtigkeit und von Fleiß, das erkannte man aus der Sauberkeit ihrer Wohnung, in welcher Alles, was nur glänzen konnte, bis zu einem Grade geputzt war, daß es dem kleinen Chip als Spiegel hätte dienen können, wenn derselbe nur den Rath Jack Thompson's befolgt und sich durch eifriges Rasiren einen Bart heranzuziehen versucht hätte.

Frau Dann prüfte zuerst das Eisen, indem sie es nahe an ihre Wange brachte, dann in einer mehr natürlichen als feinen Weise, welche ein scharfes Zischen zur Folge hatte, als wenn sich das blanke Metall dagegen sträubte, in solcher Art von seiner Eigenthümerin befeuchtet zu werden.

Die Hitze war augenscheinlich richtig, denn die gute Frau bückte sich, um das Eisen noch einmal abzuwischen, und dann fing sie an, ihres Mannes Hemden zu plätten.

„Was für ein glücklicher Bursche ist Dann," sagte Jack Thompson gedankenvoll, „er weiß nicht, was es heißt, wenn die Knöpfe von den Hemden abgerissen sind."

„Ihre würden auch angenäht werden, Jack Thompson, wenn Sie eine Freundin bäten, das zu thun," entgegnete Frau Dann und stieß mit ihrem Eisen auf.

Chip schaute auf Robert, welcher mit verschränkten Armen dasaß und noch in tiefes Sinnen verloren war.

„Robert Black, fühlen Sie immer noch den Schmerz?" fragte Frau Dann.

„Wie? was? vom Pferd?" sagte Robert zusammenfahrend und aus seinem Traumland zurückkehrend. „Nein."

Chip nahm jetzt seine Trompete von der weißgewaschenen Wand und fing an, sie nochmals zu putzen, obgleich sie bereits so glänzend wie möglich war, und Jack Thompson rauchte, und Robert träumte wieder in dem sauberen, schmucken Zimmer, welches die beiden Männer gern aufsuchten, weil sie dort stets willkommen waren; endlich hängte Chip das Instrument wieder an seinen Platz.

„Ah, das brauchen Sie morgen zum Sport," sagte Jack.

„Ja," erwiderte Frau Dann und stellte ihr Eisen auf das alte Pferdehufeisen, welches sie als Ständer benutzte. „Werden Sie einen Gang machen, Jack Thompson?"

„Bewahre. Bin zu alt."

„Natürlich. So sagen Sie immer, Jack. Zu alt! Zu bequem meinen Sie. Wenn Sie ein Bischen mehr Leben und Feuer in sich gehabt hätten, so würden Sie jetzt eine Frau haben und brauchten nicht zu brummen, weil nicht nach Ihrer Wäsche gesehen wird. Margarethe Brown würde schon vor zehn Jahren »ja« gesagt haben, wenn Sie männlichen Willen gezeigt hätten. — Aber Sie wollen doch wohl einen Versuch machen, Robert Black?"

„O ja, gewiß," sagte Jack Thompson. „Er will sich vor Nelly Dawson sehen lassen."

Chip warf einen zornigen Blick auf den Sprecher und wurde dann dunkelroth.

„Sehen Sie das wohl, Mutter Dann?" rief Jack lachend. „Durchbohren Sie mich doch nicht, Chip."

„Seien Sie kein Narr," sagte der Junge in scharfem Ton.

„Sahen Sie, wie er die Ohren spitzte, als ich von Nelly Dawson sprach?" So stehen die Sachen also?"

Frau Dann setzte ihr Eisen nieder und sah Chip an.

„Kehre Dich nicht an ihn," sagte sie. „Jack Thompson muß sich die Zunge beschneiden lassen, sie ist wirklich zu lang. Sie werden also einen Versuch machen, Black."

„Ich weiß nicht," sagte der junge Mann gleichgültig.

„Aber ich weiß es," entgegnete Frau Dann. „Chip wird sich um einige der Preise bewerben, und das müssen Sie auch. Ich will nicht, daß Sie zu einer solchen Schlafmütze, wie Jack Thompson ist, werden."

Chip sah erfreut aus und trat an ein Regal neben dem Kamin, auf welchem ein grob bemalter Violinkasten nebst einem Notenbuch lag.

„Ah, das ist recht, Chip; spiele uns Etwas und mach' uns eine frohe Stunde. Er macht gute Fortschritte, Robert Black, und Herr Jenkins sagt, daß er auch das Klapphorn spielen lernen soll, und wenn er erst etwas weiter ist, so will er ihn in's Musikchor nehmen."

„Damit er zu Pferde die Fiedel spielt!" sagte Thompson laut lachend.

„Reden Sie doch keinen Unsinn. Er wird die Violine so spielen lernen, daß er zu brauchen ist, wenn das Musikchor bei Concerten und Bällen aufzuspielen hat."

Chip öffnete langsam den Violinkasten und nahm das einfache, billige Instrument heraus. „Ich kann nicht spielen," sagte er dabei in traurigem Ton und richtete seine dunklen Augen auf Robert, der noch immer gedankenvoll aus dem Fenster blickte. Ich wollte nur meine Aufgaben einüben, aber Sie werden das nicht hören mögen."

„Ja, ja, fange nur an, mein Junge."

Chip gehorchte langsam und schwerfällig, zog die Schrauben fest an und ließ dann den Bogen über die Saiten gleiten, das Zimmer mit kläglichen Tönen erfüllend, wozu Frau Dann beifällig lächelte.

„Das ist gut. Er macht Fortschritte, nicht wahr, Robert Black?"

„Ja," antwortete Robert zerstreut, und er lehnte sich an die Wand und schloß halb die Augen.

„Wenn ich nicht wüßte, wie ernst er arbeitet, um exerciren zu lernen, würde ich sagen, er sei träge, Chip," flüsterte Frau Dann.

Chip sah finster aus.

„So, nun ist genug gestimmt, Junge," rief Thompson fröhlich. „Nun spielen Sie uns ein Stück, »des Quäkers Frau« oder sonst etwas Lustiges, Junge."

„Ich habe die Noten nicht," sagte Chip ruhig, „und ich muß jetzt meine Uebungen spielen."

Er stellte das Buch an die Wand und den Violinkasten davor, damit es nicht fortgleite, und dann brachte er eine Reihe so mißtönender Passagen hervor, daß er nach fünf Minuten muthlos aufhörte und, sein Instrument auf den Tisch legend, die Blätter des Notenheftes mit der Spitze des Bogens umzuwenden begann.

„Bravo!" rief Frau Dann und ließ das Eisen auf den Ständer fallen, „das nenne ich vorwärts kommen."

„Was mich anbelangt," sagte Jack Thompson, die Asche aus seiner Pfeife klopfend und diese wieder füllend, „ich habe für einen Tag genug von der Sorte, könnte nicht mehr davon aushalten, ohne auf die Krankenliste zu kommen. Das ist die Weise, an der die alte Kuh starb, Chip."

„Ich werde nie Violine spielen lernen," sagte der kleine Trompeter traurig. „Das ist zu schwer."

„Unsinn."

Das Wort wurde in so scharfem Ton gesprochen, daß Alle sich umwandten und Robert ansahen, welchen sie eben noch für halb schlafend gehalten hatten. „Es scheint anfangs freilich schwer, Chip, aber Sie werden es bald lernen."

„Natürlich," sagte Frau Dann.

„Sie wissen nicht, wie schwer es ist," schmollte Chip, weil er sich durch den Verweis beleidigt fand.

„O ja, ich weiß es, es machte mir auch einmal Mühe," entgegnete Robert.

„Können Sie denn spielen?" fragte Frau Dann.

„Ein wenig; in Neu-Mexiko pflegte ein zigeunerhafter Bursche häufig nach unseren Ranchos zu kommen, der lehrte es mich."

Chip reichte ihm mit mürrischer Miene Violine und Bogen hin.

„Dann spielen Sie doch."

Robert sah dem Trompeter mit gutmüthigem Lächeln in's Gesicht und ließ den Bogen über die Saiten gleiten, worauf er die Spannung ein wenig veränderte.

„Nicht ganz richtig gestimmt, Chip, und Sie müßten eine bessere Violine haben, als diese ist," sagte er.

„Wie? Ist sie nicht alt genug?" fragte Frau Dann.

„O ja," entgegnete Robert. „Einige Violinen werden besser, je älter sie werden, andere aber schlechter; diese ist eine von den letzteren. — Nun, mein Junge, lassen Sie sehen, wo ist das Uebungsstück? O, also hier. Jetzt merken Sie auf: das A muß mit kräftigem, vollem Bogenstrich gegeben werden; nun kurz abbrechen, und dann lassen Sie Ihre Hand hinaufgleiten und spielen dann in ganz derselben Weise weiter, wie gewöhnlich. Was Ihnen jetzt so schwer erscheint, wird bald leichter werden. Sehen Sie, so muß es geübt werden."

Chip sah ihm mit weitgeöffneten Augen zu, Frau Dann setzte ihr Eisen nieder und stemmte die Arme in die Seiten, und Jack Thompson nahm die Pfeife aus dem Munde und nickte mit dem Kopf nach dem Takt, während Robert mit der Leichtigkeit eines gewandten Spielers, der zugleich Seele und Gefühl in die Töne hineinlegt, das Uebungsstück vortrug, zuerst piano, es dann aber wiederholte in so vollen, kräftigen Tönen, wie er sie nur irgend dem alten, harten, groben Instrument entlocken konnte. Die einzelnen Notentöne erzitterten und schwammen in einander, oder sie erklangen hell und staccato, und das einfache Casernenzimmer füllte sich mit Harmonie. Dann war der Musiker zu Ende und warf sich halb lachend wieder auf seinen Stuhl.

„Das war doch nicht Chip's Uebungsaufgabe," rief Frau Dann, „hat doch gar keine Aehnlichkeit damit."

„Ja, es war jede Note, so wie sie da geschrieben steht."

„Oh!“ rief Chip bewundernd aus, und die harten, dunklen Augen blickten jetzt sanft und wurden feucht, während sie auf dem hübschen, jungen Mann ruhten, dessen Züge einen lebhaften, fröhlichen Ausdruck angenommen hatten.

„Hurrah für Robert Black!“ rief Jack Thompson. „Sie sind ein wahres Wunder! Spielen Sie uns doch ein hübsches Stück vor. Nicht wahr, Mutter Dann, das heißt richtig Violinespielen, er läßt sie ja wirklich sprechen!“

„O, ich habe Alles vergessen,“ sagte Robert, den Bogen fortlegend, aber die Violine auf den Knieen behaltend und ab und zu einen Ton hervorbringend, indem er die Saiten mit einem Finger berührte.

„Bitte, spielen Sie doch Etwas,“ drängte Frau Dann.

„Aber ich werde den armen Chip muthlos dadurch machen,“ wandte Robert lächelnd ein.

„Nein, im Gegentheil, Sie werden mir Lust machen, fleißig zu lernen,“ sagte Chip langsam. „Bitte, spielen Sie.“

„Robert schloß die Augen halb und blickte aus dem Fenster. Er träumte sich zurück auf die rohgezimmerte Veranda eines Blockhauses, die Sonne sandte ihre sengenden Strahlen hernieder auf Cactusstauden und Aloen, auf den sandigen und steinigen Boden, über welchen die Eidechsen schlüpften, und der blaue Himmel darüber war so wolkenlos, als wenn es nie wieder regnen sollte. Er sah Pferde mit spitzen Satteln und großen Steigbügeln, Maulthiere mit buntem Behang, Männer von dunkler Gesichtsfarbe mit feurigen Augen, hellen Gewändern und breiten Gürteln, in welchen Messer und Pistolen steckten; er war im Lande des fernen Westens unter Vaqueros und Zigeunern von spanischer Herkunft, die dort ihr freies, wildes Leben führten, und es schien ihm, als halte er eine ihrer kleinen, gewölbten Mandolinen oder Guitarren in den Händen, statt der einfachen deutschen Geige.

Er berührte erst eine Saite, dann eine andere, und nun begann er, eine schwärmerische Weise in Molltonart zu spielen, und zum Erstaunen seiner Zuhörer fing er an, dazu ein trauriges Lied in spanischer Sprache zu singen, dessen Reime in das melodische »ina« und »ita« ausgingen, über Chiquita, ihre Augen und Lippen und über ihre Grausamkeit; dann ging er plötzlich von diesen sanften, verhaltenen Tönen zu einem seltsamen, zauberhaften Gesang über, welcher die Herzen seiner lauschenden Zuhörer tief ergriff. Denn Robert's Stimme war reich und voll, und während er spielte und sang, hatte er das niedrige Casernenzimmer und das düstere, neblige England vergessen und führte wieder das freie Leben der Vaqueros im fernen Südwesten.

Er schloß mit einem kräftigen Accord und einem lange festgehaltenen und dann langsam dahinsterbenden Ton, und darnach bemerkte er, daß sich noch andere Zuhörer eingefunden haben mußten, denn Jack Thompson stand in strammer Haltung da, und Chip hatte sich nach der Wand hin zurückgezogen, von wo aus er über Robert's Schulter nach der Thür hinschaute.

Robert sprang auf und sah Lady Cope, welche freundlich lächelte, und Hulda, die ihn mit geöffneten Lippen und großen bewundernden Augen anblickte.

Es blieb nur einen Moment so, denn als der junge Mann jetzt nach dem Beispiel seiner Kameraden vor der Gemahlin des Obersten gerade stand, senkten sich die Lider schnell über die großen Augensterne, und Hulda's Wangen, auf denen ein heißes Roth lag, erblaßten allmählich. Sie hatte schnell dem Einblick in ihre Gedankenwelt gewehrt und den Vorhang wieder vorgezogen. Alles war kalt und unerforschlich, und während Robert mit ebenso fremdem und hochmüthigem Benehmen dastand wie sie, die ihn dabei überrascht hatte, wie er sich sein seltsames vergangenes Leben zurückrief, sprach Lady Cope in ihrer freundlichen, angenehmen Weise:

„Verzeihen Sie, daß wir gelauscht haben, Black, aber der Gesang und die ihn begleitende Musik überraschten uns. Sie sind in Spanien gewesen?“

„Im spanischen Amerika,“ sagte Robert ehrerbietig.

„Und verstehen Sie die spanische Sprache?“

„Ich verstand und sprach sie so, wie die ungebildeten Leute dort sie reden,“ entgegnete Robert ruhig.

„Sagen Sie doch »Mylady«,“ flüsterte Jack Thompson, indem er Robert anstieß, und Hulda, welche die Worte verstanden hatte, runzelte leicht die Stirn.

„Still, still!“ sagte Lady Cope. „Es freut mich sehr, daß Sie hier etwas Musik zusammen treiben; das ist eine gute Unterhaltung für junge Leute. Aber Sie sind wohl nicht musikalisch, Thompson?“

„Nicht ein Bischen, Mylady; aber ich könnte dasitzen und Robert Black's Gesang zuhören tagelang, ohne genug zu bekommen.“

Ich wollte nur etwas mit Frau Dann besprechen. Nein, nein, gehen Sie nicht fort,“ fügte sie schnell hinzu, als die beiden Ulanen grüßten und sich nach der Thür wandten. „Ich wollte nur sagen, Johanna Dann, daß ich wünsche, Sie sähen sich nach Frau Simmons um; ich war bei ihr; sie hat zwei kranke Kinder, und ich fürchte, daß ihr Mann trinkt.“

„Wie ein Fisch, Mylady,“ bestätigte Jack Thompson. „Er kann nicht anders.“

Lady Cope lächelte über den kecken Ulanen.

„Das ist sehr traurig,“ sagte sie dann. „Darum gefällt es mir so, daß Sie Vergnügen an Musik finden.“

Sie wandte sich dabei zu Robert, der sich steif verbeugte; als dann Lady Cope in leisem Ton einige Anweisungen an Frau Dann ertheilte, kämpfte Robert hart mit sich und seinem Verlangen; er wollte es zwar nicht, aber seine Augen wandten sich doch dahin, wo Hulda stand, und er fand, daß sie ihn voll anschaute; jedoch als ihre Blicke sich jetzt begegneten, zeigte sich in den ihren so viel Hochmuth und Groll, daß Robert die Augen abwandte und regungslos

daſtand, ſich auf die Lippen beißend, denn er empfand dieſe bittere Demüthigung tief, und ſie erfüllte ihn mit Zorn und Beſchämung.

„Wie darf ich es wagen, ſie anzublicken?“ ſagte er zu ſich. „Ha, wie kann ich es wagen? Der Gemeine Robert Black vergißt ſich!“

„Und wie hoch darf ich gehen, Mylady?“ fragte Frau Dann laut, da ſie von Zartheit in Bezug auf Almoſengeben nichts verſtand.

„Still, ſtill, Johanna,“ ſagte Lady Cope die Hand erhebend. „So hoch, wie Sie es für nöthig halten. Komm', Hulda.“

Sie nickte Chip freundlich zu und verneigte ſich vor den beiden Männern, während Hulda ohne ſie anzuſehen an ihnen vorüberglitt, wobei ihr weiches Seidenkleid leiſe rauſchte; Chip blieb in der offenen Thür ſtehen, bis die Damen das Ende des Ganges erreicht hatten, und dann wandte er ſich in's Zimmer zurück, um Robert forſchend zu betrachten.

„Nun noch ein Lied,“ ſagte Frau Dann. „Aber nein, ich muß ja fort. Jack Thompſon, plätten Sie die letzten Sachen, zwei heiße Eiſen werden genügen. Ich muß gleich zu Frau Simmons gehen.“

„Schon gut,“ entgegnete Jack, legte ſeine Pfeife auf den Kaminſims und fing an zu plätten, als hätte er nie etwas Anderes gethan.

„Sie ſollten Fräulein Hulda's Geſicht geſehen haben, während Sie ſangen, Robert Black. Sie ſtand gewiß ſchon zwei Minuten lang da.“

„Wie!“ rief Robert erregt, aber als er ſah, daß Chip's Augen auf ihm ruhten, beherrſchte er ſich.

„Gute zwei Minuten. Die Damen kamen ſchon, als Sie ſo leiſe und ſanft ſangen, und die Lady hielt den Finger hoch. Dann änderten Sie doch Ihren Geſang und ließen die Töne kräftig erſchallen, da öffneten ſich ihre rothen Lippen, und man konnte ihre weißen Zähne ſchimmern ſehen, und ihre Augen ſchienen ganz dasſelbe zu ſagen, was ich dachte — es war wunderſchön. So, jetzt muß ich zu Simmons.“

Während ſie ſo ſprach, hatte Frau Dann geſchäftig Hut und Shawl genommen, nickte grüßend und begab ſich auf ihren Weg der Barmherzigkeit.

„Gehen Sie auch, Robert?“ fragte Jack Thompſon, fleißig das Eiſen handhabend und die Sachen in künſtleriſche Form faltend.

„Ja,“ antwortete Robert, und er verließ das Zimmer, ohne zu bemerken, daß Chip mit der Violine in der Hand daſtand und ihm nachſchaute, bis er nicht mehr zu ſehen war.

Robert ging geraden Weges nach der Caſernenſtube und warf ſich auf eine Bank, als ob er ſchlafen wolle, aber nur um die Aufregung ſeiner Seele zu beſchwichtigen; und ſeltſamer Weiſe warf auch Hulda Cope ſich, nachdem ſie Hut und Shawl abgenommen hatte, auf ihr Bett, begrub das Geſicht in ihre Hände und ſagte mit heiſerer Stimme:

„Ich wollte ihn in ſeiner Niedrigkeit ſehen und in der untergeordneten Stellung, welche ihm zukommt — und ich ſehe ihn nur, wenn — o Gott hilf mir, verwirren ſich denn meine Sinne?“

Neunundzwanzigſtes Kapitel.

„Sergeant Slack, Sie haben mir noch nie dafür gedankt, daß ich Ihnen einen ſolchen Rekruten gebracht habe. Auf Ihre Geſundheit!“ rief der Wachtmeiſter O'Rourke.

„Gleichfalls,“ brummte Slack, „und möge der Trunk Sie zu einem vernünftigeren Menſchen machen.“

„Ich danke. Aber ſind Sie denn vernünftig, Slack? Ich meine, ich bin vernünftig genug, ſo viel zu ſehen, wie es wirklich zu ſehen giebt. Möge dieſer Trunk dazu dienen, daß Sie auch nur das ſehen und nicht mehr.“

„Was meinen Sie damit?“

„Nun, daß Sie ſich immer Etwas einbilden, was nicht iſt.“

„Sie wollen wohl ſagen, daß Sie das thun. Sie werden da einen wahren Auswurf von Leuten zu Rekruten an und erwarten von mir, daß ich tüchtige Soldaten daraus mache.“

„Und das thun Sie auch, Slack, freilich indem Sie ein Bischen viel dabei zanken und ſchreien. Da iſt Robert Black zum Beiſpiel.“

„Sie müſſen verrückt geweſen ſein, daß Sie einen ſolchen Vagabunden den Schilling nehmen ließen.“

„Sachte! ſachte!“ rief O'Rourke. „Sie haben ihn ja doch zu unſerm geſchickteſten und ſchmuckſten Burſchen gemacht.“

„Hab' es verſucht,“ brummte der Sergeant. „Ich habe aber etwas anderes zu thun, als hier zu ſitzen.“

„Will ich mir merken,“ ſagte O'Rourke zu ſich. „Alſo, wenn ich ein Wort zu Gunſten des Jungen ſage, ſo verſchlimmere ich die Sache nur. Iſt ſchrecklich, wie der alte Tyrann ihn haßt, und das nimmt immer mehr zu.“

Wachtmeiſter O'Rourke that einen tiefen Athemzug und verließ den Ort, wo er mit Slack ein Glas getrunken hatte, während Letzterer nach dem Exercirplatz ging und eine Stunde lang mit den Leuten, welche er im Gebrauch des kurzen Säbels zu unterrichten hatte, herum drillte oder vielmehr herum ſchimpfte.

Sergeant Slack ging vor der Schaar von Leuten auf und nieder, welche er Fechtübungen machen ließ, und blaffte und ſchnappte wie ein wüthender Hund, dem man ſeinen Knochen genommen, woran er eben herumbeißen und nagen wollte.

Robert Black war dieſer Knochen, an den er immer nicht recht heran konnte, er mochte es anfangen, wie er wollte; ſo viel er es auch verſuchte, dem Black war nichts anzuhaben. Slack ſah ihm ſcharf auf die Finger beim Putzen des Pferdes, unterſuchte den Zuſtand jeglicher Schnalle und jeden Gurtes, ſah nach, wie er ſeine Kleidungsſtücke gereinigt, ſeinen Säbel polirt hatte, und achtete ſogar auf den mit weißem Thonpulver ſauber gehaltenen Lederriemen der Lanze, aber Alles war tadellos gut, und ſowohl zu Fuß als zu Pferde bildete Robert Black ſich ſchnell zu einem der ſchmuckſten Gemeinen in der Truppe heran.

Es war ein hübscher Anblick, diese Doppelreihe von Männern, in gleichmäßigen Abständen von einander, Alle die Stellung einnehmend, als ob sie ein Pferd zwischen den Beinen hätten, und das Blitzen der Säbel, wenn sie die verschiedenen Hiebe, Stiche und Deckungen machten, bis ihre Arme schmerzten; aber der Sergeant war nicht zufrieden. Trotzdem die ganze Schaar die Uebungen mit der Regelmäßigkeit und Genauigkeit einer Maschine machte, fand derselbe beständig Etwas auszusetzen, bis die gequälten Männer mit den Zähnen knirschten und wünschten, daß Sergeant Slack der Feind sei, gegen den sie ihre Säbel gebrauchen könnten.

Jetzt trat eine kurze Pause ein, während welcher Robert den Sergeanten verstohlen ansah und sich dabei mit düsterem Lächeln fragte, ob es wohl möglich sein würde — wenn sie zu Pferde im Galopp dahinsprengten, — ihres Tyrannen Kopf mit einem Streich vom Rumpf zu trennen.

„Könnte nicht mit solchen Werkzeugen, wie diese sind, gemacht werden," sagte sich der junge Mann, und dann schweiften seine Gedanken zurück nach dem alten, düsteren Hause in London, und er fragte sich, ob sein Vater jetzt, nun der Gegenstand seiner Abneigung nicht mehr da war, um ihn zu reizen, liebenswürdiger gegen seine Mutter wäre; denn Robert konnte sich nicht verhehlen, daß trotz der vielen persönlichen Zänkereien, mit denen sein Vater seine Gattin überschüttete, und bei denen er sich gegen sie benahm, als ob ihr bloßer Anblick ihn mit Abscheu erfüllte, er selber doch den Hauptgrund ihres beständigen Haders bildete.

Dann gedachte er seiner Mutter mit gutherziger Duldsamkeit, worüber er sich halb beschämt fühlte, und wonach er sich die Schwäche seiner Liebe zum Vorwurf machte; dann kam ihm, von einem plötzlichen starken Widerwillen beeinflußt, die Erinnerung an ihre äußere Erscheinung, ihre Mahlzeiten und ihren Durst nach Sherry.

„Und ich verließ ein solches Elternhaus," sagte er zu sich, „hätte aber wohl bleiben müssen —"

„Stillgestanden!" ertönte des Sergeanten brüllende Stimme.

Die Mannschaft trat wieder an, um jetzt Lanzenübungen vorzunehmen, eines der anziehendsten militärischen Exercitien bei den Ulanen.

Die scharfe, spitze Lanze ist in geübten Händen eine vorzügliche Waffe, und ihre Handhabung ist schon aufregend genug bei einem bloßen Scheingefecht. Diese Stöße nach rechts und links, nach vorn und nach hinten, horizontal auf Cavallerie und nach unten auf Fußvolk, während die stählernen Spitzen funkeln und die flatternden Fähnchen ein eigenthümlich pfeifendes Geräusch verursachen, machen es anschaulich, was ein solcher Kampf in Wirklichkeit sein muß.

Sergeant Slack's Mannschaft war ebenso geschickt im Gebrauch dieser Waffe, wie in den Uebungen mit dem Säbel, so daß ein Offizier wohl stillstehen konnte, um zuzuschauen und zu loben; auch Sir Philipp Cope, welcher eben mit Gemahlin und Tochter über den Exercirplatz ging, fühlte sich dazu geneigt, je mehr er sich der Scene näherte.

Robert, welcher in der vordersten Reihe stand, hielt die Augen auf seinen Lehrer gerichtet und vollzog die gegebenen Befehle mit der größten Genauigkeit, denn das Lanzenspiel interessirte ihn; er war mit ganzer Seele dabei, und seine Wangen glühten, als er sich plötzlich zur Ordnung gerufen hörte, seine Waffe ihm mit einem Schmähwort fortgerissen wurde, und er den Oberst wie dessen beide Damen als Zuschauer erblickte.

Jetzt färbten sich Robert's Wangen dunkelroth, und er empfand ein dumpfes Sausen vor den Ohren, wodurch ihm des Sergeanten nächste Worte verloren gingen. Aber der junge Mann wußte dennoch, daß ihm scharfe Vorwürfe wegen seiner Dummheit gemacht wurden, und daß er aus der ganzen Schaar absichtlich auserkoren war, damit der Lehrer ihn in Gegenwart derer, die da zusahen, demüthige und erniedrige.

Robert's natürliche Erwiderung hierauf wäre eine zornige Antwort gewesen; aber der Zwang — der militärische Zwang gebot, Alles geduldig zu ertragen und zu thun, was ihm geheißen wurde.

„Nun," rief Slack, ihm seine Lanze zurückgebend, nachdem er einen glänzenden Beweis seiner eigenen Geschicklichkeit in Handhabung dieser Waffe geliefert, „nun versuchen Sie, ob Sie Ihrem Lehrer nicht ein Bischen Ehre machen können. Das hier ist keine Zeugstütze, und dies ist nicht Ihrer Mutter Trockenplatz."

Robert vermochte nicht, es zu verbergen, wie sehr ihn diese Worte verletzten, und des Sergeanten Augen glühten vor Triumph, als er, die Uebung von Neuem beginnend und seine Befehle herausschreiend, die ganz natürliche Wirkung seiner Rede sah: Black's Lanzenstiche fielen eckig und fehlerhaft aus, und als endlich Halt commandirt wurde, wußte der junge Mann, daß er von Allen aus der Schaar seine Sache am schlechtesten gemacht hatte, und daß Hulda Cope, welche mit niedergeschlagenen Augen dastand und ihr Gesicht von dem großen Sonnenschirm beschattet hielt, Alles gesehen haben mußte — jedes Wort gehört hatte.

„Verflucht! ich schäme mich Ihrer," sagte der Sergeant wüthend. „Mir nach all' meiner Mühe solche Blamage vor dem Obersten zu machen."

Sir Philipp verstand nicht, was gesprochen wurde, aber als er jetzt vorüberging, nickte er dem jungen Mann freundlich zu.

„Er wird es ein ander Mal besser machen, Slack," sagte er dabei. „Bleiben Sie nur beharrlich, Sie werden es schon lernen."

Robert richtete einen dankbaren Blick auf den alten Offizier, aber er wagte es nicht, nach den Damen hinzusehen, und stand wie eine Bildsäule da, bis die Gesellschaft außer Hörweite war.

„Besser machen?" wiederholte der Sergeant, sobald er wußte, daß seine Worte nicht mehr verstanden werden konnten, und in einem Ton, als habe

er es sich vorgenommen, den jungen Gemeinen so zu reizen, daß er etwas Zorniges erwidere, Etwas, das schlimm genug wäre, um es anzeigen zu können. „Niemals, so lange Sie leben! Sie eignen sich nicht besser dazu, eine Uniform zu tragen, als der dümmste Tölpel aus der Provinz. Warum haben Sie sich anwerben lassen — wohl um nicht in's Gefängniß zu kommen? — he? — warum antworten Sie nicht?"

Der Grund davon war einfach genug — der Rekrut durfte es nicht, und Sergeant Slack wußte das und stolzirte auf und nieder, während er seiner Galle in Worten Luft machte.

„Ich weiß nicht, was aus dem Militärdienst werden soll," fuhr er fort mit der althergebrachten Phrase von polternden Offizieren, welche strenge Mannszucht halten. „Die Reihen sind angefüllt mit dem Auswurf der Gassen, und es würde ein Segen sein, wenn ein Krieg ausbräche, um einige Zehntausend von ihnen hinwegzufegen, denn es ist ein Trost, daß alle armen Idioten, welche am erbärmlichsten einexercirt sind, am schlimmsten wegkommen. Wir haben gar nichts erreicht. Diese Männer, welche anfingen ein Bischen Menschenverstand zu zeigen, sind durch die Rekruten, die sich Herr und Gentleman nennen, zurück- und aufgehalten worden. — Ich bin nicht als Gentleman geboren, Gott sei Dank!"

„Dessen hat Sie auch nie Jemand beschuldigt," dachte Robert, und dann ertönte das willkommene Wort „Abtreten!"

Dreißigstes Kapitel.

„Ich möchte wissen, warum ich eigentlich geboren wurde," sagte Robert einige Stunden später im Selbstgespräch, nachdem er seine Uniform gebürstet, sich angekleidet und sich dann an's Fenster der Casernenstube gesetzt hatte.

„Er läßt nie eine Gelegenheit unbenutzt, um mich zu beschimpfen. Mein Leben ist ein völlig verfehltes, und in diesem verlorenen Leben habe ich einen neuen Fehler begangen. Ich hätte mich nicht anwerben lassen sollen."

„Wer sagt das?" rief Jemand neben ihm.

Robert sah sich um und sah das ältliche aber blühende Gesicht Jack Thompson's hinter sich.

„Sprach ich laut, Jack!"

„Gewiß, mein Junge, und Sie redeten Unsinn. Ich habe schon Alles erfahren. Slack quälte Sie. Aber was thut das? Seien Sie doch eine Ente und lassen Sie Alles an Ihren Federn herunterlaufen wie Wasser. Sie werden ja doch einer der schmucksten und tüchtigsten Burschen im Regiment, was auch der Sergeant sagen mag. Nehmen Sie eine Pfeife voll."

„Nein, ich danke Ihnen, Jack, jetzt nicht," sagte Robert, den angebotenen Tabak zurückweisend, aber er fühlte sich durch des Mannes freundliche Weise beruhigt. „Wenn doch Alle im Regiment so wären wie Sie!"

„Dann würde es nur ein klägliches — ein gar klägliches sein, mein Junge."

„Unsinn! Sie sind ein so guter Soldat, wie es nur je einen gab."

„Nein, mein Junge. Habe kein Rückgrat in mir."

„Sie müßten jetzt längst Wachtmeister sein."

„Wie! ein Mann mit nicht mehr Verstand, als ich habe, Wachtmeister? Nein, nein, mein Junge. Der Oberst weiß, was ich werth bin, und so ist's gut. Aber ich mag es nicht, wenn Sie ein Bischen Ausschelten so schwer nehmen und hier für sich allein sitzen wie ein mauserndes Hähnchen. Es ist heute die Reihe zum Ausgehen an uns Beiden, darum lassen Sie uns einen Spaziergang machen."

„Einen Spaziergang?" fragte Robert.

„Gewiß. Ich soll für den Obersten einen Brief nach einem Handlungshaus tragen, welches zwei Meilen von hier liegt. Kommen Sie mit mir, wir wollen uns dabei die Wasserfälle im Walde ansehen."

Robert zögerte noch einen Augenblick, aber dann ging er auf Jack's Vorschlag ein, und sobald sie die Stadt verlassen hatten und durch die Felder schritten, kehrte ihm auch etwas von seiner alten Spannkraft zurück, und im Wohlgefühl des hellen Sonnenlichtes und der schönen Natur plauderte er mit seinem Gefährten über das Regiment, den Oberst und Lady Cope, die er nicht genug rühmen konnte.

Sie schlugen den kürzesten Weg ein nach der alten Besitzung, dem Wohnort einer der Magistratspersonen, an welche Sir Philipp seine Antwort betreffs einiger Handelsstreitigkeiten in der benachbarten Stadt ergehen ließ.

Ihr Pfad war ein angenehmer und führte am Fluß entlang, welcher hier die Wiesen verlassen hatte und zu einem brausenden Strom geworden war, der durch eine Schlucht und zwischen Busch- und Waldland sich den Weg bahnte. Auf der Landstraße, welche in einem weiten Bogen dieselbe Richtung verfolgte, wälzten sich hingegen dichte Staubwolken, denn es hatte lange nicht geregnet.

„Der Oberst ist ein so guter Mensch, wie es nur je einen gab," sagte Jack Thompson. „Er heirathete einen Engel; und was Fräulein Hulda anbelangt — sehen Sie doch dort."

Er stieß Robert an, und als der junge Mann nach der bezeichneten Richtung blickte, sah er einen Wagen auf der Landstraße.

„Sonderbar, nicht wahr?" rief Jack. „Gerade, da ich von ihr spreche, kommt sie mit der Lady vorüber. Fahren irgend wohin auf Besuch."

Robert antwortete nichts, aber seine Augen folgten dem fernen Wagen, bis er verschwand.

„Ich wette, sie wird Rittmeister Miller heirathen," bemerkte Jack nachdenklich. „Gott helfe ihr, wenn sie das thut! Ich würde ihn nicht haben mögen, wenn ich ein Mädchen wäre. Ah, mit der Heirath ist es ein eigen Ding, mein Junge."

Er sah Robert an, welcher aber nicht antwortete, und dann fuhr er fort zu reden.

„Einige wollen gern heirathen und haben ihr Herz an ein Mädchen gehängt, und die will nicht; aber sie bleiben ihr treu, bis sie zu alt und zu schwer für ihr Pferd werden. Andere hingegen gelangen sogleich in den Ehestand, sind aber nachher sehr traurig, wenn das hübsche, adrette Mädchen, dem sie früher den Hof machten, nun als Frau in der Caserne nichts mehr auf ihr Aeußeres giebt.

„Ein schlechtes Leben für eine Frau — in der Caserne," sagte Robert, um doch eine Antwort zu geben, denn sein Begleiter schien darauf zu warten.

„Ja, mein Junge; aber die Mädchen mögen es doch und sind damit zufrieden, wenn sie nur den Mann haben, den sie lieben, und er sich ordentlich beträgt. Es könnte noch schlimmer sein, und wahre Liebe macht Alles leicht, sagen sie, aber ich glaube das nicht so ganz."

Robert sah ihn halb belustigt an.

„Die Sache ist so, mein Junge, und Natur ist Natur, und ein nettes, hübsches, gutes Mädel, um sich Ihrer anzunehmen, würde für Sie ein Segen sein."

„Bah!"

„So sagt das Lamm," fuhr Jack Thompson lachend fort. „Ein nettes, kleines Mädchen, an das Sie denken und schreiben könnten, würde Ihren Grübeleien ein Ende machen, und Sie würden sich dann um Sergeant Slack nicht mehr kümmern, als um den Löwen oder das Einhorn über dem Casernenthor."

„Unsinn, Jack!"

„So sagen die Mädchen auch, wenn ein Mann zuerst mit ihnen spricht, aber sie lassen sich bereden — wenn nicht etwas Besonderes störend dazwischen kommt," fügte er zu sich selbst redend hinzu. „Nehmen Sie meinen Rath an, mein Junge: suchen Sie sich ein gutes Mädel aus, und halten Sie an ihr fest wie ein Mann. Das wird Sie vor der Cantine bewahren und Sie zu einem noch besseren Mann machen."

„Ein vorzüglicher Rath, Jack; aber warum thaten Sie das denn nicht?"

„That es, mein Junge, und hielt an ihr fest wie ein Mann. Thun Sie dasselbe, und es möge Sie zu einem besseren Burschen machen, als ich es geworden bin."

„Unsinn, Jack!" sagte Robert wieder.

„Ich sage Ihnen, es ist keiner, mein Junge; und hören Sie, ich weiß auch Etwas für Sie."

„So, wirklich!" lächelte Robert.

„Aber ich brauche es Ihnen nicht erst zu sagen. Sie kennen schon den Weg zu des Obersten Hause."

Robert fuhr zusammen, als ob er einen Stich erhalten hätte, und wandte sich zornig zu dem Redenden.

„Oh, holla, mein Junge!" rief Jack lachend, „dachten Sie das? Ich bin Ihnen nicht im Wege, Robert Black. Wenn ich dahin gehe, so geschieht es nicht, um Nelly Dawson zu sehen, obgleich sie eines der schmucksten und nettesten Mädchen in der Grafschaft ist."

Robert schöpfte tief Athem und das schmerzende Klopfen seines Herzens verlor sich.

„Versuchen Sie es bei ihr, mein Junge, ich glaube sie hat ein Auge auf Sie geworfen, und ich würde keine Zeit verlieren, denn die Mädchen denken immer früh daran, sich zu verheirathen, und wenn der Mann, den sie gern mögen, nicht kommt, so sagen sie manchmal »Ja« zu einem Andern."

„Wirklich?" entgegnete Robert gleichgültig.

„Ja, es ist so, mein Junge, und wenn ich nicht irre, so geht Sergeant Slack ihr nach, obgleich er so viel älter ist, daß er ihr Vater sein könnte; und ich würde sie eher selbst heirathen, wozu ich jedoch keine Lust habe, als sie an einen solchen Eisenfresser, wie der ist, gebunden zu sehen. Aber jetzt sind wir hier, und ich will hineingehen und meinen Brief in die rechten Hände gelangen lassen. Wenn ich in einer Viertelstunde nicht zurück bin, dann warten Sie nicht länger auf mich."

„Recht so."

„Und überlegen Sie sich das mit Nelly Dawson, und wenn ich nicht komme, dann gehen Sie doch auf der Landstraße nach Hause."

Jack Thompson stieß den Flügel des Thorweges auf, welcher zur Anfahrt der Kutschen bestimmt war und nach dem Handlungshause, dem Ziel ihrer Wanderung, führte; und Robert schlenderte hin und her und lehnte sich endlich, in tiefes Nachdenken verloren, gegen einen Pfeiler, aber es war nicht Nelly Dawson, der er gedachte.

Eine halbe Stunde, dreiviertel, eine ganze Stunde verging, während welcher Arbeiter und Mädchen, Handwerker und Frauen vorübergegangen waren und einen bewundernden Blick auf den hübschen, jungen Burschen gerichtet hatten, der ganz in seine Träumerei versunken war.

Dann erwachte Robert plötzlich zur Gegenwart, richtete sich auf und horchte auf Fußtritte, und da er keine vernahm, kam er zu dem Schluß, daß die verabredete Zeit längst vergangen sein müßte; dann machte er sich schnell auf den Rückweg nach der Caserne, aber diesmal ging er die Landstraße entlang.

Robert's Gedanken weilten fern ab von Nelly Dawson, und wie groß auch die geistige Beeinflussung sein mag, diesmal war sie nicht die Ursache, daß er gerade auf der Hälfte des Rückweges des jungen Mädchens ansichtig wurde, welches unter dem Vorwande, Einkäufe machen zu wollen, ausgegangen war und den Weg nach dem Hause eingeschlagen hatte, wohin Jack Thompson den Brief bringen sollte.

(Fortsetzung folgt.)

die alten Harrisons nicht, doch erfreuen sie sich einer gewissen Wohlhabenheit, die es ihnen gestattet, sich ihre Häuslichkeit recht behaglich einzurichten.

In Amerika ist man sehr gespannt darauf, wie die erste Frau der Republik ihre Vorgängerin, Mrs. Cleveland, ersetzen wird, die es verstanden hat, durch ihr Auftreten die Würde ihres hohen Amtes in jeder Hinsicht zu wahren. Man fragt sich, wie werden die »receptions« der »new mistress« sein? Und das ist keine so leichte Sache, denn die Schaar der Gäste, welche sich nach dem Weißen Hause drängt, ist eine sehr bunte, ungleichartige und schwer zu behandelnde. Alles will den Leiter der Republik und seine Gemahlin kennen lernen, aus allen Himmelsgegenden, vom Lande und aus den Städten, strömen sie herbei, das Paar mit eigenen Augen zu sehen, zu begrüßen, ihm die Hand zu schütteln, und der alte Farmer aus dem Westen, der mit seinem Enkelkinde nur zu diesem Zweck die lange Reise unternommen hat, erzählt noch nach Jahren daheim in der Familie und im Dorfladen von den Wundern der Bundeshauptstadt und des Weißen Hauses, die ihm der betagte Pförtner des letzteren gezeigt hat, der schon Lincoln bei seinem Einzuge in Washington empfing und ihn an jenem verhängnißvollen Schauspielabend hinausgeleitete, von welchem er als ein todter Mann zurückkehrte.

Benjamin Harrison wird von Feind und Freund als ein Mann von tadelloser Vergangenheit, als ein Ehrenmann im vollsten Sinne des Wortes anerkannt, und Niemand zweifelt daran, daß er sein Amt mit Kraft, Umsicht und Würde verwalten wird. Da Deutschland in Folge der Samoa-Angelegenheit mit der amerikanischen Regierung in nähere Beziehung als sonst getreten ist, so dürften hier einige Bemerkungen über dieselbe nicht ohne Interesse sein. Von größtem Einfluß auf sie ist der Bundessenat, denn die Minister, welche der Präsident in sein Cabinet beruft, sind von der Bestätigung durch jene Körperschaft abhängig. Sie dürfen nicht, wie sonst in jedem constitutionellen Staatswesen, in den Verhandlungen des Parlaments erscheinen, sie sind eben nur die Diener, die Gehülfen ihres Chefs, also in wirklichem Sinne ministri, obwohl sie Secretäre des Innern, des Krieges, des Schatzamtes u. s. w. heißen. Dem Präsidenten fehlt also jede Gelegenheit zur Initiative; hegt er den Wunsch, aus eigenem Antriebe eine Maßregel anzuregen, so kann er dies nur in seiner Jahresbotschaft thun oder muß sich mit einem der Senatoren oder Repräsentanten in's Vernehmen setzen, der die Sache alsdann in dem Hause, dem er angehört, zur Sprache bringt. Was nun die auswärtigen Angelegenheiten betrifft, so leitet diese der Präsident, bezw. sein Minister, sein secretary of state, in diesem Falle James Blaine, in Vereinbarung mit einem Ausschusse des Senates, dessen Zustimmung zu allen wichtigen Entschließungen erforderlich ist. Eine solche Einrichtung leistet genügende Bürgschaft dafür, daß Nichts übereilt oder überstürzt wird, und auch die samoanische Verwicklung wird zweifellos ohne besondere Schwierigkeiten beigelegt werden, denn die ungeheure Mehrheit des amerikanischen Volkes ist durchaus friedlich gestimmt und nicht geneigt, jenen Abenteurern und Singo-Politikern das Ohr zu leihen, die zum Kriege reden, um dann selbst im Trüben zu fischen.

Den größten Einfluß in Harrison's Cabinet wird jedenfalls Blaine üben, ein altgedienter Parlamentarier, Staatsmann und Politiker, der seinen Posten schon unter Garfield's kurzem Regiment bekleidete und nachher als republikanischer Präsidentschafts-Candidat gegen Cleveland aufgestellt wurde, der durch eine Mehrheit von nur etwa tausend Stimmen im Staat New-York den Sieg davontrug. Schon Harrison's erster amtlicher Erlaß bewies, daß er auf dem Boden von Blaine's Politik steht. Dieser betont auf das Stärkste den nationalen Standpunkt, er ist mit Harrison ein Vorkämpfer der „Monroe-Doctrin", d. h. des Grundsatzes: „Amerika für die Amerikaner." Die Alte Welt soll es nicht mehr versuchen, sich in die inneren Angelegenheiten der Neuen zu mischen, wie es bei der Gründung des letzten mexikanischen Kaiserreiches geschah, und wenn es die Vereinigten Staaten auch nicht hindern können, daß den Bau des Panama-Kanales französische Ingenieurkunst leitet und vorwiegend französisches Geld ermöglicht, so soll das große Werk doch keiner europäischen Macht, auch Frankreich nicht, irgend welche politische Einwirkung gestatten. Um ferner ganz Amerika fremden Einflüssen möglichst unzugänglich zu machen, plante Blaine, als er noch Garfield's Minister des Auswärtigen war, eine Allianz sämmtlicher amerikanischer Republiken, eine Idee, die unter Harrison wohl von Neuem aufleben wird.

Eine Stelle aus Blaine's »Twenty Years of Congress«, ein großes Werk, das in zwei starken Bänden 1884 und 1886 erschien, zeigt seine Gedanken darüber, wie die auswärtige Politik der Vereinigten Staaten beschaffen sein sollte, und da sie gerade jetzt von Bedeutung ist, so mag sie hier folgen: „Die Beziehungen der Nationen werden nicht durch das Gefühl geleitet und sollen es auch nicht. Das Interesse und der Ehrgeiz der Staaten stört, wie bei den Menschen auch, den Sittlichkeitssinn und neigt das strenge Gleichgewicht unparteiischer Gerechtigkeit nach der einen oder der anderen Seite. Neue Zeiten bringen neue Programme und alte Leidenschaften sind unsichere Rathgeber. Zwanzig Jahre sind verstrichen. England hat die Kosten seines Fehlers bezahlt. Die Republik Mexiko hat den Ruhm und die Schicksale der Kaiser, welche sie zu erobern suchten, plötzlich versinken sehen — wie in Gräbern, die sie selbst für ihre Opfer gegraben hatten — und die Republik der Vereinigten Staaten ist aus ihrem langen und erbitterten Kampf so mächtig hervorgegangen, daß sie unfreundlichen Regierungen niemals wieder die Versuchung oder die Gelegenheit bieten wird, einen Streich nach ihrem nationalen Leben zu führen.

Die zukünftige Sicherheit dieser Continente (die amerikanischen, der südliche und der nördliche) beruht auf der Kraft und der Erhaltung der Union, denn wäre ihre Auflösung möglich gewesen, so haben die Ereignisse gezeigt, mit wie geringer Achtung die Interessen oder die Ehre beider kriegführenden Parteien behandelt wurden. Es ist den kleinen Republiken die Lehre ertheilt worden, daß sie, sollte diese Kraft vernichtet werden, der Spielball fremder Waffen sein und sich wieder in abhängige Provinzen fremder Monarchen verwandeln würden. Mit der Beendigung jenes Kampfes war die Zeit der Unreife vorbei, und die Vereinigten Staaten standen vor der Welt als eine große und bleibende Macht. Diese Macht kann ohne Bedenken alle Rachegefühle begraben. Ruhig im Innern, ihre unerschöpflichen Hülfsquellen mit einer Schnelligkeit und einem Erfolge entwickelnd, wie es in der Geschichte noch nicht dagewesen ist, in aufrichtiger Freundschaft und ohne jede Möglichkeit feindlicher Nebenbuhlerschaft mit den anderen Republiken des Continentes verbunden, mitten zwischen Asien und Europa belegen, eine Macht auf dem Stillen, wie auf dem Atlantischen Ocean, ohne Versuchung, sich in die Fragen zu mischen, welche die Alte Welt beunruhigen, wünscht die Republik der Vereinigten Staaten mit allen Völkern in freundschaftlichem Verhältniß zu leben, indem sie weiter nichts verlangt, als Enthaltsamkeit fremden Eingriffes in die Entwicklung derjenigen Politik, welche ihr politisches Glaubensbekenntniß, ihre territoriale Ausdehnung und die innige, herzliche Nachbarschaft verwandter Regierungen zum wesentlichen Richtmaß ihres nationalen Lebens gemacht haben."

Eine andere für die Deutschen wichtige Frage, zu welcher der neue Präsident der transatlantischen Republik ebenfalls schon Stellung genommen hat, betrifft die Einwanderung, und es unterliegt wohl keinem Zweifel, daß dieselbe unter Harrison nicht unerhebliche Beschränkungen erfahren wird, hängt sie doch auch eng mit dem Wahlspruch zusammen: „Amerika für die Amerikaner." Letztere gestehen zwar ein, daß sie den Menschenströmen, die früher aus der Alten Welt nach der Neuen flutheten, ihre nationale Größe verdanken: „Jene Einwanderung gab uns Hirn, Knochen und Muskeln, sie machte unsere Flüsse schiffbar, und als diese unsere Waaren nicht mehr tragen konnten, baute sie Kanäle und Eisenbahnen, sie gab uns Arbeiter, Handwerker und Staatsmänner, sie war gesund und gut." Seitdem erklären sie, sei es anders geworden; die Bevölkerung, die vor 1860 kam, sei civilisirt gewesen, die von heute sei zum großen Theil halb barbarisch. Und dabei sind seit jenem

Jahre nicht weniger als 9,700,000 Einwohner an den Gestaden der Union gelandet, mehr als die Bevölkerung von New-York und Pennsylvanien zusammen.

Zunächst richtet sich die Bewegung gegen die chinesische Immigration, welche Harrison schon als Senator im Bunde mit seinem derzeitigen Collegen Blaine bekämpft hatte. Letzterer schreibt über das Ziel ihres damaligen Zusammenwirkens: „Die Beweisführung gegen das fernere Zulassen mongolischer Einwanderung beruhte auf unwiderleglichen Thatsachen. Länger als ein viertel Jahrhundert waren die Chinesen beständig in Californien gelandet, ohne auch nur im Mindesten mit dem Staatskörper zu verschmelzen. Im Gegentheil, am Ende jener langen Zeit waren sie von einer Vermischung mit dem Volke eben so weit entfernt wie an dem ersten Tage, an welchem sie auf der pacifischen Küste erschienen. Sie kamen nicht mit der Absicht, zu bleiben. Sie suchten keinen dauernden Wohnsitz. Sie verlangten nicht darnach, den Boden zu eigen zu besitzen. Sie bauten keine Häuser. Sie klammerten sich an alle ihre eigenthümlichen Gewohnheiten in Tracht, Gebahren und religiösem Gebrauch, kümmerten sich nicht um das Leben und Gedeihen der Vereinigten Staaten und fühlten sich als Fremde und Gäste in einem Lande, welches sie zu verlassen wünschten, sobald sie die erbärmliche Summe erworben hatten, die für die Bedürfnisse des Alters in ihrem Heimatlande hinreicht. Sie waren eben nur ein wechselndes, sich stets erneuerndes fremdes Element in einem amerikanischen Staat. Sie waren Willens, um Löhne zu arbeiten, von denen kein Weißer bestehen oder eine Familie ernähren könnte. Ihre Arbeit war in jeder Hinsicht eine Sclavenarbeit, eine, die jeden ihrem Mitbewerb unterworfenen Arbeiter unvermeidlich hinabdrücken mußte. Eine derartige Einwanderung zu ermuthigen, oder auch nur zu dulden, das heißt so viel, wie das reiche pacifische Gesenke ihnen allein und ihren Auftraggebern überantworten — kurz, im fernen Westen ein schlimmeres Uebel zu schaffen als dasjenige war, welches zu den blutigen Kriegen im Süden führte." — Die von allen Verhüllungen und Uebertreibungen auf beiden Seiten entblößte Frage war einfach die, ob das Element der Arbeit auf dem gewaltigen pacifischen Gebiet ein mongolisches oder ein amerikanisches sein sollte. Patriotischer Instinkt, der Trieb der Selbsterhaltung, die Wichtigkeit, eine durchaus amerikanische Gesinnung an den Grenzen und Vorposten der Republik zu haben — Alles forderte, daß die pacifische Küste als ein Feld des amerikanischen Arbeiters bewahrt werden müsse. —

„Einige der Einwände gegen die Einfuhr von Chinesen auf jener Küste finden ihre Anwendung auch auf gewisse Arten von Einwanderern, die aus Ungarn und anderen europäischen Ländern nach den atlantischen Staaten gekommen sind." Hierunter sind namentlich die Italiener gemeint, weil auch sie um kärglichen Lohn arbeiten, und weil auch ihre Anforderungen an die Lebenshaltung die denkbar niedrigsten sind. Da ist es denn kein Wunder, daß eine solche Immigration den kräftigsten Widerstand seitens der amerikanischen Arbeiter herausfordert.

Andere Verhältnisse haben die Aufmerksamkeit der höheren Classen in den Vereinigten Staaten erregt. Das gilt zunächst von den Inländern, die sich meist in den großen Städten niederließen und sich zu einer politischen Macht zusammenschlossen, welche die Stadtverwaltung an sich riß und die schamloseste Corruption zu üppiger Blüthe brachte. Auch in den Landtagen der Einzelstaaten gewannen diese Elemente immer stärkeren Einfluß.

Die Deutschen, obwohl sie die Neue Welt nicht als milchende Kuh, sondern als ihre zweite Heimat betrachten, der sie als redliche und tüchtige Bürger dienen, tragen ebenfalls eine gewisse Schuld. Zuvörderst sind es jedoch die Einheimischen, nicht die Ausgewanderten, indem besonders süddeutsche Gemeinden der Unsitte fröhnen, Erwerbsunfähige oder Zuchthäusler, deren sie sich gern entledigen möchten, nach der überseeischen Republik abzustoßen. Müssen derartige Vorkommnisse nicht dazu beitragen, auch den deutschen Zufluß verhaßt zu machen und scharfe Beschränkungen zu veranlassen!

Endlich sind es die Socialisten und Anarchisten, die, mit verschwindenden Ausnahmen sammt und sonders Ausländer, der gegen die Einwanderung gerichteten Bewegung in allen Classen der Bevölkerung eine immer mehr anwachsende Zahl von Anhängern zuführen. Und leider bilden darunter gerade die Deutschen die Hauptmasse, und ihre Fanatiker scheuen nicht vor Aufruhr und Mord zurück, wie die Ereignisse bewiesen haben. Die neulichen Processe gegen die Anarchisten und ihre Ergebnisse haben den Widerstand gegen die Einwanderung im Allgemeinen, nicht bloß gegen die chinesische oder die italienische, sondern auch gegen die deutsche zu einer Sache des ganzen amerikanischen Volkes gemacht, und Harrison tritt nur als nationaler Vorkämpfer auf, wenn er, den Grundsätzen seiner Vergangenheit vollkommen getreu, jene Angelegenheit zu der seinigen macht.

Die Amerikaner wollen nichts von den Socialisten wissen, und selbst die „Ritter der Arbeit", deren Programm sich in vielen Punkten mit dem socialistischen deckt, haben die „Rothen", wie sie bei ihnen heißen, kalt zurückgewiesen. Die ganze Socialdemokratie ist ein fremdartiges Gewächs, das niemals im Boden der Neuen Welt Wurzel schlagen wird, vielmehr seine Bekämpfung, seine Ausrottung herausfordert, und die Beschränkung der Einwanderung ist eine der Hauptwaffen dazu. Denn nur aus Europa bekommt jene Partei Nachschub, mit der Proselytenmacherei geht es in Amerika nicht, und schon die Kinder der importirten Weltverbesserer haben kein Verständniß mehr für die Anschauungen der Eltern, sie gehen der Partei fast ausnahmslos verloren.

Fassen wir noch einmal kurz zusammen, was sich nach Allem, was wir von Harrison bis jetzt wissen, von seiner zu erwartenden Politik sagen läßt, so ergeben sich folgende Grundsätze: Starkes Betonen der amerikanischen Nationalität, strenge Behauptung der Monroe-Doctrin, schroffe Abweisung jeder Einmischung Europas, vielleicht eine Allianz aller amerikanischen Republiken mit gegenseitigen Unabhängigkeits-Bürgschaften, Freundschaft und Friede mit allen Völkern, Beschränkung der Einwanderung und damit zugleich Bekämpfung socialistischer und anarchistischer Umtriebe.

Max Lorbing.

Chevreul.

Paris hat am 9. April einen berühmten Mann verloren, der sich mit Vorliebe »doyen des étudiants« nannte, und nicht mit Unrecht, denn er war über fünfzig Jahre lang Mitglied der Akademie der Wissenschaften und am 31. August 1786 geboren. Mithin war er bereits drei Jahre alt, als die große Revolution ausbrach, deren Jahrhundertfeier Paris demnächst in seiner Weltausstellung begehen wird.

Man erzählt sich von dem alten Herrn ein recht drolliges Wort. Am Tage, da Paris seinen hundertsten Geburtstag feierte, bemerkte er zu einer ihm einen Strauß überreichenden, ungewöhnlich schönen, jungen Dame: „Wenn ich nur achtzig Jahre jünger wäre, wie würde ich mich um Ihre Gunst bewerben!" Die Volksthümlichkeit, deren sich Chevreul in seinen letzten Jahren erfreute, verdankt er vielleicht weniger seiner Wissenschaft, als seinem seltenen Alter. Man liebte es lange Zeit hindurch, ihn gegen Kaiser Wilhelm I. und dessen Paladine auszuspielen, was um so weniger Sinn hatte, als er ein Gelehrter, ein Chemiker und überhaupt jeder Reclame abhold war.

Ich persönlich habe ihn nur einmal gesehen, und zwar vor zwei Jahren auf der Ausstellung französischer Biere, wo er neben dem damaligen Ackerbauminister wie ein Jüngling einherlief, das Antlitz von langen, weißen Locken wild umflattert und so voller Falten, daß die kleinen Augen darin, wie unser Bild zeigt, fast verschwanden. Bis kurze Zeit vor seinem Tode hatte sich der alte Mann fast täglich auf's Marsfeld führen lassen, um den Eiffelthurm zu bewundern, wie er denn überhaupt seine körperliche Rüstigkeit sich länger bewahrt hat, als die geistige.

Chevreul ist ein Sohn Angers', wo er seinen Schulunterricht erhielt. Im Alter von 17 Jahren trat er in

Mary Ann Evans, better known by her pen name George Eliot, was a Victorian novelist whose works are considered classics of 19th-century literature. She was born on November 22, 1819, in Warwickshire, England. Her father was a land agent and her mother died when she was young. She was educated at home and at boarding schools, and was a voracious reader. She began writing fiction in her late thirties, and published her first novel, Adam Bede, in 1859. She went on to write seven more novels, including The Mill on the Floss, Silas Marner, and Middlemarch. She died on December 22, 1880, in London, England.

Mr. Wallace's book is a valuable addition to the literature of the subject, and will be found interesting by all who are fond of natural history. The author has had the advantage of personal observation of the animals in their native haunts, and has made good use of his opportunities. The illustrations are numerous and well executed, and the maps are clear and useful. The work is written in a pleasant style, and the author's enthusiasm for his subject is evident throughout. It is a book that will be read with pleasure and profit by both the general reader and the student of natural history.

sofort die gärtnerische Ausschmückung in Erwägung gezogen, und auf Grund neuer Pläne die Parkanlage mit Hülfe der gewiegtesten Gärtner von Potsdam unter Oberleitung des Hofgärtners und Gartenarchitekten Walter von Charlottenhof in Angriff genommen. Stand doch den Garten-Künstlern der sachverständige Rath von Ompteda's zur Seite. Nach und nach wurde das Besitzthum beträchtlich erweitert. Das große Huttenlehner'sche Eigenthum (gleichzeitig eine bedeutende Rosenzüchterei) ward dem ursprünglichen Besitz für den Preis von 172,000 Mark (ohne Inventar) noch zugezogen, und mehr und mehr rundet sich die Herrschaft ab, würdig einer Kaiserin, würdig der Gemahlin Friedrichs des Dritten.

Heute umfaßt die Herrschaft Friedrichshof bereits ein Areal von über 200 Morgen, und kostet der ganze Besitzstand bis dahin etwa 400,000 Mark.

Aber nicht im alten Stande bleibt das Schloß. Durch Flügelbauten wird es vergrößert und neu gestaltet, auf daß es werde, was es zu sein bestimmt ist: ein Heim für die kunstsinnige Fürstin, die stets bewiesen hat, daß ihr ein feiner, geläuterter Sinn innewohnt für alles Schöne, was die Natur, für alles Erhabene, was uns die Kunst bietet.

Die Nähe von Wiesbaden, wo Kaiserin Friedrich seiner Zeit alljährlich Monate lang verweilte, in jenen glücklichen Zeiten, wo sie die Schaar ihrer liebreizenden Kinder noch vollzählig umgab, die Nähe Homburgs, wo Kaiser Friedrich noch in seinen letzten Lebensmonaten Erholung suchte, die Nähe dieser beiden Orte, die gleichzeitig ausreichenden Raum in den der Kaiserin zur Verfügung stehenden Schlössern für zeitweiligen Aufenthalt bieten und welche gleichzeitig reiche Erinnerungen für die hohe Frau bergen — dies Alles mag mitbestimmend auf die Wahl dieses Tusculums „am Taunus" gewirkt haben. Der Maler-Colonie Cronbergs wird durch die kunstsinnige Fürstin, durch die Anregung, welche sich hier für Geist und Gemüth auch in dieser Richtung bietet, doppelter Gewinn erwachsen. Und so sehen wir denn ein neues Fürstenlager entstehen, an den sanft gewölbten Hügeln des Taunus, eine Heimstätte für die edle Frau, welche zweifellos freudige Tage bringen wird, nicht nur der Kaiserin Mutter, sondern Allen, welche der geistvollen Fürstin auf diesem Boden nahen dürfen. Möge sich der Wunsch erfüllen: daß Friede und Freude immerdar walten über dem schönen Schlosse Friedrichshof im Taunus, auf daß wir mit dem Taunusdichter singen dürfen:

„Daß Dein Segen es umwehe,
Daß es, Herr, Dein Tempel sei,
Und wie seines Altkings Höhe
Sei es ewig froh und frei!"

Ferdinand Hey'l, Wiesbaden.

Indianische Wegebaukunst.

Von der Ironton-Bucht des Oberen Sees, an der Mündung des Montrealflusses, welcher dort die Grenze zwischen den amerikanischen Staaten Wisconsin und Michigan bildet, zog sich früher und zieht sich vielleicht jetzt noch ein Pfad, ein sogenannter Indian trail bis nach Wausau in Wisconsin. Das ist eine Entfernung von etwa 130 englischen Meilen in gerader Richtung. Dieser Pfad bildete den Verbindungs- und Handelsweg zwischen den Indianerstämmen im Norden und jenen im Süden. Wann er angelegt wurde, weiß man nicht. Erkundigungen bei den Chippewa-Indianern, welche im Norden heute noch hausen, ergaben die Antwort, daß dieser Pfad stets dagewesen und immer benützt worden sei. Derselbe muß also in urvordenklichen Zeiten angelegt und von den nachfolgenden Geschlechtern beibehalten worden sein.

Das ganze Gebiet, welches dieser Pfad durchschneidet, ist Wald. Fast durchweg Laubwald mit eingesprengten Schierlingstannen und mehr oder weniger ausgedehnten Beständen von Weymouthskiefern. Es ist eine wellenförmig gestaltete Hochebene mit zahlreichen Sümpfen und Seen. Der Ausbau des Bahnnetzes in jenem Theile des Landes und die Entwicklung des Bergbaues auf Eisenerze hat jedenfalls veranlaßt, daß der Pfad jetzt nicht mehr so benützt wird, wie in früherer Zeit, da man im Walde nur auf die Kraft und Schnelligkeit der eigenen Füße angewiesen war. Auch ziehen es die Indianer von heutzutage vor, sich bei ihren Ausflügen der Bahn zu bedienen, anstatt ihre Weiber als Lastthiere zu benützen und selbst gemächlich nebenher zu marschiren.

Besagter Pfad war das Sonderbarste, was man sich unter einer öffentlichen Einrichtung dieser Art vorstellen kann. Wer nicht lange Zeit im Busche zu Hause war, solchem war es unmöglich, auch nur die Spur eines Weges zu entdecken, und doch war er zu fühlen und auch für das geübte Auge zu erkennen.

Zu fühlen, weil man härter auf ihm ging, als auf dem weichen Waldboden daneben; er war in Folge des jahrhundertelangen Gebrauches unter der ihn dem Auge entziehenden Decke dichten dürren Laubes festgetreten, zu sehen, weil man von Zeit zu Zeit Blößen an Bäumen bemerkte, welche die Richtung angaben. Aber diese Blößen waren stets nahe dem Boden, nicht in Mannshöhe, wo sie der Weiße mit der Axt an dem Baume macht, welcher ihm als Wegweiser dienen soll. Ein die beiden verschiedenen Menschenarten ganz kennzeichnendes Verfahren: Der Indianer sagt sich, daß er beim Schreiten im Walde die Augen in kurzem Umkreis auf den Boden richten müsse, um beim Tragen einer Last sich vor dem Falle zu sichern, und daß er deshalb die Merkzeichen der Richtung seines Weges an einer ihm bequemen Stelle, also unten am Boden, anbringen müsse, damit ihm dieselben sicher nicht entgehen. Der Weiße bringt seine Merkzeichen hoch an, weil er gewohnt ist, selbst beim Gehen in der Wildniß sich den freien Umblick zu wahren.

Der besprochene Pfad muß einmal, so sollte man wenigstens glauben, möglichst in gerader Linie gewesen sein. Seine ganz unberechtigten kurzen Krümmungen erregten aber erst den Spott, dann den Unwillen und schließlich den Aerger aller Jener, welche ihm folgen mußten, denn er bildete in jener Gegend die einzige Verbindung vom Gestade des Oberen Sees über die Penokee-Eisenberge nach dem Süden. Und war der Umweg auch groß, so war es doch ein betretener Weg, was an und für sich schon eine große Erleichterung bildete. Auch brauchte man nicht nach dem Compaß zu gehen, was stets zeitraubend und unbequem ist.

Manch Einer hat sich darüber vergeblich den Kopf zerbrochen, so auch ich lange Zeit, weshalb der Pfad, welchen ich oftmals benützte, so schreckliche Krümmungen machte und selbst in ebenen Gebieten, wo man eigentlich gar keinen Grund zu einer Abweichung von der geraden südlichen Richtung erkennen konnte. Aber es hieß etwa 100 oder 150 Schritte südöstlich gehen, dann kurz im rechten Winkel zu wenden und dieselbe Entfernung südwestlich zu marschiren und so in Einem fort. Manchmal gab es kurze Bogen, manchmal lange, ein ander Mal schien es gar, als müßte man wieder zurück. Doch man hatte stets festen Boden unter den Füßen und wußte somit, daß man den indianischen Vortretern folgte.

Da ging mir plötzlich ein großes Licht auf. Die hier und da vom Sturme über den Pfad geworfenen Bäume zwangen die Indianer, die Hindernisse zu umgehen. Ehe sie sich dazu verstanden, das Hinderniß zu beseitigen, umgingen sie es und behielten dann die nun einmal festgetretene neue Richtung bei, selbst als der gestürzte Baum längst verfault, keine Spur mehr von ihm zu sehen war.

Der Umstand, daß der ganze Pfad, vom Anfange an bis zu seinem Ende, sich in Krümmungen abwickelte, keine einzige gerade Stelle von auch nur 200 Schritten aufwies, läßt die Annahme zu, daß der Weg Tausende von Jahren alt war. Denn Urwaldbäume fallen nicht so häufig, und sie mußten auch nicht jedesmal den Weg versperren, wenn sie fielen.

Der Pfad zeigte noch andere merkwürdige Eigenthümlichkeiten. An mehreren Stellen waren lange, zum Theil abgeschälte Stangen schräg in den Boden gesteckt, nach einer bestimmten Stelle weisend. Ein geringelter Spahn in die Spitze desselben geklemmt, bedeutete, daß dort Trinkwasser, also eine Quelle zu finden sei. Stäbe mit besonders gestalteten Einschnitten bedeuteten das Vorkommen besonderer

Copyright © 2000 Encyclopædia Britannica, Inc.

Patent Law

Patent law is the body of law that governs the granting of patents and the rights and duties of patentees. A patent is a grant of property rights to an inventor, issued by the government, that gives the inventor the right to exclude others from making, using, or selling the invention for a limited period of time. In exchange for these rights, the inventor must publicly disclose the invention in a manner sufficient to enable others to practice it. The purpose of patent law is to encourage the creation of useful inventions by providing inventors with the opportunity to profit from their efforts, while ensuring that the public eventually gains access to the knowledge.

Historical Development

The earliest patents were granted by monarchs as a means of rewarding favored subjects and encouraging the introduction of new trades into their realms. The first English patent is generally considered to be the grant made in 1449 to John of Utynam for the art of making stained glass. Over the following centuries, the practice of granting patents spread throughout Europe, and the abuses associated with the royal prerogative led to increasing demands for reform.

In England, the Statute of Monopolies of 1624 curtailed the king's power to grant monopolies but preserved an exception for patents for new inventions. This statute established the basic framework that would later be adopted in the United States and many other countries. The modern patent system, with its emphasis on examination of applications and publication of specifications, developed gradually in the nineteenth century.

Requirements for Patentability

To obtain a patent, an invention must generally satisfy three requirements: it must be useful, it must be novel, and it must be non-obvious. The requirement of utility means that the invention must have some practical application and must work as described. The requirement of novelty means that the invention must not have been previously known or described in the prior art. The requirement of non-obviousness means that the invention must not be an obvious combination of existing elements to a person skilled in the relevant field.

In addition to these substantive requirements, the invention must fall within the subject matter that is eligible for patent protection. Laws, natural phenomena, abstract ideas, and mere discoveries are generally not patentable. Courts have struggled to draw the line between patentable inventions and unpatentable abstractions, particularly in the fields of computer software and biotechnology.

The Application Process

The process of obtaining a patent begins with the filing of an application with the patent office. The application must include a specification describing the invention in sufficient detail, one or more claims defining the boundaries of the protection sought, and any drawings necessary to understand the invention. The examiner reviews the application to determine whether it meets the requirements for patentability and may reject claims that are too broad or too narrow.

The applicant may respond to the examiner's objections by amending the claims or arguing that the rejection is improper. This back-and-forth can continue for several years before the application is allowed or finally rejected. Once allowed, the patent is published and the exclusive rights begin.

Infringement and Remedies

A patent is infringed when someone makes, uses, or sells the patented invention without authorization. Infringement can be literal, where every element of a claim is present in the accused product, or it can be under the doctrine of equivalents, where the accused product performs substantially the same function in substantially the same way to obtain substantially the same result.

The remedies for infringement include injunctions, damages, and in some cases attorney's fees. An injunction prohibits the infringer from continuing the infringing activity. Damages are intended to compensate the patentee for the loss caused by the infringement, and may be measured by the lost profits of the patentee or by a reasonable royalty.

Duration and Expiration

Patents are granted for a limited term, after which the invention enters the public domain and anyone may make, use, or sell it without permission. The term of a patent has varied over time and between countries. In the United States, the term is now generally twenty years from the date of filing, subject to adjustments for delays in the examination process.

The expiration of a patent can have significant economic consequences. Competitors may enter the market and drive down prices, and the patentee may lose a substantial portion of its revenue. Some companies attempt to extend the effective life of their patents by filing continuation applications or by making minor improvements to the invention.

"Oh, Mr. Jones, I'm so glad you've come! Do you know, I've been so frightened! I've had a Burglar in the House!"

"Indeed! Where is he?"

"Oh, I've locked him up in the Cellar!"

"Then I'll go down and look after him!"

(White to play and win.)

(White to play and win.)

(White to play and win.)

(White to play and win.)

(White to play and win.)

(White to play and win.)

(White to play and win.)

(White to play and win.)

A CHANGE IN THE WEATHER.

1	2	3
4	5	6
7	8	9

Fig. 1.1 Ma Yuan, 'Narcissi Basket', ink & colour on silk, 13th century

Digitized by Google

Mr. Bones in Bath

By Jeremy Harris

Mr. Bones in Bath, Jeremy Harris

„Wir sind hier außerhalb des Corsos, und ich bin unmaskirt, wie Sie sehen, mein Herr, ich komme, um meiner Frau vorzuschlagen, den Maskenscherz zu beenden," erwiderte er in etwas gereiztem Ton.

„Demaskiren wir uns also, ich halte die Hitze unter dem schwarzen Sammet ohnehin nicht mehr aus," sagte Lautner, und Petra, die genau wußte, wie gut ihre Tracht zu ihrer dunklen Schönheit paßte, löste ebenfalls die Maske.

»Qu'à cela ne tienne!« Damit löste auch der Türke seine Maske und sagte, sich gegen Hersen und Petra verneigend:

„Fürst Urusow bittet um die Ehre, sich Ihnen vorstellen zu dürfen."

Die anderen Masken zerstreuten sich mit einigen »bravos« bei Petra's Demaskirung, Hersen und Lautner nannten dem Fürsten ihre Namen, und dieser verließ, verbindlich grüßend, den Wagen. Vor Petra verneigte er sich noch einmal, die Arme über der Brust kreuzend.

»Salem aleikum — au revoir,« fügte er kaum hörbar dem türkischen Gruße hinzu, und der Wagen setzte sich in Bewegung.

„Ich wußte nichts von diesem Scherz, Petra, hättest Du mich gefragt, hätte ich Dich gebeten, ihn zu unterlassen," sagte Hersen.

„Das hätte mir sehr leid gethan, und deshalb fragte ich Dich lieber nicht," entgegnete sie, „Du hast uns viel zu früh gestört, es war so reizend, nicht wahr, Baron Lautner?"

„Es gehörte Ihre Grazie dazu, Gräfin, um diesen Scherz so durchzuführen —"

„Haben Sie den Fürsten schon früher gesehen?" fragte Petra, sich etwas vorneigend.

„Ich kannte ihn nicht persönlich, sein Name ist mir aber nicht fremd, er ist seit Jahren ein regelmäßiger Gast an der Riviera."

Hersen schwieg, er fühlte, daß er sehr heftig werden würde, wenn er zu Petra spräche, und er scheute jede Scene. So bezwang er sich, aber es wurde ihm schwer.

„Nach Hause!" befahl er, als der Wagen wieder in die Corsostraße einlenken wollte.

„O nein, wir fahren noch einmal unmaskirt mit," rief Petra.

„Wir fahren nach Hause," entschied er in einem Tone, der keinen Widerspruch duldete, und der Lautner veranlaßte, sich vor dem Hôtel zu verabschieden, „da er noch Verabredungen habe".

Hersen und Petra betraten allein ihre Wohnung. Petra, die sich in Lautner's Gegenwart nur mühsam bezwungen hatte, warf sich in einen Sessel und brach in Thränen aus.

„Weshalb weinst Du?" fragte Hersen, und es lag eine ungewohnte Härte und Schärfe in seiner Stimme. „Weil ich Dein Vergnügen störte? Ich weiß, daß Du nur in Deiner kindischen Unbedachtsamkeit diese Scene veranlaßt hattest, aber ich sage Dir, sie war höchst unpassend und geradezu compromittirend. Eine Dame darf nicht auffallen, und von meiner Frau verlange ich auf das Entschiedenste, daß sie sich in den Schranken der guten Gesellschaft hält. Und diese Schranken, die ich verlange, und die die Gesellschaft vorschreibt, heißen: Selbstbeherrschung, Maßhalten, Tactgefühl. Das Alles aber geht Dir ab!"

„Und warum hast Du dann nicht eine Dame aus Deiner Gesellschaft geheirathet, eine von denen, die all' das besitzen, was mir abgeht?" rief Petra. „Ich bin keine fischblütige Deutsche, ich bin in keinem Pensionat erzogen, ich bin wie ich bin, ich habe mich Dir nie anders gezeigt, und ich kann nichts dafür, daß ich Dir glaubte, als Du mir sagtest, wir wollten zusammen das Leben genießen."

Ein neuer Thränenstrom unterbrach ihre Rede. Hersen ging erregt auf und ab, dann verließ er das Zimmer ohne Erwiderung. Was sollte er ihr sagen? Es war ein Schatten von Recht auch in ihren Vorwürfen, nein, nicht bloß ein Schatten. Er, als der Einsichtigere, hatte die größere Verantwortung. Er fühlte sich elend, grenzenlos elend.

Am Abend folgte er allein der Einladung des Grafen Wernim, Petra hatte verweinte Augen und klagte über Kopfschmerzen, so daß er nicht in sie drang, ihn zu begleiten. Was sollten Frieda und sie einander auch sagen? Sie waren ja so verschieden, als ob sie zwei anderen Welten angehörten.

XI.

Acht Tage später war Hersen immer noch in Nizza. Frieda und Petra hatten sich kennen gelernt — aber sie hatten sich in der That nicht viel zu sagen gewußt, und Petra, die sich in dem Kreise der Norddeutschen unbehaglich fühlte, wußte seitdem stets eine Entschuldigung für sich ausfindig zu machen, wenn Hersen seine Freunde besuchte. Er ließ sie gern gewähren, es störte ihn, wenn er sie gähnen sah, sobald das Gespräch eine ernstere Wendung nahm. Eines Tages traf er Frieda allein. Ihr Vater und ihr Bruder waren nach Monte Carlo hinübergefahren.

Frieda saß auf dem Balcon, von dem man den Blick über das Meer hatte, und sie lud Hersen ein, sich dort niederzulassen.

„Es freut mich, Sie einmal ungestört zu sprechen," sagte sie unbefangen, „ich habe Etwas auf dem Herzen."

„Etwas, wonach ich also fragen darf?"

„Ja, denn es betrifft Sie selbst."

„Ich wagte nicht zu hoffen, daß Sie Etwas beschäftigen könnte, was mich beträfe."

Sie sah ihn ernst an.

„Es ist nicht hübsch, daß Sie mir das sagen. Ich meine, wenn einmal zwischen zwei Menschen Worte gesprochen worden sind, wie zwischen uns, und wenn diese beiden Menschen nicht ganz oberflächliche Geschöpfe sind, so werden sie sich für das Leben ein warmes Theilnehmen, Eines am Schicksal des Andern, bewahren. Ich weiß nicht, wie Sie darüber

denken — ich nehme warm und innig Theil an Ihrem Schicksal."

Er wollte sie unterbrechen, doch sie machte eine abwehrende Handbewegung.

„Nein, sagen Sie mir nichts, lassen Sie mich unverwirrt das aussprechen, was ich auf dem Herzen habe. Es ist Etwas in Ihrem Sein und Aussehen, was mich ängstigt, lieber Freund, etwas Unstätes, Unbefriedigtes und dann wieder krankhaft Gereiztes. Darf ich so offen reden?"

„Warum sollten Sie es nicht? Glauben Sie, daß ich nicht selbst weiß, daß ich unstät, unbefriedigt und krankhaft gereizt bin?"

„Sie wissen es — und Sie wollen nicht versuchen, es zu ändern?"

Er zuckte die Achseln.

„Es muß eben Jeder sehen, wie er mit dem Leben fertig wird.

„Das ist eine allgemeine Redensart, aus der ich nichts machen kann. Doch — Sie wollen vielleicht nicht, daß wir so vertraulich mit einander reden — also — plaudern wir vom Wetter! Es ist schön heute, nicht wahr?"

„O nein," rief er, aufspringend und sich an den Pfeiler ihr gegenüber lehnend, so daß sein Gesicht im tiefen Schatten war, „nicht diesen Ton, nachdem ich einmal einen andern von Ihnen gehört. Verzeihen Sie mir, wenn ich Ihnen nicht sogleich mit dem Herzen antwortete, wie Sie mit dem Herzen fragten. Ich habe es ja fast verlernt, mit Menschen zu verkehren in dieser Welt von Larven und Narren, die mich umgiebt. Ja, Sie haben Recht, tausend Mal Recht, unbefriedigt bin ich, unbefriedigt im Herzen wie in der Seele — und ich empfinde es doppelt, seit ich Sie wieder sah."

„Ich glaube, es ist ein Irrthum, lieber Freund, wenn Sie sagen, das Wiedersehen mit mir habe in Ihnen das Gefühl des Unbefriedigtseins verstärkt. Viel eher haben das Ihre Gespräche mit meinem Vater gethan. Sehen Sie, Papa sagte: »Der arme Hersen, wenn er nicht die Energie besitzt, sich aus diesem bloßen Genußleben herauszureißen, geht er zu Grunde — und er fühlt das und leidet darunter.« Ich wiederhole Ihnen seine Worte, weil ich glaube, daß er Recht hat."

Hersen schwieg. Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn und setzte sich dann wieder Frieda gegenüber.

Sie aber fuhr mit ihrer sanften, klaren Stimme fort:

„Papa ist durchaus kein bloßer Arbeitsmensch, er hat Freude und Verständniß für alles Schöne, er genießt es mit ganzem Herzen, und das erhält ihn frisch und jugendlich. Aber gerade er, der bei seiner Genußfähigkeit darüber urtheilen kann, er sagt: »Arbeit und Genuß müssen in einem normalen Leben wechseln — man muß das Gefühl haben, Etwas geleistet zu haben, wenn man nachher die Ruhe genießen soll« —"

„Und Ihr Papa hat Recht, und ich, ich habe noch nichts geleistet, ich weiß es. Aber was soll ich leisten? Mein Freund — nein, er ist nicht mehr mein Freund — aber er war einmal mein Kamerad, nun, Baron Lautner sagt: »Andere Leute verstehen es besser, als ich, zu arbeiten, ich lasse sie also das thun, was ich doch nicht kann.« Dieser Mensch ist mir zuwider mit seiner Blasirtheit und dann wieder mit seinem berechneten Genuß, ebenso zuwider wie die Andern, die kopflos von einem Genuß in den anderen taumeln und das Vergnügen nennen. Und dabei ist in ihnen Allen doch etwas von meiner eigenen Auffassungsweise, nur übertrieben, in's Groteske gezogen, bis zum Lächerlichen verzerrt. Und, wenn ich sie verachten möchte, diese Menschen, für die der Tag keine andere Aufgabe hat, als daß sie ihn hinbringen, dann frage ich mich: was bist Du denn Besseres? Ich sah meine Nachbarn früher, besonders meinen Onkel Waldeck, für etwas leben, das sie „die Pflicht" nannten, ich sah, wie sie darüber alles Schöne vernachlässigten, engherzig, klein, fast niedrig wurden, und ich sagte mir: ich passe nicht für diesen engen Kreis. Ich durchbrach ihn, ich flog hinaus, der Freiheit, der Schönheit des Lebens entgegen, wie ich glaubte. Und nun finde ich auch in der Freiheit immer wieder dieselben kleinen, erbärmlichen Menschen und — ich fühle selbst, daß ich klein und erbärmlich werde."

Sie nickte leise vor sich hin.

„Ja, es ist immer dasselbe. Wenn wir ganz jung sind, meinen wir, es sei irgendwo ein ganz besonderer Platz für uns zurecht gemacht, und sind unzufrieden, weil wir ihn nicht finden können. Später entdecken wir, daß unser Platz an der allgemeinen Erdentafel mitgedeckt ist, und — wir richten uns ein und finden die Kost ganz schmackhaft. Ich weiß nicht, wie ich das sagen soll, was ich fühle."

„Ich verstehe schon, wie Sie es meinen. Einen kleinen Platz im Leben soll man ausfüllen, und von dem aus soll man wachsen, wenn man das Zeug dazu hat — möglich schon, daß es richtig so ist. Aber wo ist mein Platz?"

Sie sah ihn innig an.

„Daheim, auf Ihrem Grund und Boden."

„Und wenn ich mir sage, daß den tüchtige Wirthschaftsbeamte besser verwalten als ich?"

„So sage ich, daß viel zu thun übrig bleibt, was nur der »Herr« vermag. Ihre Thatkraft, Ihr Wille, Ihr Beispiel — in Hersowitz werden Sie damit wirken und schaffen können zu Ihrer und Anderer Freude."

„Sie wissen nicht, wie gehemmt ich bin. Sie wissen nicht Alles!"

Er preßte seine Hände vor die Stirn.

„O Gott, wenn ich denke, daß ich noch vor einem Jahre frei war!"

Helle Gluth flammte einen Augenblick über ihre Stirn. Doch sie gewann schnell ihre Fassung wieder und sagte, den Kopf leise schüttelnd:

„Sie sind noch frei, Ihr Leben zu einem glücklichen zu gestalten, wenn Sie nur versuchen wollen,

es zu einem nützlichen zu machen. Zeigen Sie Ihrer Frau, daß Sie aus besserem Stoff gemacht sind, als die Menschen, in denen Sie das eigene Zerrbild wiederzusehen glauben, und sie wird gewiß die erste sein, das anzuerkennen. Das Glück fällt uns Allen nicht als reife Frucht in den Schooß, es will immer und überall erkämpft werden, und ich glaube nicht, daß es ausbleibt, wenn wir unser Können und unser Wollen in Einklang bringen."

„Wenn wir nun aber das, was wir wollen, nicht können?"

„Das ist eben der Kampf, in dem wir Sieger bleiben müssen. Wir sollen nur das wollen, was wir können; was wir *können*, das sollen wir aber auch mit Aufbietung aller Kraft *wollen*."

Sein Blick schweifte über das Meer und verlor sich in unbestimmte Weiten. Was *konnte* er denn? Er athmete tief auf, ihm war als weite sich seine Brust, und als durchströme ihn plötzlich ein Gefühl ungekannter Kraft. Ja, das war es, woran er krankte. Er hatte sein Können nicht erprobt, sein Wollen war nicht zum Ausdruck gekommen, er hatte sich treiben lassen und war in Untiefen gerathen. Er wollte aber nicht Schiffbruch leiden wie die anderen steuerlosen Ruderer um ihn her. Er wollte den Hafen suchen, um Anker zu werfen, und Frieda hatte Recht; seine Heimat bot ihm den rechten Ankergrund. Sein Blick kehrte zu ihr zurück.

Er wollte ihr danken. Da überkam ihn das Weh, sie verloren zu haben, wieder übermächtig.

„Frieda!" rief er überwältigt und breitete die Arme nach ihr aus.

Sie sah ihn an, so bittend, so innig, daß er ergriffen den Blick senkte.

„Wenn Sie mich lieb haben," sagte sie mit leiser, bewegter Stimme, „wenn Sie mich lieb haben, so erfüllen Sie mir eine Bitte: lassen Sie uns jetzt scheiden, scheiden, bis wir Beide ruhiger geworden sein werden, und — kehren Sie in Ihre Heimat zurück!"

„Frieda, wenn Sie wüßten, was Sie mir sein könnten!"

„Ich möchte Ihr Schutzgeist sein, lieber Freund, das ist Alles, was ich will — ich kann es aber nur, wenn Sie mir helfen. Und jetzt —, wollen Sie nicht versuchen nach Hersowitz zurückzukehren, wenn ich Sie darum bitte?"

Er beugte das Knie und zog ihre Hand an seine Lippen.

„Nicht nur weil Sie mich darum bitten, Frieda, sondern weil ich selbst fühle, daß ich nur weiter leben kann, wenn eine Sorge, eine Arbeit meine Kräfte anspannt."

„Dann, auf Wiedersehen, in der Heimat, wenn Sie dort glücklich sein werden."

„Müssen wir denn wirklich scheiden?"

„Ja, und Gott sei mit Ihnen!"

Noch einmal streckte er ihr beide Hände entgegen, und sie legte die ihren hinein. Noch einmal tauchten ihre Augen in einander. Sie wußten, sie blieben einander für das Leben, auch wenn sie für das Leben getrennt waren.

Auch Petra hatte inzwischen einen Besuch empfangen. Fürst Urusow hatte sich bei ihr melden lassen und saß nun ihr gegenüber in dem kleinen Rococo-Salon ihres Hôtels. Er und Petra hatten soeben herausgefunden, daß er der Türke gewesen war, den Petra vor vier Jahren so sehr bewundert hatte.

„Und das Bouquet, das Sie mir damals zuwarfen, habe ich bis zu meiner Hochzeit aufgehoben," sagte sie.

„Das glückliche Bouquet, es hatte eher als ich den Weg zu Ihnen gefunden."

„Ja, wer mir damals gesagt hätte, daß ich auch einmal in solch' glänzendem Zuge mitfahren würde! Das heißt, ich denke jetzt manchmal, es hat mir geahnt, daß es so kommen würde. Geträumt habe ich immer davon."

„Und das Bouquet war ein Gruß aus der Welt der Freude, in der Sie berufen sind, Königin zu sein."

„Ach ja, die Welt der Freude! Wir wollten hinein fliegen, wie ein paar Vögel in einen hellen Sommertag. Das hat er gesagt, als er mich damals aus meinem verwunschenen Schloß holte." Sie seufzte.

„Er? Ihr Gemahl? Und Sie seufzen, wenn Sie daran denken. Also flogen Sie nicht?"

„O, doch. Damals kam es mir wenigstens so vor."

„Und jetzt nicht mehr?"

Sie zuckte die Achseln.

„Das sind so Sachen" —

„Ja, das sind Sachen, die sich überall wiederholen — bei den Deutschen besonders. Die sind viel zu schwerfällig zum Fliegen. Ein Deutscher kann das Leben nicht so genießen wie wir Anderen, er zieht, wenn es nicht anders geht, ein paar Wolken vom Himmel herab, um sie zwischen sich und die Herrlichkeiten der Erde zu schieben, nur damit er sein Theil Nebel überall hat."

„Glauben Sie wirklich, daß es daran liegt, daß er ein Deutscher ist?"

„Was denn? Ach, Sie meinen, daß er Ihre Freuden stört, wie neulich, bei der Corsofahrt? Ja, das war ganz deutsch. Wir Anderen begreifen, daß unsere Frauen auch leben und sich freuen wollen. Der Deutsche verlangt von seiner Frau, daß sie kocht, flickt, strickt, und ich weiß nicht was sonst für schreckliche Dinge thut."

„O, das hat er noch nicht von mir verlangt," sagte sie lachend.

„Warten Sie nur, es kommt schon noch. Kein Deutscher begreift, daß der beste Inhalt des Lebens die Freude ist. Sie wollen immer irgend etwas vollbringen, sich aufopfern, sich anstrengen, sich begeistern — was weiß ich. Graf Hersen ist gewiß anders als seine Landsleute, ich spreche ganz im Allgemeinen. Aber ich frage: wozu das Alles? Ist die Welt nicht schön genug, um sich daran zu freuen, auch ohne daß man etwas Besonderes darin vollbringt? Und dann — das Leben ist so kurz. Ein Thor, wer es nicht

genießt, so lange er die Fähigkeit dazu besitzt. Jeder Tag, an dem ich mich nicht freuen kann, ist ein verlorener."

„Ach, ich habe schon so viele Tage erlebt, an denen ich mich nicht gefreut habe."

„Aber das ist sehr Unrecht. Eine Frau wie Sie, Gräfin, ist so ganz zur Freude geschaffen, jeder Tag müßte ein Fest für Sie sein."

„Ich wünschte, wir wären erst wieder in Monte Carlo. Mein Mann hat hier so viele deutsche Freunde, die sind so langweilig."

„Soll ich es machen, daß er nach Monte Carlo zurückkehrt?"

„Das können Sie ja nicht!"

„Doch, doch, ich gebe ein Fest dort, nichts leichter als das! Und Sie werden die Königin meines Festes sein! Ich nenne es ein »Concert«. O, was läßt sich nicht Alles aus einem Concert machen."

„Aber er wird absagen."

„Das wäre ein Barbarismus, denn ich werde die berühmte Panelli dabei singen lassen. Gräfin, das ist ein herrlicher Gedanke, auf den Sie mich da gebracht haben."

„Sie sind von selbst darauf verfallen."

„Nein, Ihre Augen haben mir diese Idee eingegeben. Ich glaube, ich würde eine Welt bewegen, um diese Augen leuchten zu machen."

„Sehen Sie, jetzt wollen Sie auch Etwas vollbringen!"

„Ja, aber keinen Plan aus einer Nebelwelt. Ein Fest in Monte Carlo ist das gerade Gegentheil davon und so real wie möglich. Ein Glück, daß ich meine Villa dort habe" —

„O, Sie wohnen eigentlich in Monte Carlo?"

„Ja, ich habe gefunden, daß es sich von allen Plätzen der Welt dort am besten lebt."

„Das sagt Baron Lautner auch!"

„Ach der — das ist ein Pedant des Vergnügens, ein Mensch, der sich aus reiner Langeweile amüsirt."

„Ja, ich habe auch schon manchmal gedacht, daß er langweilig ist."

„Es fehlt ihm an Temperament, das ist es. Er berechnet sich sein Vergnügen und mißt es in bestimmten Grenzen ab. Ich, ich kann das nicht. Wenn ich glücklich bin, brauche ich keine Grenze und kein Maß. Das Glück muß sein wie ein Blüthengarten, so viel da auch blüht, man bekommt nie zu viel, ja nie genug davon."

Petra nickte.

„Ja, nie zu viel und nie genug" —

Hersen's Rückkehr unterbrach das Gespräch, und da er einsilbig und ungewöhnlich ernst war, verabschiedete der Fürst sich bald, seine Einladung für einen gelegeneren Augenblick aufsparend. Er wechselte mit Petra einen stummen Blick des Einverständnisses. Hersen begleitete ihn kalt und höflich bis zur Thür und kehrte dann zu Petra zurück, um das, was ihm am Herzen lag, sogleich mit ihr zu besprechen. Die Unterredung mit Frieda klang noch in mächtigen Schwingungen in ihm nach, und die Gegenwart Urusow's, der auch zu den Menschen gehörte, in denen er sein eigenes Zerrbild zu erkennen glaubte, brachte seinen schon für die Zukunft gefaßten Entschluß für die Gegenwart zur Reife.

„Ich möchte einmal ernsthaft mit Dir sprechen, Petra, komm, setze Dich zu mir und höre mich an."

Sie öffnete die Augen groß und erschrocken. Dann schlang sie plötzlich die Arme um seinen Hals und sagte schmeichelnd:

„O nein, nicht ernsthaft, bitte, nicht ernsthaft. Laß mich Dir lieber etwas Schönes erzählen. Siehst Du, er, der Fürst Urusow, meine ich, er hat einen so reizenden Plan. Dein finsteres Gesicht hat ihn wohl verhindert davon zu sprechen, — siehst Du, Nizza bekommt Dir nicht, wir müssen zurück nach Monte Carlo."

Und sie erzählte von dem Feste, von der Toilette, die sie tragen wollte, und so weiter.

Als sie geendet hatte, sagte er:

„Begreifst Du denn nicht, daß das Alles doch immer und ewig dasselbe ist, und daß man in diesem ertödtenden Vergnügen-Einerlei allmählich verödet — ja, daß man es schließlich ganz unerträglich findet?"

Sie sah ihn mit großen Augen an.

„Ich verstehe Dich nicht!"

Er seufzte.

„Nein, Du verstehst mich nicht, aber ich hoffe, daß Du es lernen wirst. Siehst Du, Du hast mich doch lieb, und wenn ich Dir nun sage: ich ertrage dieses Leben nicht länger, ich sehne mich nach Stetigkeit, nach einer ernsten Beschäftigung — kurz, ich will es mit meiner Heimat wieder versuchen — da wirst Du mich jetzt noch nicht verstehen, aber Du wirst Dich darein finden, weil Du mich liebst, und später wirst Du mich hoffentlich verstehen lernen."

„Du — Du willst in Deine Heimat zurückkehren? Und das Fest, der Fürst, Monte Carlo — — o nein, nein, das kannst Du nicht Alles aufgeben, das kannst Du nicht!"

„Ich habe es Dir schon gesagt, Petra, erklären kann ich Dir jetzt nicht, was Du doch nicht verstehen würdest, aber Du wirst Dich in meinen Wunsch finden, weil Du mich liebst! Und so werden wir denn zunächst, das heißt, gleich morgen mit dem Frühzuge nach San Remo und von da nach Poggia fahren, um Deine Großmutter zu sehen. Ich mache mir ohnehin Vorwürfe, daß das nicht früher geschah, denn die Marchesa liegt krank und hat verlangt, Dich zu sehen. Und von dort werden wir nach Deutschland reisen, es ist Zeit, daß Du Deine Heimat kennen lernst. Und nun triff Deine Vorbereitungen, ich ändere meinen Plan nicht."

Ohne ihre Erwiderung abzuwarten, verließ er das Zimmer, ganz eingenommen von seiner Idee.

Petra stand einen Augenblick wie erstarrt. Dann überlief sie ein Schauder.

„Mit ihm nach Deutschland — das Fest, dessen Königin ich sein soll, nicht mitmachen, den Fürsten nicht wiedersehen — nicht mehr froh sein, und in

dem düsteren Hersowitz leben — weil ich ihn liebe?! Liebe ich ihn denn?"

Sie erschrak vor der Frage, und doch ließ sich dieselbe nicht mehr zurückweisen, nachdem sie einmal ausgesprochen war.

Sie hatte, seit sie in der Welt lebte, zu viel gehört und gelesen, um sich diese Frage jetzt nicht anders vorzulegen als damals in Poggia. Damals hatte er sie von dem Kloster befreit und der schönen Welt entgegengeführt, er war der erste Mann gewesen, der freundlich und eingehend mit ihr gesprochen hatte, und der erste, der sie küßte. Sie erinnerte sich plötzlich der beiden Fremden, die vor Monte Carlo in ihr Coupé gestiegen waren, und die von dem Paradiese des Teufels gesprochen hatten. Sie erinnerte sich, daß sie damals gefunden hatte, sie ähnelten ihrem Mann, und sie dachte jetzt:

„Wenn einer von ihnen an seiner Stelle gewesen wäre, ich hätte ihn ebenso geliebt, und Urusow und Lautner und die vielen Anderen — sie sind Alle gut zu mir, und wenn einer von ihnen mich damals in Poggia gefunden hätte, es wäre ebenso gewesen wie mit Gotthard. Mit Urusow auch? O nein, der würde nie so finster sein, wie Gotthard es oft ist. Und — er findet mich sehr schön — Gotthard denkt jetzt nicht mehr daran. Freilich, er hat mich damals vor dem Kloster gerettet, und dafür bin ich ihm auch dankbar — und aus Dankbarkeit hatte ich ihn auch damals lieb. Aber nun — nun soll ich Hunderte von Meilen fort, in den Norden, wo es Schnee giebt, und ich keinen, keinen Menschen kenne, mit Gotthard nach Hersowitz, immer dort leben — nein, nein, ich liebe ihn nicht, jetzt weiß ich es!" Sie sank schluchzend auf den Divan.

Da trat Hersen wieder ein. Er hielt ein offenes Telegramm in der Hand.

„Wir werden noch heute nach Poggia reisen," sagte er, „Deine Großmutter hat einen Schlaganfall gehabt!"

Petra sah ihn verwirrt an, ohne zu antworten. Sie fürchtete sich vor ihm, nach der Entdeckung, die sie soeben in ihrem Herzen gemacht hatte. Plötzlich schoß es ihr durch den Kopf, daß eine schwerere Erkrankung der Großmama sie möglicherweise an die Riviera fesseln könnte.

„Die Großmama!" wiederholte sie, mit einem scheuen Blick, „aber dann können wir doch nicht nach Deutschland fahren."

„Wir schieben die Weiterreise um einige Tage auf, im Uebrigen, ich denke, wir können den Nachmittagszug nach San Remo benutzen."

„Und der Fürst Urusow mit seinem Fest?"

„Was kümmert uns das?"

„Er will es doch hauptsächlich für uns geben."

„Ich weiß nichts davon und bitte Dich davon nicht mehr zu sprechen."

Petra schwieg.

Eine Stunde später hielt Fürst Urusow ein Billet in der Hand. Die Schriftzüge waren steil und ungeübt, und der Inhalt war kurz, aber der Fürst lächelte befriedigt.

„Mehr, als ich schon jetzt erwartete," murmelte er, „diese, offenbar geheime Mittheilung. Aber unbequem ist der Zwischenfall doch. Man findet nicht viele so thaufrische Rosen in der großen Welt, und ich bin jetzt gerade alt genug, um so etwas zu würdigen."

Das Billet enthielt die Zeilen:

„Meine Großmutter ist krank, wir müssen nach Poggia. Mein Mann will auch nach Deutschland zurück, und ich fürchte mich sehr davor. Bitte, laden Sie uns doch recht dringend ein, damit wir doch noch zu dem Feste kommen, ich habe mich schon so sehr darauf gefreut. In großer Eile

Petra Hersen.

N.-S. Sie haben ganz Recht mit Ihrer Ansicht über die Deutschen. So sind sie!"

XII.

Die Rückkehr nach Poggia machte augenscheinlich einen tiefen Eindruck auf Petra. Sie weinte viel am Bett der Marchesa, und erklärte am Ende, dieselbe nicht verlassen zu wollen, so lange sie so krank sei. Hersen wurde in seinem Entschluß, Petra sogleich mit sich zu nehmen, schwankend, und Petra's Thränen rührten ihn. Vielleicht war sie doch nicht so seelenlos, wie er fürchtete, vielleicht fand sie am Krankenbett der Marchesa das, was er ihr vergeblich zu geben gesucht hatte.

„Freilich," sagte er sich jetzt, „wie konnte ich geben, was ich erst selbst erringen muß, Klarheit und Harmonie? Und," überlegte er weiter, „ist es nicht auch für Petra leichter, sich in die heimischen Verhältnisse zu finden, wenn ich erst selbst dort festen Fuß gefaßt habe?"

So kam er endlich zu dem Entschluß, Petra in Poggia zu lassen und zunächst allein nach Hersowitz zu gehen. Er ließ einige Zimmer des alten Schlosses mit all' den Luxusgegenständen einrichten, an die Petra sich gewöhnt hatte, engagirte eine ältliche Gesellschafterin, zog für die Marchesa eine ärztliche Autorität zu Rathe und reiste endlich ohne Petra ab.

„Gott sei Dank, ich brauche nicht nach Deutschland, viele hundert Meilen von Monte Carlo fort zu gehen! Ich bleibe hier bei Euch!" sagte Petra zu ihrer Jeanne, die den Kopf schüttelte.

„Solche junge schöne Frau, ohne Mann!"

„Ach Jeanne, er ist gar nicht so gut, wie wir Alle dachten — er ist ein Deutscher!"

Jeanne seufzte. Sie war von vorn herein bereit, ihrem Schützling in Allem Recht zu geben.

Die sorelle dei angeli, die abwechselnd zur Pflege der Marchesa im Schlosse weilten, und der Pfarrer, der ab und zu kam, nach dem Befinden der Kranken zu fragen, waren die einzigen Menschen, die Petra nun außer den Hausbewohnern sah. Von den Letzteren fehlte Jeannot, der in Frankreich „in der Lehre" war.

„Schade, daß er fort ist," dachte Petra, „was er

für Augen machen würde, wenn er mich jetzt in meinen Pariser Toiletten sähe."

Nachdem sie die Angst, nach Deutschland zu müssen, nicht mehr quälte, fand sie die Langeweile von Poggia um so empfindlicher.

„Die Großmama," sagte sie sich, „die immer schlecht gehört hat, und die jetzt, nach dem Schlaganfall, auch noch schlecht sprechen kann, braucht eigentlich keine andere Gesellschaft als die sorelle dei angeli." Ihre Gesellschafterin war derselben Ansicht, und Beide begannen zu berechnen, ob man mit den reichlichen Geldmitteln, die Petra zur Verfügung standen, nicht manchmal Ausflüge in belebtere Gegenden machen konnte.

„Monte Carlo ist so nah!" sagte Petra seufzend. Da erhielt sie eines Tages einen Brief, den ein Bote von San Remo gebracht hatte. Als Petra ihn öffnete, sah sie zuerst die Unterschrift: Wasil Alexandrowitsch Urusow.

„Ich bin seit zwei Tagen in San Remo und erfuhr zufällig, daß Sie noch in Poggia weilen," schrieb der Fürst. „Ich glaubte, Sie seien nach Deutschland abgereist, und hatte in Folge dessen alle Lust verloren, das Fest, das wir so schön geplant hatten, zu veranstalten. Ich bin ziemlich ruhelos von einem Ort zum anderen gefahren, ich glaube meine Nerven sind angegriffen, und ich will mich in der Stille von San Remo erholen. Ich würde sehr glücklich sein, wenn Sie mir erlaubten, mich einmal in Poggia nach dem Befinden Ihrer Kranken zu erkundigen."

„Er hat mich nicht vergessen," sagte Petra nach der Lectüre, „ich wußte ja, daß er mich nicht vergessen würde! Und o, wie freue ich mich, ihn wiederzusehen."

Sie eilte in ihr Zimmer, um die Antwort zu schreiben.

XIII.

Wieder war Hersen aus der lachenden Herrlichkeit des Südens dem Norden zugeeilt. Aber diesmal fand er die Heimat nicht mehr im Schnee begraben. Wohl fegte der Wind noch kalt über die Felder, und die Bäume des Parkes von Hersowitz streckten ihre kahlen Zweige über die noch schattenlosen Wege, auf deren Kies die Strahlen der Märzsonne spielten. Aber die Nadelwälder dufteten, und von der frischgepflügten Erde ging jener kräftige Hauch auf, der künftiges Grünen und Blühen verheißt und dem Landmann sagt, daß die alte urewige Mutter sich zum Frühling rüstet, zur Verjüngung. Doch Hersen hatte zunächst nicht Zeit darauf zu achten. Eine Feuersbrunst hatte einen Theil des Dorfes verwüstet, noch rauchten die Trümmer, als Hersen durch das Dorf seinem Schloß entgegenfuhr, und, obgleich er selbst nicht betroffen worden war, trat hier doch, zum ersten Mal in seinem Leben, das Elend in crassester Form dicht an ihn heran. Die Leute waren nur zum kleinsten Theil versichert gewesen, die Noth war allenthalben groß, und der Verwalter, der behauptete, die Leute seien durch ihren Leichtsinn selbst Schuld, hatte nicht viel Lust zu helfen.

„Je mehr man giebt, je mehr wollen sie haben," sagte er, „man muß nur gerade verhüten, daß sie verhungern, oder daß Krankheiten wegen schlechter Wohnung ausbrechen — im Uebrigen mögen sie sich helfen, wie sie können, warum versichern sie nicht."

„Das ist gewiß leichtsinnig," meinte Hersen, „aber nun das Unglück einmal geschehen, was sollen sie machen, wenn wir ihnen nicht helfen?"

„Nun, die Männer mögen in der Fabrik Arbeit suchen, es ist ja nur eine Viertelstunde bis nach der Stadt, und sie suchen immer Arbeiter in der Cellulose-Fabrik und bezahlen sie hoch."

„Und machen sie krank und elend bei der ungesunden Beschäftigung, und die Familien gehen darüber zu Grunde," rief Hersen. „Außerdem verlieren wir unsere Arbeiter!"

„Ach", meinte der Verwalter, „die kommen ohnehin nicht, und ich muß die ganze Ernte mit den Leuten aus den Walddörfern machen. Unsere hier laufen zwei Meilen weit zum Herrn von Waldeck oder sonst wohin, weil sie sich einbilden, daß es dort besser wäre, und weil sie eine »Pike« auf mich haben."

Hersen schüttelte den Kopf. Es war eine neue Welt, in die er da hineinsah, und neu wie die Verhältnisse war ihm der Gedanke, daß er verantwortlich für diese Welt im Kleinen sei. Er dachte an Frieda.

Konnte seine Thatkraft, sein Beispiel, sein Wollen nicht in der That hier Alles umgestalten? Seine Beamten waren gewiß gut, er hatte, als Herr, Ursache, mit ihnen zufrieden zu sein. Aber wie mochten sie von ihren Untergebenen beurtheilt werden? Waren sie gerecht? Waren sie auch nur menschlich gegen die, welche von ihnen abhingen? Was wußte er von Alledem; nie hatte er bisher darnach gefragt. Und jetzt, wenn er zwischen den zerstörten Wohnstätten einherging, überall Noth, Trostlosigkeit und Verkommenheit sah, war es ihm, als habe er Schuld an dem Verderben. Die Bilder, die des Tages an seinem Auge vorübergingen, verfolgten ihn bis in seine Träume hinein. Vergebens entschuldigte er sich vor sich selbst:

„Was kann ich dafür, daß Feuer ausbrach? Was kann ich dafür, wenn meine Beamten die Leute verbitterten?"

Eine Stimme, die stärker war als all' seine Entschuldigungen, wiederholte doch fort und fort in ihm:

„Ich habe nur an mich gedacht, nur an mich, nur an mich, und ich wurde schuldig, weil ich all' die Menschen, die von mir abhingen, vergaß."

Diesmal fuhr er nicht zu seinem Onkel Waldeck hinüber, er fürchtete sich vor der häßlichen Haube der Tante und den übelriechenden Stiefeln des Onkels, vor dem ganzen nur dem Nützlichen zugewandten Hauswesen dort. Er empfand das selbst als eine Feigheit und Schwäche — aber er begnügte sich, dem Onkel seine Rückkehr schriftlich anzuzeigen und sein Nichtkommen mit Geschäften zu entschuldigen. Diese

Digitized by Google

Die deutsche Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger.

Von Helene Pichler.

Mit Original-Illustrationen von R. Blumenau.

„Heimatstätte der Heimatlosen"
O wie rührend siehst du mich an!
Denn hier ruh'n, die der Brandung Tosen
Ruhlos trieb aus dem Meer heran.

Die hier Sturmverschlagnen kamen,
Fremde Gäste, fernher zum Strand —
Nicht verräth uns das Kreuz die Namen,
Nur den Tag, der die Todten fand.

Ueber sie scheint der Sonne Leuchten,
Ueber sie rauscht der frische Wind —
O wie glücklich, daß aus der feuchten
Tiefe sie nun geborgen sind.

So sang Hermann Kletke, einer der gemüthvollsten deutschen Dichter, als er einst den kleinen Friedhof auf der meerumrauschten Insel Sylt besuchte, jenen Friedhof, über dessen Eingang die schönen Worte „Heimatstätte der Heimatlosen" angebracht sind, jener Friedhof, der seine Erde nur den Todten öffnet, die das Meer herausgiebt. Von den Tausenden sommerlichen Besuchern der Insel geht wohl kein Einziger fort, ohne die „Stätte der Heimatlosen" aufgesucht zu haben; kein Einziger der Sommerbesucher vermochte aber wohl sich vorzustellen, wie es auf und um diese friedlich schöne Stelle tobt und braust, heult und donnert zur Herbst- und Winterszeit, zu jener Zeit, wo „die Saat reift", die hier in die grüne Erde gebettet wird.

Fast jede der Nordsee-Inseln hat ein solches kleines Todtenfeld, wo die „Heimatlosen" bestattet werden, die das Meer in grausigem Sturm auf die Sandscholle wirft. Der Fremdling findet Ruhe in fremder Erde

Dieser „letzte" Liebesdienst war bis vor wenigen Jahren der einzige Beistand, der den an den deutschen Küsten schiffbrüchig gewordenen Seefahrer erwartete. So lange er, noch athmend, mit Sturm und Wellen kämpfte, schaute er vergebens nach einer Rettung bringenden Hand aus. Vielleicht waren am Meeresstrande die Bewohner der Insel oder des nächsten Küstenstriches zusammengelaufen, um das grausige Schauspiel mit anzusehen. Man drängte sich in dichten Haufen zusammen, man disputirte hin und her über das Unglück, oder man sah auch mit einem gewissen stoischen Gleichmuth das Unvermeidliche sich vollziehen; ja, an diesem oder jenem entlegenen, bitterarmen Küstenort wurde ein Schiffbruch wohl gar mit dem Interesse des heimlichen Eigennutzes betrachtet und Mancher dachte: „das giebt einen gesegneten Strand". — Es war auch kein Wunder, wenn die armen Insulaner oder Küstenbewohner also dachten, denn, selber auf's Aeußerste abgehärtet im Kampfe um das kärgliche Stückchen täglich Brod, hatten sie seit Jahrhunderten den Schiffbruch und die Todesnoth als ein ihrem Berufsleben anhaftendes Uebel betrachten gelernt, und aus diesem unvermeidlichen Uebel den größten Nutzen zu ziehen, schien ihnen nicht nur räthlich, sondern sogar lobenswerth. Der Gedanke, Hülfe zu bringen, konnte den armen Menschen kaum kommen, denn sie wußten nur zu gut, daß sie mit ihren einfachen, schwach gebauten Fischerfahrzeugen den Kampf mit dem heulenden Sturm, oder mit der wüthenden Brandung nicht aufnehmen konnten, ohne im ersten Augenblicke mit Schiff und Mannschaft selber zu unterliegen. Also ließ man's gehen! Man ertrug das Unvermeidliche mit stoischem Gleichmuth! Gut so!

Aber das neunzehnte Jahrhundert rüttelt mit unerbittlicher Gewalt an jenen Thoren, die den Fortschritt, die Erkenntniß, die Menschlichkeit absperren. Wenn dennoch einer der entsetzlichsten Schiffbrüche, jener der „Johanna" am 6. November 1854, Angesichts der deutschen Küsten, unter den Augen zahlreicher Zuschauer in der Morgenfrühe stattfinden konnte, wenn dabei mehr als 40 Menschen zu Grunde

gingen, ohne daß eine Hand sich zum Rettungsversuch rührte, so war das wahrhaftig nicht den armen Insulanern Schuld zu geben, sondern den scheußlichen Verhältnissen der deutschen Kleinstaaterei, wo jedes Ländchen sich nur um seine eigenen höchstpersönlichen Interessen kümmerte und den Kuckuk fragte nach solchen Unglücksfällen, die fünf Meilen jenseits seiner Grenze passirten. Der schreckliche Untergang der „Johanna" rüttelte wohl für einen Augenblick die Gemüther wach, aber man legte sehr bald mit der Zeitung, die den Schauerbericht gebracht hatte, auch das Bedauern bei Seite. Die Bewohner der Insel Spiekeroog sammelten die Todten, welche von der Nordsee an ihren Strand geworfen wurden, 40 an der Zahl, gruben auf dem schönsten grünen Fleckchen ihres Eilandes ein Grab, in dem die 40 Leichen zur Ruhe gebettet wurden, und dann — dann wurde das schreckliche Ereigniß und der kleine Friedhof mit den 40 Gräbern vergessen.

Es bedurfte erst einer neuen Katastrophe, um Deutschland aus seiner Trägheit aufzurütteln und an seine Pflichten gegen den „Seemann in Noth" zu erinnern. An einem stürmischen Herbstmorgen 1860 strandete auf dem gefürchteten Borkumer Riff die hannoversche Brigg „Alliance", Capitän Hillers. Der Capitän und die aus zehn Personen bestehende Mannschaft ging dabei zu Grunde, während viele Menschen am Strande thatenlos dem zusehen mußten. Unter den Augenzeugen waren urtheilsfähige Männer, die es offen aussprachen, daß mit geeigneten Rettungswerkzeugen das Leben der gesammten Schiffsbesatzung hätte erhalten werden können; da es aber an solchen Hülfsmitteln fehlte, mußten die elf wackeren Seeleute, Einer nach dem Anderen, in der brüllenden See ihr Grab finden.

Der Telegraph trug die Schreckensbotschaft in's Inland, und endlich fand die ernste Mahnung Eingang beim deutschen Volk. Man erinnerte sich der einsamen vergessenen Friedhöfe auf Sylt und Spiekeroog mit den vielen Gräbern und fühlte mit dieser Erinnerung doppelt die moralische Verpflichtung, sich zur That aufzuraffen.

Aber wie war die Sache aufzufassen? Andere Nationen standen wohl als leuchtende Beispiele da; besonders England, wo das Rettungswesen seit langer Zeit zur höchsten Ausbildung gelangt war. Aber die Royal-National-Life-boat-Institution war ein von dem begeisterten Interesse und der Opferfreudigkeit des gesammten englischen Volkes getragenes Werk. Wie konnte man im Jahre 1860 bei den Deutschen in Deutschland auf solche Einmüthigkeit rechnen? Das kleine Dänemark hatte längst, durch den großartigen Aufschwung und die herrlichen Erfolge der englischen Life-boat-Institution angefeuert, ein regelrechtes See-Rettungswesen mit verhältnißmäßig kleinen Mitteln zu Stande gebracht; aber dort hatte der Staat die Sache in Händen. Wo aber war denn im Jahre 1860 der deutsche Staat, der an den gefährlichen Küsten der deutschen Nordsee hätte Rettungswerkzeuge stiften wollen? An gewissen Punkten der Ostseeküsten hatte allerdings Preußen seit geraumer Zeit seine Lootsen mit dem Rettungsdienst beauftragt, es war da auch manche Rettung unter schwierigen Umständen ausgeführt worden; aber die 20 preußischen Rettungsstationen bedeuteten nicht viel in Anbetracht der lang ausgedehnten Küsten der Ostsee und der mit dem wachsenden überseeischen Handelsverkehr sich mehrenden Unglücksfälle auf See, wie sollte Preußen gar Etwas für die weit gefährlicheren und viel mehr befahrenen Küstenstriche der Nordsee thun, wo es doch gar nichts zu sagen hatte?

Auf irgend eine Initiative Seitens einer Regierung war also gar nicht zu rechnen. Gut, so mußte die Sache von Privatleuten ausgehen.

Da liegt nahe der Wesermündung das Städtchen Vegesack, es ist fast nur von Seeleuten und — Seemannswittwen bewohnt; nirgends sonst findet man so viele junge Frauen in Trauerkleidern, als hier. Von diesem Städtchen aus ging bald nach dem Untergang der „Alliance" der erste Aufruf an das deutsche Volk um Beiträge für die Errichtung von Rettungsstationen auf den deutschen Inseln der Nordsee.

Damit war die Anregung gegeben, die Idee zum guten großen Werke geboren, der Gedanke ausgesprochen worden. Wesentliche Resultate erzielte dieser Aufruf nicht. Dagegen gründete ein tüchtiger deutscher Mann, der Oberzollinspector Brensing in Emden, am 2. März 1861 auf eigene Faust den ersten „Verein zur Rettung Schiffbrüchiger". Fast zur selben Zeit entstand in Hamburg ein Rettungsverein. Beide Vereine operirten selbstständig, das heißt, jeder für seinen engen Bezirk; der Hamburger beschaffte Rettungsstationen an der Elbmündung, der Emdener sorgte für die ihm zunächst liegenden ostfriesischen Inseln. In Bremen rührten sich ebenfalls Freunde für die gute Sache. Dort war man von vornherein der Ansicht, daß nur dann wirklich Großes zu erreichen sei, wenn das Rettungswesen unter einen Hut gebracht, wenn es zur Nationalsache werde. In diesem Sinne suchte man die Vereine von Emden und Hamburg zu gemeinschaftlichem Vorgehen zu gewinnen. Doch vergebens!

Bremen bildete somit seinen eigenen Verein zur Rettung Schiffbrüchiger, das Thätigkeitsfeld desselben erstreckte sich auf die Wesermündung und die hannoversche Insel Wangerooge. Weitere Sondervereine entstanden in Danzig, Lübeck, Kiel und mehreren anderen Küstenstädten.

Die Gefahr der Zersplitterung ward immer größer, darum suchte der Bremische Verein nochmals mit aller Energie die Einigung herbeizuführen. Der Bremer Vorstand, an seiner Spitze der bekannte, hochverdiente H. H. Meier (Gründer des Norddeutschen Lloyd) und Dr. Emminghaus, berief zum 29. Mai 1865 eine Versammlung sämmtlicher Rettungsvereine nach Kiel. Hier wurde der Versammlung ein vortrefflich ausgearbeiteter Organisationsplan vorgelegt, der nach einigen unwesentlichen Abänderungen angenommen wurde. Nachdem bis auf drei (Emden, Hamburg und Stralsund) alle Küstenvereine ihren

Anschluß zugesagt hatten, wurde die Deutsche Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger für begründet erklärt.

Somit hatten die Bremer Menschenfreunde erreicht, was sie wollten.

Auf einstimmig angenommenen Vorschlag mußten Consul H. H. Meier das Amt des Vorsitzenden und Dr. Emminghaus das des Secretärs übernehmen. Verdientere Männer wurden wohl nie an die Spitze eines humanitären Unternehmens gestellt.

Es galt nun zunächst, die nöthigen Gelder zu beschaffen. Das wurde versucht, indem die Gesellschaft einen „Aufruf an das deutsche Volk" erließ. Mit warmer Beredtsamkeit schilderte derselbe die Noth unserer gefährdeten Brüder auf See, er appellirte an das deutsche Ehrgefühl und bat um offene Herzen und offene Hände für die gute Sache. Der Ruf drang nicht vergebens bis an die fernsten Grenzen Deutschlands, das Interesse begann sich zu regen, hier und da wurden Sammlungen veranstaltet, und — was noch werthvoller — bildeten sich Bezirksvereine, welche dauernd sich dem Hauptverein verpflichteten. Das Bächlein der Gaben begann zu fließen, wenn auch vorerst nur spärlich.

Um rascher zu dem nothwendigen Fonds zu verhelfen, verpflichtete sich ein hochherziges Mitglied, 1000 Thaler beizusteuern und jährlich 100 Thaler zu geben, wenn in Bremen noch neun, oder im ganzen Deutschland neunzehn Geber mit gleichen Gaben sich fänden. In Bremen fanden sich sieben Mitglieder bereit, dem schönen Beispiel zu folgen, im übrigen Deutschland kein Einziger. Endlich ließ die Aachen-Münchener Feuerversicherungsgesellschaft durch ihren derzeitigen Vertreter in Bremen 2000 Thaler an die Gesellschaft auszahlen, und nun löste der Erste sein Versprechen ein und zahlte das zehnte Tausend.

So waren denn die ersten nöthigen Summen beisammen, so daß das Werk selber in Angriff genommen werden konnte. Zuerst wurden drei Stationen an der Nordseeküste: Wangerooge, Bremerhafen und Amrum mit praktischen Rettungsbooten ausgerüstet, eine vierte Station, nämlich Westerland-Sylt, erhielt einen „Mörserapparat" (die schwerfälligen „Mörser" sind später durch „Raketenapparate" ersetzt worden). An der Ostseeküste wurden ebenfalls drei Bootsstationen angelegt: Travemünde, Leba und Koppalin an der Küste nordwestlich von Danzig.

Als bei dem ersten Zusammentreten des Gesellschaftsausschusses am 27. Januar 1866 in Hamburg der Rechenschaftsbericht vorgelegt wurde, zeigte dieser das Bild eines kräftigen, zukunftsreichen Anfanges. Die Zahl der beitragspflichtigen Mitglieder überstieg schon 4000.

Auch wirkliche Rettungsdienste konnten schon gemeldet werden, die Mannschaft des Rettungsbootes von Leba hatte den Schiffer eines kleinen gestrandeten Schiffes bei schrecklichstem Wetter aus höchster Lebensgefahr gerettet.

Geführt von energischen, sachverständigen Männern blühte das Unternehmen immer herrlicher auf. Das Kriegsjahr 1866 brachte wohl einigen Stillstand, aber keine Rückschritte; vielmehr boten die Küsten, vereinigt unter Preußens Krone (die ehemals hannoversche Regierung hatte gar nichts zur Unterstützung des Unternehmens gethan), in der neuen Fassung ein viel fruchtbareres Feld für die Thätigkeit der Gesellschaft.

Am 5. Januar 1867 übernahm König Wilhelm das Protectorat, und aus dieser königlichen Huld entsprang ein neuer Sporn zu rastlosem Eifer.

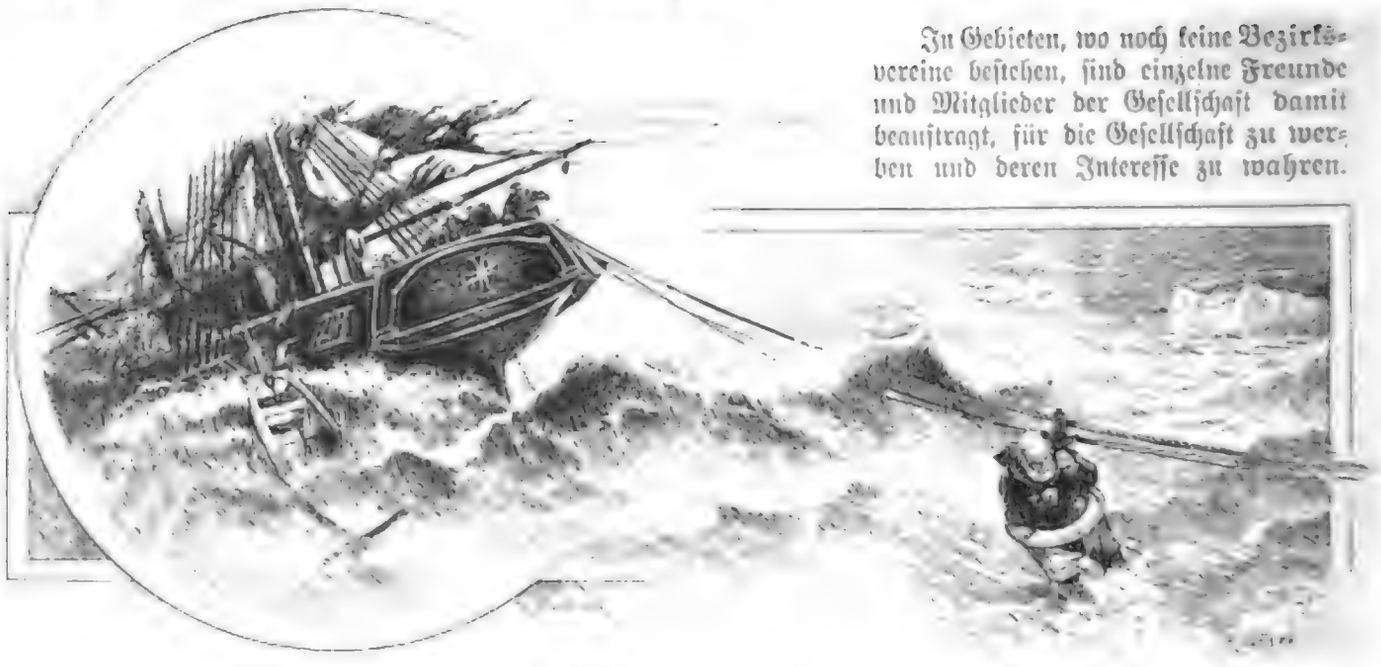
So schwer auch der Anfang gewesen war, schon nach fünf Jahren, 1870, zählte die Deutsche Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger 21,000 Mitglieder mit 66,000 Mark jährlicher Beiträge, und die Resultate ihrer Thätigkeit übertrafen die kühnsten Hoffnungen. In den fünf Jahren waren 51 Rettungsstationen errichtet worden, und durch diese nicht weniger als 459 Menschenleben dem sicheren Tode entrissen. Um aber die Größe und den Segen dieser Gesellschaft voll zu ermessen, muß ihre Organisation, ihr Stand, ihre ausgebreitete Wirksamkeit von heute in Betracht gezogen werden.

Die zu Anfang sich noch spröde verhaltenden Sondervereine, sowie auch die früher unter preußischer Staatsverwaltung stehenden, ersten Stationen der Ostsee sind längst der Deutschen Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger verschmolzen worden; in ihren Händen allein ruht der Rettungsdienst auf der 200 Meilen langen Strecke der deutschen Küsten. Von der Insel Borkum bis zu dem Dörfchen Nimmersatt, nördlich von Memel an der russischen Grenze, zieht sich ein Kranz von 111 Rettungsstationen. Davon besitzt die langgestreckte Ostsee 66 und die minder lange, aber gefährlichere Nordsee 45. Durch diese Stationen sind allein im verflossenen Jahr 94 Menschen der Seenoth entrissen worden. Die Gesammtzahl der Geretteten seit Begründung der Gesellschaft beträgt 1703.

In Bremen, dem Ausgangspunkt, hat die Gesellschaft noch heute unter dem Präsidium ihres Gründers H. H. Meier ihren Sitz. Die Handelskammer dort hatte gleich zu Anfang einige Räume in dem altehrwürdigen „Haus Schütting" der Gesellschaft unentgeltlich überlassen. Im Jahre 1885, als in Folge der nothwendigen Vermehrung des Beamtenpersonals jene Räume als unzulänglich sich erwiesen, kaufte die Gesellschaft ein Haus, in dem sie ihre Bureau-Räumlichkeiten und eine große Halle zur Aufstellung ihrer Rettungsmodelle in Originalgröße einrichtete. Wenn einer der Leser durch Bremen reist, mag er getrost bei der Deutschen Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger anklopfen, es wird ihn nicht gereuen; die Gesellschaft hat ihr Domicil Martinistraße Nr. 41.

Die Gesellschaft besitzt einen höchst einfachen Verwaltungsapparat, dadurch zeichnet sie sich vor fast allen großen Privatunternehmen aus, bei denen meist die hohen Verwaltungs- und Repräsentationsunkosten in grellem Mißverhältniß zu den Zweckresultaten stehen.

In Gebieten, wo noch keine Bezirksvereine bestehen, sind einzelne Freunde und Mitglieder der Gesellschaft damit beauftragt, für die Gesellschaft zu werben und deren Interesse zu wahren.



Rettung mittelst Hosenboje.

Natürlich sind die Aemter des Vorsitzenden und dessen Vertreter, des Generalsecretär und seines Stellvertreters durchaus Ehrenämter; aber auch die mit festem Gehalt angestellten Beamten des praktischen Bureau- und Rettungsdienstes „verschlingen nicht den größten Theil aller Einkünfte". Weise und sparsam sind die Zahl der Angestellten, Arbeitsleistung und Gehälter erwogen und abgemessen. Der oberste praktisch thätige Beamte, der erste Inspector, bezieht ein Gehalt von 5000 Mark, welches in Hinsicht des anstrengenden, aufreibenden und verantwortlichen Berufes wahrlich nicht zu viel genannt werden kann. Durch fünf oder sechs Männer wird der ganze riesige Genossenschaftskörper regiert; die Sparsamkeit geht so weit, daß die von dem Beamtenpersonal nicht unumgänglich nöthigen Räume des Hauses Martinistraße 41 anderweitig vermiethet sind, so daß das Haus der Gesellschaft noch Zinsen einbringt. Was bei der Verwaltung also gespart wird, kommt den Nothleidenden auf See zu Gute. Bei der Ausrüstung der Rettungsstationen wird nicht gespart, da wird das beste und zugleich theuerste Material verwendet, da werden Vervollkommnungen und zugleich Neuerungen eingeführt, ohne den Cassenbestand zu fragen. Kurz, der innere Organismus der Gesellschaft ist so vorzüglich, daß er vollkommen genannt werden kann.

In Bremen ist also der Sitz, gleichsam das Centrum. Von hier aus gehen zahlreiche Fäden über ganz Deutschland hinweg gleich einem riesigen Netze. Die Knoten des Netzes werden durch die Bezirksvereine gebildet, deren es 57 giebt; davon 23 an den Küsten und 34 im Inlande. Jeder Bezirksverein hat eine eigene Verwaltung, zumeist aus angesehenen Privatpersonen bestehend, und diese Verwaltung regiert den ihr anvertrauten Kreis selbstständig, hat aber als Glied des ganzen Gesellschaftskörpers in Bremen Rechenschaft abzulegen. Dies sind die Vertreterschaften; davon existiren zur Zeit 242. Die einlaufenden Gelder werden sowohl von den Bezirksverwaltungen wie von den Vertreterschaften an die Generalcasse in Bremen geschickt. Es kommen da ganz schöne Summen an Mitgliedsgeldern zusammen, das letzte Jahr ergab in seiner Abrechnung einen Mitgliederbestand von 47,173 mit dem jährlichen Gesammtbetrage von 141,170 Mark.

Das ist gewiß recht anständig, würde aber doch lange nicht die Ausgaben der Gesellschaft (im letzten Jahre 172,180 Mark) decken, wenn nicht außerordentliche Zuflüsse: Ehrengaben, Legate und Schenkungen den Einnahme-Etat bedeutend erhöhten. Das Unternehmen der Verlagsfirma J. H. Schorer zu Gunsten der Deutschen Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger, die Herausgabe des Selbstschriftenalbums „Aus Sturm und Noth", brachte nach und nach den Reingewinn von 26,950 Mark. Ansehnliche Schenkungen werden dem Verein öfters zugewandt; so enthielt z. B. der letzte Rechnungsabschluß einen Einnahmeposten von 4802 Mark, Ertrag von Concerten, Spielpartien und Verloosungen an Bord der Hamburger transatlantischen Dampfer. Ein anderes Mal schickte der „Seaclub in Sansibar" sein Cassenergebniß, 480 Mark, die deutschen Pflanzer auf Sumatra, sowie der Verein der Deutschen in Calcutta hatten Sammlungen veranstaltet für ihr Heimatland und dessen Küsten.

Dergleichen Geschenke konnten und können ferner keine bessere und edlere Verwendung finden, als durch die Deutsche Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger im Dienste der Menschenliebe. Geld, viel Geld gehörte auch dazu, um das deutsche Rettungswesen auf die jetzige Höhe zu bringen, Geld und — unermüdliche Ausdauer und Thatkraft. Trotz der nöthigen Geldmittel war nämlich die Einrichtung so zahlreicher Rettungsstationen keineswegs ohne Schwierigkeit. Das größte Hemmniß lag in dem zähen, conser-

Fig. 1.

Fig. 2.

Fig. 3.

außerordentlich glücklich gewesen. Der zuerst angestellte Inspector brachte mit unsäglicher Mühe und Selbstaufopferung den starren Küstenbewohnern endlich die Ueberzeugung bei, daß es ihre höchste moralische Pflicht sei, die Bestrebungen eines dem Wohle der gesammten Menschheit dienenden Institutes nach besten Kräften zu unterstützen. Er redete mit den Fischersleuten in ihrer Sprache, Plattdeutsch, und wußte darin so richtig den Ton zu treffen, daß die ernsten Gesichter hell wurden, und die Hände zur Zustimmung sich ausstreckten: „Wi willt, Herr Entspecter, jo, wi willt!"

Dann zeigte er ihnen die Rettungsgeräthe: das eiserne Rettungsboot, das hölzerne Boot mit Selbstentleerungssystem, den Raketenapparat, durch den viel sicherer noch als mit dem Boot die bedrohten Menschenleben der See entrissen werden können, wenn die Strandung in großer Nähe des Festlandes geschieht. Er erklärte in gemeinem Platt die Construction der Geräthe, machte Probefahrten mit den Leuten — kurz, er errang die völlige Hingebung, das unbedingte Vertrauen dieser Leute, indem er als Einer der Ihren unter ihnen lebte. Da, wo die Vorurtheile gegen die Rettungsgeräthe unbesieglich schienen, ermöglichte es der Inspector, daß die altgewohnten einfachen Fischerfahrzeuge vervollständigt, verstärkt, mit den wichtigsten Hülfsmitteln versehen wurden und nun den Leuten zum Gebrauch bei Rettungen aus Seegefahr gelassen und gestattet wurden.

Was dieser bewunderungswürdige Einfluß des ersten Inspectors der Gesellschaft, der damals, zu Beginn des Unternehmens, nur ein sehr mäßiges Gehalt bezog (leider will der treffliche Mann nicht genannt sein), nach einigen Jahren schon erreicht hatte, wurde bei der am Weihnachtsmorgen 1870 auf der Insel Langerooge erfolgten Strandung der Barke „Thusnelda", Capitän Vorsatz aus Stralsund, recht deutlich klar.

Das verunglückte Schiff war am Morgen des genannten Tages auf der sogenannten Robbenplate, einer sich quer vor der Insel hinziehenden unterseeischen Sandbank, gestrandet, mit Blitzesschnelle war die Nachricht in dem nur 150 Einwohner zählenden Dörfchen verbreitet, und die ganze Einwohnerschaft, mit Ausnahme einiger altersschwacher Frauen, lief zum Rettungsboot, um Hülfe zu leisten. Frauen und Kinder packten mit an, denn durch Menschenhände mußte das schwere Boot durch die Dünen zum Strande gebracht werden; dabei brauste der schrecklichste Wintersturm einher. Glücklich war das Boot am Strande, aber bevor es das freie Wasser erreichen konnte, thürmten sich noch Hindernisse über Hindernisse auf in Gestalt von unzähligen Eisschollen, die den flachen Strand hoch hinauf bedeckten und durch Brandung und Sturm in steter Bewegung gehalten wurden. Da arbeiteten die Männer, bis über die Knie in Eis und Wasser watend, mehrere Stunden, bis endlich das Boot flott war und flott erhalten werden konnte. Mit dreizehn der kräftigsten und tüchtigsten jungen Männer besetzt, ging das Boot ab. Es arbeitete wacker gegen Sturm und Brandung an, Zoll für Zoll erkämpfte es sich den Weg durch die wüthenden Elemente. Hoch flatterte im Winde „seine" Flagge, das rothe Kreuz im weißen, schwarz umrandeten Felde. Angstvolle Blicke und zagende Stoßgebete folgten ihm vom Strande aus, Frauen und Mütter rangen dort die Hände. Und auf dem unglücklichen Schiff, das schon am Abend vorher gestrandet und während der Nacht durch Sturzseen in der Mitte gebrochen war, sahen ebenfalls dreizehn zum Theil bereits erstarrte Menschen mit dumpfer Resignation dem rettenden Boot entgegen. Jetzt brach ein neuer wüthender Windstoß den Großmast, das Häuflein Unglücklicher, darunter die junge Frau des Capitäns, mußte auf den Vordermast des schwankenden Wracks sich flüchten, um nicht von den eisigen Wellen über Bord gespült zu werden.

Vom Strande aus wurde die auf's Höchste gestiegene Noth der Schiffbrüchigen wohl bemerkt, und heißer und mächtiger stieg das Flehen der Insulaner zum Himmel auf.

Jetzt wirbelten aus den jagenden Wolken unendliche Massen weißer Flocken herab, eine „Schneeböe" brauste von Nordwesten einher und entzog den Ausspähenden den Blick auf das kämpfende Boot und auf das Wrack. Lange, qualvolle Stunden vergingen. Die grimmige Kälte machte das Blut in den Adern erstarren; dennoch blieben Alle, selbst Frauen und Kinder am Strande. Jeder suchte mit seinen Augen die niederstürzenden Schnee- und Regenmassen zu durchdringen, um etwas von dem Boote oder dem Wrack zu sehen. Was mochte das Schicksal der Schiffbrüchigen sein? Wer von den am Strande Harrenden war schon Wittwe oder Waise?

Endlich, endlich wird die Luft wieder „sichtig". Man sieht das Boot in der Nähe des Wracks, jetzt verschwindet es hinter Wellenbergen, jetzt taucht es wieder auf, eine Sturzsee bricht darüber hinweg, es ist dahin, hinabgerissen in die gähnende, dunkle Tiefe, nein, da ist es wieder, mit geschickter Wendung war es der überbrechenden See entgangen. Jetzt, jetzt sucht es in Lee des Wrackes anzulegen. Die Rettungsmannschaft ruft den Schiffbrüchigen zu, ein Tau herabzuwerfen, die Schiffbrüchigen sind aber bereits zu erstarrt und kraftlos, um dem Rufe Folge leisten zu können. Es bleibt nichts anderes übrig, die tapferen Langerooger müssen allein sehen, wie sie das Werk vollbringen, ohne selber zu Grunde zu gehen. Mit größter Anstrengung nur können sie verhüten, daß ihr Boot nicht gegen das Wrack geschleudert wird und sie selbst der Vernichtung anheimfallen. Das Wrack schwankt, ächzt und knirscht in dem furchtbaren Wind- und Wogengebraus. Da flattert ein losgerissenes Tau über das Boot, mit raschem Griff hat es der „Vormann" (Johann Adam Leiß ist der Name des „braven Mannes"; wer die Insel Langerooge als Seebad besuchen sollte, kann ihm einen Gruß von dem Autor dieser Zeilen ausrichten) erhascht. Der „Vormann" schwingt sich mit Blitzesschnelle, ehe das lose Tau brechen kann, auf die Stagen

und von da vollends auf das Wrack. Keinen Augenblick des Zögerns oder der Erholung darf er sich und den Seinen gestatten, denn sein Kennerauge sieht, daß es nur eine Frage der nächsten Minuten ist, ob ein Einziger von den Schiffbrüchigen, ob er selbst wieder wird in das Rettungsboot gelangen. Die Sturzwellen haben bereits das Schiff bis auf den letzten Mast und das kleine spitze Vorderdeck, die noch über dem Wasserspiegel hervorragen, zertrümmert. Rasch und ruhig in seinen Bewegungen kümmert sich Johann Adam Leiß zunächst nicht um die Schiffbrüchigen, die zum Theil festgebunden, zum Theil ohnmächtig und verletzt kaum wissen, was vorgeht, sondern er hilft zwei Männern von der Bootbesatzung zu sich auf's Wrack herauf. Diese Drei arbeiten nun wie ein Kopf und eine Hand. Zuerst wird die am Fockmast festgebundene, junge Capitänsgattin, welche mit schlaffen Gliedern, ohne Besinnung, mehr hängt als steht, losgeschnitten, ein Tau unter ihre Arme gelegt, an welchem sie vorsichtig in das heftig auf- und abschaukelnde Rettungsboot hinabgelassen wird. Darnach kommt der Schiffsjunge an die Reihe, der von einem stürzenden Plankenstück getroffen stark blutet und sich in Todesangst an dem Ankerspill festgeklammert hat, das er nicht loslassen will. Minute um Minute vergeht, der heulende Sturm wächst zum Orcan — unentwegt thut aber die Hülfsmannschaft ihre Pflicht. Das Hinablassen der Schiffbrüchigen in das Boot ist die schwerste Aufgabe bei der ganzen Rettungsfahrt, aber sie wird glänzend erfüllt. Alle sind geborgen. Das Boot tritt unter der Führung seines tüchtigen Vormannes die Heimfahrt an; kaum eine Kabellänge hat es sich vom Wrack entfernt, als dieses krachend gänzlich zusammenstürzt und in den Fluthen verschwindet. Auch die schwierige Heimfahrt geht glücklich von Statten, sie richtet sich des entgegenwehenden Sturmes halber nicht nach dem Ausgangspunkt, sondern geht ganz um die eine Meile lange Sandbank herum nach dem östlichen Ende der Insel. „Wenn wir zurückkommen, können wir nur da durch die Brandung kommen," hatte Johann Adam Leiß bei der Abfahrt gesagt. Dahin waren die Insulaner, die Weiber und Kinder gelaufen. Hundert Hände streckten sich den Rettern und den Geretteten entgegen, als sie endlich den festen Boden betraten; hundert Hände boten Erquickung und Pflege, so gut sie die kleine arme Insel geben konnte.

Das war ein Weihnachtsfest, wie es so traurig und so herzerhebend zugleich nur von wenigen Menschen auf Erden erlebt wird. Da konnte mit Hinsicht auf den „Vormann" von Langeroge ein neues Lied vom braven Mann angestimmt werden.

Solcher „braven Männer" giebt es an den deutschen Küsten gar viele. Der alte Schiffszimmermann Ringhoff, welcher zu der Rettungsstation Elbleuchtschiff II gehört, kann sich rühmen, mehr als 80 Menschen aus Seenoth gerettet zu haben, jedes Mal mit eigener Lebensgefahr.

Wenn nun auch derselbe Menschenschlag, der bis vor wenigen Jahrzehnten noch betete: „Gott segne unseren Strand", uns heutigen Tages die Männer liefert, die mit völliger Selbstverläugnung und kühner Unerschrockenheit immer wieder das eigene Leben auf's Spiel setzen, um das Leben anderer Menschen zu retten, so kann doch selbstverständlich nicht verlangt werden, daß dies lediglich aus innerem Antriebe geschehe, vielmehr muß mit der Arbeit und der Aufopferung ein materieller Lohn verbunden sein. Dieser Lohn steht in richtigstem und engstem Verhältnisse zu den Arbeitsleistungen.

Zunächst steht jede Rettungsstation unter der Aufsicht eines aus einigen angesehenen Bewohnern des Ortes bestehenden Ortsausschusses. In dem Ortsausschuß befindet sich ein Schriftführer und ein Cassenführer; beide Aemter sind unbesoldete Ehrenämter. Der Ortsausschuß wählt einen tauglichen tüchtigen Mann als „Vormann" der Station. Dieser ist der Führer und Vorgesetzte der Rettungsmannschaft, unter seiner Leitung werden die Mannschaften, die sich beim Ortsausschuß zum festen Rettungsdienst gemeldet haben, auf Uebungsfahrten ausgebildet, er hat die Aufsicht über sämmtliche Geräthe und das Inventar, muß für Reparaturen und Ergänzungen sorgen, namentlich aber bei Rettungsfahrten das Commando führen und bei Ertrunkenen die vorgeschriebenen Wiederbelebungs-Versuche anstellen; kurz — der Vormann allein trägt die Verantwortung nach jeder Richtung hin.

Dafür ist er auch der Einzige auf der Station, der ein festes Jahrgehalt bezieht.

Die Mannschaft dagegen erhält bei jeder Gelegenheit, wo die Rettungswerkzeuge in Thätigkeit treten, sei dies eine Uebungs- oder Rettungsfahrt, einen variirenden Lohn. Die Uebungsfahrt hat den niedrigsten Lohnsatz, derselbe steigt wesentlich bei Rettungen, und er wird verdoppelt, wenn die Rettung zur Nachtzeit ausgeführt wurde. Außerdem werden außerordentliche Anstrengungen bei besonders schwierigen Rettungen mit Goldprämien belohnt. Ja, noch mehr! Um das menschliche Interesse für die Nothleidenden auf See allgemein wachzurufen, setzte die Gesellschaft eine Belohnung von 3 Mark demjenigen aus, welcher die erste Nachricht von einem hülfsbedürftigen Schiff an den Vormann bringt; und weiter zahlt sie für jedes aus wirklicher „Seenoth" gerettete Leben die Prämie von 20 Mark, gleichviel, ob das durch Mannschaft und Geräthe der Gesellschaft oder durch andere Menschen und andere Boote geschah.

Wie man sieht, scheute die Gesellschaft Nichts, um ihr herrliches Ziel zu erreichen. Dennoch blieb ein wunder Punkt zurück. Die Männer, welche sich hinauswagten in wilden Sturm und tobende See, wagten immer das eigene Leben, sie ließen Frauen und Kinder zurück, denen der Ernährer geraubt wurde, wenn dem Rettungsboot selber ein Unglück passirte. Es waren Beispiele vorhanden. Bei einer Rettungsfahrt in der Danziger Bucht am 9. Nov. 1867 kenterte das Boot in der furchtbaren Brandung, von seiner Besatzung blieb 1 Mann todt, 2 waren

schwer und 3 leicht verwundet (die Rettung der eigentlichen Schiffbrüchigen — 12 Personen — wurde nachher mit dem Rettungsgeschütz ausgeführt. Um das Schreckliche eines solchen Unglücks zu mildern, den Familien der Mannschaften eine große Sorge abzunehmen, schloß die Deutsche Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger einen Vertrag mit der „Baseler Transportversicherungs-Gesellschaft", kraft dessen sie die Leben ihrer gesammten Rettungsmannschaften (wenigstens 600 Mann) gegen den Tod im Rettungsdienste oder bei Uebungsfahrten versicherte. Jedes Leben ward zu 2500 Mark versichert. Die gesammte Versicherungssumme ist demnach von enormer Höhe; die Prämie wird mit 5 pro Mille gezahlt. Ist innerhalb dreier Jahre kein Todesfall im Rettungsdienst vorgekommen, so zahlt die Baseler Versicherungs-Gesellschaft die Hälfte des Reingewinns zurück. Das Entgegenkommen der Schweizer Gesellschaft muß gewiß hoch anerkannt werden.

Wie sehr damit die deutsche Gesellschaft den wunden Punkt geheilt hatte, bewies eine kleine Episode, die der Inspector bei seiner nächsten Inspectionsreise erlebte. Er hatte auf einer Station der Nordsee dem Vormanne mitgetheilt, daß sein — des Vormannes — und sämmtlicher Mannschaften Leben versichert sei. Natürlich hörte der Vormann die Nachricht mit Freuden. Während er sich nun in seiner Kammer zur Uebungsfahrt vorbereitete, wurde seiner Frau, einer strammen derben Friesin, vom Inspector dieselbe Mittheilung gemacht. Als nun der Mann in's Stübchen trat, empfing ihn die Frau mit den Worten: „No is god, min Jung, nu kannst Do Di alle Dag verdrinken." Und der Mann fand die Bemerkung sehr richtig und nickte vergnügt dazu.

Aber damit ist noch nicht volles Genüge gethan. Auch für Verletzungen und Krankheiten, die ihren Grund im Rettungsdienste haben, zahlt die Gesellschaft die vollen Curkosten und eine Lohnentschädigung bis zu 20 Mark pro Woche.

Eine solche Rettungsstation am Meeresstrande gewährt einen eigenthümlichen Anblick. Mitten in den weißen Dünen, in tiefster Strandeinsamkeit, oder auch zwischen den Hütten des ärmlichen Fischerdorfes erhebt sich ein schlichtes, schuppenartiges Gebäude. Es trägt über seinem Thore das Abzeichen der deutschen Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger, das schon erwähnte rothe Kreuz im weißen schwarzumrandeten Felde. Seitwärts steht eine Signalstange, an welcher eine Flagge aufgezogen wird, wenn die Bewohnerschaft zum Rettungsdienst zusammeneilen soll.

Ein fester breiter Holzsteg führt in's Innere des Gebäudes. Hier stehen alle Geräthe wohlgeordnet so bereit, daß sie ohne Weiteres in Gebrauch genommen werden können, vor Allen das wichtigste, das Rettungsboot. Es steht mit voller Ausrüstung auf dem niedrigen Bootswagen in der Mitte des Raumes, im Fall der Noth werden nur die Thüren geöffnet und der Wagen in Bewegung gesetzt. Sind Zugthiere nicht zur Stelle, spannen Menschen sich vor den Karren. An der Ostsee kommt es vor, daß der Schuppen nahe genug an's Wasser gebaut werden konnte, um das Boot direct vom Wagen in's Fahrwasser laufen lassen zu können.

Innerhalb des Schuppens hängen auch in langen Reihen die Schwimmgürtel oder Korkjacken, zu deren Anlegung vor jeder Bootfahrt die Mannschaften verpflichtet sind. Ferner ist eine Nothapotheke vorhanden, in der Alles zu finden ist, was an Heil- und Stärkungsmitteln plötzlich nöthig sein sollte: Kamillenthee und Opiumtinctur, Heftpflaster und Liebig's Fleischextract, vor Allem aber der bei Wiederbelebungsversuchen und zur Kräftigung Ermatteter so unentbehrliche Rum.

Ist die Station eine „Geschützstation", oder eine Doppelstation, die außer dem Boote auch einen „Raketenapparat" besitzt, so steht letzterer ebenfalls auf seinen beiden Wagen in dem Schuppen, wie auch die dazu gehörigen Taue, Schußleinen, Rettungskörbe u. s. w.

Beide Geräthe, das Boot sowohl wie der Raketenapparat, haben eine lange Entwicklungsgeschichte durchgemacht. Am weitesten in der Construction der Rettungsboote haben es die Engländer gebracht; aber ihr berühmtes „Palladium zur See", das hölzerne, mit massivem eisernen Kiel, Doppelboden, Luftkästen und Entleerungsröhren ausgestattete Rettungsboot von Peake konnte an den deutschen Küsten nicht gebraucht werden, weil sein enormes Gewicht den Transport auf den losen Sand- und Dünenwegen sehr erschwerte, stellenweise sogar unmöglich machte. Leichtigkeit und Schwimmfähigkeit bei möglichster Festigkeit waren die ersten Bedingungen, die von einem an den deutschen Küsten brauchbaren Boot gefordert werden mußten. Das wurde gefunden bei dem Rettungsboot, welches der Amerikaner Francis aus cannelirtem (gerippten) Eisenblech baute. Die dünnen Eisenplatten sind leichter, als die zu dem Peake'schen Boote erforderlichen schweren, harten Holzarten, die Cannelirung aber giebt dem Eisen größere Widerstandsfähigkeit gegen den Druck der Wellen, als sie das glatte Eisen besitzt. Das nach dem System Francis gebaute Normalboot der deutschen Gesellschaft stellt unsere Abbildung dar, wie es von dem von seinen vorderen Rädern gelösten Wagen herunter gleiten will. Dieses Boot hat eine Länge von 20—32 Fuß, und dementsprechend beträgt seine Besatzung 10—14 Mann. Es besitzt außenbords ringsum gehende dicke, runde Korkpolster, die mit Segeltuch übernäht und mittelst dünner Taue am Boote befestigt sind; diese Korkpolster erhöhen die Schwimmfähigkeit. Außerdem hat es statt des schmalen Kiels eine breite Kielsohle, die nach vorn und hinten zu der Schmalheit des Stevens sich verjüngt. Die Kielsohle ist das wichtigste Moment in der ganzen Construction, denn sie giebt dem Boote eine Basis zum Aufrechtstehenbleiben, wenn es auf der Rückfahrt, durch die auf dem Lande stehende Brandung fahrend, den Grund berührt; ohne die Kielsohle würde es im gegebenen Falle sofort umschlagen. Erfahrungsmäßig ist gerade bei der Rückfahrt, also

nach vollzogener Rettung, die größte Gefahr zu bestehen, es ist eben die, daß das mit Menschen überfüllte Boot von der Brandung kopfüber gestürzt, oder bei der leisesten Berührung des Grundes gekentert wird.

Das Francisboot hat sich unter der Leitung unserer Rettungsmannschaften als der tüchtigste „Brandungsfahrer" erwiesen. Wenn dieses Boot nun auch das Normalboot der deutschen Gesellschaft genannt wurde, so kommt neben ihm doch auch das hölzerne Rettungsboot mit Luftkasten und Selbstentleerungssystem in Anwendung; die Luftkasten dienen zur Erhöhung der Schwimmfähigkeit, durch das Selbstentleerungssystem fließt eingeschlagenes Wasser wieder ab.

Jedes Rettungsboot, ob eisernes oder hölzernes, ist stets mit vollständigem Inventar ausgerüstet, dahin gehören: Räder, Anker, Compaß, Laternen, Tauwerk u. s. w.

An solchen Plätzen, wo die Schiffbrüche in großer Entfernung vom Lande vorzukommen pflegen, sind die kleinen Ruderboote völlig unzureichend; dort werden Kutter in Dienst gestellt, die eine leichte Segeltakelage tragen und, um das Gleichgewicht herzustellen, genügenden Ballast auf dem Boden. Die Station Cuxhaven hat einen solchen Segelkutter, ein prächtiger, kleiner Sturmfahrer, der schon manches Menschenleben dem tobenden Meere entrissen hat.

Obwohl bei Rettungen aus Seenoth der Weg durch's Wasser am nächsten und einfachsten, und das Boot als das wichtigste Rettungswerkzeug erscheint, so ist dasselbe doch weder das einzige noch das sicherste. Wenn ein Schiff in großer Nähe des Landes, etwa 5—800 Fuß weit vom Strande verunglückt ist, kann die Rettung am besten und sichersten durch den Raketenapparat geschehen, der die Schiffbrüchigen vom Wrack durch die Luft an's Land befördert.

Es sind 57 dieser Apparate in Gebrauch, die weitaus größte Zahl derselben ist an der Ostsee stationirt. Auf zwei leichten Wagen wird der Apparat zur Strandungsstelle geschafft; der eine enthält die Schießleinen und Raketen, der andere das dicke Rettungstau, das Jölltau (Tau ohne Ende), sowie das Schießgestell. Dieses letztere, das Schießgestell, wird auf das gestrandete Schiff gerichtet, es hat eine lange Rinne, in welche die Rakete zum Schuß gelegt wird. Das Zielen ermöglicht ein unterhalb der Rinne befestigter Quadrant; die Treffsicherheit ist groß, erfordert aber die Berechnung der durch Sturm bedingten Abweichung der Flugbahn. Die Rakete enthält sechs Pfund stark eingepreßtes Pulver, an ihrem hinteren Ende ist mittelst einer Kette (um das Abbrennen zu verhüten) die dünne Schießleine befestigt, welche mindestens 1000 Fuß Länge besitzt und mit höchst sinnreicher Einrichtung so gelagert ist, daß sie ohne den mindesten Ruck (der sofort ein Brechen der Leine zur Folge hätte) von der über das gefährdete Schiff in gewaltigem Bogen hinwegsausenden Rakete nachgerissen wird. Die Rakete fällt natürlich, „wenn der Schuß sitzt," jenseits des Wracks in's Meer, und die Leine bleibt in der Takelage hängen, wo sie von den Schiffbrüchigen erfaßt wird und — die Verbindung der in Todesnoth schwebenden Menschen mit dem Festlande ist hergestellt. Durch die Schießleine wird zunächst das endlose Tau, das Jölltau, an Bord des Wracks gezogen und über einen „Block", d. h. eine kleine laufende Rolle die irgendwo an Bord befestigt wird, gelegt. Das über der Rolle hin und her bewegliche Jölltau bringt von Land das armdicke Rettungstau mit der Boje (Rettungskorb) heran und sobald auch das dicke Rettungstau oberhalb des Jölltaus am Schiff befestigt ist, kann die Boje von einem Schiffbrüchigen bestiegen werden. Mit leichter Mühe und ohne jede Gefahr wird nun die am Rettungstau gehende Boje durch das über den Block laufende Jölltau in ziemlich bedeutender Höhe über dem Wasserspiegel von der Mannschaft an Land gezogen. In wenigen Minuten ist die nur grausig scheinende Fahrt durch die Luft geschehen; das Jölltau und die Boje gehen so oft den Weg hin und her, wie Menschen auf dem Wrack vorhanden sind.

Starke Schwankungen des Wracks erschweren die Rettung ungemein, denn ein Ruck des in den Wassermassen schwankenden Schiffskörpers vermag das mächtig starke Tau zu brechen wie einen Strohhalm. Darum darf das Tau nicht ganz straff gehalten werden, sondern muß, durch die Rettungsmannschaft geleitet, jeder Bewegung des Schiffes nachgeben.

Wie schon gesagt wurde, ist mittelst des Raketenapparates die Rettung am sichersten auszuführen, wenn nur das Schiff nicht über 400 Meter vom Lande entfernt sitzt, und die Schiffbrüchigen noch fähig sind, durch Befestigung des Blockes und des Jölltaus die Mühe der Rettungsmannschaft zu unterstützen.

Was den Kostenpunkt dieser Rettungsart anbetrifft, so kommt ein neuer Raketenapparat auf 3000 Mark zu stehen, jede Rakete 18 Mark und jede Schießleine 45 Mark. Die beiden letzten werden bei jedem Schuß verbraucht, so daß jeder Schuß an Material 63 Mark erfordert. Da nun häufig erst der dritte, vierte oder gar fünfte Schuß ein Treffer ist (wenn Wind und Wetter gar zu grausam wüthen), so kann, in Verbindung mit den Mannschaftslöhnen, den Prämien für gerettete Leben u. s. w. die Kostensumme eine gar beträchtliche werden.

Was thut das aber? Die Deutsche Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger darf heute mit Hunderttausenden rechnen; was bedeuten auch die hohen Zahlen ihres Budgets gegen die einfache Angabe „1703 Menschenleben gerettet".

Andere Nationen, z. B. Rußland und Spanien, suchen ihr Rettungswesen nach dem deutschen zu gestalten. Wiederholt kam die Gesellschaft der Aufforderung nach, Modelle zu Rettungsbooten und Raketenapparate an genannte Länder zu schicken; wiederholt auch reisten die deutschen Inspectoren, um dort Rettungsstationen nach deutschem Muster einzurichten.

Mit dem Aufschwung des Handels und der Schiffsahrt mehren sich allmählich die Strandungen und Schiffsunfälle, die deutsche Gesellschaft darf also nicht im Eifer nachlassen. Ist sie auch fest fundirt, so

bedarf sie doch fort und fort der Unterstützung des deutschen Volkes. Wer an einem der über ganz Deutschland an öffentlichen Orten, Bahnhöfen u. s. w. anzutreffenden „Sammelschiffchen“ vorübergeht, der versäume nicht, ein Scherflein hineinzustecken, ein Scherflein zum Besten der Schiffbrüchigen.

Jakob der Reformer.

Erzählung von **F. Meister.**

Mutter Rubart, die Inhaberin der Gastwirthschaft für die Arbeiter der Lambert'schen Werft und Schneidemühle, stand unter ihrer weiten, breitergedeckten Vorhalle und wartete auf den Feierabendruf der Dampfpfeife und auf die Ankunft ihrer Abendbrodsgäste. Auf Meilen in der Runde konnte man keine gutherzigere Frau und, in beschränkterem Sinne, auch keine bessere Köchin finden, als Mutter Rubart war.

Wir sehen in ihr eine Frau von etwa fünfundsechszig Jahren, aufrecht und stattlich; sie trägt ein Kleid von roth und schwarz gestreiftem Kattun und eine große, weiße Schürze. Ihr graues Haar ist dick und voll, wie das eines Mädchens, ihre kleinen braunen Augen funkeln freundlich und lebendig, späte Dauerrosen blühen auf ihren gesunden Wangen, und Keiner unter all' ihren zahlreichen Bekannten, alt und jung, hat so schöne, weiße, feste Zähne wie sie.

Sie blickt die Landstraße hinab, die sich erst breit, dann schmaler und endlich nur noch wie ein gelber Streif durch das flache, grüne Land dahinzieht. Längs derselben stehen einige Häuser, im Ganzen etwa zehn oder zwölf, einfache, unansehnliche Gebäude, die theils von Gärtnern, theils von Ackerbauern, theils von den Arbeitern der Werft und der Schneidemühle bewohnt werden. Der Gastwirthschaft schräg gegenüber, im Schatten riesiger, alter Kastanienbäume und weit von der Landstraße zurück liegt die Schmiede; links von derselben, in einiger Entfernung, befindet sich der Holzplatz und der große Arbeitsschuppen der Zimmerleute, und hinter diesem erhebt sich hoch und wettergeschwärzt der Gebäudecomplex der alten Dampfschneidemühle. Weiter unten, am Flusse, steht die neue Schneidemühle, ein moderner Rohbau; sie ist noch nicht im Betrieb, Arbeiter klettern und kriechen auf ihrem Dache hin und her, und der Schall der Hammerschläge tönt herüber durch die stille Luft.

Mutter Rubart's schweifende Blicke aber kehrten bald zurück zu einem jungen Menschen, fast noch einem Knaben, der in der Nähe der Vorhalle Holz spaltete. Sie beobachtete ihn eine Weile und schüttelte dann sorgenvoll den Kopf, denn sie fürchtete, daß er niemals mit der Bewältigung der knorrigen Stücke, den Abfällen vom Zimmerplatz, zu Stande kommen würde. Allein, was konnte man auch von solch' einem Jungen erwarten, der mit den verlotterten und von allerlei verrückten Ideen angesteckten Arbeitern von der Grenze Belgiens, des berüchtigten Nachbarlandes, herabgekommen war?

Jakob Knitter, so nannte sich der Junge, zählte bereits achtzehn Jahre, seine Gestalt aber war im Wachsthum zurückgeblieben und so kümmerlich, daß man ihn, trotz seines vorzeitig gealterten, mageren, kleinen Gesichtes, für einen Vierzehnjährigen zu halten versucht war; der merkwürdig altkluge und dabei vergrämte und argwöhnische Ausdruck seines Gesichtes wurde noch auffallender durch ein Paar großer, blauer, melancholischer Augen und durch das weißgelbe, sonnengebleichte Haar, das wie ein Strohdach über seine Stirn herabfiel.

„Dein Vater ist also todt?“ setzte Mutter Rubart das begonnene Gespräch fort. „Und Dein Onkel unterstützt Euch Alle?“

„Ja. Wenn der Onkel nicht gewesen wäre, säßen wir Alle zusammen schon längst im Armenhaus,“ entgegnete Jakob. „Die Arbeit hier auf der Werft hat er mir auch besorgt. Mein Onkel ist ein Reformer. Schweizer, was der Vorarbeiter ist, ist auch ein Reformer.“

„Was ist der?“

„Ein Reformer; er gehört zum Arbeiter-Reform-Verein.“

„Davon habe ich noch nichts gehört,“ sagte Mutter Rubart.

„Davon haben Sie noch nichts gehört?“ rief Jakob erstaunt. Dann richtete er sich auf; seine schmale Brust hob und dehnte sich, und seine Augen wurden noch größer, als er fortfuhr: „Das ist der größte und mächtigste Verein, den es geben kann. Er sorgt dafür, daß die Armen sich nicht länger von den Reichen unterdrücken und aussaugen lassen, und daß andere Gesetze gemacht werden —“

„Dann ist das wohl so eine geheime Gesellschaft?“

„Ja, gewiß. Damit die Capitalisten nicht erfahren, was verabredet und gethan werden soll.“

„Von solcher geheimen Gesellschaft habe ich schon mal ein Buch gelesen. Das betitelte sich »Die Schwarzen Brüder.« Daher kenne ich Alles ganz genau. Da war ein Mann, der mußte einen Eid schwören und dabei die Hand auf einen Todtenkopf legen, und zwei Vermummte hielten zwei Dolche über ihm, triefend von Blut. Hu! Schrecklich! Aber das Buch war wunderschön zu lesen.“

„Und wie ging's dann weiter?“ fragte Jakob, dessen Phantasie sich an dem schauerlichen Bilde berauschte.

„Bei dem düsterrothen Schimmer einer verlöschenden Lampe leistete er den Schwur,“ fuhr Mutter Rubart fort. „Das wird wohl noch eine von den alten Oellampen gewesen sein, bei denen man alle Augenblicke mit der Haarnadel den Docht aus der Tülle ziehen mußte. Was er eigentlich zu beschwören hatte, ist mir nicht mehr gegenwärtig, soviel aber weiß ich noch, daß sein Lockenhaar, welches bis dahin schwarz wie ein Rabenfittich gewesen, in einer einzigen Nacht weiß wurde wie frischgefallener Schnee, so daß seine eigene Mutter ihn nicht mehr wiedererkannte. Er aber rief mit hohler Grabesstimme: »Ich habe meinen Eid gehalten!« und dann fiel er um und starb vor Schmerz und Kummer.“

„Warum denn aber?“ fragte Jakob erstaunt.

„Weil er soviel Leute hatte umbringen müssen, und gerade die, die ihm am liebsten waren. Er konnte aber nicht anders, denn wenn er den Schwur nicht gehalten hätte, dann wäre er ein falscher Verräther gewesen. So stand's wenigstens in dem Buch zu lesen. Ach du liebe Zeit, ich wollte ich hätte das Buch noch. Es hatte solch' einen schönen Deckel mit einem rothen Rücken, und so schöne, große Schrift — Jakob, wie konntest Du Dir die Hosen so aufplatzen!“ rief Mutter Rubart, sich unterbrechend, als sie bei einer halben Wendung des Knaben dessen Kehrseite zu Gesicht bekam. „Ein wahres Glück, daß ich gerade ein Paar neue für Dich habe. Warte einmal.“

Sie wies ihm ihren breiten Rücken, langte zum Fenster hinein und brachte dann etwas zum Vorschein, das sich, als sie es ausgeschüttelt hatte, als eine derbe, englischlederne Hose darstellte, eben frisch aus dem Laden.

„Da Jakob, die sind für Dich. Greif zu, und dann mach und zieh sie Dir an!“

Der Junge wurde ganz roth vor Freude.

„Die sind aber schön!“ stammelte er. „Wer — wer schenkt sie mir?“

„Das laß nur; er will nicht genannt sein.“

Alle Freude wich aus Jakob's Gesicht.

„Ich weiß schon — Sebald,“ sagte er düster und verdrossen. „Es ist sehr freundlich von ihm, aber ich kann die Hosen nicht annehmen.“

Die Stimme bebte ihm bei diesen letzten Worten, und unfähig, den verlockenden Anblick noch länger zu ertragen, warf er seine Axt von sich und rannte davon, hinüber zum Zimmerplatz.

„Und bei jedem Schritt platzen die Hosen ihm weiter auf,“ sagte Mutter Rubart, die der kleinen, zerlumpten Gestalt nachschaute, „und andere hat er nicht, nicht einmal Nadel und Zwirn zum Flicken!“

Sie schüttelte schwermüthig den Kopf und trug dann die verschmähte Gabe in's Haus zurück.

Hier, in dem großen, kahlen, gelbgetünchten Gastzimmer war ein langer Tisch für die erwarteten Arbeiter gedeckt.

Marie Anne, Mutter Rubart's Tochter, ging zwischen der Küche und dem Gastzimmer geschäftig hin und her, bei jedem Eintritt den Geruch von Bratkartoffeln mit sich bringend, und Rone, der Wirthin einziges und schon verwaistes Enkelchen, saß bereits in dem hohen Kinderstuhl, den der Zimmerbaas Sebald für sie gezimmert, am Tisch und langte in gefährlicher Weise nach dem Salz- und Pfeffernapf. Rone's, oder eigentlich Veronika's, kleine fette Aermchen und Beinchen verhielten sich nur ruhig, wenn sie schlief, Keiner aber, der Freude an Kindern hatte, konnte ihr braunes Lockenköpfchen, ihre lachenden Augen und ihr rosiges, grübchenreiches Gesichtchen betrachten, ohne in Versuchung zu gerathen, den allerliebsten kleinen Klumpen tüchtig abzuküssen. Rone's Tante, Marie Anne, hatte dasselbe braune Lockenhaar mit goldigem Schimmer hier und dort, und auch dieselben dunklen, schönen Augen, und der unbeschreibliche Reiz süßer, kindlicher Unschuld breitete seinen Zauber auch über ihr schmales Antlitz und seine feinen, weichen Züge. Ihre leichte, schlanke Gestalt entwickelte in jeder Bewegung eine Grazie, wie sie bei Mädchen ihrer Art nur selten angetroffen wird. Ihre Kleidung war ein sauberes, blaubuntes Kattunkleid und eine frische, weiße Schürze, am Halse trug sie eine weiße Spitze und eine Schleife von lichtblauem Seidenband.

„Nun, Mutter, was ist Dir?“ sagte Marie Anne, als sie eine ungewohnte Falte auf dem gutmüthigen Gesicht der wackeren Frau bemerkte. „Draußen ist Alles in Ordnung; der brandige Geruch rührt von einem versengten Topflappen und nicht von den Kartoffeln her.“

„Du liebe Zeit, Marie Anne, ich dachte an Sebald und an den Jungen, den Jakob. Denke Dir, er will die Hose nicht nehmen.“

„Dann mag er nackt herumlaufen,“ entgegnete die Tochter gleichgültig.

„Daran fehlt schon jetzt nicht mehr viel,“ sagte Mutter Rubart lächelnd, indem sie sich Jakob's davoneilende Gestalt in's Gedächtniß zurückrief. „Du liebe Zeit, ich kann's nicht begreifen. Was thut der Sebald nicht alles für den Jungen, sogar bei sich in der Kammer läßt er ihn schlafen, und alles mit einander, und doch thut der Bengel, als sei der Mann sein ärgster Feind. Ich möchte wohl wissen, warum.“

„Wenn ich Herr Sebald wäre, dann würde ich bald hinter die Mücken des Jungen kommen, oder aber ich schickte ihn seiner Wege.“

„Du natürlich, Marie Anne; aber Sebald ist ein so langmüthiger und geduldiger Mensch, wie es keinen zweiten giebt, und dabei so närrisch kinderlieb. Denke doch nur, wie er sich immer mit der Rone anstellt.“

Marie Anne hob ihr hübsches Kinn mit bezeichnender Geberde und antwortete:

„Andere Leute stellen sich mit der Rone ebenfalls an. Aber sag' doch mal, Mutter, hast Du eigentlich nie was über Herrn Sebald's Frau und Kind gehört?“

„Nein, wie sollt' ich, außer daß Beide todt sind.“

„Nun, ich habe gehört, daß er seiner Frau davongelaufen ist und nachher versucht hat, ihr auch noch das Kind fortzunehmen."

„So, das sind lauter Lügen, sage ich Dir," erwiderte die Mutter entrüstet, „und die hast Du von dem Schweizer gehört. Thu mir übrigens die Liebe, Marie Anne, und halte Dich von dem Menschen etwas zurück. Wenn er auch einen feinen Anzug und unechte Nadeln und Ringe nach Feierabend trägt, so ist der Sebald doch noch ein ganz anderer Mann, der auch zehnmal soviel von Dir hält, als der Schweizer. Ich begreife nicht, wo Du Deinen Verstand und Deine Augen hast, Marie Anne."

Dabei nickte sie der Tochter vorwurfsvoll und eindringlich zu; zugleich aber schweifte ihr Blick zum Fenster hinaus, und was sie dort wahrnahm, ließ sie die Fortsetzung ihrer Moralpredigt vergessen.

„Marie Anne!" rief sie, „komm doch, sieh doch, was sie dort auf dem Zimmerplatz angeben!"

Die Tochter trat herzu und sah der Mutter über die Schulter. Die Arbeiter, welche von der belgischen Grenze gekommen waren und daher kurzweg die Belgier genannt wurden, hatten sich zusammengerottet und umstanden zwei Reiter, die Inhaber der Werft und der Schneidemühlen, die Herren Lambert, Vater und Sohn. Alle Anderen überragend sah man Schweizer, den Vorarbeiter, einen sehr ansehnlichen Mann mit schwarzem Haar und Bart. Er gestikulirte in heftiger Erregung, und Marie Anne vernahm die zornigen Laute seiner Stimme, wenngleich die Entfernung sie hinderte, seine Worte zu verstehen.

Etwas abseits stand ein schmächtiger, eher kleiner als großer Mann, ruhig zuhörend und gelassen seinen Schnurrbart streichend.

„Du liebe Zeit!" rief Mutter Rubart. „Ist es die Menschenmöglichkeit! Sehe doch Einer den Schweizer! Was hat denn der Mensch da zu toben, und noch dazu in Gegenwart von den Herren? Und der Sebald immer ruhig und anständig, das muß man sagen!"

Gerade als Mutter Rubart sich in ihrem Eifer zum Fenster hinauslehnte, sah sie, wie Schweizer die Leute auf beiden Seiten zurückwarf und, vorstürzend, einen wüthenden Faustschlag gegen Sebald führte. Dieser wich geschickt aus, aber in demselben Moment funkelte auch ein blanker Revolver in seiner Hand.

„Herr meines Lebens! Er will schießen!" rief die Wirthin entsetzt. „Nimm das Kind und verstecke Dich im Keller, Marie Anne, daß Euch die Kugeln nicht treffen! Ich bleibe, ich muß sehen, was draus wird. Ich bin zu neugierig! — Warte, Du kannst auch hierbleiben, und laß das Kind nur sitzen, der junge Herr hat sich mit seinem Pferd zwischen die Beiden gestellt. Gott sei Dank, das war gescheidt von ihm! So, nun ist der Streit vorbei, und da geht auch die Dampfpfeife. Sie kommen; bring das Essen herein. Du liebe Zeit, wie der Junge, der Jakob, sich abquält, ebenso große Schritte zu nehmen, wie die Männer! Beeil' Dich, Marie Anne, wenn sie sich auch zanken und streiten, Hunger haben sie doch."

Die Belgier, sechs Mann hoch, kamen polternd hereingestampft, ohne erst lange, wie gewöhnlich, an der Pumpe im Hofe ihre Toilette gemacht zu haben. Schweizer und Sebald erschienen mit ihnen. Der Letztere nahm sein Handtuch von dem Nagel an der Thür und ging wieder hinaus.

„Kriegen Sie nur immer Ihr Schnupftuch hervor, Mutter Rubart," sagte Schweizer, der für einen Mann von allezeit bereitem Mundwerk galt; „wir setzen uns heute zum letzten Mal an Ihren Tisch und dann geht's an's Abschiednehmen."

„Dann thue ich wohl besser, wenn ich die Rechnung hervorkriege," entgegnete die Wirthin trocken. „Was habt Ihr denn dort drüben vorgehabt?"

„Wir haben den Lamberts die Arbeit aufgesagt," erklärte Schweizer, indem er am Tische Platz nahm. „Wir wollen uns nicht länger von solch' einem liebedienerischen Verräther commandiren lassen. Wenn die Lamberts uns wiederhaben wollen, dann müssen sie erst dem Sebald den Laufpaß geben."

„Was hat Euch denn der Sebald gethan?"

„Gethan hat er uns nichts, Mutter," nahm ein ordentlich und gesetzt aussehender Mann das Wort: „aber er hat zweimal einen Streik hintertrieben, dazumal, als er selber noch Reformer war."

„Ich sage weiter nichts als: Laßt mir den Schleicher bloß noch einmal unter die Finger kommen!" fing Schweizer wieder an. „Aber ich wette drauf, er wagt sich nicht wieder in's Haus, so lange wir noch hier sind."

Die unerwartete Antwort auf diese Rede war der Eintritt des Zimmerbaases.

Sebald's milde blaue Augen und sein mageres, wettergebräuntes Gesicht zeigten nicht die geringste Spur von Aufregung. Er setzte sich ruhig auf seinen Platz neben Rose und beschäftigte sich sogleich damit, die Speisen auf des Kindes Teller zu zerkleinern.

Schweizer schoß wüthende Blicke über den Tisch zu ihm hinüber. Der athletische Mensch fühlte sich durch das kühle und furchtlose Benehmen des kleinen, schmächtigen Mannes aufgestachelt und herausgefordert.

„Ein liebedienerischer Schleicher ist in meinen Augen ein verächtliches Subject," sagte er laut und mit Nachdruck. „Hab' ich Recht, Leute?"

Jetzt aber erhob Mutter Rubart vom oberen Ende des Tisches her ihre volle, wohlklingende Stimme.

„Herr Schweizer," sagte sie, „ich muß recht sehr bitten! Solche Reden leid' ich hier nicht in Gegenwart meiner Tochter und der Kleinen. Meine Gaststube ist kein Zimmerplatz, und Schimpfen und wohl gar Mord und Todtschlag ist gegen die Hausordnung. Wenn ich noch ein unrechtes Wort höre, dann gehe ich mit Marie Anne und dem Kinde hinaus — das Essen aber nehmen wir mit."

„Halte doch Ruhe, Schweizer," sagte einer der Männer, mit vollen Backen kauend. „Laß Einen doch erst das Bischen Futter zu sich nehmen."

Und ein Anderer fügte mürrisch hinzu:

„Drüben auf der Werft sind noch Viele, die's

nicht mit uns halten, willst Du uns die Alle auf den Hals ziehen?"

„Als ob ich mich vor denen fürchtete!" erwiderte Schweizer höhnisch; dann aber sagte er kein Wort mehr, und die Abendmahlzeit verlief in bedrückendem Schweigen.

Endlich erhoben sich die Männer vom Tische, und einer nach dem anderen trat hinaus unter die Vorhalle. Schweizer blieb zurück, um, als Cassenführer des Ganges, die Rechnung zu begleichen. Sebald folgte den Belgiern hinaus vor die Thür. Er trug die kleine Rose auf dem Arm.

„Leute," begann er, nachdem er sich geräuspert hatte, „ich weiß, es nützt nicht viel, wenn ich Euch sage, daß man Euch eine Menge Lügen über mich erzählt hat . . ."

„Nein, das nützt nichts," unterbrach ihn der mürrische Mann.

„Das ist auch gleichgültig; aber wer von Euch kann behaupten, daß ich ihn ungerecht und nicht wie ein guter Kamerad behandelt habe?"

Die sechs Männer hatten sich umgewendet und standen nun dem Zimmerbaas gegenüber.

„Darauf kommt es hier nicht an," nahm der ordentlich und gesetzt aussehende Mann das Wort. „Die Sache ist die, daß wir nicht unter einem Baas arbeiten wollen, der sich auf die Seite der Herren stellt und nicht auf die Seite seiner Collegen, der Arbeiter. Ich bin nicht dafür, daß wir uns an Dir vergreifen, wie Schweizer, ich will aber mit Dir auch keine Gemeinschaft haben."

Sebald erwiderte kein Wort mehr; er stand unter der Thür und hielt das Kind auf dem Arm. Aus dem Gastzimmer drangen undeutliche Stimmen an sein Ohr, helles, leises Lachen und tiefere, männliche Laute.

Er drückte des Kindes kleines Händchen an seine Wange und ab und zu zog er es an seine Lippen.

Plötzlich setzte er das Kind nieder auf den Boden und eilte langen Schrittes in das Gastzimmer zurück. Hier hielt Schweizer das junge, sich sträubende Mädchen in seinen Armen und bedeckte, in Ermangelung des tief niedergebeugten Gesichtes, das Haar Marie Anne's mit Küssen.

„Lassen Sie mich, Herr Schweizer!" rief sie weinend und lachend zugleich. „Lassen Sie mich! Pfui, das ist schlecht von Ihnen! Ich sagte Ihnen ja, ich müßte mich erst besinnen. Lassen Sie mich los!"

„Laß sie los!" sagte Sebald.

„Schlag Du mich!" entgegnete der Andere drohend, das Mädchen fester umfassend.

Die Blicke der Männer bohrten sich in einander, nur einen Moment, aber in demselben Moment fühlte Schweizer auch den kalten Ring der Mündung von Sebald's Revolver hinter seinem Ohr, und ebenfalls in demselben Moment vernahm er dessen in verhaltener Wuth hervorgepreßte Worte:

„Ich will Dich nicht schlagen. Laß sie los, Du feiger Schurke, oder ich schieß' Dich zusammen!"

Schweizer lockerte seinen Griff, so daß Marie Anne sich losringen konnte.

„Thun Sie ihm nichts, Herr Sebald," bat das Mädchen, „er wollte sich ja nur einen Scherz mit mir machen."

„Mach' daß Du hinaus kommst," sagte dieser zu Schweizer, noch immer mit zusammengebissenen Zähnen.

Von draußen her tönten die Rufe der Zimmerleute, die nichts von dem Vorgefallenen ahnten und die ihren Kameraden ungeduldig zur Eile aufforderten.

Schweizer drohte mit geballter Faust zurück, während er hinauseilte.

„Wir sind noch nicht fertig mit einander, Sebald!" rief er. „Ich kriege dich schon noch einmal, wo Deine Knallbüchse Dir wenig helfen soll!"

„Donnerwetter, Schweizer, nun komm aber!" schrie einer der Leute zum Hause herein. „Der Dampfer pfeift, er ist schon dicht bei der Werft. Schreib Deinem Mädel, was Du ihr noch zu sagen hast!"

„Hast Recht, ich komme schon!" antwortete der Gerufene, damit rannte er hinaus und sprang mit einem langen Satze über die Stufen der Vorhalle hinab in den Sand, wo er beinahe kopfüber zu Falle gekommen wäre, weil ihm unversehens Jakob Knitter in den Weg und zwischen die Beine gerieth. Der Junge trug ein Bündel unter dem Arm, zusammengerollte, zerlumpte Kleidungsstücke, in ein Stück Zeitungspapier gewickelt, das das Bündel kaum zur Hälfte bedeckte.

„Du willst doch nicht mit?" schrie Schweizer ihn an.

„Gewiß will ich mit!" rief der Knabe eifrig. „Wenn Sie streiken, streik' ich auch!"

Schweizer rannte ihm etwas zu, was Sebald, der jetzt wieder unter der Thür stand, nicht verstehen konnte; dann rannte er hinter den vorangeeilten Kameraden her, der Landungsbrücke zu, an welcher der kleine Dampfer bereits pfauchte und zischte.

Sebald schaute ihm ernsten Blickes nach, bis seine Aufmerksamkeit durch einige schnüffelnde und schluchzende Laute auf Jakob gelenkt wurde. Der Junge stand mit seinem Bündel unter dem Arm, bohrte sich die Knöchel seiner Zeigefinger in die Augen und weinte bitterlich.

„Du armer kleiner Kerl!" murmelte Sebald mitleidig.

Er ging einige Schritte auf Jakob zu, dann stand er still und beobachtete denselben eine Weile nachdenklich; darauf wendete er sich zurück und flüsterte der kleinen Veronika, die unweit der Vorhalle spielte, einige Worte in's Ohr. Das Kind stand auf und trippelte fröhlich auf den Knaben zu. Und der arme Schlucker hätschelte und küßte die Kleine und trocknete seine nassen Wangen an ihrem weichen Haar und erfreute sich des Trostes, nach welchem Sebald, der langsam den Weg nach dem eine Strecke hinter dem Gasthofe gelegenen Gehölze einschlug, sich vergeblich sehnte.

Nachdem er eine kurze Strecke in dem hohen, blumigen Grase am Rande des Wäldchens entlang

geschleudert war, setzte er sich nieder auf die knorrige, moosbewachsene Wurzel einer alten Eiche und schaute trüben Auges hinaus über das abendliche Land. Der Hauch des Frühlings lag auf dem Thal, durch welches der glitzernde Strom sich dahinzog, auf den fruchtbaren Ebenen, die von jungem Getreide wogten, auf den fernen Hügeln und auf den dunklen Linien des Waldes weit hinten am Horizont.

Die Sonne näherte sich dem Untergange, und eine brennende Farbenpracht von Gold, Purpur und Blau leuchtete vom westlichen Himmel und spiegelte sich im Flusse wider.

Das landschaftliche Bild war Sebald bereits bekannt und lieb geworden, jetzt aber wendete er mit einem Seufzer die Augen zur Seite.

„Es ist Einem zuwider, Alles um sich her so schön zu sehen, wenn man selber so elend ist," sagte er zu sich selber. „Ich glaubte, daß sie mir mit der Zeit gut sein könnte, aber ich war ein Narr, ein rechter Narr! Sobald der Bau zu Ende ist, ziehe ich weiter. Aber wohin? Wohin?"

Da hörte er hinter sich Tritte im Grase; er wendete sich um und sah Mutter Rubart geschäftig und ganz außer Athem herankommen, hoch in den Händen einen Teller voll Bratkartoffeln und eine auf eine Gabel gespießte Brotschnitte.

„Bis hierher hab' ich auch noch Keinem sein Abendbrod nachgetragen," sagte sie keuchend. „Ich sah Sie vom Küchenfenster aus nach dem Wald gehen, und Sie hatten doch noch keinen Bissen angerührt, na, und da bring' ich's Ihnen her, 's ist gerade noch warm."

Die gute Frau mochte wohl noch mehr an dem Manne wahrgenommen haben, als dessen Mangel an Appetit, denn ihre Stimme klang besonders weich und zuthunlich.

„Ich bin recht froh, daß die Belgier fort sind," redete sie weiter. „Aber so zu überstürzen brauchten sie sich auch nicht. Du liebe Zeit, sie haben ja gegessen, als wenn Einer Sand schaufelt. Man soll Gott für's tägliche Brod danken, man soll sich aber auch die Zeit gönnen, sein Bischen Nahrung zu genießen."

Sie stand mit über der Schürze gefalteten Händen und schaute mit Vergnügen zu, wie der vor ihr sitzende Mann sich die Kost schmecken ließ.

„Ja, ich bin recht froh, daß die Belgier fort sind," wiederholte sie. „Besonders der Schweizer. Der Mensch war mir zu großspurig; er ging immer so hochbeinig, wie ein blindes Pferd. Und was der lügen konnte! Was er bloß alles von Ihnen erzählt hat! Ich sagte schon immer zu Marie Anne, daß ich Ihnen Alles erzählen wollte, denn Sie müssen doch wissen, woran Sie sind."

Sebald stellte den Teller neben sich in's Gras und legte die Gabel darauf. Es war gut, daß er mit dem Essen zu Ende war, denn jetzt wäre ihm die Lust dazu doch vergangen.

„Ich wollte, ich hätte ihn zusammengeschossen," murmelte er finster.

„Nicht doch, Herr Sebald, das dürfen Sie nicht sagen. Aber nun nehmen Sie mir's nicht übel, wenn ich Sie gerade heraus nach Ihrer Frau und Ihrem Kinde frage. Ich muß das wissen, damit ich mit Marie Anne darüber sprechen kann — Sie verstehen mich schon."

„Ich will Ihnen gern Alles erzählen, was ich zu erzählen habe, Mutter," antwortete Sebald.

Die Geschichte, die er jetzt seiner mitfühlenden Zuhörerin vortrug, war durchaus keine ungewöhnliche. Er hatte, als er in der Hauptstadt in Arbeit stand, daselbst ein hübsches Mädchen, die Tochter eines armen untergeordneten Beamten, geheirathet, die, in Folge einer verkehrten Erziehung, ihren einfachen, braven Gatten nie verstanden und ihn bald sogar verachtet hatte, weil sie seinen Werth und seine innere Tüchtigkeit nicht zu fassen vermochte. Sebald hatte während ihres ehelichen Zusammenlebens nie eine Klage laut werden lassen; er erwähnte auch jetzt nichts von ihrer Uebellaunigkeit und Zanksucht und von ihren ewigen Vorwürfen wegen seines ihr zu geringen Verdienstes. Er zeigte Mutter Rubart das Bild seines Kindes, eines Knaben.

„Else war eine gute Mutter," sagte er. Dann wickelte er die Photographie sorgfältig wieder ein und steckte sie fort. Darauf erzählte er weiter:

„Wir waren nun ungefähr fünf Jahre verheirathet. Wenn auch nicht Alles so gekommen war, wie ich erwartet hatte, so ging es doch so leidlich, und wenn's einmal haperte, dann traf uns Beide die gleiche Schuld. Der Junge aber war unser Alles. Und nun hören Sie, wie das Unglück kam. Ich bin von jeher Mitglied der Genossenschaft gewesen —"

„Das ist so eine geheime Gesellschaft, wie?" fragte Mutter Rubart streng, indem sie ihren fetten Zeigefinger emporhob.

„Nun — ja, wie Sie wollen. Ich hatte auch, und habe noch, einen guten Freund, Robert Schacht mit Namen. Wir Beide waren die eifrigsten Mitglieder der Genossenschaft, was uns damals ein schweres Geld kostete. Else hat mir manchmal darüber Vorwürfe gemacht. Endlich aber kriegten die Hitzköpfe in der Genossenschaft die Oberhand und schrieben Streiks über Streiks aus, bis wir endlich alle Geduld verloren. Es ist ein hartes Ding für einen Mann, der seine Arbeit versteht und allenthalben guten Lohn beanspruchen und auch kriegen kann, den größten Theil seiner Zeit müßig zu gehen, weil ein paar Hitzköpfe mit der gegenwärtigen gesellschaftlichen Ordnung, wie sie immer sagen, nicht einverstanden sind. So kam auch der letzte große Zimmererstreik, Sie erinnern sich, Mutter, weil die Meister fremde Gesellen angenommen hatten, die nicht zur Genossenschaft gehörten. Robert und ich wir thaten das Menschenmögliche, um den Streik zu verhindern, aber umsonst. Robert hatte dazumal gerade Krankheit in seiner Familie, und seine Sparpfennige gingen auf die Neige. Er ging also zum Vorstand und bat um Unterstützung. Und was bekam er zur Antwort? Er hätte ja noch einen Teppich in seiner Stube und

einen kupfernen Kessel in seiner Küche, und Unterstützungen kriegten nur die, die wirklich in Noth wären. »Der Weißbacher aber wird doch regelmäßig aus der Genossenschaftscasse unterstützt,« wandte Robert ein. Der Weißbacher, Mutter, war ein Trunkenbold und ein Taugenichts, dem die Streiks immer sehr gelegen kamen. Genug, der Vorstand meinte, daß Weißbacher hülfsbedürftig wäre, weil er keinen Pfennig zurückgelegt habe und in Armuth lebe. Das war meinem Freund Robert zu viel, der zwar ein herzensguter Mensch, aber ein wenig heftig ist. »Ich zahle also meine Beiträge,« sagte er, »damit Kerle wie Weißbacher streiken können, und ihm zu Gefallen soll ich wohl auch noch meinen Teppich und meiner Frau kupfernen Kessel in's Leihhaus tragen? Eher sehe ich Euch Alle verschwärzen!" Und an dem nämlichen Tage nahm er die Arbeit wieder auf. Aber noch ehe die Woche um war, brachten sie ihn eines Abends blutig und für todt nach Hause."

„Aha!" rief Mutter Rubart. „Wußt' ich's doch, daß es so kommen würde! Ja, ja, die geheime Gesellschaft. Und ein langer Dolch steckte ihm in der Brust, mit einem blutigen Zettel dran, wie?"

„Das nicht. Sie hatten ihn einfach mit Knüppeln bearbeitet. Nach acht Tagen war er wieder auf den Beinen. Ich aber machte nun auch nicht mehr mit, und schließlich mußte der Streik aufgegeben werden. Die Schuld wälzte man natürlich auf uns."

„Haben die Schwarzen Brüder Ihnen nicht auch nach dem Leben getrachtet?"

„Gedroht haben sie genug, und als einmal eine Bande über mich herfiel, da jagte ich einem der Kerle eine Kugel in's Bein. Verklagt haben sie mich nicht deswegen, sie haben mir's aber auf andere Weise eingetränkt. Die meisten Streiks kriegen dadurch ihr Ende, daß die vernünftigen Arbeiter das Werk wieder aufnehmen. Die Meister aber, die zuerst gewöhnlich sich hoch und theuer verschwören, die Nicht-Genossenschaftler, die ihnen über den Streik hinweggeholfen haben, fortan vor allen Anderen in Arbeit zu erhalten, vergessen ihr Wort sehr bald. Die besten und brauchbarsten Leute sind immer in den Genossenschaften zu finden, das ist gar keine Frage; da aber die Genossenschaftler mit den sogenannten »Wilden« nicht zusammen arbeiten wollen, so sehen die Meister zu, daß sie sich diese nach und nach vom Halse schaffen. Und so ist's auch mir gegangen, seit ich aus unserer Zimmerer-Genossenschaft ausgetreten bin. Ich habe lange und in den verschiedensten Ortschaften, wohl auf zehn Meilen in der Runde, nach Arbeit gesucht, konnte aber nirgends ankommen, weil ich keine Genossenschaftskarte habe. Endlich fand ich eine Anstellung unten im Ruhrgebiet, in einem Hüttenwerk. Sie können sich meine Freude denken, Mutter. Ich machte mich sofort auf den Weg nach Hause, um meine Frau zu holen. Ehe ich auf die Suche gegangen war, die ein paar Wochen gedauert hatte, war Else sehr ungehalten gewesen und hatte mich bewegen wollen, wieder in die Genossenschaft einzutreten. Allein ich ahnte nichts Böses. Als ich aber nach Hause kam, war meine Frau verschwunden, obgleich ich sie auch in meiner Abwesenheit nicht hatte Noth leiden lassen. Sie war mit einem wandernden Agitator, der aus den Taschen der Arbeiter ein großes Gehalt bezog, zuerst nach Belgien und dann nach Amerika gegangen."

„Ist es die Möglichkeit!" rief Mutter Rubart entrüstet. „Die falsche, schlechte Person!"

Sebald bedeckte sein Gesicht mit den Händen und stöhnte. Nach einer Weile blickte er wieder auf und fuhr fort:

„Schweizer wird Ihnen erzählt haben, daß ich ihr mein Kind abzunehmen versuchte. Das ist richtig. Ich verfolgte sie bis nach Lüttich und lauerte ihr auf der Straße auf. Als ich aber das Kind auf den Arm nahm, da erhob sie ein Geschrei; die Leute liefen zusammen und ehe ich zu Worte kommen konnte, schlug man mich zu Boden und half ihr mit dem Kinde davon. Ich habe meinen Kleinen nicht wiedergesehen. Er ist dann bald gestorben."

„Sie armer, armer Mann!" sagte die gute Frau mit thränenden Augen. Sie dachte an ihre eigenen drei erwachsenen Söhne, die alle vorzeitig hatten in die Grube fahren müssen.

Sebald nickte, während ein nervöses Zittern seinen Körper überlief.

„Ja, Mutter, ja," sagte er. „Damals stand es schlimm mit mir, und ich wäre sicher zu Grunde gegangen, wenn mein Freund Robert Schacht und seine Frau sich nicht meiner angenommen hätten. Ich hatte Alles verloren, ich war ganz einsam, und mit am schlimmsten war's, daß auch die eigenen Kameraden sich überall von mir wendeten und nichts mit mir zu schaffen haben wollten. Nur Robert und seine Frau standen zu mir, mag unser Herrgott es ihnen segnen! Vielleicht bin ich auch den Reformern Dank schuldig, denn wir Beide traten um diese Zeit in ihren Verein."

„Schon wieder so eine geheime Gesellschaft?" rief Mutter Rubart. „Ach Sie armer Mann!"

„Je nun," sagte Sebald. „Wir wurden sehr bald gewahr, daß es hier noch hitziger zuging, als in der Genossenschaft. Wir hatten nicht nur unsere eigenen Angelegenheiten wahrzunehmen, sondern beinahe auch noch die Angelegenheiten der ganzen übrigen Menschheit. Einmal streikten wir sogar, um den Cigarrenmachern zu helfen, und der Wanderapostel, der uns dazu bewog, war derselbe Mensch, der mir meine Frau entführt hatte. Als er mich sah, wurde er so bleich wie eine frischgeweißte Wand, obgleich mir's nicht eingefallen wäre, ihn auch nur eines Wortes zu würdigen. Auf diese Weise kriegte ich auch von den Reformern genug; ich trat wieder aus dem Verein aus, und nun sind auch sie hinter mir her."

„Haben Sie Ihre Frau denn nicht einmal wiedergesehen?" fragte Mutter Rubart.

„Doch. Sie war mit ihrem Agitator von Amerika zurückgekommen; sie hatte ihn drüben geheirathet, nachdem unsere Ehe hier gerichtlich getrennt worden war. Ich hatte die Scheidung betrieben, auf ihren

Wunsch. Genug. In Köln begegnete ich ihr eines Tages auf der Straße, ich hatte für die Herren Lambert dort Fourniere zu kaufen. Sie sah elend und abgehärmt aus und ging in Trauer. Ihr Mann war gestorben. Ich mußte sie anblicken, Mutter, ich konnte mir nicht helfen, und wie sie so vor mir stand, da kam mir unwillkürlich die Erinnerung an die Abende und Nächte, wo wir bei unserem kleinen Otto wachten und ihn abwechselnd auf dem Arm im Zimmer umhertrugen. Sie hatte dann des Kindes Kopf auf ihrer Schulter liegen und sang ihm leise zu. Man kann nun doch einmal die Empfindungen nicht gänzlich unterdrücken, die man einst für die Mutter seines Kindes gehegt. Ich wenigstens konnte es nicht. »Else,« sagte ich, »sieh nicht so erschrocken aus, Du brauchst Dich vor mir nicht zu fürchten.« Da fing sie an zu weinen und dabei zu husten — sie hatte die Schwindsucht, und drei Monate später war's auch zu Ende — und dann wollte sie sich entschuldigen, daß sie mir unseres Kindes Tod nicht gemeldet, sie hätte aber nicht gewußt, wo ich zu finden wäre. Sie wohnte bei ihrem Vater, der nach Köln versetzt worden war; gut hatte sie's dort nicht. Später schickte sie mir noch ein paar kleine Andenken von dem Kinde. Mein Herz war mir so weh um sie, wie nie zuvor .... na, Gott hab' sie selig! Nun wissen Sie die Geschichte, Mutter. Und dann kam ich hierher zu Lamberts, um den Reformern aus dem Wege zu gehen. Das soll mir aber nicht gelingen, wie's scheint — sie kommen mir überall zuvor — nun, Sie haben's ja gesehen, Mutter."

Er lachte traurig und bitter vor sich hin.

„Sie meinen jetzt die Marie Anne," sagte Mutter Rubart, die keine falsche Zurückhaltung kannte. „Deswegen aber brauchen Sie sich das Herz nicht noch schwerer zu machen. Das Mädchen weiß jetzt nur nicht recht, wo ihr der Kopf steht, sonst aber ist sie verständig genug. Ich werde doch noch Ihre Schwiegermutter, Sebald; kommen Sie her und geben Sie mir einen Kuß darauf!"

Das ließ der trostbedürftige Mann sich nicht zweimal sagen, er küßte die treffliche Frau von Herzen, die dann ihren Teller aufnahm und sich an seinen Arm hing, um sich von ihm den abschüssigen Weg hinab und nach Hause führen zu lassen.

* * *

Herr Edmund Lambert, der Sohn, hielt auf seinem Goldfuchs vor dem kleinen Krämerladen, der sich in dem Nachbarhause des Rubart'schen Gasthofes befand, und wechselte mit dem Inhaber einige freundliche Worte. Der Streik der Belgier hatte ihn wie auch seinen Vater sehr gleichgültig gelassen; an die Stelle derselben waren einige „Wilde" getreten, die unter Sebald's Leitung Tüchtiges schafften.

„Dem Schweizer habe ich von Anfang an nicht viel getraut," sagte er, dem Krämer die kurze Knasterpfeife zurückreichend, an welcher er sich seine Cigarre angesteckt hatte; „der Kerl hatte mir zuviel Anarchistisches. Ich bin froh, daß er und seine Sippschaft fort sind. Nun, ihr Kinder?"

Diese letzten Worte galten Jakob und der kleinen Rone, die er plötzlich neben seinem Steigbügel bemerkte.

„Ich wollte ihr nur den kleinen rothen Wagen und das andere Spielzeug dort im Schaufenster zeigen," stammelte Jakob.

Rone aber hatte noch andere Absichten.

„Möchte Gerstenzucker haben," erklärte sie, mit ihren lachenden Augen erst zu Jakob, dann zum Krämer und schließlich zu Herrn Edmund aufsehend. „Rone nicht krank werden von Gerstenzucker, sagt Großmama."

„Geben Sie eine Stange, wenn Sie so freundlich sein wollen," sagte Jakob unsicher und verlegen zu dem Krämer, der die Beiden von seiner Thürschwelle aus mit behaglichem Lächeln betrachtete, „ich bezahle am Sonnabend, wenn ich meinen Lohn kriege."

Herr Edmund zog seine Börse und reichte dem Krämer ein kleines Geldstück.

„Da, Herr Nachbar," sagte er scherzend, „nun geben Sie dem kleinen Fräulein ein halbes Dutzend recht schöne, bunte Zuckerstangen; Großmama sagt ja, daß sie nicht krank davon wird."

Der Krämer that wie ihm geheißen, und Rone's Gesichtchen strahlte vor Glück. Jakob aber war dunkelroth geworden.

„Ich hätte auch gern um mehr gebeten, aber ich muß all' mein Geld nach Hause schicken," sagte er mit scheuem Blick.

„Das ist brav von Dir, mein Junge, sehr brav," erwiderte der junge Chef.

Jakob aber zog mit seinem kleinen Schützling düster und grollend ab. Herr Edmund Lambert ging stets auf das Feinste und Modernste gekleidet, er hielt sich ein Reitpferd, hatte weiße, wohlgepflegte Hände und dem Anschein nach wenig oder gar nichts zu thun. Jakob hegte einen grimmigen Haß gegen ihn in seinem Herzen.

Der arme Junge hielt es für seine Pflicht, Jeden zu hassen und zu verabscheuen, der viel Geld oder sonstiges Eigenthum besaß. Der Onkel Knitter, der Wohlthäter seiner Familie, war der Herausgeber eines socialdemokratischen Blättchens und voll von anarchistischen Ideen, dabei im Grunde ein herzensguter Mensch; seine Phrasen aber hatten das moralische Bewußtsein Jakob's vollständig verwirrt. So war er der festen Ueberzeugung, daß die Reichen den Armen nicht nur das himmelschreiendste Unrecht anthäten, sondern daß ihnen auch die Noth und das Elend ihrer Opfer ein teuflisches Vergnügen gewähre. Thränen der Scham und des Zornes brannten ihm in den Augen, als er die kleine Rone, die beide Händchen voll Gerstenzucker hatte und sich nur höchst ungern davon führen ließ, auf den Arm nahm und mit ihr Mutter Rubart's Hause zueilte.

„Er verhöhnte mich, weil ich nicht mehr als eine Stange borgen durfte," knirschte er.

Der junge Lambert aber, der ihm nachgeblickt hatte, sagte zu dem Krämer, ehe er fortritt:

„Ich habe den armen Jungen gern. Ob die Rubart's ihm wohl aus alten Sachen von mir ein paar Anzüge zurechtschneidern würden?“ ...

Als Jakob später in die Nähe des Neubaues kam, hörte er, wie Sebald, der Zimmerbaas, bei seiner Arbeit ein fröhliches Lied pfiff. Derselbe hatte sich in einem der unteren Räume eine kleine provisorische Werkstatt eingerichtet, wo er während der Mittagszeit, in den Stunden nach Feierabend und oft bis spät in die Nacht hinein an einer Kommode arbeitete, die ein Geschenk für Marie Anne zu deren Geburtstag werden sollte. Jakob hielt es nicht unter seiner Würde, durch einen Spalt hinein zu lugen, und so gewahrte er, daß Sebald glücklich vor sich hin lächelte.

„Er glaubt, daß er nun gewonnen hat,“ sagte der Junge verbissen zu sich selber. „Und er bildet sich ein, daß er nun auch Schweizer's Schatz abspenstig machen kann. Er soll sich aber geirrt haben! Ich bin auch noch da!“

Er drohte mit der Faust nach der Thür der Werkstatt.

„Ich verachte den Schleicher, den Tyrannen aber hasse ich!“ sagte er, innerlich stolz auf die Phrasen, die er seinem Onkel abgelauscht. „Und nun führe ich's auch aus ... ja, ich thu's! Keiner traut mir Etwas zu, weil ich noch so jung bin, aber ich will ihnen beweisen, was ich kann. Die Reformbrüder sollen sich über mich freuen. Erst wollt' ich's nicht, und wenn ich auch Schweizer und die Belgier dadurch hätte zurückbringen können ... aber jetzt ... Der Tyrann hat mich zum Weinen gebracht ... nun mag er sich vorsehen!“

Er erinnerte sich, gehört zu haben, wie der alte Herr Lambert sagte, daß die Firma empfindliche Verluste erlitten haben würde, wenn die neue Schneidemühle nicht schon so weit gediehen wäre, da im October unter allen Umständen mit einer großen Bretterlieferung nach Holland begonnen werden müßte.

„Ich thu's,“ zischte Jakob düsteren Blickes. „Ich thu's! Sie sollen sehen, daß auch ich den Streikern schon helfen kann!“ ...

Sebald aber drinnen in der Werkstatt hatte keine Ahnung von den Gedanken und Plänen Jakob's, die so folgenreich für ihn werden sollten. Er dachte nur an Marie Anne und an die Freude, die er ihr mit seinem Geschenk bereiten wollte. Er belächelte die zärtlichen Empfindungen, die ihn bewegten, aber dennoch kniete er nieder und küßte die glänzenden, messingenen Handgriffe, die von ihren Fingern berührt werden sollten.

„Du Einzige! Du Liebste!“ flüsterte er. „O, wie will ich Dich hegen und pflegen, wie will ich für Dich arbeiten! Und auch die gute Mutter soll bei uns sein und auch das Kind, und — vielleicht ...“

Seine Augen schwammen in Thränen.

„O Du mein Herrgott,“ fuhr er innig fort, „sollte ich wirklich noch einmal glücklich werden?“

Sicher war, daß Marie Anne ihr Benehmen gegen ihn vollständig geändert hatte. Sie begegnete ihm sanft und gütig und suchte nicht mehr nach Vorwänden ihm auszuweichen, wenn er sich ihr näherte. Und wie reizend kokett suchte sie seinen Blick aufzufangen, wenn ein harmloser Scherz in der Unterhaltung mit unterlief, und wie klang ihr silbernes Lachen so süß und so frisch!

So durchwebten Liebe und Hoffnung seine Gedanken und Phantasien mit zauberduftigen Blüthen, bis kurz vor Ablauf der Mittagszeit die Stimme des alten Herrn Lambert ihn aus seinen Träumen in die Wirklichkeit zurückrief. In dem Getriebe der großen Dampfsäge war etwas in Unordnung gerathen, die Reparatur konnte vor Abend nicht beendet sein, und so gab es einen unbeabsichtigten halben Feiertag. Der Chef wollte die Zeit benutzen, um mit seinem Zimmerbaas in die Stadt zu fahren und dort mit dessen Hülfe allerlei geschäftliche Abmachungen zu treffen.

Es war schon spät, als sie von diesem Ausfluge zurückkehrten. Mutter Rubart's Gastzimmer erschien Sebald öde und unwirthlich, da Marie Anne am Abendbrodstisch fehlte. Man sagte ihm, daß das Mädchen allein mit dem Fuhrwerk der Wirthschaft ebenfalls schon früh am Nachmittag zur Stadt gefahren sei, um sich dort das Jüngstgeborene einer befreundeten Familie zu beschauen.

„Sie wollte erst die Rone mitnehmen,“ berichtete Mutter Rubart, „aber das habe ich nicht gelitten. Der Schimmel ist solch' eine tückische Creatur, da hätte sie gar nicht auf das Kind achten können. Rone schrie natürlich, und ich konnte mich vor dem kleinen Frauenzimmer gar nicht retten; da kam zum Glück Frau Lambert auf einen Augenblick herein, und die nahm den unartigen Balg mit hinunter nach dem Neubau; da haben sie den ganzen Nachmittag gespielt, sie und der Jakob und Lambert's kleine Marie, ja, und die Seraphine nicht zu vergessen.“

Die Seraphine war nicht etwa eine lebendige Persönlichkeit, wie die Marie, sondern eine große Puppe mit wächsernem Gesicht und beweglichen Augen, die allerlei Laute von sich geben konnte, wenn man sie in der Magengegend drückte. Sebald hatte dieselbe in Köln gekauft, als Weihnachtsgeschenk für seinen kleinen Liebling.

„Die Puppe hat sie übrigens dort gelassen, wie mir jetzt einfällt,“ fuhr Mutter Rubart fort. „Sie wollte sie vorhin noch holen, ich ließ sie aber nicht mehr fort. Na, es wird der Seraphine ja wohl über Nacht nichts passiren,“ meinte sie lächelnd.

„Die Seraphine ist hier,“ fiel Jakob ein. „Ich habe sie mitgebracht; sie sitzt drinnen auf dem Stuhl hinter dem Ofen.“

Die Stimme des Jungen klang merkwürdig erregt, sein Gesicht war gluthübergossen, und er verwendete kein Auge von seinem Teller.

Rone hatte auf diese Unterhaltung gar nicht geachtet; sie hatte eine neue Art von Zeitvertreib entdeckt und sich derselben mit vollster Hingabe überlassen.

Sie schöpfte mit ihrem Löffel Milch aus dem Teller und ließ dieselbe in dünnem Strahl oben auf ihre Wachstuchschürze fallen, so daß die weiße Flüssigkeit in vielfach gewundenen Bächlein die Falten derselben herabrann.

„Du, laß das," sagte die Großmutter ruhig, „sonst kriegt der Brummbär Deine Suppe. — Ich möchte wohl wissen, wo Marie Anne bleibt! Sie wollte vor Nacht zurück sein, da sie weiß, wie ich mich sonst ängstige. Der Schimmel ist zu nichtswürdig, wenn er keine Mannshand spürt."

Die Sonne ging unter, und das Abenddunkel brach herein, aber weder das Fuhrwerk noch Marie Anne ließen sich sehen.

Mutter Rubart blieb in einem Hinauslaufen, um den Weg entlang zu spähen, den die Tochter kommen mußte; am westlichen Himmel zögerte noch das letzte Roth, und die Fernsicht wurde immer beschränkter.

Jetzt wurde auch Sebald unruhig.

„Der Schimmel hat am Ende den Wagen umgeworfen oder zerschlagen," muthmaßte die alte Frau besorgt, „und es kann sein, sie liegt nun auf der Landstraße und schreit um Hülfe. Ich will ihr ein Stück entgegenlaufen, zum Warten habe ich keine Ruhe mehr."

„Und ich nehme den anderen Weg, unten am Wasser entlang," sagte Sebald. „Der fährt sich im Dunkeln besser; vielleicht hat sie den eingeschlagen."

Er lief hinüber zur Mühle, lieh sich eines von den Lambert'schen Pferden und jagte in scharfem Trabe bis in die Stadt. Hier suchte er die Familie auf, welche Marie Anne besucht hatte.

Man sagte ihm, daß das junge Mädchen bereits vor Sonnenuntergang die Heimfahrt angetreten habe, und erbot sich mit hinaus auf die Suche zu gehen. Sebald lehnte dieses Anerbieten ab, versprach aber, Nachricht zu senden, falls Marie Anne am Morgen noch nicht eingetroffen sein sollte.

Ein finsterer Gedanke war in seinem Herzen erwacht, eine Befürchtung, die ihm das Blut fieberisch durch die Adern trieb.

An demselben Tage hatte einer der Arbeiter Herrn Lambert, dem Vater, mitgetheilt, daß er Schweizer, den ehemaligen Vorarbeiter der „Belgier", in der Stadt gesehen habe. Derselbe hätte sich ihm aus dem Wege zu drücken gesucht, er wäre aber seiner Sache ganz gewiß.

Schweizer hatte sich mit seinem Gange angeblich nach der belgischen Grenze zurückbegeben — zu welchem Zwecke konnte er nun wieder zurückgekommen sein?

Der Zimmerbaas wagte sich selber nicht zu gestehen, daß er fürchtete, Marie Anne habe die Fahrt nur unternommen, um Schweizer heimlich zu treffen; aber er jagte wie blind und toll in die Nacht hinein, und hundertmal hätte er auf der kurzen Strecke das Genick brechen können, da er nichts weniger als sattelfest war, wenn das Pferd nicht einen besonneneren Kopf gehabt hätte, als sein Reiter.

Endlich erreichte er die ersten Häuser von Lambertswerft, der kleinen Colonie; gleich darauf tauchte die Laterne an der Vorhalle der Rubart'schen Wirthschaft vor ihm auf und dann im Scheine derselben mitten in der Straße eine kleine, kümmerliche Gestalt.

„Bist Du's, Jakob?" rief er.

„Ja," lautete die Antwort. „Sie ist schon hier. Sie hatte sich verirrt, weil sie durch's Gehölz fahren wollte."

Sebald athmete in einem Gefühl dankbarer Erleichterung tief auf; dann aber wuchs der finstere, häßliche Verdacht in ihm wieder, alle anderen Empfindungen verdrängend, empor, und das Herz wurde ihm bitter und krank.

„Geh hinein und sage Mutter Rubart, daß ich heute Abend nicht mehr komme. Ich will schlafen gehen."

Schon einmal hatte die Falschheit einer Frau ihm das Leben vergällt — er wollte die Erfahrung nicht zum zweiten Male machen. Ein Gebrannter scheut das Feuer, und er hatte sich gebrannt, schmerzlich, qualvoll.

Er brachte das Pferd in den Stall und ging dann zum Neubau hinunter, nach seiner Werkstatt; er lachte in düsterem Hohne vor sich hin.

Sie und sich verirren! Haha! Sie, die alle Wege und Stege auf Meilen in der Runde kannte, die hier in dem Hause geboren war! Dann aber kam auch sein Gerechtigkeitssinn zu Worte: „Sie hat mir mit keiner Silbe gesagt, daß sie mir gut sei, daß sie sich aus mir etwas mache; ich habe mir ja das nur eingebildet, und so habe ich auch gar kein Recht, ihr Vorwürfe zu machen!"

Er versuchte zu arbeiten, aber der Gegensatz zwischen seiner Stimmung von heute Mittag und der jetzigen war zu bitter — er warf sein Werkzeug von sich.

Es mag seltsam erscheinen, daß Sebald auf einen so wenig begründeten Verdacht hin die Sache so ganz zu seinen Ungunsten beurtheilte, allein seine Hoffnung, durch frühere Leiden eingeschüchtert, hatte nie rechte Lebenskraft gehabt. Er setzte sich auf eine Bank und versank in Grübeleien, oder vielmehr, er versuchte zu grübeln, denn Alles, was sein Gehirn hervorzubringen vermochte, waren Visionen vergangenen Wehes, verrathener Liebe. Nach einer Weile erhob er sich und machte sich auf den Weg nach seiner Schlafstätte im Hause des Schmiedes.

In kleinen Ortschaften pflegt die Schmiede und der Platz vor derselben nicht selten der abendliche Sammelpunkt einer Anzahl gesprächslustiger Nachbarn zu sein. So auch hier. Auf der langen Bank unter den Kastanien und auf dem niederen Block, auf dem die Radreifen gerundet werden, fand der Zimmerbaas einige Männer vor, welche plaudernd und die kurze Pfeife rauchend sich der abendlichen Kühle erfreuten. Auf einem in der Nähe stehenden Ackerwagen saß Jakob mit herabbaumelnden Beinen. Sebald theilte, wie schon erwähnt, freiwillig sein Schlafgemach mit dem Knaben, der aus eigenen Mitteln kaum eine menschenwürdige Unterkunft gefunden hätte.

Die Unterhaltung war in vollem Gange. Dieselbe drehte sich um Schweizer, den Zimmermann, der den Lambert's die Arbeit vor die Füße geworfen habe.

„Der Kerl hat eine Kraft wie ein Bär," sagte Meister Winter, der Schmied. „Ich sah ihn einmal, Einer gegen Drei; der Erste fiel auf die Nase, der Zweite auf den Rücken, und der Dritte wartete es gar nicht erst ab. Ich stehe auch meinen Mann, aber ich würde mich doch besinnen, ehe ich mich mit dem einließe. Ich an Sebald's Stelle ließe den geladenen Revolver nicht aus der Tasche. So einem Socialdemokraten und Anarchisten ist nicht zu trauen, mag er sich nun Reformer, oder Genossenschaftler, oder Unionist, wie die Belgier drüben, nennen."

„Der Schweizer nimmt das Maul viel zu voll, als daß ich mich vor so einem fürchten sollte," nahm ein alter Zimmergesell das Wort. „Was hat er damals auf dem Dampfer nicht Alles geredet, wie er mit dem Zimmerbaas und uns Allen hier noch umspringen wollte; da sollte ja wohl kein Einziger seine gesunden Knochen behalten — na, und so viel ich weiß, ist bis heute noch Niemandem etwas passirt."

„Ich traue ihm nicht, Matthes," entgegnete der Schmied. „Die Art läßt nicht locker, und nach dem, was hier vorgefallen ist, wird er seine Schlechtigkeit an den Lambert's und ihren Leuten schon noch auslassen."

Sebald ging mit kurzem Gruß an den Plaudernden vorüber und begab sich in sein Zimmer, das in dem oberen Stockwerk des Gebäudes, neben der Wohnung Meister Winter's, lag, aber einen schmalen Treppenaufgang für sich hatte. Jakob folgte ihm sehr bald. Eine kurze Zeit lang hörten sie noch die Stimmen der schwatzenden Männer unten vor der Schmiede, dann wurde Alles still. Leute, die den Tag über hart arbeiten, sind gewohnt bei Zeiten ihr Lager aufzusuchen. (Schluß folgt.)

Deutschland auf der anderen Erdhälfte.

Skizzen aus den Goldfeldern von Damaraland vom Afrikareisenden Dr. Bernhard Schwarz.

IV.

Europäer und andere Wilde.

Wenn Sie, meine Verehrten, noch niemals unter Naturvölkern sich aufhielten, dürften Sie gewiß nicht ohne Gruseln an die Eingeborenen denken, mit denen Sie in Damaraland zu verkehren haben werden. Es sind ja Wilde, Geschöpfe, die ganz oder fast nackt gehen, thierartige Manieren haben und wohl gar von Menschenfleisch leben — hu! Sie möchten sich aber recht sehr täuschen. „Wilde", echte und wirkliche Wilde, wie man sie sich vorstellte, als die große Wissenschaft der Erdkunde noch in ihrer naiven Kindheit stand, giebt es auf unserem Planeten, von einigen durch besondere ungünstige Umstände, wie unwirthliches Klima — so die Pescherähs von Feuerland — oder Unterdrückung durch kriegsmächtige Ursurpatoren — man denke etwa an die Buschmänner oder die Ureinwohner von Australien —, heruntergekommenen kleineren Volksstämmen abgesehen, überhaupt nicht oder doch nicht mehr. Vielmehr haben die allermeisten der sogenannten rohen Nationen, auf die wir Culturmenschen in Selbstüberhebung oder aus Unkenntniß herabschauen, ebenfalls schon eine gewisse Cultur, sei es, daß sie dieselbe aus sich selbst heraus schufen, sei es, daß sie die Anregung dazu von den Weißen empfingen.

Dieser Satz gilt auch in Bezug auf die Eingeborenen von Damaraland, ja von ihnen sogar in noch höherem Grade, wie von den meisten anderen Stämmen des dunklen Continents. In jenem Gebiete, wo, wie wir sahen, das Erdreich noch einen so rauhen, wüsten Anstrich hat, macht die Menschheit — und das ist einer der größten Vorzüge des Landes — gerade einen bereits merkwürdig behobelten und abgeschliffenen Eindruck, so daß man im Verkehr mit ihnen oft selbst die dunklere Hautfarbe vergessen kann, die sie von uns trennt. Man darf sie demnach recht wohl mit den Europäern auf eine Linie stellen, wie wir das in der Ueberschrift dieses Artikels thaten, zumal diese letzteren, wenigstens wo sie da draußen auftreten, vielfach selbst wieder etwas Wildes angenommen haben.

Da aber die Cultur in Damaraland von den Weißen, die dahin kamen, ausgegangen ist, so sei diesen zuerst ein kurzes Wort gewidmet.

Damaraland ist ein Gebiet von verhältnißmäßig alter europäischer Beeinflussung. Der ehemalige Seeverkehr nach Indien um Afrika herum, der die Capansiedlung schuf, wirkte indirect, von letzterer aus, auch bis dorthin. Holländische Abenteurer, Colonisten oder Händler, kamen in's Land, wie das noch heute dort die allgemeine Verkehrssprache bildende holländische Idiom, richtiger ein Mischmasch, eine Art lingua franca aus holländisch, deutsch und englisch, die beiläufig sehr leicht namentlich für des Plattdeutschen Kundige zu erlernen ist, und mehr noch das Vorkommen zahlreicher, im Laufe der Zeit zu ganzen Stämmen geeinter holländischer Mischlinge beweist. Jedenfalls in dieser Weise auf das Gebiet aufmerksam gemacht, fand sich dann die „Rheinische Missionsgesellschaft" ein, die ihrerseits

Mr. Gladstone's style is not that of a man who has written much for the press. It is not terse, nor is it epigrammatic. It is not even clear. It is full of involved sentences, and of parentheses within parentheses. It is the style of a man who has been accustomed to speak rather than to write, and to speak to a listening assembly rather than to a reading public. It is the style of a man who has been accustomed to think aloud, and to whom the process of thinking is more important than the result. It is the style of a man who has been accustomed to be heard patiently, and who has not been accustomed to be read at all. It is the style of a man who has been accustomed to be heard patiently, and who has not been accustomed to be read at all. It is the style of a man who has been accustomed to be heard patiently, and who has not been accustomed to be read at all.

Anker gelichtet wurde, und das stolze Fahrzeug unter den Klängen der „Wacht am Rhein“ entschwebte, gab es Trauer, und aus den Augen schöner Damen — denn auch solche fehlen in Walfischbai nicht ganz — selbst Thränen genug.

Was die Europäer im übrigen Lande angeht, so birgt die meisten das schon genannte, etwa acht Tagereisen im Innern belegene große Dorf Otyimbingue, doch ist daselbst mit ganz verschwindenden Ausnahmen nur noch das deutsche Element vertreten, und das im Oberdorfe ebenso wie in dem eine halbe Stunde entfernten unteren Ortstheil. Im ersteren wohnte bis zu seiner Vertreibung durch den famosen Herrn Lewis der deutsche Reichscommissar und zwar in einem ganz nach europäischer Art erbauten und eingerichteten Hause, das, am steilen Uferhang des Swakopflusses belegen, die prächtigste Aussicht über den anschließenden Garten mit seinen Palmen und üppigen Weinstöcken und das von wogenden Getreidefeldern eingenommene breite Swakopbette nach dem fernen blauen Hochgebirge gewährt. Daß der Herr Reichscommissar hier auch seine Gattin und sein kleines Söhnchen bei sich haben konnte, beweist gewiß besser, als alles Andere, wie gesund das Land ist.

In der nächsten Umgegend des Reichscommissariats waren vor der Lewis'schen Katastrophe auch die zahlreichen Beamten der südwestafrikanischen Colonisationsgesellschaft in festen Häusern wie in Baracken und Zelten, die in ihrer Gesammtheit eine ganze kleine deutsche Colonie bildeten, angesiedelt, und die meistens noch jungen Bewohner derselben brachten nicht wenig Leben in den stillen Ort.

Im Unterdorfe treffen wir auch jetzt noch die schon seit Jahren dort ansässigen Landsleute, zwei Missionare, von denen einer den Rang eines Superintendenten hat, dann den Lehrer, der auch ein vorzüglicher Organist ist, und zwei Händler, von denen namentlich der schon genannte Hälbig ein wahres Factotum vorstellt, indem er neben einem lebhaften Colonial- und Schnittwaarengeschäft, das ein wirklicher Buchhalter leitet, auch eine Wagenbauwerkstatt, eine Schmiederei und eine Hufbeschlaganstalt unterhält. Zugleich dient sein aus mehreren geräumigen, von dort trefflich hergestellten Luftziegeln erbauten Häusern bestehendes Gehöfte namentlich durch einen starken Festungsthurm als Citadelle bei Angriffen auf das Dorf, und wurden von hier aus wiederholt die stürmenden Hottentotten mit blutigen Köpfen zurückgeschlagen.

Alle die zuletzt genannten Deutschen sind einfache Leute von großer Herzensfrömmigkeit, die in ihrer Lage, bei ihrer Weltverlassenheit und Gefährdung wohl begreiflich ist. Allabendliche Hausandachten mit Harmoniumbegleitung fehlen hier in keinem Hause.

Zu den bisher genannten Europäern kommen noch einige Wanderhändler, um sie so zu nennen. Es sind dies kühne Leute, beiläufig ebenfalls meist Deutsche, welche mit aus Capstadt herbeigebrachten Tauschwaaren Ochsen im Lande einhandeln und dieselben dann in sechs- bis achtmonatlicher Reise nach lohnenden Absatzgebieten, so über den Ngamisee nach Transvaal, durch Ovamboland nach Loanda, durch die große Kalahariwüste nach Kimberley u. s. w. treiben, alles Touren, die bei uns, und mit Recht, als Großthaten angestaunt werden würden. —

Wenn, wie man zugestehen wird, schon dieses eingewanderte Element des Interesses genug bietet, so noch viel mehr das eingeborene. In der That finden wir nicht so leicht auf einem und demselben Stück Erde so viele und zwar von einander so grundverschiedene ethnographische Bestandtheile wieder, wie hier. Wir haben es mit nicht weniger als fünf Hauptgruppen zu thun, Damaras, Bergdamaras, Hottentotten — diese wieder in die „gelbe“ und „rothe“ Rasse zerfallend —, Buschmännern und „Bastards“.

Es ist natürlich, daß diese so verschiedengearteten Stämme nicht immer und von Haus aus zusammen auf dortigem Boden lebten. Die Ureinwohner scheinen die „Bergdamaras“ zu sein. Es sind dies Neger von ziemlich dunkler Farbe und untersetzter, aber gut gebauter Gestalt, namentlich sieht man unter den jüngeren Frauen geradezu entzückende Figuren. Alles in Allem mögen von ihnen jedoch nur noch einige Tausende existiren.

Der größere Theil derselben lebt, recht wie verscheuchte und unterdrückte Autochthonen, in den wildesten und unzugänglichsten Theilen des Gebirges, so im sogenannten Bockberg im Norden, dann in dem grotesken Gebiet der Kuisibquellen u. s. w.; sie gehen dort fast ganz nackt und stehen überhaupt auf einer sehr niedrigen Culturstufe, namentlich zeichnen sie sich durch eine außerordentliche Gefräßigkeit aus, vor der nichts, kein Aas selbst, sicher ist mit Ausnahme des Hasen, den merkwürdiger Weise keine Nation im Lande mag. Ihre Beschäftigung besteht in etwas Viehzucht, mehr noch aber in Viehdiebstahl, zu dem sie sich oft aus ihren Felsasylen, in denen sie sich nur ganz kümmerlich zu ernähren vermögen, hervorwagen. Ueberhaupt ist ihre Hand gegen Jedermann, und wenn man bei einsamen Ritten am Abend ihre Lagerfeuer glänzen sieht, wie mir dies oft passirte, so muß man sich wohl hüten, näher zu kommen, da man sonst leicht beschossen wird. In ihren noch wenig bekannten Sitten läßt sich manches Seltsame finden, so wird, um nur Eins zu nennen, wenn eine Wöchnerin stirbt, immer auch ihr Kindchen lebendig mit ihr begraben. Bemerkenswerther Weise spricht dieses Volk nicht den Dialekt der ihnen doch wahrscheinlich ferner oder näher verwandten Damara-Neger, sondern die Schnalzsprache der Hottentotten, von denen sie jedenfalls zuerst unterjocht wurden.

Die zweite, kleinere Hälfte dieses Stammes bildet eine Art Heloten, eine Art Hausclaven, die bei den herrschenden Stämmen, Damaras wie Hottentotten, als Viehhüter, Wagenleiter und dergleichen Dienste thun. Sie werden sehr glimpflich behandelt, sind indeß doch so verachtet, daß es für einen Damara eine große Beleidigung sein würde, wenn man ihn für einen Bergdamara halten wollte. Sie verdienen

jedoch diese Geringschätzung keineswegs, denn sie sind anstellig, willig und äußerst anspruchslos. Sie laufen mit einem Reiter um die Wette und können namentlich den Durst Tage lang ertragen. So kannte ich einen, der, nur bekleidet mit einer Pelzmütze und einem defecten Lendenschurz, und lediglich mit etwas steinhartem Biscuit sowie etwas Tabak versehen, den Weg vom Swakopthale bei Salem durch die schreckliche Namibwüste nach Walfischbai und zurück machte. Durch diese Eigenschaften vermögen sie auch dem Europäer höchst nützlich zu werden, namentlich bei dem Suchen nach Erzen in den pfad- und wasserlosen Gebirgen.

Völlig verschieden von ihnen nach jeder Hinsicht ist die andere Negerrasse des Landes, die Damaras oder Hereros. Dieselben zeichnen sich insonderheit durch eine erstaunliche Körperhöhe bei sehr magerem, schlankem Wuchs aus, und zwar Männer wie Frauen. Nach meiner Ansicht dürften es die längsten von allen Negern Afrikas sein. Die Gesichter sind meist recht anmuthig und verrathen ein geweckteres Wesen. In der That sind sie auch überaus geschickte Viehzüchter und selbst schon Ackerbauer. Sie erzeugen Getreide und in sehr gut gehaltenen Gärten, z. B. im Swakopthale oberhalb Otyimbingue, mittelst künstlicher Bewässerung, bei der sie alte Töpfe, Conservenbüchsen, Bierflaschen und dergleichen verwenden, sogar Gurken, Zwiebeln, Melonen, Kartoffeln, Bohnen, Mais u. s. w. Desgleichen sind sie verwegene Reiter, doch im Kriege feig, obwohl sie insgesammt mit Hinterladern (meist Henry-Martini System, dem beliebtesten) bewaffnet und gegen alle anderen Stämme zusammen in größter Majorität sind, denn es mögen ihrer wohl viele Hunderttausend, wo nicht gar einige Millionen sein. Nur diesem Umstande haben sie es zu danken, daß sie, vor noch nicht allzu langer Zeit vom mittleren oder unteren Zambesi vorbrechend, im Lande festen Fuß fassen und die viel kriegerischeren Hottentotten, ihre Todfeinde, mit denen sie auch jetzt noch einen erbitterten Vernichtungskrieg führen, südlich zurückdrängen konnten. Der letzteren Nothlage haben sie es auch zuzuschreiben, daß ihre einzelnen Stämme sich zu einer Art einheitlicher Nation mit dem vielgenannten Maharero, einem hochbejahrten, aber noch immer diplomatisch-schlauen Mann, als Oberhäuptling verschmelzen konnten. Viele von ihnen sind auch bereits Christen geworden und sprechen und schreiben das Holländische neben ihrem Herero, einem vocalreichen, wohllautenden Bantudialekt, geläufig. Ueberhaupt machen sie einen relativ cultivirten Eindruck, namentlich dadurch, daß sie ausnahmslos in europäischer Kleidung einhergehen, welche die alte, übrigens auch sehr kleidsame heidnische Nationaltracht, die z. B. für die Frauen aus einem prachtvollen, mit drei hornartigen Aufsätzen geschmückten Kopfputz nebst einem oft mehrere Pfund schweren Behang von Perlenketten aus Eisen bestand, fast schon ganz verdrängt hat.

Merkwürdiger noch als die Damaras müssen die Hottentotten heißen, schon äußerlich angesehen, denn obwohl mit echtem und richtigem Negerhaar ausgerüstet, das sie aber, Männer wie Weiber, stets unter einem Kopftuch verstecken, sind sie doch von hellgelber, ja fast kaukasisch-weißer Hautfarbe, und ihre Gesichtszüge erinnern mit den kleinen, geschlitzten Augen sowie den hervorstehenden Backenknochen sogar an die asiatischen Mongolen. Sie kennen, wenigstens im Norden, Ackerbau gar nicht, sind aber ebenso tüchtige Viehzüchter wie die Hereros und, wohl jedenfalls nur in Folge des verwildernden steten Kriegszustandes, noch mehr Viehdiebe. Ueberhaupt ist der Kampf bei ihnen zum Handwerk geworden, das sie als geborene Reiter und vortreffliche Schützen auch oft mit Glück wie nicht weniger voll Muth ausüben. Daß sie trotzdem im raschen Rückgang begriffen sind, der zum schließlichen Aussterben führen dürfte, hat seinen Grund in der schon erwähnten erdrückenden Ueberzahl der Neger wie noch mehr in ihrer inneren Uneinigkeit. Die Häuptlinge der vielen kleinen Stämme, in die sie zerfallen, befehden sich unter einander mit einer Hartnäckigkeit, gegen die alle Einigungsbestrebungen, so vordem des tapferen Jan Afrikanders, dann seines kaum minder tüchtigen Sohnes, des Jan Jonker, und noch neuerdings des Hendrik Wittboy, bisher nicht aufkommen konnten. Der Letztere, den ich in seinem schwer zugänglichen Felsennefte Hornkranz besuchte, stützt seine Absicht, alle Hottentotten unter seinem Scepter zu einen, gar auf göttliche Eingebungen und hat seiner sich stetig vermehrenden Kriegerschaar auch einen gewissen mystisch-fanatischen Anhauch zu geben verstanden, namentlich durch regelmäßige Gottesdienste, in denen sie sich als Märtyrer feiern und zu Märtyrern begeistern, durch eine gewisse Askese, die jegliche Spirituosen fern hält, und dergleichen.

Man kann den Verfall dieses merkwürdigen Volkes nur beklagen, denn es hat bedeutsame Anlagen für culturelle Entwicklung. Ganz außerordentlich ist sein musikalisches Talent. Die von den Missionaren eingeführten Choräle und Rhythmen werden mit einer Zartheit der Empfindung und einer so bedeutenden Sicherheit der Technik wiedergegeben, wie es manchem städtischen Kirchenchor in Europa nicht möglich ist. Uebrigens gehen auch diese Eingeborenen, sofern es ihre große Armuth nur irgend erlaubt, wohl bekleidet, und Viele, namentlich unter den Männern, verstehen zu lesen, zu schreiben und zu rechnen.

Augenscheinlich verwandt mit den Hottentotten sind die Buschmänner, wie ihre helle Hautfarbe und die Gesichtszüge beweisen, die bekanntlich aber durch große Magerkeit und eine wahre Anhäufung von Runzeln eine außerordentliche Häßlichkeit zeigen, obwohl ich unter jungen Mädchen auch wirklich hübsche Köpfe sah. Der merkwürdige Stamm, den man früher sogar für das so lange vergeblich gesuchte Zwischenglied zwischen Mensch und Affe zu halten geneigt war, ist, wie schon die bekannten, durch Correctheit der Perspective ausgezeichneten Buschmannzeichnungen an Felswänden u. s. w. beweisen, ebenfalls geistig gut beanlagt, doch durch förmliche Hetzjagden so selten geworden, daß man in der Freiheit kaum jemals

welche zu Gesicht bekommt. Die meisten noch vorhandenen dienen bis Capstadt hinunter in Häusern, wo sie sehr geschätzt sind.

Die letzte Volksgruppe von Damaraland bilden die sogenannten Bastards, welche schon die Brücke zum Europäer darstellen. Es sind dies Abkömmlinge von holländischen Einwanderern und hottentottischen Weibern aus früherer Epoche, die sich im Laufe der Zeit so vermehrt haben, daß sie hier und da ganze Ortschaften mit eigenen Häuptlingen ausmachen, so Rehoboth, südöstlich von Otyimbingue, u. a. Das Mischlingsblut erkennt man bei ihnen nur noch an der schwarzen Farbe des Haares, das im übrigen aber nichts mehr mit dem Neger-Wollhaar gemein hat. Diese Bastards rechnen sich auch selbst gern zu den Europäern und vermeiden, wo es angeht, die Gemeinschaft mit den anderen Eingeborenen. Sie machen zumeist auch in Kleidung, Bildung und Benehmen einen civilisirten Eindruck und sind häufig selbst der sonst im Lande gänzlich unbekannten englischen Sprache mächtig. Eine fast komische Wirkung bringt es hervor, daß man unter ihnen viele Namen der holländischen und belgisch-französischen Aristokratie vertreten findet, so van Wyk, van Nell, du Toit u. a. —

Sie wissen nun, meine Herrschaften, mit wem sie es da draußen zu thun haben werden. Aber Sie wollen vollständig orientirt sein, ehe sie dorthin reisen, Sie möchten namentlich noch wissen, welche Aussichten das Land in colonialer Hinsicht eröffnet. Davon denn das nächste Mal!

V.

Die Sandbüchse im goldenen Schimmer.

„Was will aus diesem Kindlein werden?" Welche Zukunft kann Damaraland haben? Nun, wie Sie wissen werden, Verehrteste, sind gewisse Leute mit der Antwort auf diese Frage längst schon fertig, obwohl sie weder das Gebiet aus eigener Anschauung kennen, noch bei der Dürftigkeit dessen, was bisher darüber geschrieben wurde, Gelegenheit hatten, sich gründlich über dasselbe zu unterrichten. Die „Sandbüchse" haben sie es getauft, womit sie doch jener unserer Colonie allen Werth abzusprechen beabsichtigen.

Auf der anderen Seite fehlt es auch wieder nicht an solchen, welche über das Ziel hinausschießen, Colonialschwärmern, welche „Lüderitzland" als ein neues Amerika preisen, das geeignet sei, den Strom unserer Auswanderer unter den denkbar günstigsten Bedingungen aufzunehmen und so mit der Zeit eine Art Neudeutschland zu bilden.

Wo liegt hier die Wahrheit? Wie immer, in der Mitte, wenigstens meiner Ansicht nach. Weder die völlig absprechende noch die überschwenglich rühmende Partei trifft das Richtige. Setzen wir uns zuerst mit der letzteren auseinander. Sie hat in einer Beziehung Recht, Damaraland würde sich im höchsten Grade zu einer deutschen Ackerbaucolonie eignen, wenn es dabei nur auf das Klima ankäme, das daselbst, wie wir bereits darlegten, das denkbar beste ist. Indeß kann nun der Mensch leider von der Luft allein nicht leben, so lange wenigstens nicht, als es nicht gelingt, aus comprimirtem Aether etwa Brod zu backen, in ähnlicher Weise, wie bekanntlich der Immermann'sche Münchhausen aus dem gleichen Stoffe Ziegelsteine zum Häuserbau herstellen wollte und dazu mit Gründung einer Actiengesellschaft umging. Die Bodenverhältnisse, die bei agriculturellen Plänen doch in erster Linie stehen, sind ja eben da unten die übelsten, die es geben kann.

Es ist freilich zuzugeben, daß das Erdreich daselbst keineswegs absolut unfruchtbar ist. Das beweist schon das reichliche Vorkommen von Gras und das merkwürdige Wachsthum selbst in der Namibwüste, der traurigsten Partie des ganzen Landes, sobald einmal Regen gefallen ist. Afrika ist überhaupt nirgends unfruchtbar, wenn man nur Wasser beschaffen kann. Ich habe das persönlich beobachten können in der algerischen Sahara. Nichts hoffnungsloser scheinbar als der dortige trockene steinige Sand. Und doch bedeckte sich derselbe überall da, wo die Franzosen einen artesischen Brunnen angelegt hatten, binnen Kurzem mit einer Pflanzendecke.

Was Damaraland angeht, so sind auch wirklich schon recht verheißungsvolle landwirthschaftliche Anfänge vorhanden. Wir gedachten bereits der Kornfelder von Otyimbingue. In der That, wenn die Colonie an dergleichen zauberischen Gefilden reicher sein könnte, würde sie ein wahres Paradies vorstellen. Ich habe bei meiner mehrmonatlichen Bereisung des Landes keinen anderen so wahrhaft überwältigenden Eindruck empfangen, als damals, wo ich dieselben zuerst erblickte. Ich war zwölf Tage unterwegs gewesen von der Küste her und hatte in dieser Zeit, von den in der That reizvollen Wald- und Gebirgsbildern bei Usab, Salem oder Horibis im Swakopthale abgesehen, nichts erblickt, als die dürren, grauen Höhen und die endlosen, blendend gelben Steppenflächen. Mein Auge war ermüdet. Da gelangte ich auf der letzten Strecke des gewöhnlichen Weges nach Otyimbingue, einige Stunden jenseits der Wasserstelle von Tsaobis, auf eine Art Gebirgsjoch. Mit einem Male lag mir mein Ziel, das genannte Dorf, zu Füßen, Hunderte von armseligen, verstreuten Hütten mit einem breiten Streifen üppiger Saatfelder davor. Wie das frische Grün das Herz erquickte, gleich einem labenden Trunke! Nie werde ich es vergessen.

Großartiger noch sollen die Getreidefelder von Okahandya, der Residenz des Maharero, sein, wohin ich nicht gekommen. Auch am „Waterberg", nordöstlich von da, wo nach der im Centrum des Landes und in der Küstenregion allein vertretenen ältesten Formation jüngere Gebirge, namentlich der auch bei Capstadt so wasserreiche Sandstein, zum Vorschein kommen und wirkliche Quellen von den Höhen herabrieseln — ein Unicum im Lande — kann man, wie berichtet wird, blühenden Ackerbau finden. An anderen

Digitized by Google

Stellen dürfte ein solcher wenigstens möglich sein, so z. B bei Kanakontes, unweit der Mündung des Swakop. Dort fand ich das breite Flußthal statt, wie anderwärts, nur mit tiefem Sand, mit Humus und einer darüber wuchernden dichten, in diesem einzigen Falle selbst in der regenlosen Zeit noch grünen Grasnarbe bedeckt, zwischen durch aber zogen sich einige wirklich fließende Rinnsale, die freilich so seicht waren, daß mir, als ich mich zum Bade hineinlegte, nur der Rücken benetzt wurde.

Ich fürchte aber, daß dies immer Ausnahmefälle bleiben werden. Einzelne, vielleicht sogar einige Hunderte von Colonisten dürften, mit etwas Capital ausgerüstet, daselbst ihr gutes Auskommen finden, wie das Beispiel des in Usakus seit langer Zeit schon hausenden deutschen Colonisten Körner beweist, aber für eine wirkliche deutsche Ackerbaucolonie in großem Stile, wie wir sie beispielsweise in Südamerika finden, möchte doch verwendbares, d. h. wasserführendes Land bei Weitem nicht genug vorhanden sein. Nun sind allerdings unsere Optimisten schnell bei der Hand mit der Mahnung: „Dann muß man eben mehr bewässertes Land schaffen, d. h. künstliche Bewässerung einführen.“ Das kostet zwar Mühe und Geld, aber, meint man, bei uns hat der Landwirth häufig Beides wegen zu viel Wasser aufzuwenden, hat zu drainiren u. s. w., und die Düngung, die dort wegfiele, erfordert doch auch bedeutende Opfer.

Ganz recht. Wir sahen ja weiter auch, daß es unter Umständen Wasser genug giebt, welches man zu dem beregten Zwecke verwerthen könnte. Für die Flußbetten hätte man die, wie erwähnt, meist mit geringer Mühe erschlossenen Grundwasserbrunnen, aus welchen man unter Anwendung von Göpelwerken mit Schöpfrädern und einem Betrieb mit den im Lande so billigen Ochsen die meist sehr geräumige Fläche der Thäler zu bewässern vermöchte; für die weiten, nach Lage der Sache so hoch über den Erosionsmulden belegenen Hochebenen würden durch Abmauerung der kleinen Querthäler in den umliegenden Gebirgen Stauteiche mit Schleußen und einem Rinnensystem nach dem Vorgang von Algier angelegt werden können. Alles ganz gut, aber was kosten solche Einrichtungen, und werden sie sich wirklich rentiren in einer Zeit, wo die gewöhnlicheren landwirthschaftlichen Producte im Preise so gedrückt sind, kostbarere tropische Erzeugnisse jedoch in unseren anderen, agriculturell ungleich besser beanlagten Colonien viel billiger erzeugt werden?

Ich neige also der Ansicht zu, daß man in landwirthschaftlicher Beziehung von jenem Gebiete nicht allzu viel erwarten darf. Dabei betone ich jedoch, daß ich lediglich vom eigentlichen Damaraland, d. h. dem Centrum unseres südwestafrikanischen Schutzgebietes, nicht aber vom Norden, dem theilweise bereits tropisch üppigen Gelände des Kunenestromes, noch vom Süden, dem Großnamaqualand, spreche. In letzterem scheint theilweise ein Plantagenbau gute Aussichten zu eröffnen. So haben zwei Brüder Petersen, Deutsche, jedoch in Liverpool wohnhaft, in der Ecke zwischen Fischfluß und Oranjestrom eine etwa fünfzehn deutsche Quadratmeilen große Farm, die sie Außenkjehr nannten, angelegt, auf der die Cultur von Tabak, Wein und dergleichen sich als überaus angebracht erwiesen hat.

Besser, als mit seiner Qualification für den Ackerpflug, steht es bei Damaraland mit seiner Eignung für die Viehzucht. Von den geradezu unermeßlichen Weiden, die wir dortselbst finden, von der Höhe und Nahrhaftigkeit des Grases wurde schon gesprochen. Dazu kommt die Trefflichkeit des Klimas, die es ermöglicht, das Vieh Sommer und Winter stets im Freien zu lassen, wodurch ja nicht nur das Gedeihen desselben befördert, sondern auch dem Züchter Mühe und Geld für Stallbauten u. s. w. erspart wird. In der That unterhält sich das Vieh in Damaraland nahezu ganz von selbst. Das erfährt sogar der Reisende, der, vom Pferd gesprungen, nur Sattel und Zaumzeug abnimmt und dann das Thier sich selbst überläßt, ganz ähnlich, wie es auch mit den Zugochsen geschieht. Zudem vermehren sich in der warmen, gesunden Luft die Thiere außerordentlich. Ein intelligenter, unternehmender Landwirth mit ein ganz klein wenig Capital könnte sich hier also wirklich bald, wie Jacob, zum Besitzer großer Heerden aufschwingen, nachdem er vorher ebenfalls nicht viel mehr als seinen Stab hatte. Raum ist dazu auch noch genug vorhanden, wenngleich das Terrain bereits einige Hunderttausend Rinder ernähren mag, wie denn beispielsweise der alte Maharero deren allein über 60000 besitzen soll.

Schwieriger ist schon die Frage der Verwerthung dieses Viehes. Den Damaras macht dieselbe freilich wenig Kopfzerbrechens, denn sie halten ihre Ochsen eigentlich nur zum Ansehen, aus Passion, wie manche ungebildete Capitalisten eine große Bibliothek. Höchstens macht man von der Milch der Kühe etwas saure Milch (die sogenannte Dickmilk), beiläufig dadurch, daß man Gefäße aus Holz benützt, die niemals gereinigt werden, so daß die frische Milch leicht in Gährung geräth, welche, beliebig fortgesetzt, schließlich sogar ein berauschendes Getränk, eine Art Kumyß ergiebt. Kälber zu essen, gilt geradezu für eine Todsünde, und selbst die alten Rinder verspeist man meist nur, wenn sie durch Altersschwäche oder durch einen Unfall von selbst zum Sterben kommen. Eine Ausnahme machen allein die Todesrinder, d. h. eine je nach dem Rang des betreffenden Heerdenbesitzers größere oder kleinere Anzahl von Ochsen, nicht selten 50 und mehr, die abseits von den übrigen von besonders bewährten Vertrauenspersonen gehütet werden. Sie fallen beim Tode des Herrn der tödtlichen Kugel anheim und werden dann von der Sippe des Verstorbenen, resp. dem ganzen Stamme bei einem großen Todtengelage aufgegessen.

Seit einigen Jahrzehnten haben aufgeklärtere Damaras allerdings angefangen, diesem althergebrachten Ochsencultus zu entsagen und ihre Thiere bei den Händlern zu Geld zu machen. Indessen hat dieser seiner Zeit rasch emporblühende Geschäftszweig

seit einigen Jahren einen schweren Stoß erlitten, der wie ein großer Finanzkrach ungünstig auf alle Verhältnisse des Landes gewirkt hat. Durch das von der Eröffnung des Suezkanals an datirende rapide Zurückgehen Capstadts verlor das Vieh dort sehr an Preis. Dazu kam, daß die Schlächter daselbst diesen künstlich noch herunterdrückten, indem sie mittelst eines sogenannten Ringes dem Händler, der sich mit einer großen Heerde nahte, kein Angebot machten, bis derselbe aus Mangel an Futter und von seinen Schuldnern, bei denen er die Tauschwaaren entnommen, gedrängt, zu Schleuderpreisen losschlagen mußte. Manche der armen Viehhändler, darunter auch der unglückliche Lüderitz, haben in dieser Weise an jedem Stück Vieh, das sie brachten, statt, wie vordem, einen Gewinn von 4 bis 5 £, noch einen Schaden von 1 £ und mehr gehabt, was bei einem großen Zutrieb den Verlust eines ganzen Vermögens bedeuten kann. In Folge dessen hat sich jener Handel nach Kimberley und Transvaal als Absatzgebiet gewandt, soweit er nicht überhaupt ganz eingegangen ist. Denn der Weg dorthin ist weiter und schwieriger als nach dem Cap, da er durch die wasserlose Kalahariwüste führt. Transvaal erhebt außerdem gleich beim Eintritt des Händlers in sein Gebiet einen Zoll von 2 £ pro Stück Rindvieh. Die Folge von dem Niederliegen dieses Viehhandels ist die, daß die Eingeborenen kein Geld haben und darum auch keine Importwaaren mehr kaufen können, so daß also der Handel mit den letzteren gleichfalls dem Ruin nahe gebracht wurde. Der wackere Lesseps, der Schöpfer des Suezkanals, hat wohl nicht gedacht, daß sein Werk so verhängnißvolle Folgen, von einem Ende Afrikas zum andern, haben könnte. Die Idee der „westafrikanischen Compagnie", welche in Sandwischhafen südlich von Walfischbai vor einiger Zeit eine Exportschlächterei zur Verwerthung des einheimischen Viehreichthums begründete, war also gewiß eine glückliche und muß bei tüchtiger Verwaltung und entsprechendem gleichzeitigen Betrieb des Handels mit Tauschwaaren zum Einkauf des Schlachtviehs mit der Zeit gewiß auch noch lucrativ werden.

Alles dies aber, Viehzucht wie der auch jetzt unter den gedachten ungünstigen Conjuncturen noch immer ganz beträchtliche Handel mit Importwaaren, wird aber stets nur eine untergeordnete Rolle spielen können neben einer anderen Chance, die Damaraland bietet, und durch die es leicht nicht nur zu einer werthvollen Besitzung überhaupt, sondern zu der werthvollsten unserer sämmtlichen Colonien insbesondere werden dürfte, das ist das Bergmännische. Das im Uebrigen so arme, wüstenartige Land birgt in seinem Innern großartige Metallschätze, eine Thatsache, die schon an sich nicht zu sehr Wunder nehmen kann, da die Natur ihre Gaben gerecht vertheilt und, wie im Einzelleben dem Einen Schönheit aber Beschränktheit, dem Anderen zur Häßlichkeit Weisheit, so auch den Ländern hier Fruchtbarkeit bei Metallarmuth, dort Wüste jedoch zugleich Gold gegeben hat; man denke nur an Australien, die Westküste von Südamerika, oder Californien. Fast alle Metallländer sind sterile Gebiete. Wissenschaftlich aber wird der Erzreichthum von Damaraland erklärlich gemacht durch seinen Charakter als eines, geologisch betrachtet, uralten Landes, in welchem die gewöhnlichsten Träger der Metalle, die sogenannten krystallinischen Schiefer, Gneis, Thonschiefer, Glimmerschiefer, Talkschiefer, Chloritschiefer u. s. w. neben altvulcanischen Gesteinen, Grünsteinen, Gabbro u. s. w. vorherrschen.

Uebrigens ist die Sache keineswegs neu. Schon vor vielen Jahren hatte man hier Kupfer entdeckt, was ja auch nicht schwer war, da Malachit, das bekannte grüne, auch als Schmuckstein verwendete Kupfererz, und die schöne blaue Kupferlasur vielfach im Lande an der Oberfläche des Bodens zu Tage treten. Früherhin legten Engländer hier sogar Kupferbergwerke an, die indeß nach einiger Zeit wieder eingingen, nicht weil sie sich an sich nicht zu rentiren vermocht hätten, sondern weil, wie in Walfischbai Jedermann weiß, die Verwaltung eine so schlechte war.

In diesen überaus häufig auftretenden, an sich schon werthvollen Kupfererzen hat man nun vor etwa zwei Jahren auch Gold entdeckt, Anfangs nur in einem sogenannten Neste, einer vereinzelten Einlagerung, später aber durch die fachmännisch ausgeführten Schürfarbeiten mehrerer Expeditionen auch in wirklichen Gängen, d. h. in länger gezogenen und in die Tiefe reichenden Steinschichten und zwar in einer Menge, die für die Tonne Gestein (= 20 Centner) einen Bruttogewinn von 3—400 Mark ergeben würde, wobei zu berücksichtigen ist, daß in der kurzen Zeit von etwa dreiviertel Jahr, in welcher bisher erst jene Untersuchungen angestellt wurden, natürlich nur ein verschwindender Bruchtheil des ungeheuren Terrains in Berücksichtigung gezogen werden konnte, so daß später leicht noch günstigere Aussichten sich zu eröffnen vermögen. Gleichzeitig wurden auch Spuren von Blei, Wismuth, Quecksilber u. s. w. sowie Massen von allen möglichen Eisenerzen, Graphit und verschiedene Edelsteine, namentlich Granaten, Beryllе und dergleichen aufgefunden, während man im Süden von Großnamaqualand sogar wenigstens das Muttergestein des Diamanten, den sogenannten „Blaugrund" entdeckt haben will.

Unbestreitbar aber liegen für den Abbau dieser Bodenschätze auch die in Frage kommenden nebensächlichen Verhältnisse sehr günstig, der Transport mit Ochsenwagen ist billig und, obwohl Wege noch gänzlich fehlen, doch bei dem meist ebenen Charakter des Landes sogar leicht. Aus dem letztgenannten Grunde würde namentlich auch der etwaige Bau von Eisenbahnen ein so einfacher sein, wie kaum irgendwo anderwärts. Das Wasser aber ließe sich, wenigstens so viel desselben zu sogenannten Erzwäschen nöthig ist, in der früher angegebenen Weise nach den Aussagen im Lande gereifter, bewährter Fachmänner genügend beschaffen.

Selbst die Arbeiterfrage, die bei der Menschenarmuth des Landes keine leichte zu sein scheint, kann

keine Besorgnisse erregen. Hottentotten wie Hereros arbeiten in der englischen Kupfermine von Ookiep südlich des Oranjeflusses schon lange in zufriedenstellendster Weise, wie sie sich denn auch mir bei meinen Untersuchungen im Lande als willige und geschickte Gehülfen erwiesen haben. Dieser Leute aber giebt's selbst für den ausgedehntesten Bergbau noch genug.

Wenn also die bekannten, in Folge der kecken, durch nichts berechtigten Uebergriffe eines englischen Abenteurers geschaffenen gegenwärtigen anarchischen Zustände da unten wieder geordnet sein werden, wie dies unser großer Reichskanzler im Reichstag bereits mit der ihm eigenen Bestimmtheit in Aussicht gestellt hat, so darf man sicher darauf rechnen, daß auch jenes vielgeschmähte Gebiet einst noch eine leuchtende Perle in der Krone unseres jungen Kaisers bilden werde.

So viel über das Land. Und wenn Sie nun, meine Herrschaften, noch Muth haben, wie ich hoffe, so reisen Sie immer ab! Ich bin überzeugt, wenn Sie zurückkommen, wird es Ihnen gehen wie mir, Sie werden das armselige Land lieb gewonnen haben, geradeso, wie man im Verkehr mit Menschen nach und nach selbst ein Gesicht anziehend finden kann, das uns Anfangs durch seine unschönen Züge abzustoßen drohte.

Schwarzes Blut.

Roman von **Fred Imhof.**

(Fortsetzung.)

Die Sache war vielmehr von dem kühnen Ulanen, welcher Nelly mit fast väterlicher Freundlichkeit behandelte, arrangirt worden, aber die Eingebung zu dem Plan ging von dem Mädchen selbst aus. Sie hatte es verstanden, Jack in so geschickter Weise darauf hinzuführen, daß dieser schließlich das Ganze als seine eigene Idee und aus vollem Halse lachend vorbrachte, worauf Nelly erklärte, daß sie nie an dergleichen gedacht, — daß sie gar nicht an so Etwas denken könnte, und daß sie sich wunderte, wie Herr Jack Thompson dazu käme, dergleichen vorzuschlagen, sie würde es Margarethe erzählen, wie leichtsinnig Jack Thompson geworden wäre.

„Nein, mein hübsches, kleines Mädel," sagte Jack, den Kopf schüttelnd, „Sie werden mir keinen Verdruß machen, das weiß ich. Margarethen möchte es nicht lieb sein, wenn sie hörte, daß ich einen solchen Vorschlag gemacht habe. Aber folgen Sie meinem Rath und gehen Sie die Landstraße. Ich werde ihn durch die Wiesen führen, und wenn wir bei dem Hause angekommen sind, will ich ihm sagen, daß er eine Viertelstunde auf mich warten soll, und wenn ich dann noch nicht herausgekommen bin, solle er auf der Landstraße nach der Caserne zurückgehen."

„Und Sie wollen mit ihm zurückkommen, Herr Thompson?"

„Pah! Nein, mein Kind, ich werde mich auf einem andern Wege fortschleichen. Er wird eine Viertelstunde warten, und dadurch werden Sie genug Zeit gewinnen, um recht weit hinaus auf die Straße zu gelangen; und dann werden Sie so nahe an den Wegpfahl heran gekommen sein, daß Sie sagen können, es sei zu staubig, um dieselbe Straße wieder zurückzugehen, und er kann Sie dann durch die Felder oder durch die Wälder auf dem Strompfad nach Hause führen. Ist das nicht klug ausgedacht, wie?"

Nelly sagte ihm, daß er sich schämen solle, und Jack ging kichernd davon; das junge Mädchen aber nahm Hut und Umhang, sagte Margarethen, wohin sie nicht ginge und wartete, bis sie Jack Thompson und Robert die Caserne hatte verlassen sehen, darauf zögerte sie noch, so lange es ihr nöthig schien, und machte sich dann auf den Weg.

Nelly Dawson, sehr nett und hübsch aussehend, wanderte aus der Stadt hinaus auf die Landstraße, ging vorsichtig über die staubigen Stellen und befand sich bald zwischen den Hecken, von wo aus sie mit gerötheten Wangen scharfe Umschau nach dem hübschen, jungen Ulanen hielt, der jedoch nicht zu sehen war; sie hatte während der ganzen Zeit keine Ahnung davon, daß man ihr gefolgt war, bis sie sich ungefähr eine Meile von der Stadt entfernt befand und hinter ihrem Rücken husten hörte.

Nelly schaute nicht um, ging vielmehr ein wenig schneller, während sie darauf horchte, ob das Klirren der Sporen und der militärische Fußtritt ihr auch folgte.

„Er muß unbemerkt an mir vorüber gekommen sein," dachte sie und eilte weiter in der Hoffnung, daß Robert seinerseits sich auch schon Etwas aus ihr mache, — denn weshalb wäre er ihr sonst nachgekommen? — und voll Freude, daß die Sache in so gutem Zuge war.

„Er hat Ermuthigung genug gehabt," sagte sie zu sich. „Nun ist die Reihe an mir, spröde zu thun."

Nelly's hübsches, junges Gesicht mit dem koketten Blick und dem darauf folgenden Ausdruck höchster Enttäuschung, als eine laute Stimme hinter ihr sagte: „Zu stolz, um sich umzusehen!" hätte man als Studie benutzen können.

Sie war durchaus nicht zu stolz, denn sie wandte sich um und warf einen zornigen Blick auf Sergeant

Fig. 1.—Section of Ovary of Rabbit, showing Graafian Follicles in various stages of development. (Kölliker.)

a, Germinal epithelium; *b*, Tunica albuginea; *c*, Ovigerous zone; *d*, Graafian follicles in various stages of development; *e*, Ovum; *f*, Vascular zone; *g*, Blood-vessels.

Mr. Hall's Sketches are, for the most part, of a very high order of merit. Some of them are, indeed, of the highest order. Of the latter class we may mention the "Sketch of Mr. Wilberforce," the "Sketch of Mr. Fox," the "Sketch of Mr. Pitt," the "Sketch of Mr. Burke," the "Sketch of Mr. Sheridan," the "Sketch of Mr. Grattan," the "Sketch of Mr. Curran," the "Sketch of Mr. Canning," the "Sketch of Mr. Brougham," the "Sketch of Mr. Peel," the "Sketch of Mr. Gladstone," the "Sketch of Mr. Disraeli," the "Sketch of Mr. Bright," the "Sketch of Mr. Cobden," the "Sketch of Mr. Lowe," the "Sketch of Mr. Forster," the "Sketch of Mr. Chamberlain," the "Sketch of Mr. Parnell," the "Sketch of Mr. Healy," the "Sketch of Mr. Sexton," the "Sketch of Mr. Dillon," the "Sketch of Mr. O'Connor," the "Sketch of Mr. Biggar," the "Sketch of Mr. Davitt," the "Sketch of Mr. Redmond

Schlaganfall, daß der Lavastrom seines heißen Zornes sich in Worten ergoß.

„Wie? Sie — — unverschämter Mensch, Sie!“ brüllte er, „wie können Sie sich unterstehen, so mit Ihrem Vorgesetzten zu reden!“

„Ich spreche nicht zu meinem Vorgesetzten, Herr Sergeant, sondern zu einem feigen Manne, welcher ein hülfloses Mädchen beschimpft hat.“

„Du braves, liebes Herz!“ dachte Nelly und lehnte sich auf seinen Arm, ihre Augen strahlten, und sie wußte nichts mehr von Furcht.

Einige Augenblicke lang stand Sergeant Slack stumm da, er öffnete und schloß den Mund wie ein scharlachrother Goldfisch, mit welchem er in diesem Moment große Aehnlichkeit hatte, aber ungeachtet seiner Anstrengungen wollten keine Worte kommen.

Indessen endlich sprudelten sie heraus; er rief wüthend: „Lassen Sie das Mädchen los. Ich werde Sie lehren, Ihren Vorgesetzten so anzureden. Ich will —“

„Hören Sie, Sergeant Slack, wir sind nicht auf dem Exercirplatz, und ich betrachte mich als frei, da ich eben jetzt thun kann, was ich will. Also hören Sie: ich möchte keinen Auftritt mit Ihnen haben, auch nicht vor diesem armen, geängstigten Mädchen mit Ihnen streiten.“

„Bitte, Herr Black, ich fürchte mich jetzt gar nicht mehr,“ sagte Nelly mit einem boshaften Blick der Herausforderung auf den Sergeanten.

„Das freut mich,“ entgegnete Robert lächelnd; und sich dann zu dem Sergeanten wendend, welcher seine Reitpeitsche in der Hand zucken ließ, fuhr er fort:

„Ich verstehe Ihre Absicht, Herr Sergeant, aber ich möchte Ihnen doch rathen, sich zu hüten. Denn wenn Sie es wagen, so werde ich, unbekümmert um die Disciplin, doch meiner Ehre Recht verschaffen.“

„Der Oberst soll erfahren —“

„Ja, das soll er,“ rief Nelly heftig, „denn in dem Augenblick, wo ich nach Hause komme, werde ich es meiner Herrin erzählen, und sie wird Sir Cope sagen, was für ein häßlicher, unverschämter, feiger, erbärmlicher Wicht Sie sind, Sergeant Slack, und — und — oh, bitte, bitte, Herr Robert Black, — bringen Sie mich nach Hause.“

Nelly wurde jetzt von ihrer Aufregung überwältigt und fing an, leidenschaftlich zu schluchzen und zu weinen.

„Still, still, Fräulein,“ sagte Robert freundlich. „Kommen Sie.“

Er that einen Schritt vorwärts, aber der Sergeant ging nicht aus dem Wege, erhob vielmehr drohend seine Peitsche. Robert, sein Untergebener, wie er ihn bezeichnete, schritt jedoch weiter und würde ihn zurückgestoßen haben, hätte der Sergeant jetzt nicht Platz gemacht; indem er das that, wäre er beinahe ausgeglitten und hingefallen, wobei seine Peitsche durch die Luft sauste; das junge Paar ging indessen vorüber.

Er sah ihnen nach, bis sie bei der Biegung des Weges verschwanden, und die gewöhnliche Röthe seines Gesichtes wandelte sich zu einer fahlen Blässe, während der Schweiß in großen Tropfen auf seine Stirn trat.

„Warten Sie, Robert Black,“ sagte er boshaft. „Meine Stunde wird schon kommen. Es kann noch geschehen, daß ich Ihnen die Knöpfe und die Schnüre von Ihrer Uniform abschneide, während die Pfeifen Ihnen den Marsch blasen, und Sie aus dem Regiment hinausgetrommelt werden; oder ich mag Sie auch wohl eines Morgens über den Bock gespannt sehen und dabei stehen, wenn der junge Chip Tarn Ihnen die Peitsche giebt. Sie kommen mir in den Weg, wirklich? Sie wollen mir das kleine Mädchen wegnehmen? Sie drohen mir sogar? Ja, nur weiter, mein feiner Junge. Sind gewiß sehr glücklich in der Gesellschaft der kleinen Dirne. Ich habe dergleichen schon vermuthet. Ich habe gesehen, wie Sie nach des Obersten Hause schielten. Und nun wird sie mich wohl angeben?“

„Nein,“ fuhr er nach einigem Nachdenken fort. „Das ist nur ein Bischen Gethue, um mich zu erschrecken. Sie wird nicht reden. Aber hüten Sie sich, Robert Black! Ich haßte Sie immer, weil Sie ein aufgeblasener Gentleman sind, aber jetzt ist das Maß voll, und ich möchte Ihnen meine Rache zu fühlen geben bis auf's Blut.“

Und nun brachte Sergeant Slack alle die häßlichen Schimpfworte heraus, auf die er sich besinnen konnte, und verfluchte Robert Black, bis er schwarz im Gesicht war; er wünschte, daß dem jungen Mann etwas Schreckliches begegnen möge, daß ihm Etwas geschehen möchte, was ihn bis in das innerste Herz verwundete, so wie er, Sergeant Slack, eben getroffen und gedemüthigt war.

Wohl nicht als eine Folge dieser Verwünschungen, aber als ihm vom Schicksal beschieden, trat wirklich für Robert solch' ein Unglück ein, ihm war ein bitteres Weh vorbehalten, was tief in seine Seele greifen sollte.

Zweiunddreißigstes Kapitel.

Nelly Dawson wäre wohl lieber den Feldweg gegangen und hätte sich von den starken Armen ihres Begleiters über die verschiedenen Trittbretter helfen lassen, aber es war auch so sehr nett, denn Herr Robert Black begegnete ihr so freundlich und gütig und war ein so braver Mann. Es war der glücklichste Augenblick ihres Lebens, und nachdem sie zu schluchzen aufgehört und ihre Thränen getrocknet hatte, blickte sie verstohlen zu dem kräftigen, jungen Mann empor, und in ihrem Verlangen nach Tröstung und Beruhigung kam ihr ein außerordentlich böser Gedanke, denn sie sagte zu sich: „Ich möchte wohl, daß er mich küßte.“

Aber Robert Black dachte nicht im entferntesten daran, sich eine solche Freiheit zu erlauben. Ihm lag der Streit mit dem Sergeanten im Sinn, und er fragte sich, ob wohl noch etwas Unangenehmes

für ihn daraus entstehen könne. Darnach fing er an zu wünschen, daß er seine kleine Gefährtin nicht mehr lange zu begleiten brauche, daß er sie bald sich selber überlassen könne, denn er hatte nicht das geringste Verlangen darnach, mit dem hübschen Mädchen am Arm von den Leuten gesehen zu werden, so leid die Kleine ihm auch that.

„Wie schweigsam Sie sind, Herr Black," sagte diese endlich, nachdem sie einige Male geseufzt hatte, was unbeachtet geblieben war.

„Ja," entgegnete er lächelnd, „es ist auch eine ganz ernste Sache, dieser Streit mit dem Sergeanten; was wird er mir dafür thun, daß ich zwischen ihn und die Dame seines Herzens getreten bin?"

„Pfui!" rief Nelly erregt; dann sagte sie sanft: „Nein, Sie meinen das nicht so. Aber, bitte, necken Sie mich jetzt nicht, sonst muß ich wieder weinen."

„Nein, nein, thun Sie das doch nicht," entgegnete Robert erschrocken, denn er bemerkte, daß Nelly's Brust, die an seinem Arm lag, sich schwer hob und senkte.

„Ich — ich will versuchen, still zu sein," schluchzte sie leise und neigte ihren Kopf, während sie sich schwer auf ihn lehnte, „aber ich war so erschrocken und in Angst wie noch nie, und ich glaube, daß ich gestorben wäre, wenn Sie nicht gekommen wären und mich gerettet hätten."

„O nicht doch, Sie machen zu viel daraus, und Sie werden das Alles bald vergessen."

„Niemals," sagte Nelly, voll Bewunderung zu ihm aufblickend, „und die Art und Weise, wie Sie sich meiner annahmen, und, o Herr Black, ich kann Ihnen nie dankbar genug sein."

„Ja, das können Sie, Fräulein," sagte er freundlich, „indem Sie für sich selber Sorge tragen. Solch' nettes, kluges, kleines Mädchen, wie Sie, sollte sich nach einem besseren Liebhaber, als ein Soldat es ist, umsehen."

„Meinen Sie das wirklich, Herr Black?" fragte sie verwundert.

„Gewiß," entgegnete er ernst. „Es würde mir leid thun, Sie zu dem harten Leben in der Caserne verurtheilt zu sehen, selbst als die Frau eines Sergeanten."

„Ich bin aber gewiß, daß einige von den Sergeantenfrauen sehr glücklich sind, Herr Black," bemerkte sie schlau.

„Ja, vielleicht, aber andere sind gerade das Gegentheil davon, und, nehmen Sie meinen Rath an: gehen Sie nie wieder aus, um Sergeant Slack zu begegnen."

„O wie können Sie so grausam sein nach dem, was ich Ihnen gesagt habe?" rief Nelly und schluchzte jetzt heftig. „Wie können Sie denken, daß — daß — daß — o — es ist zu unfreundlich."

Die arme Nelly hing sich noch schwerer an Robert's Arm und senkte den Kopf, und während er nun versuchte, Worte der Entschuldigung und des Trostes zu finden, überhörte er das Rasseln von Wagenrädern und den Hufschlag der Pferde, bis ein Phaeton dicht bei ihnen den Staub aufwirbelte, und Robert wie seine Begleiterin erschraken, als sie darin Lady Cope und ihre Tochter erblickten, welche verwundert auf sie hinschauten. Hulda hatte sich vorgeneigt und hielt ihre Augen mit dem Ausdruck des Zornes und der Verachtung auf Robert gerichtet.

Ihre Blicke begegneten sich nur einen Augenblick lang, dann rollte der Wagen in einer Staubwolke weiter, und Nelly schluchzte von Neuem.

„O wie unglücklich sich das trifft!" rief sie. „Was wird die Lady sagen. Und sie befahl mir, nie mit einem Soldaten spazieren zu gehen. Aber ich mache mir nichts daraus. Ich brauche mich deswegen nicht zu schämen, und ich werde der Lady sagen, wie freundlich und gut Sie waren, und daß Sie mich nur sicher nach Hause gebracht haben, und — o Herr Black, was fehlt Ihnen denn?"

„Fehlen? — fehlen?" sagte er mit leiser Stimme und sah das Mädchen mit wirrem Blick an. „Nichts — nichts."

„Aber Sie sehen so blaß und seltsam aus.. Habe ich Etwas gesagt, was Sie beleidigt hat?"

„Mich beleidigt hat?" entgegnete er in leisem, leidenschaftlichem Ton. „Nichts — nichts."

„Aber — o! ich weiß es!" sagte sie dann, riß ihre Hand weg und ging weinend neben ihm her.

„Sie wissen?" rief er zornig, „was wissen Sie?"

„Warum Sie so sonderbar aussehen, und jetzt, jetzt sehen Sie noch schlimmer aus."

„Still, Mädchen, still! Sie wissen nicht, was Sie sagen," flüsterte Robert.

„Gewiß weiß ich es. Sie schämen sich, daß Sie mit mir gesehen worden sind."

„Nein, nein, Mädchen," rief Robert. „Eher könnten Sie sich beschämt fühlen, daß man Sie hat so spazieren gehen sehen. Sagen Sie es mir, sobald Sie sich in Sicherheit fühlen, damit ich Sie allein gehen lassen kann."

„Ich bin so in Angst, Herr Black, daß mir ist, als möchte ich Sie bitten, mich ganz nach Hause zu bringen. Sergeant Slack könnte wieder hinter mir herkommen. Aber, bitte, sehen Sie doch nicht so aus, so sonderbar — Sie glauben nicht, wie seltsam Sie aussehen."

Robert antwortete nichts, ging aber geraden Weges mit seiner Gefährtin auf das Casernenthor zu; sie seufzte zuweilen leise, denn der Spaziergang war nicht das geworden, was sie sich davon versprochen hatte.

„Und wir hätten ihn so genießen können," dachte das enttäuschte Mädchen.

Anfangs fühlte sie sich beleidigt und war bereit, Robert's Kälte und Unaufmerksamkeit wieder zu vergelten, aber als sie auf seine gefurchte Stirn sah und den sorgenschweren Blick seiner Augen gewahrte, machte sie sich Vorwürfe, denn sie meinte jetzt, die Ursache seiner Niedergeschlagenheit erkannt zu haben.

„Machen Sie doch nicht solch' Gesicht, Herr Black. Und Sie brauchen sich um Sergeant Slack keine Sorgen zu machen. Sie haben ihm ganz richtig gedient,

und wenn noch irgend Etwas nach der Geſchichte kommt, ſo ſagen Sie es mir, und die Lady wird die Sache dann bald in Ordnung bringen."

„Ich danke Ihnen," ſagte Robert zerſtreut, denn er dachte nicht an Sergeant Slack, bis ſie nahe an das Caſernenthor gelangten, wo mitten im Fußpfade dieſer Feind ſelber ſtand; er hatte ſich gewaltig in die Bruſt geworfen, die Hände auf den Rücken und eine Reitpeitſche zwiſchen die Arme gelegt, in der Weiſe, wie man einen hölzernen Spieß durchſchiebt, und ſah ſo einem aufgeſteckten Truthahn ähnlich.

Er nahm ſo viel Raum im Fußpfade ein, daß Robert und ſeine Begleiterin ihn entweder erſuchen mußten bei Seite zu treten, oder in den Fahrweg zu ſchreiten hatten; hier, ſozuſagen, auf ſeinem eigenen Grund und Boden, ſtand der Sergeant gerüſtet zu einem neuen Streit mit der Schildwache als Zeuge für den Fall, daß es ihm gelingen ſollte, Robert bis zum Zuſchlagen zu reizen.

Aber der Sergeant hatte ſich verrechnet. Robert trat in den Fahrweg und ging mit ſeiner kleinen Gefährtin beinahe bis an des Oberſten Wohnung, dann begab er ſich in die Caſernenſtube, und die erſte Perſon, welcher er begegnete, war Jack Thompſon, der ihn mit einem vielſagenden Lächeln empfing.

„Ich ſah Sie Beide ankommen," ſagte Jack. „Iſt Alles in Ordnung?"

„Ja, Jack," entgegnete Robert, ſich auf eine Bank werfend, und fügte dann mit eigenthümlicher Betonung hinzu: „es iſt Alles in Ordnung."

Dreiunddreißigſtes Kapitel.

„Mein liebes Frauchen," lachte Sir Philipp, „da müßteſt Du die Welt erſt umkehren, ſo daß wir die Sonne im Weſten aufgehen ſehen."

„Bitte, lache mich nicht aus, Philipp," ſagte Lady Cope. „Du weißt ja, daß ich ein anſtändiges Mädchen, welches in unſerm Dienſt ſteht, auch unter meine Obhut nehme und mich ihren Eltern gegenüber für ſie verantwortlich fühle."

„Ja, meine Liebe, Du biſt eine von den beſten Herrinnen, wenn die Mädchen es nur immer glauben wollten."

„Und Du weißt, wie unglücklich ſich Margarethens Verhältniß geſtaltet hat."

„Sie hätten ſchon vor Jahren heirathen ſollen," entgegnete Sir Philipp rauh.

„Vielleicht ja," ſagte Lady Cope ſeufzend, „aber ich meine auch wieder, daß Margarethe Recht hat. Es iſt ein Fehler, wenn ein armes Mädchen einen Soldaten heirathet."

Hulda ſaß mit Schreiben beſchäftigt an einem Tiſch, ihr Geſicht brannte, und ſie wußte kaum, was ſie niederſchrieb.

„Ging alſo mit ihm ſpazieren?" fragte der Oberſt.

„Ja," beſtätigte Lady Cope, „und es that mir ſehr leid."

„Hm! Er iſt ein ſchöner, Aufſehen erregender junger Burſch. Der ſchmuckſte Soldat im Regiment."

Hulda fühlte ſich von dieſen Worten ſeltſam erhoben, aber im nächſten Augenblick wurde ihr das Herz um ſo ſchwerer.

„Willſt Du mit ihm ſprechen, Philipp?"

„Nein. So lange meine Leute ihre Pflicht thun, ehrerbietig bleiben und ſich nüchtern und ſauber halten, kann ich mich nicht einmiſchen."

„Aber —"

„Mein liebes Kind, ſei doch vernünftig. Wie kann ich einen jungen Burſchen darüber zur Rede ſtellen und ausſchelten, daß er Neigung für ein hübſches Mädchen faßt!"

Hulda's Geſicht war jetzt erblaßt, aber ihr Herz klopfte heftig, und ſie fühlte ſich gezwungen, auf jedes Wort zu hören.

„Aber es iſt ſo traurig, Philipp."

„Ja. Daran iſt die menſchliche Natur ſchuld. Wen willſt Du dafür ſchelten! Ich muß jetzt fort. Miller verlangt nach mir wegen dieſer Sportangelegenheit."

Sir Philipp ging lächelnd fort, und Lady Cope ſchüttelte traurig den Kopf.

„Dein Vater nimmt dieſe Dinge zu leicht, und ich fürchte, daß ein Regiment viel zu verantworten hat, was junge Mädchen anbelangt. Ich verſichere Dich, mir blutet das Herz bei dem Elend der Soldatenfrauen, die noch nicht Caſernenquartier haben. Die armen Weſen, ſie hungern, und ich weiß nicht, was aus ihnen werden ſollte, wenn wir nicht helfen könnten."

„Liebe Mama, Du biſt die Großmuth ſelbſt zu ihnen Allen."

„Nein, nein, meine Liebe. Ich würde gern zehnmal ſo viel an ſie vertheilen, aber dann müßte ich Deinem Vater mit Bitten um Geld kommen, und das möchte ich nicht. Er hat jedoch in dem einen Punkte Recht."

Hulda ſah ſie beunruhigt und fragend an.

„Ich werde ſehr ernſt mit Nelly ſprechen. Das arme Mädchen! Es iſt ein großes Verſehen, was ſie gemacht hat."

Hulda blickte auf ihren Brief und athmete ſchwer.

„Ich denke nicht gern Uebles von irgend einem der Leute im Regiment, und in dieſem Gemeinen liegt Etwas, was mich außerordentlich anzieht; aber aus Andeutungen, die Rittmeiſter Miller öfters hat fallen laſſen, muß ich fürchten, daß der junge Mann ausſchweifend und gewiſſenlos iſt. Ja, ich muß mit Nelly ſprechen."

„Laß mich mit ihr reden, Mama."

„Du, mein Kind?" fragte Lady Cope verwundert.

„Ja, Mama, vielleicht würde es beſſer ſein, wenn ſie es von mir hört."

„Ich ſehe nicht ein, warum!"

Hulda's Zunge war trocken, und ſie machte eine Bewegung, als müſſe ſie erſt etwas hinunterſchlucken.

„Nelly hat einen kecken Mund und würde es als einen Verweis anſehen, wenn Du mit ihr ſprächeſt. Ich könnte ihr einige Worte ſagen, wenn ſie gerade in meinem Zimmer iſt."

„Nun wohl, thue es. Es würde mir leid thun, wenn ein so gutes und tüchtiges Mädchen sich an einen Soldaten fortwerfen würde."

Lady Cope verließ das Zimmer, und sobald Hulda allein war, sank ihr Gesicht in ihre Hände, und sie saß einige Minuten lang regungslos da. Dann erhob sie langsam den Kopf und blickte gerade vor sich hin, als ob sie in die Zukunft schaue; ihre Gesichtszüge waren hart und finster, und ihre Lippen fest zusammengepreßt, als wolle sie den Schmerz, der sie quälte, bemeistern; da ertönte laut ein Trompetensignal, und sie schreckte empor und verließ langsam das Gemach, um nach ihrem Zimmer hinaufzugehen.

Hulda's Schlafzimmer lag nach dem Exercirplatz hinaus, wo sich auf das Trompetensignal eine größere Anzahl von Ulanen mit klirrenden Sporen, schnaubenden Pferden und im Sonnenschein erglänzenden Waffen versammelte.

Das Fenster stand offen, und ein zweites Trompetensignal übertönte das Geräusch, welches Hulda durch das Oeffnen und Schließen der Thür verursachte, so daß sie einige Secunden mit zusammengezogenen Brauen stehen blieb und zornig auf Nelly blickte, die, auf das Fensterbrett gelehnt, dem Antreten der Truppe zusah.

Jetzt richtete sich Nelly auf, trat langsam ein wenig vom Fenster in das Zimmer zurück, aber dabei immer noch auf das Gespannteste hinausblickend, und warf dann Jemand, der sich unten befand, in leidenschaftlicher Erregung eine Kußhand zu.

„Nelly!" rief Hulda mit zorniger, vorwurfsvoller Stimme.

Das Mädchen drehte sich erschreckt um und stand mit scharlachrothen Backen und großen Augen vor ihr. Sie faßte sich jedoch wieder und sagte ganz gelassen und ruhig: „Ja, gnädiges Fräulein."

Ihre Herrin rief erzürnt: „Ist das für ein Mädchen, wie Du bist, ein schickliches Benehmen?"

Nelly zuckte schuldbewußt zusammen, aber preßte sofort ihre Lippen auf einander und erwiderte scharf: „Ich bitte um Verzeihung, Fräulein, aber ich weiß nicht, was Sie meinen."

„Ich meine, daß Lady Cope, die Dir, seit Du bei uns bist, so viel Theilnahme gezeigt hat, entrüstet und betrübt sein würde, wenn sie das gesehen hätte, wovon ich jetzt eben Zeugin war."

„Entschuldigen Sie, Fräulein, aber ich that nichts Unrechtes."

„Ist das etwa nichts Unrechtes, wenn Du Dich so in schlechten Ruf bringst und von meinem Fenster aus einem von den Leuten, die unter dem Befehl meines Vaters stehen, Zeichen machst?"

Nelly schwieg.

„Es freut mich, daß Du nicht antwortest," fuhr Hulda fort und fühlte sich sicherer und fester, je länger sie sprach, obgleich sich dann und wann bei ihren eigenen Worten ihr Herz schmerzhaft zusammenzog. „Lady Cope — meine Mutter, wollte Dir einige Worte der Ermahnung und des Vorwurfs sagen, aber ich bat sie, mich zu Dir sprechen zu lassen, weil Dich das weniger schwer treffen würde; und ich hätte erwartet, daß Du, nachdem Du bereits gegen die Dir bekannten Wünsche meiner Mutter gehandelt, jetzt etwas bescheidener antworten würdest."

„Ich — ich wußte nicht, daß — daß — irgend etwas Unrechtes dabei wäre, wenn ein junges Mädchen eine Zuneigung fühlt," schluchzte Nelly jetzt ganz fassungslos.

„Das weiß ich auch nicht, Nelly," erwiderte Hulda etwas freundlicher, „aber die Zuneigung sollte sich auf einen soliden, anständigen Mann richten, den Du lieben und achten könntest, und nicht auf einen gemeinen Soldaten."

„Es — es giebt gemeine Soldaten," schluchzte Nelly, „und — und — ungemeine Soldaten, Fräulein, und ich würde mich nie um — um — Jemanden — kümmern, der nicht nett ist."

„Ohne Mamas besondere Erlaubniß, Nelly, dursteſt Du unter keinen Umständen mit irgendeinem Soldaten spazieren gehen."

„Ich — ich konnte nichts dafür, Fräulein, ich — ich — und er ist nicht wie die Anderen."

„Nein?" sagte Hulda nach einer Pause, und ihre Stimme klang scharf und hart, da sie sich jetzt fest entschlossen fühlte, ein für alle Mal, so sehr es sie auch schmerzen mochte, den unwürdigen Keim einer Leidenschaft, die ihr nur Trauer und Schande bringen konnte, aus ihrem Herzen zu reißen. „Das ist immer die Entschuldigung eines schwachen thörichten Mädchens, die sich von einem hübsch aussehenden Manne umgarnen ließ. Schämen solltest Du Dich, Nelly! — Wir hatten so viel von Dir gehalten. Du läßt Dich von einem Manne umgarnen, der, wie Rittmeister Miller sagt, sich fortwährend Vergehen zu Schulden kommen läßt."

Nelly schluchzte jetzt heftig, und Hulda fuhr entschlossen fort:

„Es ist schrecklich, daß ein sonst so braves Mädchen, eine so tüchtige Dienerin sich so weit vergessen konnte; und ich kann Dir gar nicht sagen, wie sehr es mich schmerzt, Nelly, so zu Dir jetzt sprechen zu müssen."

„Ich — ich —" schluchzte Nelly, aber was sie sagen wollte, blieb ungehört.

„Nein, Nelly, laß Dich bei Zeiten warnen, und hüte Dich vor diesem Mann, über den sogar sein Exercirmeister, Sergeant Slack, jeden Tag Beschwerden bei Sir Philipp erheben muß."

Nelly's Thränen versiegten wie durch Zauber, mit blitzenden Augen und scharlachrothen Backen stand sie aufrecht da, bereit, sich selber und den Abwesenden zu vertheidigen, und rief eifrig:

„Also Sergeant Slack redet über ihn zu Sir Cope. Thut er das, Fräulein? Dann ist Sergeant Slack ein miserabler, verächtlicher —"

„Nelly!"

„Verleumderischer, eifersüchtiger, gemeiner Schurke."

„Nelly! Wie darfst Du Dich so vergessen!" rief Hulda.

„Weil ich es nicht länger aushalten kann, Fräulein,

hier mit anhören zu müssen, wie von einem so guten und braven und schönen jungen Mann, als es nur einen im Regiment giebt, alles mögliche Böse gesagt wird."

„Nelly, willst Du wohl schweigen?"

„Nein, Fräulein, das kann ich nicht, denn ich muß für Jemanden sprechen, der nicht hier ist. Sergeant Slack, wirklich! Der ist ja bloß eifersüchtig auf ihn, das ist der ganze Grund, Fräulein. Er kam mir nach und versuchte mich zu küssen, das that er; und Herr Robert Black kam dazu und beschützte mich vor dem Menschen, und wenn Sergeant Slack nicht sehr klein beigegeben hätte, würde er ihn durchgeprügelt haben, wie einen Hund."

„Und dies geschah, ehe ich — ehe wir Dich mit diesem jungen Soldaten gehen sahen?" sagte Hulda mit etwas zitternder Stimme.

„Ja, Fräulein, so war es; und ich war sehr glücklich, daß ein so tüchtiger Mann mich beschützt hatte, und ich dachte nicht, daß ich deswegen so ausgescholten und solche Sachen hören würde."

Sie holte tief Athem und fuhr entrüstet fort: „Und nun gar Rittmeister Miller! Er mag ein Offizier und ein vornehmer Herr sein und wissen, was sich schickt, und es verstehen, andere Leute herumzucommandiren, aber darnach ist er kaum der Mann, um über Herrn Robert Black zu reden und an dem Etwas auszusetzen."

„Nelly, Du schwiegest besser still, oder Du wirst nachher bereuen, was Du gesagt hast."

„Das werde ich nicht, Fräulein, denn ich kann nicht still bleiben, wenn ich höre, wie Jemandem so Unrecht gethan wird, und jetzt könnte ich nicht aufhören, selbst wenn ich wollte. Rittmeister Miller, wirklich! Ein vornehmer Herr natürlich und ein Offizier, während Robert Black bloß ein Gemeiner ist. Aber wenn der als Ordonnanz nach dem Hause kommt, benimmt er sich immer, wie ein Herr es thun sollte, und ist so anständig gegen ein Mädchen, als ob sie eine Dame, nicht eine Dienerin wäre, und das ist mehr, als Ihr Rittmeister thun kann."

„Nelly, willst Du wohl schweigen," rief Hulda. Aber ihre Augen schienen der weiblichen Natur entsprechender zu fragen: „Sage mir, was der Rittmeister that oder sagte."

„Kommt zum Diner, ja, und benimmt sich so unschicklich gegen mich, daß ich wohl ein dutzend Mal schon ihn gern in sein häßliches Gesicht geschlagen hätte, obwohl ich nur ein Dienstbote bin."

„Wenn Rittmeister Miller sich nicht schicklich gegen Dich benahm, Nelly, und Mama davon gehört hätte, so würde sie sehr zornig geworden sein."

Hulda hörte ihre eigenen Worte, und sie klangen überraschend sanft und schwach; sie wunderte sich selbst darüber, daß des Rittmeisters Verhalten, der sich doch um ihre Hand bewarb, sie so gar nicht mit Entrüstung erfüllte.

„Ja, Fräulein," fuhr Nelly fort, „Herr Robert Black hat mich vor dem schrecklichen Sergeanten Slack beschützt und war nachher so gut und freundlich zu mir, und ich bin sehr stolz darauf, denn er ist immer fein und anständig, wie ein vornehmer Herr."

„Sergeant Slack mag es für seine Pflicht gehalten haben, Dich daran zu hindern, daß Du mit einem seiner Rekruten spazieren gingst."

„Aber wirklich, Fräulein, wie können Sie so etwas sagen," rief Nelly. „Sie wissen nicht, wie die Männer sind, sonst würden Sie das nicht sagen. Der ist mir ja schon seit vielen Monaten immer nachgelaufen."

„Der Gemeine Black?" rief Hulda scharf, als ob ihr die Worte wider ihren Willen entschlüpften.

„Er? Nein Fräulein," sagte Nelly naiv und mit einem halben Aufschluchzen, „er leider nicht! Sergeant Slack, Fräulein, bis ich sein Gesicht nicht mehr ausstehen konnte. Er ist ebenso schlimm, wie Rittmeister Miller, oder noch schlimmer. Aber auf Herrn Robert Black, auf den könnte jedes junge Mädchen stolz sein."

„Das ist wahr," meinte Hulda die Stimme ihres Herzens flüstern zu hören.

„Ja, sogar Frau Dann sagte, sie könnte nicht begreifen, wie so ein Mann als Gemeiner in unser Regiment komme; und mir ist es ganz gleich, was irgend Einer dagegen sagt — es ist mir ganz gleich, wer mich hört, sogar wenn es Sir Cope selbst wäre."

„Nelly!"

„Nein, Fräulein, ich kann nicht aufhören. Ich muß sagen, was ich zu sagen habe. Sie haben durch Ihr Schelten mich dazu gebracht, und es ist das erste Mal in meinem Leben, daß man mir solche Dinge gesagt hat. Herr Robert Black ist nicht sittenlos, noch sonst etwas der Art, sondern ein so tüchtiger und braver und feiner und guter junger Mann, als es je einen gegeben, und Sergeant Slack ist ein so schlimmer Mensch, als es überhaupt nur möglich."

„Nelly, höre mich an."

„Nein, Fräulein, ich kann nicht, und ich will Sie auch nicht anhören, denn das ist mehr, als Fleisch und Blut aushalten können; und so kündige ich Ihnen denn, Fräulein, oder ich will zu Ihrer Mama gehen und es thun — ein Monat, bitte, Fräulein, von heute ab, und es thut mir leid, daß ich je in Ihre Dienste gekommen."

Nelly eilte in leidenschaftlicher Aufregung aus dem Zimmer, ihrer Herrin zum Abschied noch einen entrüsteten Blick zuwerfend, und Hulda blieb mit gefalteten Händen und geschlossenen Augen regungslos mitten im Zimmer stehen.

„Tapfer und treu," flüsterte sie endlich, „tapfer und treu! Und ich schmähte ihn und sprach alles Ueble, was ich nur erdenken konnte, während dieses arme Mädchen ihn mit so ehrlichem Muthe vertheidigte, wie ich ihn nicht zu finden vermochte. Weil sie ihn liebt, weil sie ihn liebt, während ich — ich — nein, nein, ich hasse und verabscheue ihn. Es war ein plötzlicher Wahnsinn, den ich jetzt bemeistert habe. Aber wie tapfer und wahr sie für ihn sprach. — Wie ein vornehmer Herr?" rief sie dann plötzlich mit einem scharfen Lachen, vor dem sie selbst erschrak.

„Ein Mann, der seine freie Zeit damit ausfüllt, um umherirrende Dienstmädchen zu beschützen, und an den verschwende ich meine Gedanken. Ich will — — — — —"

„Halt! Was fällt Ihnen ein, Black! Zurück mit dem Pferde. Was denken Sie sich eigentlich? Schon so viele Monate im Regiment und noch immer die Schande desselben. Unordentlich, dumm. Zurück!"

Der Klang der Stimme war unverkennbar, und obgleich Hulda auf das Trampeln der Pferdehufe und die Trompetensignale nicht geachtet hatte, erregten diese Worte, die durch das offene Fenster an ihr Ohr drangen, doch sofort ihre Aufmerksamkeit, und halb gegen ihren eigenen Willen trat sie behutsam vor und blickte, hinter der Gardine verborgen, auf die eine Schwadron des Regiments, welches gerade unter ihrem Fenster hielt. Von Neuem begann Rittmeister Miller den Gemeinen Black anzuschreien:

„Sie sind wirklich eine Schande für das Regiment. Wie sieht wieder Ihr Lederzeug aus, und was zum Teufel soll es heißen, daß Sie Ihre Scheide in eine so schandbare Verfassung gebracht haben?"

„Das Pferd schlägt zuweilen mit dem Hufe dagegen, Herr Rittmeister."

„Das ist eine Lüge," schrie der Rittmeister, „eine jämmerliche Entschuldigung Ihrer schnöden Fahrlässigkeit. Sie selber haben die Scheide zu schande gemacht, und —"

Klick!

Es war ein seltsames Zusammentreffen, denn eben in diesem Augenblick hatte das Pferd, als ob es die Wahrheitsliebe seines Reiters bekunden wollte, mit dem einen Hinterhufe ausschlagend, die Scheide so stark getroffen, daß sie weit nach vorn flog.

„Nun, Herr Rittmeister, werden Sie mir jetzt glauben?" rief Robert in heftiger Erregung und mit lauter Stimme.

Einige Augenblicke saß Rittmeister Miller sprachlos im Sattel, ganz verdutzt über diese Frechheit eines seiner Untergebenen; ein wüthender Ausbruch wäre beinahe erfolgt, aber er hielt an sich. Ein Blick boshaften Triumphes schoß aus seinen Augen, und, seine Hand erhebend, deutete er nach dem Stall.

„Zurück auf Ihr Quartier, Sie frecher Bursche," rief er endlich. „Wie können Sie sich unterstehen, mir zu antworten! Zurück in Ihr Quartier, und melden Sie sich zum Arrest!"

Hulda sah nicht, wie die Schwadron jetzt über den Exercirplatz hinüberritt, sondern ihre Augen ruhten auf der einzelnen Gestalt unter ihrem Fenster. Robert Black, auf seinem herrlichen Pferde sitzend, bot das Bild eines wahrhaft vollkommenen Soldaten. Jetzt ritt er langsam nach dem langen Stallgebäude hinüber.

„Rittmeister Miller, Robert Black — Offizier, Gemeiner." Wer sagte diese Worte?

Hulda sprach jetzt laut — jene Worte waren ihren Lippen kaum vernehmbar entschlüpft, oder hatte sie dieselben überhaupt nicht gesprochen?

Sich vom Fenster abwendend, erschauerte sie leicht und sagte dann mit heiserer Stimme:

„Ich dachte, es wäre mein Schicksal, aber ich habe es mir aus dem Herzen gerissen und von mir geworfen."

So sprachen Hulda Cope's Lippen, als sie jetzt auf ihr bleiches Gesicht im Spiegel blickte, um darin die Bestätigung dessen zu lesen, was ihr Herz ihr zuflüsterte. Ihre bebenden Lippen hatten eine Unwahrheit ausgesprochen. Als Hulda bald darauf in das Zimmer ihrer Mutter trat, fand sie dort ihre beiden Eltern und hörte ihren Vater eben zu Lady Cope sagen:

„Was meinst Du, Milly, sollte ich mich nicht bemühen, um Anton's jetzigen Aufenthalt ausfindig zu machen? Es scheint mir so seltsam, daß wir schon seit einer Reihe von Jahren gar nichts von ihm hörten. Wenn nun dem armen Kerl Etwas zugestoßen wäre."

„In dem Falle hättest Du sicherlich von seinem Sachwalter Nachricht erhalten. Mir scheint es zweifellos, daß er es vorzieht, sich von seinen Verwandten fern zu halten, obwohl ich Anton Cope und seine Gattin und seinen Sohn gern willkommen heißen würde, sobald sie uns besuchen," sagte Lady Cope gelassen.

„Natürlich — natürlich — daran habe ich gar nicht gezweifelt, liebe Frau. Ich möchte wohl wissen, ob er noch im fernen Westen ist. Seine Sachwalter sind außerordentlich zurückhaltend, und man bekommt von ihnen kaum mehr Auskunft, als wenn man einen Stein fragte. Willst Du gehen?"

„Ja, lieber Mann — mit Hulda."

„Die Frauen in der Caserne besuchen?"

„Ja, lieber Mann, weshalb nicht? Sicherlich sollten wir uns für die Frauen der Soldaten ebenso interessiren, wie Du Dich für ihre Männer."

Sir Philipp nickte, und eine Viertelstunde später waren Lady Cope und Hulda auf ihrem Wege nach den Quartieren der Verheiratheten, ohne etwas davon zu ahnen, daß Rittmeister Miller, von seiner Zeitung verdeckt, an seinem Fenster saß und gespannt darauf wartete, ob sie ihre Wohnung verlassen würden.

In Folge dessen fügte es sich natürlich, daß er ihnen bald darauf wie durch einen Zufall begegnete, aber Hulda zeigte nicht die geringste Lust, stehen zu bleiben und auf die leeren Complimente zu hören, mit denen er sie zu überschütten gedachte.

„Teufel!" zischte er durch die Zähne. „Eines Tages soll sie mir bitter dafür büßen. Ich werde sie schon dafür bestrafen, daß sie mich jetzt so in Armeslänge von sich entfernt hält. Ich werde es nicht vergessen, meine hochmüthige Dame. Was ist die Ursache? Wäre etwa noch Jemand anders im Spiel?"

Vierunddreißigstes Kapitel.

Rittmeister Miller biß sich auf die Lippen, und seine Augen glänzten unheimlich bei diesem Gedanken.

Mr. Bryan's Position.

Mr. Bryan's position is that the Democratic party is the party of the people, and that the Republican party is the party of the trusts. He says that the Democratic party is the party of the people, and that the Republican party is the party of the trusts. He says that the Democratic party is the party of the people, and that the Republican party is the party of the trusts.

Mr. Bryan's Position.

Mr. Bryan's position is that the Democratic party is the party of the people, and that the Republican party is the party of the trusts. He says that the Democratic party is the party of the people, and that the Republican party is the party of the trusts. He says that the Democratic party is the party of the people, and that the Republican party is the party of the trusts.

Dr. Ernst Mach

Ernst Mach was born on February 18, 1838, in Chrlice, Moravia, and died on February 19, 1916, in Munich. He studied physics and mathematics in Vienna and Graz, and was appointed professor of physics at the University of Graz in 1864. In 1867 he moved to Prague, where he remained until 1895, when he returned to Vienna as professor of philosophy. He retired in 1901 and lived in Vaterstetten near Munich until his death.

Mach's work in physics was concerned chiefly with the study of wave motion and with the behaviour of bodies moving at high speeds. He was the first to photograph the shock waves produced by projectiles travelling faster than sound, and he devised the interferometer that bears his name. His philosophical writings, which had a profound influence on the development of logical positivism, argued that all knowledge is derived from sensation and that the concepts of science are economical descriptions of experience rather than reflections of an independent reality.

He was elected a Foreign Member of the Royal Society in 1913. His collected papers on physics and philosophy fill several volumes.

Auch als glänzender Stylist hat sich Verdy bekannt gemacht, und es ist von eigenem Reiz, den neuen Kriegsminister als hochbegabten Schriftsteller kennen zu lernen. Wir können es uns nicht versagen, einige kurze Stellen aus seinen Tagebuchaufzeichnungen, welche die Schlacht bei Sedan behandeln, mitzutheilen, sie geben ein plastisches Bild der weltbewegenden Ereignisse in den ersten Septembertagen des Jahres 1870: „Es war ungefähr 11 Uhr Abends, als gemeldet wurde: General von Wimpfen halte vor dem Hause. Derselbe hatte das Obercommando über die französische Armee übernommen, da Marschall Mac Mahon frühzeitig durch eine der ersten Granaten verwundet worden war. Wir begaben uns nach dem am Flur liegenden Zimmer; auch Graf Bismarck war hier eingetroffen. General von Wimpfen mit noch zwei Generalen und mehreren Adjutanten, alle noch die Spuren des Kampfes an sich tragend, traten in das Zimmer, welches dicht gefüllt wurde. — Eine seltsam wunderbare Scene! Zwei Candelaber mit heruntergebrannten Lichtern von verschiedener Größe und eine alte Schiebelampe reichten bei der vollgefüllten Stube nicht zur Beleuchtung aus; um den Tisch setzten sich die Generale und Graf Bismarck, wir Anderen umstanden ihre Stühle. Die verschiedenen Uniformen, die feierliche Stille, die von Schweiß und Staub bedeckten ernsten Gesichter in der fast magischen Beleuchtung, Alles das wird uns unvergeßlich bleiben. Und zu alledem kam, daß, wo durch das ausgesprungene Stück der Lampenglocke ein Streiflicht die Wand hinaufglitt, dieses gerade auf ein vortreffliches Bild des ersten Napoleon fiel, der von oben herab wie aus einer Geisterwelt stumm fragend auf die wunderbare Scene zu seinen Füßen blickte. Nun begannen die Unterhandlungen, in denen General von Wimpfen nach Kräften versuchte, bessere Bedingungen zu erlangen, als die waren, welche General von Moltke ihm eröffnete. Dabei war Wimpfen eine außerordentlich sympathische Soldatenerscheinung; er klagte: »Erst vor zwei Tagen bin ich, aus dem Inneren Afrikas berufen, hier eingetroffen, um dies zu erleben.« Aber vergeblich waren alle seine Deductionen. Graf Bismarck beleuchtete die politische Situation: »Seit zweihundert Jahren sind wir mehr denn zwanzig Mal von Frankreich im tiefsten Frieden angefallen worden; hätten wir mit einer angestammten Dynastie zu verhandeln, so würden sich leicht Bedingungen zum Frieden finden lassen, aber mit den Machthabern in Paris ist das unmöglich. Wir brauchen für die Zukunft materielle Garantien.« Und General von Moltke beharrte mit eiserner Energie auf den einmal gestellten Bedingungen: auf der Capitulation der Armee und der Festung Sedan. Wimpfen bemerkte zwar: »Diese Bedingungen wären zu hart, er hätte das Commando in der Schlacht übernommen, wo er weder die Stellung der Truppen, noch die Disposition über dieselben gekannt, der folgende Tag könnte bei neuen Dispositionen die Situation ändern!“ Aber unser General antwortete: »Es ist eine reine Unmöglichkeit! Sie haben weder Munition noch Lebensmittel; überzeugen Sie sich durch Ihre Offiziere: eine Armee von mehr als sieben Armeecorps hat Sie umzingelt; wir sind im Besitz aller die Festung umgebenden Höhen; kein Mann in Ihrer Armee kann sich rühren, und jeder Widerstand ist unmöglich. Gehen Sie unsere Bedingungen nicht ein, so wird — so sehr ich es bedauere — morgen früh der Befehl zur Eröffnung des Bombardements gegeben, zu einem unnützen Blutvergießen, das Ihre Lage nur noch verschlimmert.«“ — In unmittelbarer Nähe wohnte Verdy, der einige Minuten vorher das Eiserne Kreuz erhalten, der ersten Begegnung König Wilhelm's mit Kaiser Napoleon in einem Schlößchen nahe bei Donchery bei: „Nach einiger Zeit erschienen beide Monarchen im Glaspavillon, wo der König noch einige Worte mit der Umgebung des Kaisers sprach, auch der Kronprinz mit dem Kaiser redete; dann begleitete Letzterer unseren König bis an die Treppe. Mit jugendlicher Rüstigkeit warf sich die hohe Gestalt unseres Herrschers auf das Pferd; im Galopp davonsprengend, folgte ihm das zahlreiche und bunte Gefolge, welches bisher auf dem kleinen Platz nicht Raum gefunden und hinter den Büschen, auf den engen Wegen, weit hinein in den Park gestanden hatte — eine glänzende, wilde Cavalcade, auf die der Kaiser sinnend blickte, bevor er wieder in das Zimmer verschwand. — Draußen aber wirbelten die Trommeln der Bayern, ihre Musik blies das: »Heil Dir im Siegerkranz«, und weithin begleitete noch das Hurrah der lagernden Truppen den Ritt des König, welchen es drängte, seinen siegreichen Truppen noch auf dem Schlachtfelde seinen königlichen Dank auszusprechen. — General von Moltke nahm mich in seinen Wagen; schweigend fuhren wir nach Donchery zurück, wo neue Arbeit wartete.“

Armschwingen vorwärts und rückwärts.

Tiefe Kniebeuge.

Neue Arbeit wartet auch jetzt des Schreibers jener Zeilen — möchte er sie zum Ruhme des Vaterlandes bewältigen, auf daß auch fernerhin das deutsche Schwert scharf und schneidig bleibt zum furchtbaren Schlage für den, der freventlich den Kampf heraufbeschwört! P. L—g.

Ein Wort über Hausgymnastik.

Die culturellen Fortschritte unseres Jahrhunderts des Dampfes und der Elektricität und die verfeinerte Lebensart der Gegenwart haben die an den einzelnen Menschen gestellten Ansprüche auf einen Höhepunkt geschraubt, welcher ihn zwingt, die Ausbildung seiner Kräfte nach der ihm durch seinen Beruf vorgeschriebenen Richtung hin einseitig bis zur größtmöglichen Vollkommenheit zu betreiben, dafern er in seinen Leistungen mit den gestellten Anforderungen Schritt halten will. Körperlich ist dies namentlich bei dem Handwerker und Industriearbeiter der Fall, welcher seine Thätigkeit so eng als möglich begrenzen muß, um das Product seiner Arbeit leicht, schnell und billig herstellen zu können. Daß unter solchen Umständen die übrigen, an dieser einseitigen Thätigkeit nicht theilnehmenden Körperkräfte eine schwere Vernachlässigung erfahren, liegt auf der Hand. Thätigkeit entwickelt, übt, stärkt und vermehrt eine Kraft, während umgekehrt eine nicht geübte Fähigkeit allmählich geringer wird und schließlich ganz verschwindet.

Axthauen (Sägemann).

Der Mensch in seiner Gesammterscheinung kann nur dann ein harmonisches Ganzes darstellen, wenn alle Kräfte gleichmäßig geübt sind. Diese Gleichmäßigkeit leiblicher und geistiger Thätigkeiten, welche die Anforderungen des Lebens

und candirte Früchte, eßbare Vogelnester, Reis in verschiedener Gestalt und allerlei Delicatessen, die kein Europäer oder Amerikaner kannte, bis der Tisch gefüllt war. Die Speisen sahen alle recht appetitlich aus; aber sie besaßen eine Eigenthümlichkeit, man hatte die Hühner, Enten u. s. w. so bunt geschmückt und in so sonderbare Formen gepreßt! Tauben sahen wie Hasen und Puten wie Hirsche aus, kleine gebratene Ferkel wie Drachen, und nun gar erst die Kuchen! Alles hatte wunderliche Formen angenommen und trug ein verzerrtes Gesicht, der Reis stellte eine dicke Schlange vor und ein Gebäck repräsentirte sich als Miniatur-Tempel, wogegen man mit unendlicher Mühe aus getrockneten Früchten Mosaikmuster und Blumensträuße fabricirt hatte.

Als alle Opfergaben niedergelegt worden waren, erhob sich eine wüste, disharmonische Musik von Cymbeln, Becken, Gongs, Flöten und einigen gänzlich fremdartigen Instrumenten. Die zwölf Musiker thaten ihr Aeußerstes, um greulichen Lärm zu machen. In der nächstgelegenen Kirche, wo sich gerade die Frühmesse vollzog, vernahm man erstaunt diese sonderbaren Töne und Laute, da Niemand sofort an die Einweihung des chinesischen Tempels dachte. Endlich trat Moy Chuen, ein Chinese, der eine winzig kleine gelbe Fahne schwenkte, vor, näherte sich dem Altar und sang:

„Sun—ching—loy—nee—yee!"
(„Siehe, Dein Diener kommt!")

Das Auditorium antwortete:

„Ching—khi—ee—ho—o—o!"
(„Sie sind schon hier!")

Dann knieten die Priester nieder und sangen:

„Sche—tiw—ay!"
(„Kniet vor dem Heiligen!")

Und endlich schrieen allesammt:

„Oimitofo! Oimitofo!"

Nach einer Pause wiederholten die Priester allein den Namen „Oimitofo!" Und der Chorus fiel ein:

„Oimitofo!"

Zur Erklärung diene, daß Oimitofo den heiligen Namen des Buddha bedeutet.

Die Priester nahten sich sodann dem Joßbilde, schlugen drei Mal mit der Stirn auf den Fußboden und boten Oimitofo Thee in kleinen Porzellantäßchen zum Trinken an, später wurde ihm auch alles Eßbare offerirt, das sie bis an seinen Mund emporhielten. Einiges Räucherwerk wurde verbrannt, und zum Schluß fiel wieder die Musik mißtönig und lärmend ein. Die Gerichte wurden gegen Abend nach Hause getragen und von denen, die sie dargebracht hatten, verzehrt.

Am Nachmittage fand noch ein kleines Privatopfer statt. Ein reicher Theekaufherr erschien mit seinem dreijährigen, in bunte Seide gesteckten Söhnlein zur Verehrung des Joß „Oimitofo". Die zwölf Musikanten fehlten, dafür aber wurden ganz besonders prächtige Speisen geweiht und dargeboten, die der Theekaufmann seinen eingeladenen Gästen am Abend vorsetzte. Große Menschenmassen hatten sich vor dem neuen chinesischen Tempel angesammelt, die neugierig die bunten Laternen anstarrten: doch Excesse fanden in keiner Art statt. Man ließ die Heiden schweigend gewähren.

II.

Die Einweihung des ersten chinesischen Tempels an der amerikanisch-atlantischen Küste — in Californien, an den Gestaden des Stillen Oceans giebt es deren mehrere — hat ohne Frage eine gewisse Bedeutung. Viele Menschen, selbst gebildete, wissen gar nicht, wie weit sich die Chinesen in den letzten Jahrzehnten ausgedehnt haben. Ihr Stammland ist so ungeheuer menschenreich, daß es selbst bei dem intensivsten landwirthschaftlichen Betriebe seine Bewohner nicht zu ernähren vermag, die Hungersnoth, der nicht selten viele Hunderttausende, ja Millionen unterliegen, stirbt dort nie ganz aus, und trotz aller wundersamen Genügsamkeit der bedürfnißlosen Menschen ist das Elend ein gräßliches. Was Wunder, daß sie auswandern! In Ostindien haben sie sich eingenistet, doch nicht besonders zahlreich: in weit größeren Massen suchen sie Hinterindien heim. Ein neuerer Reisender erzählt, wie sie zu vielen Tausenden die malaiische Halbinsel erfüllt haben; an vielen Orten kommen dort auf zwei Malayen zwölf Chinesen. Singapore schwärmt von Chinesen, auf allen Sundainseln sind sie heimisch, und daß sie in Australien noch nicht die numerisch überwiegende Rasse geworden sind, das verhüten nur die oben schon erwähnten gesetzlichen Bestimmungen. Auf den Sandwich-Inseln, im Reiche Kalakaua's, bestehen bei Weitem die meisten Einwohner aus Chinesen, und in den Vereinigten Staaten gäbe es jetzt schon eine Million, wenn man sie ruhig kommen ließe, und in ein paar Jahrzehnten mehrere Millionen.

Nun giebt es Engländer und Deutsche fast überall in der Welt, so ziemlich in allen Ländern, ohne daß dadurch das Gleichgewicht verrückt würde. Indeß, mit den Chinesen hat es eine andere Bewandtniß: der weiße Mann, der Kaukasier, kann da nicht leben, wo Chinesen in größeren Mengen auftreten. Nicht nur deswegen, weil der Chinese die Arbeit zu sehr verbilligt; es kommt noch etwas Anderes hinzu. Was wir für gut, edel und schön halten, das hält der Chinese für schlecht, verwerflich, oder mindestens für gleichgültig. Unsere Moral ist ihm unfaßbar. Das chinesische Gesicht ist nicht wie das des weißen kaukasischen Mannes ein Spiegel der Seele, es ist ein schwer oder gar nicht lösbares Geheimniß. Hat schon Jemand einen Chinesen herzlich lachen sehen? Auf Alles haben sie ein stereotyp gewordenes Lächeln, bei den größten Mißhandlungen, bei Scheltworten, beim Empfang eines Geschenkes — immer dasselbe, ein wenig freundlichere oder, nach den Umständen, um eine Schattirung traurigere Lächeln, das im Grunde wenig besagen will und wie eine conventionelle Lüge erscheint. Die Bronceſiguren, die man in ihren Tempeln findet, zeigen dasselbe versteinerte Räthselgesicht, unbarmherzige, menschlicher Empfindung bare Züge; der Ausdruck der Hoheit, der Erhabenheit, jeder ideale Schwung, den wir an den plastischen Meisterwerken des Alterthums bewundern, fehlt; an ihre Stelle tritt eine erschreckliche Passivität, eine unheimliche Ruhe, etwas Brütendes, der Humbug eines Geheimnisses.

Daß der Chinese in ganz ungewöhnlich hohem Grade verschmitzt sei, beweist schon das in ganz Asien bekannte Sprichwort: im Handel und Wandel, bei Geschäftskniffen und in speculativer Schlauheit wird der Jude vom Griechen übertroffen oder, wie es im Volksmunde heißt, über's Ohr gehauen, der Grieche wieder vom Armenier; Alle zusammen aber werden vom Chinesen betrogen, der ihnen Allen an Verschlagenheit „über" ist. Bei einer Farobank setzte ein chinesischer Arbeiter in Californien ein Papier mit Goldstaub, wie das dort oft üblich ist, auf eine Karte. Dieselbe verlor, der Bankhalter wog den Staub und fand, daß er etwa fünfzig Dollars werth war. Eben wollte er das Papier, auf dem der Goldstaub gelegen hatte, wegwerfen, als der Chinese es zurückverlangte, unter dem Vorgeben, es stände eine Rechnung darauf, die er brauche. Am folgenden Abend erschien er mit einem ähnlichen Papier. Diesmal gewann er, und da der Staub vierzig Dollars werth war, so wollte der Bankhalter diese Summe auszahlen. Der Heide schüttelte den Kopf. „Ihr bezahlen Alles, was ich wette?" „Natürlich!" Der Andere wickelte das Papier sorgfältig auf und zeigte dem Bankhalter, daß es in seinen Falten einen Hundertdollarschein enthielt. Es blieb ihm nichts übrig, als das Geld zu bezahlen. Dieselbe Banknote hatte schon am Abend vorher in dem Papier gesteckt, der Bankhalter hatte sie aber zurückgegeben.

Der absonderliche Geruch des Negers ist für den Weißen recht unangenehm, da er zu sehr an die Menagerie erinnert; der des Chinesen ist unerträglich. Jeden Morgen, wenn in San Francisco der Wind über das Chinesenviertel in die Stadt weht, verbreitet sich ein widerlich-süßer Duft. Die Stadttheile, in denen sich dort die Chinesen in Massen ansiedelten, gingen bald verloren, der Werth des Grundeigenthums sank schnell: die letzten Häuser, die inmitten der chinesischen Colonie lagen, wurden schließlich um einen Spottpreis unter großem Schaden der Besitzer veräußert. Das, was wir Schmutz nennen, kennt der Chinese nicht; in einem Zimmer, in dem vier bis fünf Weiße schlafen, finden dreißig

NATURE

No. 2927, Vol. 116 SATURDAY, SEPTEMBER 1, 1928

Registered as a Newspaper at the G.P.O.

Price One Shilling

Subscription Rates: Inland and Abroad, £1 10s. per annum

Offices: 3 Henrietta Street, London, W.C.2

Telephone: Gerrard 8830

Telegrams: Phusis, Westcent, London

Editorial Communications to the Editor

Telephone: Gerrard 8831

Telegrams: Phusis, Westcent, London

Advertisements and Business Letters to the Publishers

"Now, Mr. Punch, I'll trouble you for a Light!"

"Now, Mr. Punch, I'll trouble you for a Light!"

Edward VI
from the original picture at Hampton Court

Two Sisters

Drawn by Frederick Dielman, N.A. Engraved by Alfred Jones.

„Kannſt Du die Muſik nicht vertragen? Haben Dich die Trompeter erſchreckt? Ho — ho — holla! Ruhig, ruhig, mein Herzel! So — nun komm, nun wollen wir uns den Walzer dort genauer betrachten.“ —

Und im kurzen Trabe ritt er direct auf die Trompetertribüne zu und zwang das widerſtrebende Thier, ruhig vor den ſchmetternden Inſtrumenten zu ſtehen, vorbeizugehen ohne zu ſcheuen, kurz, es an die Muſik zu gewöhnen. Das Bild, das Roß und Reiter dabei abgaben, war für den Zuſchauer entſchieden ſehr anziehend, denn einmal war das Erſtere wirklich von außergewöhnlicher Schönheit, und dann war der Reiter ein Bild männlicher Jugend und Kraft — eine ſchlanke, vornehme Erſcheinung, welche die Ulanka vortrefflich kleidete, und ein Kopf, deſſen edle, kühn geſchnittene Züge Energie und Charakter verriethen, während das freie, offene Auge gewiß nicht deſſen wenigſt bemerkenswerthen Zug bildete.

Er war ſo beſchäftigt mit ſeinem Goldfuchs, daß er für die Tribüne keinen Blick hatte — immer und immer wieder führte er das widerſtrebende Pferd vorbei an dem Trompeterpodium, von welchem herab des Stabstrompeters Schaar im flotteſten Tempo verſicherte, daß die „Gräfin Melanie“ „nur für Natur“ Sympathie hegte. Zuletzt ſchloß der Walzer mit einem rauſchenden Accord, und in dieſem Moment tönte gerade oberhalb des Reiters eine friſche, weibliche Stimme herab, die Wort und Ton augenſcheinlich für eine weitere Fortſetzung der Blechmuſik berechnet hatte.

„Du, Ruth, ſchau mal dieſen wundervollen Fuchs — und den hübſchen Reiter darauf — wie heißt er?“

Nun ſah der glückliche Beſitzer des Goldfuchſes empor, und da beugte ſich gerade über ihm über die Brüſtung der Tribüne herab ein reizender Mädchenkopf in ſiegender Jugendfriſche, mit großen, lachenden braunen Augen, einem Teint von Pfirſichblüthe und über der weißen Stirn ein Lockengekräuſel von einer Farbe, die wie aus Sonnengold und Abendroth gemiſcht ſchien, ein leuchtendes Goldroth, genau wie die Mähne des Goldfuchſes, auf den ſie herabſchaute.

Da legte der Reiter die Hand grüßend an die Mütze.

„Wenn Sie die Gnade hatten, mich zu meinen — ich heiße von Ludwigsdorff,“ ſagte er ganz ernſthaft nach Oben. „Mein Fuchs aber iſt noch namenlos.“

„Ah, dem müſſen Sie aber einen ganz aparten Namen ausſuchen,“ tönte es eben ſo ernſthaft herunter — und wenn auch über das reizende Geſicht der Sprecherin für einen Moment die heiße Röthe der Verlegenheit, ertappt zu ſein, gehuſcht war — ihre Stimme beherrſchte ſie ganz vollkommen, denn ſie klang völlig ruhig und harmlos.

Die junge Frau neben dem fremden Rothkopf, an welche Letzterer ihre Frage eigentlich gerichtet hatte, die wunderhübſche Frau von Horſt, geborene Gräfin Eſchendorff, lachte jetzt laut auf.

„Herr von Ludwigsdorff wird glauben, wir haben Beſuch aus den Hinterwäldern,“ meinte ſie, ihre Hand auf die Schulter der jungen Dame legend, „aber das kommt davon, wenn man bei Blechmuſik zu laut ſpricht, ohne das Muſikſtück zu kennen.“

„Ich kann mich an dieſen Vorwürfen nicht betheiligen, gnädige Frau, denn die Unkenntniß des »Luſtigen Krieges«, welche Sie Ihrem Gaſt vorwerfen, hat mir etwas ſehr Angenehmes zu hören gegeben,“ erwiderte Ludwigsdorff zwar immer noch ſehr ernſthaft, aber doch nicht ohne ein ſehr verrätheriſches Blitzen im Auge. „So etwas geht koloſſal glatt herunter!“ verſicherte er.

„Wohl bekomm's!“ tönte es unter hellem Lachen zurück, „nur ſchade, daß es nicht ſatt macht!“

„Im Gegentheil, das wäre ja ſchrecklich, das wäre der Tod meiner Schönheit,“ gab Ludwigsdorff nun auch lächelnd wieder, war aber genöthigt, mit leichtem Gruß vorbeizureiten, da ſein Fuchs nicht länger ſtehen wollte.

„Wer iſt denn der Goldfuchs neben Frau von Horſt?“ fragte er, neben einem Kameraden hergalopirend.

„Was? Da iſt Raſſe drin! Heh?“ fragte der Kamerad zurück.

„Aber noch etwas ungebändigt und untrainirt,“ gab Ludwigsdorff zu.

„Iſt auch ein eben erſt eingefangenes Steppenfüllen,“ wurde er belehrt, „trägt zum erſten Male das Zaumzeug geſelliger Formen — rieſig reiche Partie, wie unverbürgte Gerüchte behaupten.“

„Mein Fehler!“

„Gelt, liebe Seele, das möcht'ſt Du gar gerne?“

Aber ſchon waren die beiden Reiter getrennt, denn ein neues Muſikſtück auf der Trompetertribüne beſchleunigte die Gangart von Ludwigsdorff's Fuchs ungemein, und erſt als das Thier ſich wieder an die ſchmetternden Klänge gewöhnt hatte, konnte er ſeinen Informator wieder aufſuchen.

„Das Goldfüchslein muß doch aber einen Namen haben,“ knüpfte er das Geſpräch wieder an, „ich meine das dort auf der Tribüne,“ fügte er hinzu, da er ſah, daß der Angeredete ſeinen Fuchs nachdenklich zu betrachten begann.

„Natürlich — Ilſe, Gräfin von der Haide,“ wurde er belehrt.

„Wie, eine von der Haide? Etwa gar die Schweſter meines Freundes Hans Heinrich von der Haide, mit dem ich auf Reitſchule zuſammen war, und der im vergangenen Jahre beim Herbſtrennen in G. ſtürzte und todt vom Platze getragen wurde?“

„So iſt es.“

„Nein, wie mich das freut, ſeiner Schweſter zu begegnen,“ rief Ludwigsdorff ganz erregt. „Ich habe den guten Hans Heinrich geliebt wie einen Bruder — und wahrhaftig, ſeine Schweſter ſieht ihm auch ähnlich.“ —

„Na ja, durch die rothen Haare,“ wurde ihm zugeſtanden, „aber von der Haide war doch nicht halb ſo hübſch wie die Comteſſe Ilſe, was?“

„Mir?“ fragte sie erst verwundert. „Ach so — Herr von Waldberg,“ setzte sie hinzu. „Ja, wir haben einen Lancier zusammen getanzt, und er hat mir im Cotillon ein Bouquet gebracht — —“

Und nun packte Ludwigsdorff Etwas, das ihn zwang, es auszusprechen, was noch Niemand heut' Abend berührt.

„Sie werden bei diesem ersten Cotillon die Anwesenheit Ihres Herrn Bräutigams sehr vermißt haben,“ sagte er langsam, deutlich.

Ein glühendes Roth flog über das reizende Gesicht der Gräfin Ilse und wich im Moment einer tödtlichen Blässe.

„Mein Bräutigam?“ wiederholte sie, „*mein* Bräutigam —?“

„Ja aber gewiß,“ erwiderte Ludwigsdorff bestürzt.

„So?“ fragte sie mit merkwürdiger Ruhe. „Und der Name dieses — dieses Bräutigams?“

„Aber Gräfin — “

„Der Name?“ wiederholte sie.

„Graf Aachensee,“ sagte Ludwigsdorff mit sichtlichem Zwang.

Und wieder flog die glühende Röthe über das Antlitz der Gräfin Ilse, aber man sah es deutlich, daß es nicht das holde Erröthen einer Braut, sondern die Röthe des Zornes war, die diese junge Dame in Purpur tauchte und die schönen Augen stolz aufflammen machte.

„Graf Aachensee ist *nicht* mein Bräutigam,“ sagte sie kurz und kalt.

„Nicht?“ Ludwigsdorff that einen tiefen, raschen Athemzug. „Aber Gräfin, was werden Sie nur von mir denken? Es wurde mir als Factum erzählt, und — — ja, bitte, vergeben Sie mir nur — —“

„O — es ist ja gar nicht der Rede werth, sich darüber zu ärgern,“ erwiderte sie noch finster und trotzig. „Und was können Sie für Nachrichten, die Ihnen importirt werden? Nein, nein, ich bin *Ihnen* wirklich nicht böse,“ setzte sie freundlicher hinzu, als sie das bestürzte Gesicht Ludwigsdorff's sah.

„Doch, doch,“ erwiderte er hastig und so zerknirscht, daß sie nun wirklich wieder lächelte.

„Sprechen wir lieber von etwas Anderem,“ bat sie, „von etwas Schönem, Erquicklichem —“

„Zum Beispiel?“ warf nun Rittmeister von Horst fragend ein.

„Zum Beispiel von Spatenbräu,“ lachte seine Frau erleichtert und schellte, damit man Bier brachte.

„Gut, das wäre das Erquickliche,“ meinte Horst, „nun aber das Schöne!“

„Das Schöne? Dann müssen wir von Ihrem Goldfuchs reden,“ entschied Ilse, sich an Ludwigsdorff wendend.

„Wenn *der* das wüßte,“ erwiderte er scherzend, denn ihm war wieder genau so vergnügt zu Muthe, wie heut' vor dem Frühstück.

„O, Sie haben aber auch keine Ahnung, wie sehr ich mich in dieses Thier verliebt habe,“ rief Ilse lebhaft.

„Sie müssen ihn »Schönheit« oder »beauty« taufen,“ schlug Frau von Horst vor.

„Oder Vixen,“ meinte Horst, indem er kunstgerecht das gebrachte Löwenbräu einschenkte.

„Ach, wenn ich den Fuchs nur *einmal* reiten könnte!“ rief Gräfin Ilse, indem sie dabei wie ein Kind ihre Hände bittend zusammenlegte.

„Sobald ich seiner sicher bin, wird es mein Erstes sein, Ihnen das Thier dazu anzubieten,“ sagte Ludwigsdorff.

„Seiner sicher?“ lachte Frau von Horst, „ich bitte Sie, meine Cousine saß in dem Sattel, ehe sie laufen konnte, und reitet sich jetzt ihre Pferde selbst zu!“

„O, dann steht der Fuchs von morgen früh ab zu Ihrem Befehl, Gräfin,“ beeilte sich Ludwigsdorff zu sagen, aber Horst fiel ihm in's Wort.

„Halt, alter Freund, keinen Leichtsinn aus purer Galanterie,“ sagte er. „Man setzt nicht den ersten besten Reiter so ohne Weiteres auf solch' kostbare Pferde, wie Dein Fuchs ist! Ilse mag sich eins von meinen Pferden aussuchen, sobald sie reiten will — die gehen alle unterm Damensattel.“

„Nein, davon kann keine Rede sein,“ erwiderte Ludwigsdorff lebhaft. „Ich werde dem Fuchs morgen früh einen Damensattel auflegen und dann sogleich Bericht erstatten, aber eigentlich kann ich schon im Voraus für seine Brauchbarkeit garantiren.“

„O, ich danke sehr,“ sagte Gräfin Ilse piquirt. „Man setzt nicht den ersten besten Reiter so ohne Weiteres auf solch' ein kostbares Pferd, wie Ihr Fuchs ist,“ persiflirte sie Horst.

Aber der lachte.

„Hab' ich nicht Recht, Ilse? Wer darf sich denn auf Deine »Lilith« setzen?“

„Wer reiten kann,“ entgegnete sie prompt.

„Nein, Comtesse, das thun Sie mir und dem Fuchs nicht an, ihn zu reüssiren,“ bat Ludwigsdorff. „Ich würde — ich müßte sonst glauben, daß — daß Sie mir noch böse sind.“

„Böse? Ihnen? Wegen des Bräutigams, den auch Sie mir octroyiren wollen? Ja, wenn Sie das denken, dann *muß* ich den Fuchs reiten — — trotz aller Werner Horst's der Welt,“ lachte sie, so lustig wie nur vorher.

„O, ich danke Ihnen tausendmal,“ rief Ludwigsdorff strahlend. Also morgen Mittag steht das Pferd zu Ihrer Disposition gesattelt in der Reitbahn, Gräfin!“

„Wenn es Euch recht ist, also morgen Mittag,“ wandte sie sich an ihre Verwandten.

„Da meine väterlichen Ermahnungen nichts nutzen — auf morgen Mittag denn,“ meinte Horst, und declamirte, seinen Freund und Kameraden ansehend, den Busch'schen Vers:

Doch ich glaube, daß Du hierin
Sehr auf falschem Wege bist,
Weil es erstens sehr gefährlich,
Zweitens gar nicht nöthig ist.

„Darüber ließe sich streiten,“ lachte Ludwigsdorff,

und damit war die Angelegenheit erledigt. Nachdem man noch kurze Zeit mit einander geplaudert, ſagte man ſich gute Nacht, und Horſt erbot ſich, den Freund noch ein paar Schritt zu begleiten, um die Cigarre fertig zu rauchen. Als ſie drunten waren, zog Horſt ſeinen Arm durch den Ludwigsdorff's.

„Höre, Marcell," ſagte er dabei, „das haſt Du ja heut' famos gemacht! Don Quixote griff Windmühlen mit Berſerkerwuth an, aber der iſt ja ein Waiſenknabe gegen Dich, der Du ſehenden Auges in ein Weſpenneſt ſtichſt!"

„Wieſo?"

„Na, Du biſt ja noch mit einem blauen Auge davongekommen, aber, aber, Marcell, mein Freund, man fragt junge Damen doch nicht nach ihren Bräutigams, ehe man nicht weiß, ob ſie wirklich mit dem verlobt ſind, den man ihnen mit genauer Buchſtabirung ſeines Namens nennt!"

„Du, es war mir auf Ehre ſcheußlich unangenehm," verſicherte Ludwigsdorff ſtehen bleibend. „Aber Waldberg hatte mir doch erzählt — —"

„Natürlich! Aber Waldberg iſt doch am Ende noch nicht für ſeine Nachrichten vereidigt worden," meinte Horſt. „Uebrigens haſt Du Gnade gefunden vor Ilſen's Augen, denn als ich geſtern nach ihrer Ankunft ahnungslos, und doch nebenbei noch mit dem Rechte der Verwandtſchaft, eine der Deinen ſehr ähnlich lautende Bemerkung machte, dachte ich, ſie reiſt auf dem Fleck wieder ab."

„Ah — alſo ſcheint das Gerücht doch nicht unbegründet zu ſein," ſagte Ludwigsdorff eiferſüchtig, ohne daß er's wußte.

„Ja, in den Umriſſen wird Waldberg wohl richtig erzählt haben," erwiderte Horſt, „nämlich, daß die Väter einig ſind und Aachenſee jun. dito. Aber zum Heirathen gehören bekanntlich Zwei, Er und Sie; und Sie hat in dieſem Falle kategoriſch erklärt, daß ſie nicht die Ehre habe, den Grafen Aachenſee jun. zu kennen, daß ſie eine Katze im Sacke nicht heirathen würde, und ſie ſelbſt nicht daran dächte, ſich verſchachern zu laſſen."

„Bravo!" konnte Ludwigsdorff ſich nicht enthalten, zu bemerken.

„Ja, 's ſteckt in ihr dieſelbe Raſſe wie in meiner Ruth," erwiderte Horſt nicht ohne Stolz.

„Nun, und was ſagten die beiden Alten dazu?" forſchte Ludwigsdorff.

„Die waren natürlich entrüſtet über ſoviel Unbotmäßigkeit," erklärte Horſt. „Vater Haide hätte ſich, als der Nächſte dazu, wie Fritz Reuter ſagt, noch am erſten umſtimmen laſſen, aber Papa Aachenſee will natürlich, im Hinblick auf den unvermeidlichen Monſtreproceß, nicht locker laſſen und hat es durchgeſetzt, daß ſein Sohn ſich im Bewußtſein ſeiner Unwiderſtehlichkeit, ehe das entſcheidende Wort fällt, Ilſe erſt werbend nahen darf. Das konnte Ilſe natürlich nicht gut abſchlagen, denn gerechter Weiſe kann man die Katze im Sacke ebenſo wenig kaufen als blindlings verweigern."

„Richtig. Und das Reſultat war — negativ?"

„O, die Beiden ſollen ſich ja erſt kennen lernen, und mir iſt die Ehre zugedacht, daß ſich unter meinem Dache dieſe hiſtoriſche Scene abſpielen ſoll."

„Ah — was die Gräfin alſo abgeleugnet, kann ſich immer noch erfüllen!"

„Kann ſein, — ja!" gab Horſt zu.

„Und wenn nicht, — was dann?"

„Ja dann geht eben der Proceß los."

„Gleich?"

„Höchſt wahrſcheinlich!"

„Potztauſend, das könnte mir paſſen, mich zu meinen Lebenszeiten von eventuellen Erben chikaniren zu laſſen," rief Ludwigsdorff entrüſtet. „Freilich," ſetzte er mit einer ihm bisher fremden Bitterkeit hinzu, „freilich wird Gräfin Ilſe als gute Tochter ihrem Vater wohl dies Aergerniß erſparen!"

»Qui vivra, verra,« entgegnete Horſt achſelzuckend, indem er dem Freunde zum Gutenacht die Hand reichte und nach ſeinem Hauſe zurückging.

Ludwigsdorff hatte keine Eile, ſich heimwärts zu dirigiren, und die kalte, ſternenglitzernde Januarnacht war ihm ganz der rechte Hintergrund für ſeine Gedanken, und die concentrirten ſich mit merkwürdiger Beharrlichkeit um ein Köpfchen mit goldrothem Haar und ein Paar wunderſchöne, große, luſtige Augen, die zwar nichts von einer räthſelhaften und unergründlichen Tiefe hatten, denen man dafür aber bis auf den Grund der Seele ihrer Beſitzerin ſehen konnte.

„Es iſt doch merkwürdig," dachte er ſich mit einem gewiſſen Gefühl hülfloſer Verwunderung, „da hab' ich bis heut' immer gelacht, wenn die Dichter und Blauſtrümpfe in ihren Romanen von einer Liebe auf den erſten Blick faſeln — und iſt mir's beſſer ergangen? Das paſſirt natürlich aber auch nur Leuten wie mir, — Tollhäuslern, die ſich Wachsflügel umbinden und zur Sonne hinauf fliegen und dann herunterſtürzen, daß ſie für's Leben genug haben! Alſo hübſch unten bleiben, alte Seele! Denn was hätte ich wohl für Chancen, um dieſem Grafen Aachenſee in den Weg treten zu können, dieſem Majoratsagnaten, deſſen Anſprüche doch wohl einen feſten Hintergrund haben müſſen! Lächerlich! Natürlich wird ſie den Agnaten heirathen, damit Alles in der Familie bleibt — wäre ja auch ſehr thöricht, wenn ſie's nicht thäte, und vorher wird ſie mit dem armen Ulanenoffizier, der noch nicht 'mal Rittmeiſter iſt, kokettiren — — Pfui," unterbrach er ſich ſelbſt entrüſtet, „ſchäme Dich, Marcell, mit dieſen Augen iſt man keine Kokette, — — und wenn ſie Dich wirklich dem Anderen vorzöge — —"

(Fortſetzung folgt.)

Digitized by Google

Digitized by Google

Das Griesbach'sche Haus in Jena.

Schiller in Jena.

Von Eduard Grosse.*)

Mit Original-Illustrationen von R. Richter.

Goethe nannte Weimar-Jena eine große Stadt. In Wirklichkeit liegt aber die Residenzstadt Weimar von der Universitätsstadt Jena zwei Meilen entfernt, und zwischen beiden Städten breiten sich Waldungen, Felder und Dörfer aus. Die frühere Verbindungslinie war die Landstraße, welche das liebliche Mühlthal durchschneidet, die jetzt bevorzugte ist die Weimar-Geraer Eisenbahn.

Dennoch lag in Goethe's Worten ein tiefer Sinn. Weimar-Jena bildete um die Wende des 18. und 19. Jahrhunderts in gewisser Hinsicht ein Ganzes, denn das geistige Leben beider floß in einem Brennpunkte zusammen. In Weimar lebten und wirkten Goethe, Herder, Wieland, Knebel; in Jena Schiller, Griesbach, Fichte, Hufeland, Schelling, Feuerbach, Gries, die Brüder Schlegel und etwas später Hegel, Fries, Oken. Vorübergehend hielten sich auf: die Brüder Humboldt, Tieck, Novalis, Brentano, Hölderlin und Andere. Ein Raum von zwei Meilen konnte diese Männer eben so wenig gesellschaftlich wie geistig trennen, und die Landstraße zwischen Weimar und Jena glich einem vielbesuchten Pilgerwege hervorragender Geistesgrößen.

Es war ein geniales Treiben, welches sich in beiden Städten vereinigte, ein einziges Zusammentreffen großer Geister, das fast beispiellos in der Geschichte des deutschen Geisteslebens dasteht. Und über dieser Dichter- und Gelehrtengemeinde wachte als edler, großherziger Beschützer der damalige Herzog von Weimar, Karl August, eine der erfreulichsten deutschen Fürstengestalten. Die Geschichte meldet uns von großen Kriegshelden, tolerant denkenden Gesetzgebern, doch sie nennt keinen Fürsten, der Gleiches für die Pflege deutscher Dichtung leistete, wie Karl August, welcher sein Herz in treuester Freundschaft ganz den Männern der Kunst, der Wissenschaft erschloß. Bereits im Jahre 1775 hatte er den sechsundzwanzigjährigen Goethe nach Weimar gezogen, und über ein halbes Jahrhundert haben Fürst und Dichter in unwandelbarer Freundschaft nebeneinander gelebt. Selbst der Tod vermochte sie nicht zu trennen, denn ihre Körper ruhen in einer Gruft beieinander.

Als Goethe bereits gefeierter Dichter und durch Karl August's Gunst wirklicher Geheimrath war, wurde Schiller's Name das erste Mal als Dichter der „Räuber" genannt. Ein Jahr später, 1782, ward Goethe in den Adelsstand erhoben und leitete als Präsident der Kammer die weimarischen Staatsgeschäfte. In demselben Jahre verließ Schiller seine Heimat und ging einem ungewissen Schicksale in der Fremde entgegen. Von Mannheim aus reichte er sein zweites Stück „Fiesco" am dortigen Nationaltheater ein, wo es 1783 zur Aufführung kam, jedoch mit geringerem Erfolge als die Räuber. Dadurch gekränkt, verließ Schiller Mannheim und zog sich auf das Dorf Baumbach bei Meiningen auf die Besitzung der Frau von Wolzogen zurück. Hier entstand „Kabale und Liebe". Einige Jahre später ging er, einer Einladung des Dresdener Appellationsrathes Körner folgend, nach Sachsen und dort, in Loschwitz bei Dresden, vollendete er seine idealste Dichtung „Don Carlos".

Der neuaufgehende Stern am Dichterhimmel blieb dem aufmerksamen Beobachter Karl August nicht verborgen. Bereits 1784 hatte er ihm den Titel eines weimarischen Rathes verliehen, und nun beschloß er, den süddeutschen Dichter ganz an sein Land zu fesseln. Im Juli 1787 kam Schiller vorübergehend nach Weimar, ohne mit Goethe zusammenzutreffen, da sich Letzterer um diese Zeit in Italien befand. Vom Mai bis November des nächsten Jahres nahm Schiller seinen Aufenthalt in Volkstädt, einem freundlichen Dörfchen, welches ungefähr eine halbe Stunde von Rudolstadt entfernt liegt. Ein schattiger Fußweg verbindet beide, und Schiller ist ihn oft gewandelt, denn in Rudolstadt wohnte die ihm befreundete Wittwe von Lengefeld mit ihren Töchtern Karoline und Charlotte. Im Kreise dieser Familie verbrachte Schiller die meisten freien Stunden, und allmählich erwachte in ihm eine innige Liebe zu Charlotte, die er einige Jahre später zum Altar führte. Hier lernte er auch den Mann kennen, der später sein treuester Freund werden sollte, Wolfgang Goethe. Derselbe war mit der Lengefeld'schen Familie ebenfalls befreundet und traf gelegentlich eines Besuches am 9. September 1788 im Lengefeld'schen Hause mit Schiller zusammen.

*) Zum 100jährigen Gedenktage der akademischen Antrittsrede Schiller's.

Die erste Begegnung der zwei großen Dichter hatte den Erfolg nicht, den man sich in betheiligten Kreisen versprach, und brachte Allen, die ein engeres Freundschaftsverhältniß erhofften, eine unerwartete Täuschung. Die Verschiedenartigkeit beider Naturen verhinderte jede vertrauliche Annäherung. Der hagere, unbeholfene Schiller stand dem sich überlegen bewegenden, mit vollendeter Körperschönheit ausgestatteten Goethe mit einer gemischten Empfindung von Verehrung und Neid gegenüber. Er sah in ihm den Sohn des Glückes, dem das Schicksal die Früchte lachend zuwarf, um die er in ernstem Kampfe ringen mußte. Er empfand mit drückendem Unbehagen die überlegene Kühle, die Zugeknöpftheit des gereiften Goethe, während diesem wieder Schiller zu pathetisch, zu wenig natürlich erschien. Die Dichter gingen kühl auseinander, und die eisige Kälte des Vorurtheils blieb zwischen ihnen gelagert. Erst sechs Jahre später sollten sich die zwei Dichterherzen zu einem Freundschaftsbunde erschließen, auf den jeder Deutsche mit glücklichem Stolze blickt.

Schiller stand noch immer ohne festen Halt in der Fremde. Er war vom Wandern müde und wünschte sehnlichst, eine feste Stellung zu erringen, die es ihm gestattete, ein eigenes Heim zu begründen. Bald sollte ihm auch dieser Wunsch erfüllt werden, denn schon war man in Weimar mit der Sicherstellung seiner Zukunft beschäftigt. Seine „Geschichte des Abfalls der Niederlande" hatte eine günstige Beurtheilung erfahren, und der Gedanke, ihn als Lehrer der Geschichte anzustellen, lag demnach nahe. Auf Goethe's Anregung ward ihm eine außerordentliche Professur an der Universität Jena angetragen. Schiller, der nie eine eigentliche Universität besucht hatte, trug Anfangs Bedenken, doch folgte er endlich dem Rathe seines Freundes Körner und willigte in die Annahme. Mit der Uebersiedelung nach Jena, die nun erfolgte, beginnt ein neuer Abschnitt im Leben Schiller's. Die Jahre des Wanderns sind vorüber, es folgen die Meisterjahre.

* * *

Im Herzen Thüringens, umgeben von Bergen und Waldungen, liegt die kleine Universitätsstadt Jena. Zwischen der Stadt und dem gegenüberliegenden Wenigenjena und Ramsdorf hindurch rauscht die Saale, ein Fluß von mittlerer Größe, dessen erfrischender Wasserhauch sich mit der Waldluft zu einem angenehmen und gesunden Klima verbindet. Als Schiller in Jena ankam, zählte die alterthümlich gebaute Stadt an 5000 Einwohner, die Universität war von nahezu 800 Studirenden besucht. Das gesellschaftliche Leben stand unter dem Einflusse der Universität, und die Studenten führten das Regiment, denn die Bürger waren geschäftlich fast ganz von ihnen abhängig.

Wie in anderen kleinen Universitätsstädten damaliger Zeit, so ging es auch in Jena wüst und roh her. Schlemmereien und Raufereien der Studenten waren an der Tagesordnung. Als Ideal menschlicher Vollkommenheit galt diesen „wilden Jägern von der Saale", wie sie Goethe nannte, eine stets durstige Kehle und ein tüchtiger Schläger, als niedrigstes Geschöpf ein Mensch, der anständig gekleidet ging, mäßig im Biertrinken war und nicht Lust hatte, sich jeden Augenblick um Nichts zu raufen. „Sie traten einher wie die Schweine," erzählt der Pfälzer Laukhard, „ein Flausch war des Burschen Kleid, Sonntag und Werktag. Dazu trug er lederne Beinkleider und lange Reiterstiefeln. Schlägereien waren gar nicht selten, und man schlug sich auf öffentlicher Straße. Der Herausforderer ging vor das Fenster seines Gegners, hieb einigemal mit seinem Hieber auf das Pflaster und schrie: Pereat N. N., der Hundsfott! Nun erschien der Herausgeforderte, die Schlägerei ging vor sich, endlich kam der Pedell, gab Inhibition, die Raufer kamen in's Carcer, und der Spaß hatte ein Ende."

So waren die „freien" akademischen Bürger beschaffen, die am 26. Mai des Jahres 1789 Abends gegen sechs Uhr durch die Straßen der Stadt eilten. Sie Alle hasteten einem Ziele zu, dem Hause, in welchem sich der Hörsaal des Professor Reinhold befand, welcher der Kant'schen Philosophie in Jena eine fruchtbare Pflanzstätte bereitet hatte. Trupp um Trupp strömte durch die Thüre, der Hörsaal war schon längst gefüllt, und auch Vorsaal und Treppen waren von den Studenten besetzt. Unter der dicht gedrängten Menge machte sich eine fieberhafte Erregung bemerkbar, und Jeder strebte drängend und schiebend der Treppe zu, um noch ein Plätzchen im Saale zu finden.

Während sich die Musensöhne knurrend um den Aufstieg drängten, stand oben an einem Fenster des Hauses ein dreißig Jahre alter, hagerer Mann, bekleidet mit langem, weitherabfallendem Rocke, Kniehosen und Schnallenschuhen. Das röthlich-blonde Haar fiel über die hohe Denkerstirn zurück und umrahmte ein blasses, mit Sommersprossen bedecktes Gesicht. Die tiefen, seelenvollen Augen ruhten mit sichtlicher Freude auf den unten vorüberziehenden Musensöhnen, die alle herbeieilten, um die erste Vorlesung des neuberufenen Professors, des allverehrten Dichters der Räuber, des Fiesco, des Don Carlos zu besuchen. Sie Alle wollten ihn sehen und hören, den Dichter Friedrich Schiller, von nun ab Professor der Weltweisheit zu Jena.

Der kleine Hörsaal des Philosophen Reinhold, den Schiller zu seiner ersten Vorlesung gewählt hatte, faßte kaum hundert Menschen, und über fünfhundert Studenten waren bereits erschienen. Schiller hatte diesen starken Zudrang nicht erwartet und hatte in seiner Bescheidenheit einen der kleinsten Hörsäle ausgesucht, ein Mißgriff, von dem ihm wohlwollende Freunde sofort abgerathen hatten. Denn es war zu erwarten, daß der Ruf des Dichters genügen würde, um dem jungen Professor eine starke Zuhörerschaft zuzuführen. Nun war diese Voraussetzung eingetroffen; kaum der fünfte Theil der Studenten fand Platz, und das Stoßen und Drängen der barschen Musen-

söhne, die hin- und herfliegenden Scheltworte der sich stoßenden Burschen machten die Situation fast bedenklich. Man mußte auf Abhülfe sinnen. Reinhold schlug vor, noch jetzt einen anderen Hörsaal zu wählen, vielleicht den Griesbach'schen, der über vierhundert Menschen zu fassen vermochte. Schiller trug Anfangs Bedenken, da das Griesbach'sche Haus fast zehn Minuten entfernt im entgegengesetzten Theile der Stadt lag; doch es gab keinen anderen Ausweg. Er ließ also den Studenten mittheilen, daß er bei Griesbach lesen wolle, und mit Jubel wurde dieser Vorschlag begrüßt.

Nun wälzte sich die Menge auf die Straße und stürmte die Johannisstraße hinunter, an der alten Michaeliskirche vorüber, durch die Saalgasse und Schloßgasse nach dem Griesbach'schen Hause, dem jetzigen landwirthschaftlichen Institute. Der dabei entstehende Lärm, das Geschrei der Burschen lockte die erschreckten Bürger an die Fenster und aus den Thüren. Aengstliche Fragen über die Ursache des Lärmes schwirrten hin und her, Viele glaubten, es sei Feuer ausgebrochen, und folgten dem laufenden und drängenden Studentenschwarme nach. Die Aufregung wurde immer größer, die ganze Stadt kam in Bewegung, vor dem Schlosse trat die Wache in das Gewehr. Da bekam man endlich die gewünschte Aufklärung: „der neue Professor liest im Griesbach'schen Hause," und beruhigt kehrten die Bürger in ihre Wohnungen zurück. Am Abend erzählten sie sich aber an ihren Biertischen vom neuen Professor Schiller, der doch wohl was Besonderes sein müßte, weil die Studenten zu Hunderten zu seiner Vorlesung liefen, die doch sonst fast Alle das Colleg herzlich wenig besuchten.

Auch der Kirchenrath Griesbach gerieth in Erstaunen und Besorgniß, als er den Haufen Studenten durch die Schloßgasse vor sein Haus stürmen sah. Seine Stirne umwölkte sich, sein Herz klopfte etwas schneller, denn er wußte aus Erfahrung, daß derartige Studentenausläufe nichts Gutes zu bedeuten hatten. Schon mancher Professor war der Rache der „freien" akademischen Bürger verfallen und hatte auf den Glastrümmern seiner eingeworfenen Fensterscheiben Betrachtungen über die schnelle Vergänglichkeit alles Irdischen, besonders des Glases, angestellt. Doch bald war er aufgeklärt und seine Besorgniß zerstreut. Die weißen Flügelthüren öffneten sich, und die Menge stürmte in den Hörsaal, Jeder bedacht, den günstigsten Platz zu erringen. Das gelang nur einigen Glücklichen, Viele waren mit dem äußersten Plätzchen zufrieden und die Zuletztangekommenen fanden überhaupt keinen Platz mehr im Hörsaale. Sie standen im Vorsaale, im Hausflur, hinaus bis an die Thüre.

Als Schiller mit Reinhold anlangte, wichen die jungen Leute ehrfurchtsvoll zurück, und Schiller ging durch eine Gasse von Menschen auf das Katheder zu, welches er in dem Gewühle kaum zu finden vermochte. Beim Besteigen desselben ward er von den Studenten mit Trampeln und Pochen begrüßt, eine Kundgebung, die in damaliger Zeit Beifall ausdrückte, und die jeder Professor bei Beginn und Schluß seines Cursus über sich ergehen lassen mußte. Die Burschen hielten selbst Schiller gegenüber an ihren alten akademischen Rechten fest. Dieser war auch schon auf den Empfang vorbereitet und ließ den eigenartigen Beifallssturm geduldig vorübergehen. Er stand auf der kleinen Erhöhung und blickte mit einigem Bangen hinunter auf die beinahe fünfhundert Menschen, deren Augen alle auf ihn gerichtet waren, alle an seinen Lippen hingen. Es ist begreiflich, daß ihm in diesen Augenblicken das Herz schneller schlug, daß ihm die schwüle, drückende Luft schwer auf der Brust lagerte. Doch als jetzt auf Griesbach's Veranlassung die Fenster in der Nähe des Katheders geöffnet wurden, als die erfrischende Maienluft durch den Saal strömte, da wuchs sein Muth, und er erlangte seine volle Fassung wieder.

Mit Anfangs etwas unsicherer Stimme begann er seine Vorlesung: „Was heißt und zu welchem Ende studirt man Universalgeschichte?" Schon nach den ersten Sätzen klangen aber die Worte fest und sicher durch den Saal, und er las mit einer Stärke und Festigkeit der Stimme, die ihn selbst überraschte. Sein Vortrag wirkte trotz der kreischenden schwäbischen Aussprache hinreißend, und die Vorlesung machte auf die Hörer einen tiefen, nachhaltigen Eindruck. Den ganzen Abend sprachen die Studenten in ihren Commershäusern begeistert von dem neuen Professor, den man durch eine Aufmerksamkeit zu ehren gedachte, die bisher noch keinem akademischen Lehrer in Jena widerfahren war: man wollte ihm ein Musikständchen bringen.

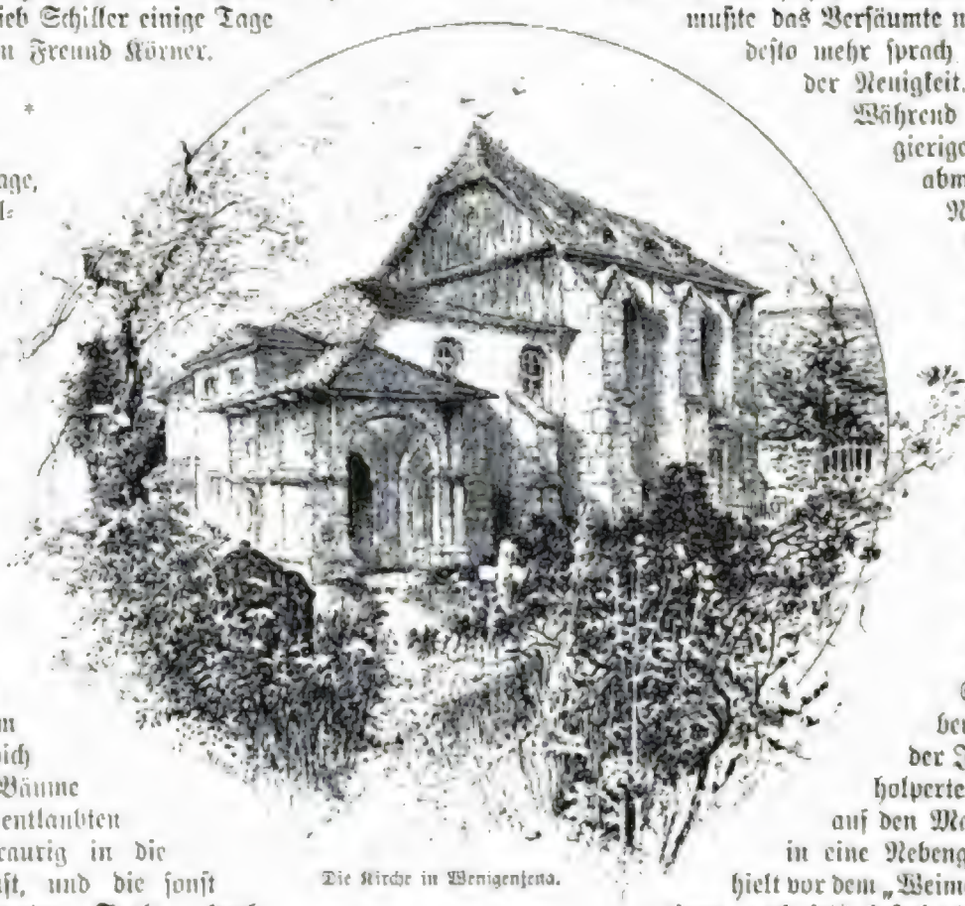
Abgespannt von der Aufregung des Tages saß Schiller am Abend in seiner einfachen Junggesellenwohnung, beim düsteren Licht der Studirlampe in seinem Lieblingswerke „Kant's Kritik der Urtheilskraft" lesend. Doch sein aufgeregtes Innere trieb ihn selbst von dieser ihm lieben Beschäftigung weg. Er legte das Buch bei Seite und trat an das weitgeöffnete Fenster, in vollen Zügen die herrliche Maienluft athmend. Welche Gefühle, welche Gedanken mochten auf ihn einstürmen, als er die Ereignisse des heutigen Tages an seinem Geiste vorüberziehen ließ, wie mochte er erleichtert aufathmen bei dem Gedanken: Jetzt endlich bist du in den sicheren Hafen eingelaufen und kannst der Zukunft ohne Sorgen entgegensehen!

In diesen Gedanken wurde er plötzlich gestört. Unter seinem Fenster tauchten erst einzelne, dann mehr und mehr Gestalten auf, und bald hatte sich eine Schaar von hunderten angesammelt. Die leise geführten Gespräche, die gedämpften Schritte gaben der Versammlung etwas Geisterhaftes. Da blinkten im Mondenschein blanke Instrumente, ein Arm erhob sich befehlend, und in die stille Nacht hinaus schmetterten jubilirende Musiktöne, als wollten sie den Sternen dort oben von dem Glück der kleinen Universitätsstadt verkündigen, die von jetzt ab den berühmten Schiller in ihren Mauern beherbergen sollte. Als die Musik schwieg, brach ein dreimaliges jubelndes „Vivat" aus den jungen Burschenkehlen hervor.

und dann verſchwand die Menge wieder, wie ſie gekommen war. Die Studenten hatten ihren verehrten Lehrer durch eine Nachtmuſik geehrt. Dieſer ſtand noch lange gerührt am Fenſter und blickte hinaus in die Maiennacht. Endlich begab er ſich zur Ruhe; träumend zog ſein Geiſt hinauf zum nahen Rudolſtadt und weilte bei Charlotte von Lengefeld.

Wie ihm die Studenten mit Verehrung und Liebe entgegenkamen, ſo auch die Bürger. „Ich kann von meiner hieſigen Exiſtenz nichts Anderes als Gutes ſchreiben; es war mir kaum irgend ſo wohl als hier, weil ich hier zu Hauſe bin. Meine Freunde tragen mich auf den Händen, mein Humor iſt gut.“ So ſchrieb Schiller einige Tage ſpäter an ſeinen Freund Körner.

* * *



Die Kirche in Wenigenjena.

Seit dem Tage, an welchem Schiller ſeine akademiſche Wirkſamkeit mit der aufſehenerregenden Antrittsrede begonnen hatte, waren neun Monate vergangen; man ſchrieb den 21. Febr. 1790. Die grünen Gärten und Auen waren mit einem weißen Teppich überzogen, die Bäume ſtreckten ihre entlaubten kahlen Aeſte traurig in die klare Winterluft, und die ſonſt luſtig plätſchernde Saale kroch ſtumm und verdrießlich unter der ſtarren Eisdecke weg, die wie ein hartes Joch die freie Beweglichkeit der kräuſelnden Wellchen hemmte. Selbſt die Kirchthurmglocken, welche jetzt die neunte Abendſtunde verkündigten, klangen nicht ſo hell wie ſonſt und brummten kurz abgebrochen die Stundenzahl vor. Die matt beleuchteten Straßen waren wenig belebt, und trotzdem der heutige Tag ein Sonntag war, eilten nur einzelne Geſtalten über den knarrenden Schnee. Deſto lebhafter ging es in den Bierhäuſern her, die alle mit Menſchen angefüllt waren. Die eifrigen Geſpräche ſowohl der Studenten wie der Bürger drehten ſich um einen Mann, um den Profeſſor Friedrich Schiller, und mit ihm in Verbindung wurde gar oft Charlotte v. Lengefeld, das „adelige Fräulein,“ genannt.

Der Archidiakonus hatte heut von der Kanzel der St. Michaeliskirche verkündet: „Aufgeboten werden nach eingeholtem Conſiſtorialdispens ein für alle Mal Herr Johann Friedrich Schiller, fürſtlich ſachſen-meiningiſcher Hofrath, fürſtlich ſachſen-weimariſcher Rath und außerordentlicher Lehrer der Weltweisheit zu Jena, und Fräulein Louiſe Charlotte Antoinette von Lengefeld aus Rudolſtadt, weiland Herrn Joel Chriſtoph v. Lengefeld, fürſtlich ſchwarzburg-rudolſtädtiſchen Jägermeiſters und Kammerraths eheleibliche zweite Tochter.“ Dieſe Nachricht hatte ſie Alle ungemein überraſcht. Niemand hatte vorher von der Verlobung gewußt, Niemand davon geſprochen, ein Wunder in einer kleinen Stadt, in der Jeder des Anderen Stiefelſohlen kennt. Doch man mußte das Verſäumte nachholen, und deſto mehr ſprach man jetzt von der Neuigkeit.

Während ſich die neugierigen Stadtkinder abmühten, etwas Näheres über das „adelige Fräulein“ aus Rudolſtadt zu erfahren, fuhr dieſe in Begleitung Schiller's und ihrer Schweſter Caroline in einer Poſtkutſche durch das Johannisthor in die Stadt ein. Ueber das Pflaſter der Johannisſtraße holperte der Wagen auf den Markt, bog links in eine Nebengaſſe ein und hielt vor dem „Weimariſchen Hofe“, einem noch jetzt beſtehenden Gaſthauſe. Der Wagenſchlag wurde geöffnet, Schiller ſprang aus dem ſchwerfälligen Gefährt und war dann den Damen beim Ausſteigen behülflich. Die Schweſtern eilten in das Thor des Gaſthauſes, in welches der Kutſcher mit Hülfe des Hausknechtes allerlei Packete ſchleppte, die auf dem Dache des Wagens gelagert hatten. Im Hausflur verabſchiedete ſich Schiller durch einen Händedruck von Caroline, preßte ſeine Lotte ſtürmiſch an das Herz und eilte dann über die Straße hinweg einem gegenüberliegenden Eckhauſe zu, deſſen Vorderfenſter dem Marktplatz zugekehrt waren. Hier befand ſich ſeine Wohnung, während die Schweſtern dieſe Nacht im „Weimariſchen Hofe“ wohnen ſollten.

Mit haſtigen Schritten ſprang Schiller die Stufen der ſteinernen Wendeltreppe hinan in ſein angenehm erwärmtes Zimmer, in dem er mit großen Schritten aufgeregt hin und her wandelte. Es war ihm heut

faſt noch banger zu Muthe, als vor neun Monaten, als er das erſte Mal vor einer fünfhundertköpfigen Zuhörerſchaar ſtand. Wie oft hatte er den Tag herbeigeſehnt, der das Schickſal ſeiner Lotte auf immer mit dem ſeinen verknüpfen ſollte, und nun, da er vor dem Hochzeitstage ſtand, bebte ſein Inneres, und er erwog den inhaltsſchweren Schritt immer und immer wieder, den er zu thun gedachte. Schon morgen wollte er an den Altar mit der Geliebten treten, ſo war es beſtimmt, und deshalb hatte er unter großer Mühe und Schreiberei den Dispens des einmaligen Aufgebotes ausgewirkt. Er wollte jedes Aufſehen vermeiden, alle läſtigen Zuſchauer fern halten, die ſich in kleinen Städten zu Trauungen gewöhnlich einzufinden pflegen, wobei das weibliche Geſchlecht natürlich die größte Zahl ſtellt. Aus dieſem Grunde hatte er auch beſchloſſen, ſich nicht in der ſtattlichen St. Michaelskirche trauen zu laſſen, ſondern in dem kleinen, alterthümlichen Kirchlein der Gemeinde Kamsdorf und Wenigenjena, welches jenſeits der Saale liegt. Die Trauung ſollte der junge Theologe Erhard Schmid vornehmen, welcher in Jena als Privatdocent wirkte.

Lange noch hing Schiller ſeinen Gedanken nach. Er muſterte die Vergangenheit und gedachte nicht ohne Sorge der Zukunft. Doch ſie ſchien ihm ja freundlich lachen zu wollen, ſeine Einnahmen waren ſchon jetzt recht gute, und mit frohen Hoffnungen ſuchte er endlich das Bett auf und warf ſich dem Schlafe in die Arme, der ihn bald ſanft umfing.

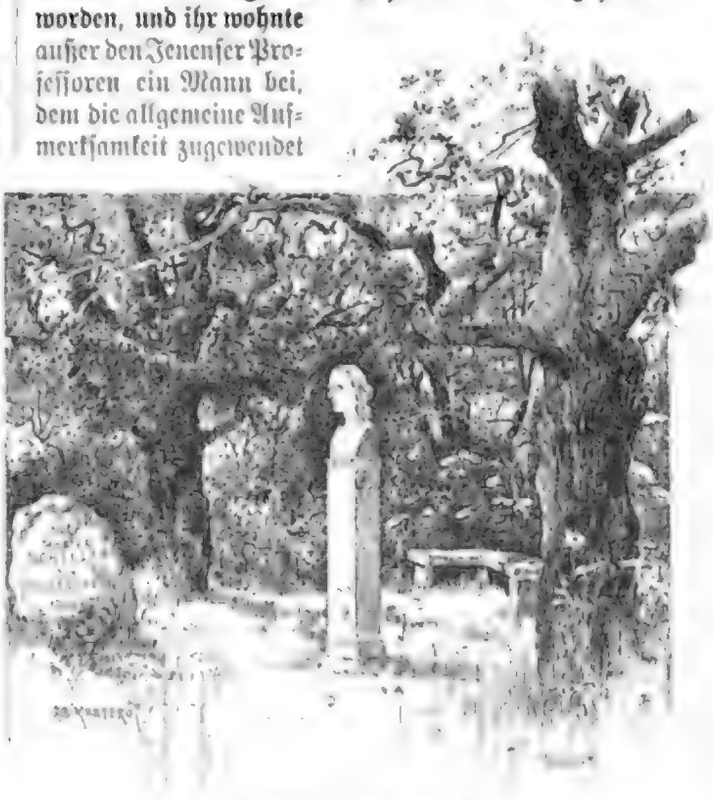
Am anderen Tage, den 22. Februar, bewegte ſich gegen Abend eine ſchwerfällige Kutſche aus der Stadt über die alte, ſteinerne Brücke, welche in kühnen Bogen die Saale überſpannt und das jenſeits liegende Dorf Wenigenjena mit der Stadt verbindet. An Goethe's gewöhnlichem Abſteigequartier, dem Gaſthof zur Tanne vorüber lenkte der Kutſcher das Gefährt am Saalufer hinunter nach dem Kirchlein des Ortes, vor deſſen ſchmaler Mauerpforte der Wagen hielt. Jetzt entſtiegen ihm die Inſaſſen, Schiller, Charlotte v. Lengefeld, deren Schweſter Caroline und eine ältere Dame, die Mutter Charlotte's, welche am Nachmittage mit der Poſt von Rudolſtadt angelangt war. Ernſt ſchritt die kleine Geſellſchaft über den Kiesweg nach der Pforte des kleinen, faſt armſeligen Kirchleins, hinein in die leere Halle, in deren Hintergrunde der ſchlichte Altar ſichtbar war. Dort empfing ſie der Adjunct Erhard Schmid, und die Trauung begann mit der hergebrachten Formel.

Ernſt und vernehmlich hallt das gemeinſame „Ja" der am Altar knieenden Brautleute durch das einſame Kirchlein, welches die hereinbrechende Abenddämmerung bereits mit ſchattigem Halbdunkel erfüllte. Der junge Theologe ſprach den Segen, und Schiller und ſeine Lotte waren Mann und Frau. Unter dem Eindruck des eben vollzogenen ernſten Actes verließen die vier Perſonen die Kirche, beſtiegen die Kutſche, und in der Abenddämmerung rollte das Gefährt wieder zurück über die alte Brücke hin nach dem Eckhauſe am Markte, in dem das junge Paar fortan wohnte. Schlicht, einfach war die Hochzeit Schiller's vorübergegangen, ohne Schwelgerei, ohne Champagnerflaſchen, ohne Tanz- und Feſteſtrubel. Es war die Hochzeit eines ungewöhnlichen Mannes, eine Dichterhochzeit. —

Das Glück des jungen Paares wurde ſchon im nächſten Jahre durch eine gefährliche Bruſtkrankheit Schiller's unterbrochen, von der er ſich nie wieder ganz erholt hat. Die heimtückiſche Krankheit ſaß in der Bruſt feſt und wurde auch die Urſache ſeines Todes. Um ſich zu erholen, reiſte er im Auguſt 1793 in ſeine frühere Heimat und lebte bis zum Mai 1794 abwechſelnd in Heilbronn und Ludwigsburg. Bei ſeiner Rückkehr nach Jena fand er den Kreis der Univerſitätslehrer verändert, indem Johann Gottlieb Fichte, deſſen aufſehenerregende Schrift „Kritik aller Offenbarungen" die Veranlaſſung ſeiner Berufung nach Jena gegeben hatte, an Reinhold's Stelle getreten war. Fichte, dieſer granitne Felſen mit ſeinem abſoluten „Ich" und ſeinem ſtarren Sinne übte ſofort großen Einfluß auf das akademiſche Leben aus und trachtete beſonders, die verwilderten Sitten der Studenten zu beſſern. Als Dank warfen ihm aber die „freien" akademiſchen Bürger die Fenſter ein und führten eine förmliche Erſtürmung ſeines Hauſes aus.

* * *

Profeſſor Batſch hatte in Jena eine naturforſchende Geſellſchaft gegründet, welche ſich in gewiſſen Zeitabſchnitten zu wiſſenſchaftlichen Beſprechungen verſammelte. Eine ſolche Verſammlung war auch an einem Sommertage des Jahres 1794 abgehalten worden, und ihr wohnte außer den Jenenſer Profeſſoren ein Mann bei, dem die allgemeine Aufmerkſamkeit zugewendet



Schiller's Lieblingsplatz.

war. Dieser Mann war Wolfgang v. Goethe, welcher sehr viel in Jena weilte, aber mit Schiller seit der Rudolstädter Begegnung nicht wieder in engere Verbindung getreten war. Als die Anwesenden das Haus verließen, fügte es der Zufall, daß beide Dichter in der Thüre zusammentrafen. Sie grüßten sich höflich, aber ohne besondere Herzlichkeit, und knüpften ein Gespräch an. Die Geister Beider arbeiteten noch unter den Eindrücken fort, die sie in jener Versammlung empfangen hatten, und das Gespräch drehte sich demnach um dieses Thema. Schiller klagte über die zerstückelte Art, in welcher die Natur soeben behandelt worden, und meinte, dieselbe möchte den Laien abstoßen. Goethe pflichtete bei und entgegnete, daß es wohl noch eine andere Art geben könne, um die Natur nicht in ihren Einzelerscheinungen zu betrachten, sondern wirkend und lebendig, aus dem Ganzen in die Einzeltheile strebend. Das Gespräch fesselte Beide und zog sich fort, bis sie an Schiller's Haus kamen. Goethe folgte der Einladung Schiller's und begleitete ihn in seine Wohnung, wo das Gespräch weiter fortgesetzt wurde.

Angeregt durch Schiller's verständnißinniges Eingehen, legte Goethe im Laufe des Gespräches seine Idee von der Metamorphose der Pflanzen dar, ergriff dabei eine Feder und ließ mit bezeichnenden Strichen eine symbolische Pflanze vor den Augen Schiller's entstehen. Dieser war den Auseinandersetzungen Goethe's mit Aufmerksamkeit gefolgt; doch als Letzterer seine Darlegung beendet, schüttelte er zweifelnd den Kopf und entgegnete ruhig: „Das ist keine Erfahrung, das ist eine Idee." Diese trockenen Worte wirkten auf Goethe wie ein kalter Wasserstrahl. In dem Glauben, Verständniß für seine Anschauungen zu finden, hatte er den Gegenstand berührt, hatte lebhaft und mit der Wärme der Ueberzeugung gesprochen, und nun ward ihm plötzlich klar, daß ihn Schiller nicht verstand, daß seine Anschauungen wesentlich andere waren, daß eine Kluft zwischen ihnen gähnte, die ihre Geister schwer zu überbrücken vermochten, um sich in harmonischem Zusammengehen zu finden. Goethe's umfassender Geist versuchte den Zusammenhang der lebendigen Natur vom Standpunkte einer großen Weltidee zu erfassen, er sah in der Natur die bewegende Ursache, welche im Kleinen wie im Großen nach ewigen, unwandelbaren Gesetzen schafft und wirkt, zerstört und baut. Dagegen war die Natur für Schiller nur eine Summe kleiner Anschauungserfahrungen, und so hatte er auch zu Goethe's Idee von der Metamorphose der Pflanzen nur die Antwort: „Das ist keine Erfahrung, das ist eine Idee." Goethe war verstimmt, er fühlte die Verschiedenartigkeit ihrer Geister mehr als je, und von Neuem drohte die alte Kälte einzutreten. Er beherrschte sich aber, drückte ein Gefühl des Grolls gewaltsam zurück und meinte nach längerem, peinlichem Schweigen: „es könne ihm lieb sein, daß er Ideen habe, ohne es zu wissen, und sie sogar mit Augen sehe." So war die Klippe durch seine einlenkende Antwort umschifft, und als die Dichter nach längerer Unterhaltung auseinandergingen, war der Grund zur nachherigen Freundschaft geebnet.

Kurz darauf schrieb Schiller jenen bekannten Brief vom 23. August 1794 an Goethe, in welchem er mit neidlosen, verständigen Worten gleichsam die Summe von Goethe's geistiger Riesenarbeit, seinem umfassenden Wollen und Denken zieht. Er ladet ihn zur Mitarbeiterschaft an den „Horen" ein, wogegen Goethe freundlich erwidert und Schiller zum Besuch nach Weimar bittet. Nun beginnt ein gemeinsames Zusammenarbeiten der beiden Dichter, ein gegenseitiges Ergänzen und Anregen der verschiedengearteten Geister, dem wir die vollendetsten dichterischen Schöpfungen zu danken haben, eine Dichterfreundschaft, welche einzig in ihrer Art dasteht. Im Allgemeinen spricht man nur von den gemeinsam bearbeiteten Xenien; doch die ergänzende Geistesarbeit wirkte tiefer und warf ihre befruchtende Wärme auf die meisten der später entstandenen Dichtungen. Die kurze Entfernung zwischen Weimar und Jena war für die zwei Freunde nur noch dem Namen nach vorhanden, und nun wird Weimar-Jena die große Stadt, von welcher Goethe spricht.

Schiller's pecuniäre Verhältnisse hatten sich nun auch günstig gestaltet. Als er 1791 gefährlich erkrankt war, setzten ihm, um ihn vor Sorgen zu schützen, der Erbprinz von Holstein-Augustenburg und der Graf von Schimmelmann ein Jahrgehalt von 1000 Thalern auf drei Jahre aus. Im Jahre 1793 war er bereits in so guten Verhältnissen, daß er sich Reitpferd und Wagen halten konnte. In späteren Jahren hatte er ein Einkommen von nahezu 4000 Thalern. So findet sich in seinem Wirthschaftsbuche von 1804 eine Einnahme von 2559 Thaler und 10 Groschen verzeichnet. Dazu kommt noch die herzogliche Besoldung von 800 Thalern, womit die Einnahme auf 3359 Thaler wächst. Rechnet man hierzu noch das Erträgniß seines Jenaer Grundstückes, den Zinsgenuß seines und seiner Frau Privatvermögens, sowie das nicht mit berechnete Honorar für den Tell aus Berlin und Breslau, so dürfte oben angegebenes Jahreseinkommen annähernd entstehen. Zieht man nun die Lebensmittelpreise in Betracht, welche in jener Zeit sehr niedrig waren, so wächst der Werth des Einkommens im Verhältniß zu unserer Zeit noch bedeutend. Wie ich aus einer alten Chronik ersehe, kostete um 1804 in Jena 1 Pfund Rindfleisch 2 Gr. 4 Pf., 1 Pfd. Schweinefleisch 2 Gr. 10 Pf., 1 Kalbskopf 4 Gr., 1 Pfd. Karpfen 4 Gr. 6 Pf., 60 Krebse 12 Gr., 1 Hase 10—15 Gr., 1 Gans 16 Gr., 1 Paar Tauben 2 Gr. 6 Pf., 1 Klafter Holz 2 Thaler 16 Gr. u. s. w. Demnach hatten 4000 Thaler in jener Zeit vielleicht denselben Werth, wie jetzt 20,000 Mark.

Das geistige Leben Jenas erfuhr im Jahre 1796 eine Veränderung durch das Erscheinen eines Mannes, der Jahre lang mächtig auf die deutsche Literatur einwirkte, in der Folge jedoch eine vollständige Niederlage erlitt und den Spott des Besiegten tragen mußte. Dieser Mann war August Wilhelm Schlegel,

mit seinem Bruder Friedrich Wilhelm Schlegel das Haupt jener literarischen Richtung, welche man als die romantische Dichterschule bezeichnet hat. Ferner kamen und gingen die Romantiker Tieck, Novalis, Brentano und Andere, welche sich jedoch immer nur kürzere Zeit aufhielten und glücklich waren, einige Monate in der Nähe der Schlegel verbracht zu haben.

Unter dem Regiment der Romantiker begann in Jena ein wild-geniales Treiben, von dem sich alle sittlichreinen Naturen abgestoßen fühlten. Als eine Folge des Kant'schen Kriticismus und der daraus gezogenen Consequenz Fichte's mit seinem subjectiven Idealismus machte sich bald eine Erschütterung des bisherigen Religionssystems bemerkbar. Damit ging bei einigen leichten Naturen zugleich eine verletzende Nichtachtung des Familienlebens Hand in Hand, so daß viele sittenstrenge Frauen, darunter Fichte's Gattin, den Verkehr mit den leichtsinnigen Frauen mieden, welche jenen haltlosen Kreisen angehörten. Das gesellschaftlich engherzige Jena sah plötzlich aus seiner Mitte eine Dunstatmosphäre aufsteigen, die gewiß allen ehrbaren Männern ein bedenkliches Kopfschütteln abzwang. Da hörte man, daß Friedrich Schlegel ein Liebesverhältniß mit der Frau des Kaufmanns Veit in Berlin hatte, die er später heirathete; da bestand der Dichter Brentano mit der Frau des Jenenser Professors Mereau allerlei Abenteuer zu Hause und auf Reisen, da wurde die Frau des Professors A. W. Schlegel nach ihrer Scheidung die Frau des Weltweisen Schelling, u. s. w.

Schiller mit seinem durchaus reinen, sittlichen Charakter konnte an solchem Treiben kein Gefallen finden. Er verkehrte gern und viel mit Männern wie Humboldt, Fichte, Hufeland, Griesbach, und vor Allem beglückte ihn die innige Freundschaft mit Goethe. Jetzt, da er nicht mehr von schweren Sorgen bedrückt war, konnte er sich mit innerer Ruhe seinen poetischen Arbeiten widmen. Im Jahre 1797 erwarb er einen nahe bei Jena gelegenen Garten, der sein Lieblingsaufenthalt wurde, und in dem er die Sommermonate zu arbeiten pflegte. Dort entstanden die meisten seiner Balladen, dort vollendete er 1798 Wallenstein's Lager und ein Jahr darauf die übrigen Theile der großartigen dramatischen Schöpfung, Piccolomini und Wallenstein's Tod.

Ein prächtiges Arbeitsplätzchen hatte er sich gewählt. Entfernt vom Geräusch der Stadt, in lieblicher, heiter anregender Umgebung lag der Garten dicht an der vorüberfließenden kleinen Leutra. Zwischen Gebüsch theilweise versteckt, von schattigen Bäumen überragt, stand auf einer Anhöhe ein kleines, viereckiges Gartenhäuschen, dessen vier Wände sein Arbeitszimmer bildeten, in welches man über eine freiliegende Treppe gelangte. Aus den Fenstern genoß man einen herrlichen Ausblick auf die ringsum liegenden Gärten, Berge und Waldungen. In diesem Häuschen saß der Dichter oft und arbeitete an seinen unsterblichen Werken; die plätschernden Wellchen des Leutrabaches murmelten ihn in süße Träume, und die Wipfel der Bäume rauschten die Melodie zu den Versen, welche der reichen Dichterphantasie entströmten. Jetzt ist das Häuschen verschwunden, vom Sturme der Zeit verweht. Die alten Bäume aber rauschen über der Marmorbüste Schiller's. Ihre grünen Blätter nicken vom Abendwind bewegt und flüstern sanfte Grüße herunter zu dem schlichten Denkmale, welches Jena seinem berühmtesten Bürger setzte.

Bald nahte die Zeit, in welcher Schiller Jena und seinen lieben Garten verlassen sollte. Das neue Jahrhundert fand ihn in Weimar, in der Nähe seines treuesten Freundes Goethe und seines großherzigen Beschützers Karl August. Nun war auch seine irdische Pilgerfahrt bald beendet. Sein altes Brustleiden führte am 9. Mai 1805 seinen frühen Tod herbei.

Jakob der Reformer.

Erzählung von **F. Meister.**

(Schluß.)

Eine tiefe Ruhe lagerte über dem Oertchen, nur ab und zu unterbrochen von dem Gebell eines der großen Hunde, die den Zimmerplatz und die Schneidemühle bewachten. Sebald lag wachend aber regungslos in seinem Bett, um den Schlaf des Knaben nicht zu stören. Jakob heuchelte Schlummer, um nicht den Verdacht des Zimmerbaases zu erregen.

Aber seine Pulse flogen, und sein Herz pochte ihm dumpf gegen die Rippen: er lauschte in banger, fürchterlicher Angst, denn in jedem Augenblick konnte — Entsetzen! Was war das?

Eilige Schritte näherten sich unten, man rüttelte heftig an der Treppenthür, man pochte mit einem harten Gegenstand an dieselbe, man rief und schrie...

Sebald richtete sich im Bette auf.

„Da scheint Jemand herein zu wollen," bemerkte er gelassen. Dann erhob er seine Stimme:

„Heda, da unten! Laßt uns die Thür ganz, die brauchen wir morgen auch noch!"

Eine kreischende Frauenstimme rief zurück:

„Herr Sebald! Herr Sebald! Kommen Sie, helfen Sie uns! Die Rone ist fortgelaufen!"

Das war Mutter Rubart's Stimme, und diese wackere Frau war's auch, die unten den Lärm voll-

führte und die Thür mit einem Stocke bearbeitete, und zwar in höchſt merkwürdiger Toilette, da ſie in der Eile Marie Anne's Kleid übergeworfen hatte, das nun vermittelſt der zuſammengebundenen Aermel um ihre breite Figur feſtgehalten wurde. Ihre Schultern umhüllte eine Wolldecke.

Sebald und Jakob waren im Nu unten und hörten nun die athemlos hervorgeſtoßene Kunde, daß Marie Anne, die eben zu Bett gehen wollte, das kleine Lager des Kindes leer gefunden habe. Die Räume des Hauſes und den Hof hatte man bereits vergeblich durchſucht, und jetzt war das junge Mädchen zum Waſſer hinabgelaufen. Die Thüren des Gaſthauſes wurden gewöhnlich erſt nach zehn Uhr verſchloſſen, und an dieſer Zeit fehlte noch eine halbe Stunde.

„Sie wird ihre Puppe ſuchen wollen, ſie wird nach dem Neubau ſein!“ ſchrie Jakob heiſer vor Entſetzen.

„Ganz recht,“ entgegnete Mutter Rubart, erleichtert aufathmend, „ſie redete davon, daß ſie die Seraphine dort gelaſſen hätte. Ganz recht, ſie wird dorthin gelaufen ſein, der nichtsnutzige Balg. Lauf, Jakob — da rennt er ſchon — und Sebald auch hinter ihm her. Na, deſto beſſer, da kann ich ruhig abwarten; unſereins iſt übrigens auch nicht mehr auf's Rennen eingerichtet.“

Und mit dieſer Betrachtung ging ſie langſam über die Straße zurück.

Jakob flog wie ein Haſe dahin. Er ſchoß hinein in das große, hohle Gebäude, in die ſchwarzen, ſeltſam geſtalteten Schattenmaſſen, die wie ſchlafende Ungeheuer unter den Balken und in den Winkeln kauerten. Und dort, bei einer Kiſte, ſaß das Kind in ſeinem Nachtröckchen und mit nackten Füßchen und ſpielte lachend und plappernd mit einer funkenſprühenden Zündſchnur, deren Brand die Kiſte bereits erreicht hatte.

Ein kreiſchender Aufſchrei fuhr aus Jakob's heiſerer Kehle.

„Nimm das Kind und lauf mit ihm um Dein Leben!“ rief Sebald.

Er trat auf den kniſternden Brand, vergebens. Da nahm er die Kiſte in ſeinen Armen empor und ſtürzte damit hinaus in's Freie. Mutter Rubart, die ſich doch wieder in einen ſchwerfälligen Trab geſetzt hatte, ſah Jakob mit dem Kinde herankommen, Sebald aber zum Fluſſe hinabrennen; er ſchleuderte ſeine Bürde über die Böſchung hinab, in demſelben Moment aber öffnete ſich vor ihm ein Vulkan — ein furchtbarer Donnerſchlag — Schlamm, Zweige, Waſſer, Pfahlwerk, Bretter fuhren durch die Luft, und Sebald ſtürzte, Kopf voran, gegen einen Baumſtamm.

Die kleine Rone ſtieß einen lauten Ruf des Entzückens aus.

„Bum!“ jubelte ſie. „Noch mal Bum!“

„Gott des Himmels und der Erden!“ ſchrie Mutter Rubart, an deren Ohren allerlei Gegenſtände vorbeigeſauſt waren. „Was iſt das?“

Aber ſie war nicht die Frau, die ſich durch die erſte beſte Kataſtrophe aus der Faſſung bringen ließ. Sie haſchte ſofort nach dem Kinde und betaſtete daſſelbe am ganzen Körper.

„Hat nichts gebrochen,“ ſagte ſie, „ſehe auch kein Blut. Auch Du biſt heil, Jakob, wie? Aber wo iſt Herr Sebald?“

„Der — der — da — da liegt er!“ kam es zwiſchen des Jungen klappernden Kinnladen hervor, und mit heftig zitternder Hand deutete er auf den am Ufer ſtehenden Baum.

Mutter Rubart lief auf den ſchwarzen Gegenſtand zu, der regungslos über die knorrigen Wurzeln hingeſtreckt lag. Sie rührte ihn an.

„O mein Sohn! Mein Sohn!“ rief ſie wehevoll. Aber in ganz verändertem Ton fuhr ſie fort: „Er lebt ja aber noch! Sein Herz klopft ganz deutlich: Er weiß bloß noch nichts von ſich, weil er mit dem Kopf gegen den Baum geſchlagen iſt. Wenn der Teufelskram nur nicht noch mal losgeht! Jakob, Du bleibſt zurück, und halte mir auch das Kind feſt! Rufe Marie Anne, die ängſtigt ſich faſt zu Tode über den Lärm — da kommt ſie ſchon — wie eine Wilde. Marie Anne, die Rone iſt friſch und geſund!“

Marie Anne beugte ſich einen Moment zu dem Kinde nieder, das feſt und keck auf ſeinen ſtämmigen Beinchen ſtand; dann näherte ſie ſich dem lebloſen Manne. Der Lichtſchein aus Mutter Rubart's Laterne ſchnitt einen zackigen Kreis aus der tiefen Finſterniß; der Mittelpunkt desſelben war Sebald's Antlitz, das auf dem Arm der alten Frau ruhte, und darüber, am Rande des Lichtkreiſes, zeigte ſich noch ein anderes Geſicht, bleich, verzerrt, mit ſtieren Augen und athemlos geöffnetem Munde — Jakob's Geſicht. Der Junge war, trotz des Warnrufes der Alten, mit dem Kinde herzugekommen. Blut zeigte ſich auf Sebald's Stirn und Haar, und blutig war auch ſeine Hand, die Marie Anne an ihren Buſen preßte.

Jakob's Kopf wirbelte; er taumelte und ſank zu Boden, dabei nach des Kindes Nachtröckchen greifend, um ſein Geſicht darin zu verbergen.

„Das iſt Recht, Jakob,“ ſagte Mutter Rubart, „wickle ſie ein. Der arme kleine Racker wird ſich ſonſt erkälten. Da, nimm das dazu.“ Damit warf ſie ihm ihre Wolldecke hin. „So,“ fuhr ſie fort, „und nun wollen wir die Leute zuſammenrufen. Schreit, Kinder, ſchreit tüchtig: Hülfe! Hülfe! Feuer! Mord! Feuer! Feuer! Hülfe! Hierher! Hierher! — Steig auf den Baum, Jakob, und ſchwenke die Laterne. Warum rufſt Du nicht, Marie Anne? Gieb mir Deinen Shawl, Du brauchſt ihn nicht; mein Rock iſt hinreichend groß genug für Dich, wie ich ſehe, Deiner aber iſt mir um die Hälfte zu eng. So. Und nun nochmal, Marie Anne: Hülfe! Feuer! Mord! Hierher! Hierher!“

Die Bewohner des Oertchens aber bedurften nicht erſt dieſes Geſchreis, um wach zu werden.

Die Exploſion hatte alle Schläfer im Nu auf die Beine gebracht. Allenthalben funkelten Laternen auf, wie Leuchtkäfer im Sumpfdickicht. Man eilte

halbbekleidet aus den Häusern auf die Straße, und die gegenseitigen Zurufe schallten hinüber und herüber. Aus der Schneidemühle erschien zuerst Benedict, der alte Wächter; ihm folgten Herr Lambert, der Vater, und Frau Lambert, mit ihren beiden Mägden. Nach fünf Minuten schon hatten sich mehr als zwanzig Menschen auf dem Schauplatze der Explosion eingefunden, von denen die Meisten Laternen in den Händen trugen. Edmund Lambert aber hatte sich auf sein Pferd geworfen und war bereits auf dem Wege zur Stadt, um den Arzt herbeizuholen.

Meister Winter und Matthes, der Zimmergesell, schafften ein breites Brett herbei, als Tragbahre für den noch immer besinnungslosen Sebald.

„Bringt ihn in mein Haus, Nachbarn," sagte Mutter Rubart. „Er hat meiner Enkelin das Leben gerettet, darum soll er auch von Niemand anders gepflegt werden, als von uns — von mir und Marie Anne."

Vier Männer hoben den Verwundeten auf und setzten sich behutsam in Gang. Immer mehr Leute strömten herbei und umgaben die improvisirte Bahre wie ein Bienenschwarm, nachdem sie die zerrissene Uferböschung mit ihren Laternen abgesucht hatten. Niemand wußte recht, was eigentlich geschehen war, und Fragen, Muthmaßungen und Drohungen schwirrten durcheinander.

„Was war's denn überhaupt?"

„Kann's wohl ein Erdbeben gewesen sein?"

„I nicht doch, Nachbar, ein Erdbeben ist anders. Eine Niederträchtigkeit war's, und so'n Reformer oder Anarchist steckt dahinter. Herr Lambert meint, es wären welche von den Dynamitpatronen gewesen, die sie drüben beim Bau der Uferstraße brauchen. Wenn das ist, dann ging's noch gnädig genug ab; die ganze Werft und Alles hätte können in die Luft fliegen, ich kenne das Zeug; hoffentlich liegt nicht noch mehr davon herum."

„Ja ja, das wird's sein, Nachbar," begann ein Anderer. „Sie haben die Patronen drüben in den Werkzeugbuden, wo Jeder herankommen kann. Die Anarchisten werden einen Haufen davon gestohlen und hier nach dem Neubau geschleppt haben. Na, und dann ist die Sache bald gemacht — 'ne Lunte ran — so'n Ding brennt 'ne Stunde und länger, wenn man will — und dann die Beine in die Hand. Nu flöt' Du hinterher!"

„Laß uns den Hund kriegen, Nachbar, laß ihn uns bloß kriegen! Aufgehängt wird er, noch ehe die Gensdarmen und das Gericht uns dazwischen kommen!"

„Ja ja, aber erst müssen wir ihn haben. Anarchisten lassen sich so leicht nicht fassen, die sind auf solche Nichtswürdigkeiten dressirt und angelernt."

„Das ist egal! Gehängt wird er, der Schuft! Vor der Schmiede muß er zappeln, an der großen Kastanie!"

„Sehr richtig. Kinder, sucht 'nen Strick!"

Alles lachte.

„Du da, Jakob, Du warst ja zuerst hier, erzähle uns, wie die Sache gewesen ist."

Umdrängt von der Schaar, mußte der Junge Stand halten und eine Unzahl von Fragen über sich ergehen lassen.

Der verwundete Mann war inzwischen nach Mutter Rubart's Haus gebracht worden, wo die gute Alte mit liebevoller Sorgfalt ein Lager für ihn herrichtete. Im Gastzimmer drängten sich die Nachbarn und unterhielten sich mit gedämpfter Stimme und theilnahmsvoll über den Zimmerbaas und sein Geschick. Jeder wußte etwas Gutes über ihn zu sagen. Sein ruhiges Wesen, seine Hülfsbereitschaft für Andere, seine Tüchtigkeit als Arbeiter wurden eifrig und mit Wärme besprochen. Besonders anerkennend äußerte sich der alte Herr Lambert über ihn, der auch mit eingetreten war. In Jakob's Herzen aber begann sich ein quälendes Mitgefühl für Sebald zu regen.

„O mein Gott, mein Gott, ich wollte ihn ja nicht umbringen, ich wollte ihm ja nichts, gar nichts zu Leide thun!" wiederholte er sich unablässig unter innerlichem Stöhnen. „Ich wollte die Hosen ja bloß nicht nehmen, weil er ein Abtrünniger und ein Wilder ist — er war ja immer so gut, so gut zu mir!"

Herrn Lambert's Lobeserhebungen drangen ihm wie Dornen in die Seele; der freundliche Herr rühmte sein Verhalten bei der Rettung der kleinen Veronica und nannte ihn vor allen Anwesenden einen braven Jungen. Es trieb ihn, davonzufliehen, so weit ihn die Füße tragen wollten, aber der ängstliche Wunsch, etwas Entscheidendes über Sebald's Zustand zu hören, hielt ihn zurück. Der Arzt war eingetroffen und befand sich drinnen bei dem Verletzten. Endlich sah er der Frau Lambert gutes, wohlwollendes Gesicht in der Menge auftauchen; die alte Dame kam aus dem Krankenzimmer und brachte die Nachricht, daß Sebald's Verwundungen nicht gefährlich seien. Da schlich er sich hinaus in die Nacht.

Er lief an der Schmiede und dem Zimmerplatz vorbei und geradenwegs auf den Neubau am Flusse zu. Er betrachtete denselben von allen Seiten. Kein Balken war gelockert, kein Stein des hohen Schornsteins aus seinen Fugen gerückt.

Langsam ging er zurück.

Die Thür, hinter welcher die schmale Treppe hinaufführte in das Gemach, das er bisher mit Sebald getheilt, stand offen. Er tappte im Dunkeln hinauf; als er aber oben die Hand auf die Klinke legte, zögerte er. Ein unbezwinglicher, unverständlicher Schrecken kam aus der Finsterniß über ihn und schlug seine eisigen Fänge in seine Seele. Die Kniee schlotterten ihm, das laute Klappern seiner eigenen Zähne erfüllte ihn mit Entsetzen.

Mit einem verzweifelten Griff öffnete er die Thür und schloß dieselbe dann wieder hinter sich. Zitternd warf er seine Kleider ab und schlüpfte unter die Decke des Bettes. Keine Decke aber ist so dichten Gewebes, daß sie der Furcht den Zutritt verwehren könnte. Reue fühlte Jakob nicht, aber er fürchtete sich.

Sein irregeleiteter Enthusiasmus hatte seine Nerven gegen eine Reihe vorausgesehener Anfechtungen gestählt und gefestigt; statt dieser aber war ein Grauen

über ihn gekommen, dem er sich wehrlos überliefern mußte. Der verlassene, von den Seinen getrennte Knabe hing mit leidenschaftlicher Liebe an dem Kinde, der kleinen Rose, und jetzt, in der nächtlichen Finsterniß, konnte er das Bild, wie sie lachend und vergnügt mit dem funkensprühenden Tode spielte, nicht aus seinen Gedanken los werden. Auch Sebald's bleiches, blutiges Antlitz verließ ihn nicht, ebensowenig Mutter Rubart's entsetzter Blick. Die Drohungen und Verwünschungen der Nachbarn klangen ihm unaufhörlich in den Ohren. In seiner Verblendung hatte er eigentlich erwartet, daß das arme Volk über den Schaden, der die reichen Lamberts treffen sollte, frohlocken würde; waren diese Capitalisten denn nicht die Unterdrücker und Ausbeuter der Armen und Mühseligen? Jetzt aber erhoben gerade diese Leute ihre zornigen Stimmen gegen den, der durch seine That den Zimmerbaas an den Rand des Grabes gebracht. Ja, sie würden sogar ihm, dem Jakob, an's Leben gehen, wenn sie Alles wüßten. Horch! Kam da nicht ein Schritt die Treppe herauf? Nein, es war nichts. Das Rauschen in den Blätterkronen der alten Kastanien klang wie menschliche Stimmen. So krochen die langsamen, schrecklichen Stunden dahin, bis der arme, junge, einsame Sünder, von seiner Seelenpein erschöpft, in einen fieberhaften Schlummer sank.

Inzwischen fühlte Sebald sich kaum weniger elend. Um die Mitte der Nacht stieß er einen tiefen, stöhnenden Seufzer aus, der die gute Mutter Rubart, die gerade die Medicin in den Löffel goß, dermaßen erschreckte, daß sie einige Tropfen der Flüssigkeit verschüttete. Sie ließ sich dadurch aber nicht abhalten, ihm dieselbe nach Vorschrift einzuflößen und die verschütteten Tropfen gewissenhaft durch einen halben Löffel voll zu ersetzen. Dann blickte sie bewegt und zärtlich auf den Daliegenden herab.

„Mutter," sagte der Verwundete nach einer Weile, „warum weinen Sie?"

Denn an den Wimpern der alten Frau hingen blinkende Thränen; in der rechten Hand hielt sie die Medicinflasche, mit der Linken aber und mit dem Löffel zugleich streichelte sie ihm sanft das Haar.

„Weine ich denn? Ich weine ja nicht," antwortete sie, nach einem lebhaften, aber verrätherischen Schnüffeln. „Meine Augen sind bloß nicht mehr recht in Ordnung."

„Steht es gefährlich mit mir?"

„Nein, Sohn, Gott sei Dank! Nicht doch! Eine Planke hat Sie getroffen und gegen den Baum geworfen, sagt der Doctor, und davon haben Sie eine Confusion, oder so was, im Kopf gekriegt; und am linken Knie ist auch eine Wunde, die hat aber nichts zu bedeuten, die Knochen sind alle ganz, und es wird nicht lange dauern, dann haben wir Sie wieder auf den Beinen."

Sebald seufzte von Neuem und wendete sein Gesicht der Wand zu.

„Weinen! Ich soll weinen!" fuhr Mutter Rubart fort. „Wo ich so viel Ursache habe dem Herrgott zu danken für Alles, was er für uns heute Nacht gethan hat, ja, und für das, was Sie für uns gethan haben! Nein, aber die Marie Anne hätten Sie sehen sollen, die hat eine geschlagene Stunde lang geweint, und sie weinte ja wohl jetzt noch, wenn sie sich nicht an dem Kinde beruhigt hätte."

Ein Zucken fuhr über des Leidenden Gesicht, aber er sprach kein Wort; er hätte auch keins mehr hervorbringen können, selbst wenn er gewollt hätte.

Seine Gedanken hatten sich wehevoll und trübe noch einmal durch die Erinnerungen des vergangenen Abends geschleppt.

Schweizer?

Es konnte kein Anderer gewesen sein.

Und wie weit war Marie Anne ihm dabei behülflich gewesen?

Es lag ihm gänzlich fern, das junge Mädchen der directen Mitwisserschaft zu beschuldigen, er glaubte aber, daß dieselbe dem ehemaligen Vorarbeiter unwissentlich alle Informationen gegeben hatte, deren derselbe bedurfte. Durch sie allein hatte der Mensch erfahren, daß er noch lange nach Feierabend in einem Raume des Neubaues für sich zu arbeiten pflegte. Das Attentat war auf ihn, auf ihn allein abgesehen gewesen. Und durch welch' ein Wunder war das unschuldige Kind, welches so harmlos und fröhlich mit dem funkensprühenden Höllenwerk gespielt, vor einem grausigen Verhängniß bewahrt worden!

Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte die Zündschnur bereits während der ganzen Zeit seiner Anwesenheit in der Werkstatt gebrannt. Hätte er sich dort so lange wie sonst aufgehalten . . . .

„O ich wollte, ich hätt's!" rief es in der gequälten Seele des unglücklichen Mannes. Das war das Stöhnen gewesen, welches Mutter Rubart erschreckt hatte. Seines Lebens öde Einsamkeit, das Bewußtsein, so gehaßt zu werden, das Gefühl, Allen, die ihm in Freundschaft nahten, Unheil zu bringen, alles dies war ihm jetzt doppelt unerträglich, weil das schlimmste Gift, Weiberfalschheit, noch dazugekommen war.

Ein fröstelnder Schauer durchschüttelte seinen Körper.

„Ist Ihnen kalt, Sohn?" fragte die sorgsame Pflegerin. „Marie Anne, bring die große Wolldecke her!"

Das junge Mädchen trat herein; die violetten Schatten unter ihren großen Augen, die bleichen Wangen und der leise zuckende Mund ließen ihr hübsches Gesicht noch anmuthiger erscheinen. Sie ging an das Bett heran und richtete einige beklommene Dankesworte an Sebald, der dieselben sanft, aber kalt und ablehnend entgegennahm. Als sie das Zimmer wieder verließ, richtete sie von der Thür aus noch einmal den Blick mit stummer Frage auf ihn; sein Benehmen war ihr unverständlich.

Und unverständlich blieb dasselbe während der ganzen Zeit seines Krankenlagers auch für Mutter Rubart und alle die Anderen, die sich ihm theilnehmend nahten.

Man konnte sich gar keinen besseren Patienten wünschen als ihn; er war ruhig und geduldig und ängstlich bemüht, Niemand beschwerlich zu fallen; er scherzte in seiner stillen, trockenen Weise über die Schmerzen, die er auszustehen hatte, und für jede kleine Handreichung war er voll von rührender Dankbarkeit.

„Das ist aber Alles nur äußerlich," meinte Mutter Rubart, wenn die Rede darauf kam. „Er läßt sich's nicht merken, aber ich weiß es wohl, innerlich ist er so weit herunter wie ein Mensch nur kommen kann."

Und zu ihrer Tochter sagte sie eines Tages:

„Du solltest öfter zu ihm hineingehen und ihm gut zureden, Marie Anne; Du kannst ihn besser zerstreuen und aufheitern als wir Alle."

„Du irrst Dich, Mutter," lautete die schnelle Antwort. „Hast Du denn noch nicht bemerkt, daß er gerade mich nicht um sich haben mag?"

„Dann bist Du wohl unfreundlich gegen den armen Menschen gewesen, wie? Du, das will ich nicht hoffen!"

„Nein, Mutter, wie sollte ich. Ich weiß nicht was er hat und auch nicht was er will. Und es ist mir auch gleich!"

Warum aber lief Marie Anne dann in ihre Kammer und weinte über der kleinen Rone, bis das Kind aus lauter Mitgefühl in ein klägliches Geschrei ausbrach?

Sebald entging des Mädchens verändertes Wesen und Aussehen nicht. „Sie grämt sich, weil ihr Schurke von Liebster einen so niederträchtigen Streich ausgeübt hat," grübelte er in jämmerlicher Selbstquälerei. Trotzdem aber beklagte er sie. Schweizer war ein wüster, großsprecherischer Gesell, dennoch aber konnte es ja möglich sein, daß er nicht schlecht an ihr handeln würde; außerdem aber war er ihr freiwillig Erwählter. „Und da will ich nicht im Wege sein," murmelte er hundertmal vor sich hin.

Als er wieder auf den Beinen war, führte ihn sein erster Gang zu dem alten Herrn Lambert.

„Ich wollte Sie bitten, mich zu entlassen, Herr," sagte er. „Ich kann gegen die Reformer und Genossenschaftler nun einmal nicht aufkommen. Darum will ich gehen. Sie finden bald einen Anderen für mich, auch unter den Reformern sind tüchtige Leute, und dann können Sie ja den Schweizer zurückrufen —"

„Den will ich nicht," sagte der alte Herr unwirsch.

„Er ist der Schlimmste nicht," fuhr Sebald fort, „und dabei ein Mensch, der seine Sache versteht. Ich habe keinen Groll gegen ihn. Ich verstehe recht gut, was solche Leute einem „Wilden" gegenüber fühlen. Drüben im Altpreußischen liegen die Dinge noch anders, da hat die Agitation noch nicht halb den Boden gefunden wie hier. Ich gehe nach Berlin, dort haben die Reformvereine kein Glück. Wenn ich hier bliebe, könnten auch Sie leicht dadurch in Schaden gerathen. Also bitte, Herr, geben Sie mir meinen Schein."

Herrn Lambert's Einwendungen, sein Unwille, seine Vorstellungen hatten keinen Erfolg; Edmund, der junge Chef, gerieth in Zorn, Mutter Rubart weinte, Sebald selber schaute drein wie ein armer Sünder, aber sein Entschluß stand fest.

Die Behörden hatten inzwischen die Umgegend auf viele Meilen in der Runde absuchen lassen, Geheimpolizisten lauerten in allen Schenken herum, allein man förderte Nichts zu Tage, und Jedermann blieb so klug wie zuvor.

Jakob Knitter aber führte während der ganzen Zeit ein bejammernswerthes Leben; der Junge war thatsächlich zu bemitleiden. So lange Sebald bettlägerig gewesen war, hatte er jede Stunde seiner Freizeit in dessen Krankenzimmer zugebracht. Zu Anfang hatte er sich gescheut, dem Leidenden zu nahen, bald aber fand er in dessen Gegenwart seine einzige Erleichterung. Und mehr — gegen seinen Willen erwachte in ihm eine herzliche Liebe zu demselben. Wenn man wahrnimmt, wie eines Andern Augen sich aufhellen, wenn man ihm naht, wie es ihm wohlthut, wenn man seine Hand berührt, wenn man sein schwaches Haupt aufheben und zurecht betten darf und dafür ein rührendes Dankeswort erhält, dann ist es ein schweres Stück, einen solchen Mann zu hassen, selbst wenn man ein angehender Anarchist ist. Kaum war eine Woche vergangen, da sah Jakob sich überwunden, und er fühlte, daß er Sebald nie im Leben wieder werde hassen können.

„Der Junge ist gar nicht mehr wiederzuerkennen," erklärte die alte Mutter Rubart gelegentlich. „Er sieht, wie schlecht die geheime Gesellschaft an Sebald gehandelt hat, und nun sind ihm die Augen aufgegangen, und er schämt sich und möchte nun gern an dem armen Mann Alles wieder gut machen. Er hat heute auch die englischledernen Hosen an, die schönen neuen, die Sebald ihm gekauft hat, und da ließ ich ihn so von ungefähr das Bein auf den Stuhl am Bett setzen — Du liebe Zeit, wie freute sich der Mann, als er das Bein zu sehen kriegte! Mit dem Jungen aber ist nichts mehr anzufangen; er ißt nicht und trinkt nicht und macht Einem Sorgen, wenn man ihn nur ansieht."

Das aber hatte seinen guten Grund. Der Junge wurde gepeinigt von immerwährender Furcht. Scheu blickte er in jedes Gesicht, um zu erspähen, ob man ihn mit Argwohn betrachte, und bei jedem lauten, erregten Wort spitzte er die Ohren, ob die Entrüstung ihm gelte. Der unglückliche junge Dynamitarde wußte sich vor Angst nicht zu lassen.

Der Gedanke aber, die Arbeit hier aufzugeben und davonzugehen, kam ihm trotzdem nicht in den Sinn, da seine Angehörigen die kärgliche Beihülfe, die er ihnen von seinem Lohne gewährte, nicht missen konnten.

Die Drohungen, die er von seiner Umgebung immer wieder gegen den heimtückischen Urheber der Explosion ausstoßen hörte, erhielten seine Seelenpein in unablässiger Fieberhitze. Das Mindeste, was er erwarten zu müssen glaubte, wenn man hinter die Wahrheit gekommen, war, daß man ihn entweder

wie ein Kalb abschlachten oder aber an der großen Kastanie vor der Schmiede aufhängen würde.

Aber nicht allein die Furcht war's, was ihn quälte. Er besaß einen offenen, ehrlichen Charakter und eine hochentwickelte Selbstachtung, was daraus ersichtlich ist, daß er Sebald's fürsorgliches Geschenk abgelehnt hatte, obgleich ihm seine Lumpen kaum die Blöße deckten; und nun mußte er von allen Seiten Lobeserhebungen darüber anhören, daß er das Kind im Moment der Gefahr aufgerafft und in Sicherheit gebracht habe. Und nicht genug damit; man überhäufte ihn auch mit Geschenken, mit förmlichen Ehrengaben; der Eine brachte ihm ein schönes Taschenmesser, der Andere ein buntes Schnupftuch, und so fort; Marie Anne hatte ihm sogar eine neusilberne Uhr geschenkt — es war geradezu unerträglich!

Die Gaben abzulehnen, dazu fehlte ihm der Muth, da er dadurch in Verdacht zu kommen fürchtete; er erinnerte sich der grausigen Drohungen, und sein Herz wurde schwach.

Das Schlimmste von Allem aber waren die Zweifel, die in ihm aufstiegen, die Zweifel an der Gerechtigkeit seiner Sache. „Es war ein feiger, hundsföttischer, schändlicher Streich!" Das waren die Worte, mit denen Winter, der Schmied, der allgemeinen Ansicht Ausdruck verliehen hatte.

Und das war eines Sonnabends geschehen, als einige Landleute aus der Umgegend mit ihren Fuhrwerken vor der Schmiede hielten und auf ihre Abfertigung warteten.

„Die Kerls, die Reformer sind dahinter, das lasse ich mir nicht nehmen," fuhr der Schmied fort. „Der Schweizer hat mir zu viele Schlechtigkeiten erzählt, die sie Leuten angethan, die nicht mit ihnen hielten. Mit uns aber sollen sie nicht anfangen!"

„Ja, und zu mir hat er gesagt, wenn Alles erst so ginge, wie die Reformer wollten, dann brauchte kein Mensch mehr länger als höchstens acht Stunden den Tag zu arbeiten," sagte einer der unter den Kastanien herumsitzenden Arbeiter aus der Schneidemühle. „Das wäre über und über genug, meinte er."

„So, das würde Euch wohl gefallen?" warf Matthes, der Zimmergeselle ein. „Was sollte da geschafft werden? Ne, mein Junge, wer Lohn und Brod haben will, der soll dafür auch arbeiten. Die Reformer sind Hausnarren. Schweizer hat auch gesagt, alles Land, was der Grund und Boden ist, müßte frei sein und Jedem gehören, wie die Luft."

„Das kann auch bloß so ein Esel und Taugenichts sagen," rief einer der Landleute. „Was? Ich und meine Frau wir quälen uns auf unserem Bischen Land von früh bis in die späte Nacht, und dann sollen wir unseren sauren Erwerb theilen mit jedem Strolch, der auf der Landstraße daherkommt? Da mag sich nur Einer gelüsten lassen!"

„Meister Winter hat Recht, es war ein hundsföttischer Streich gegen die Lambert's," begann ein anderer Arbeiter. „Man muß auch bedenken, was die Leute hier Gutes gethan haben. Ich weiß noch, als wenn's gestern gewesen wäre, wie die Gegend hier aussah, ehe Lambertswerft und die Mühle hier stand. Kein Haus, höchstens ein paar Hütten, und nichts als Haideland. Und die Armuth! Seit aber die Werft und die Mühle hier ist, hat Jeder in Ruhe sein Stück Brod; man braucht nicht mehr um jede Nähnadel und jedes Pfund Salz oder Tabak in die Stadt zu traben, die Kinder haben ihre Schule, die Frauen ihren Krämerladen und wir unseren sicheren Verdienst, Alles durch die Lambert's. Darum sage ich, man muß auch bedenken, was die Leute hier Gutes gethan haben."

„Ja, was wahr ist, muß wahr bleiben," nahm ein alter aber rüstig dreinschauender Mann das Wort. „Als ich letzten Winter am Rheumatismus lag und keine Hand regen konnte, da hat der junge Herr mir beim Krämer Credit besorgt, ich konnte holen lassen, was ich brauchte und wollte, und er hat gut gesagt und nicht darnach gefragt, ob ich auch jemals wieder aufkommen und die Schuld abarbeiten könnte. Das soll ihm unvergessen sein."

„Ich bin der Meinung," sagte ein junger Gutsinspector, der eine Jockeymütze und gelbe Stulpen an den Stiefeln trug, „ich bin der Meinung, daß, wenn ein Mann Etwas gegen einen anderen Mann hat, dann hat er's einfach persönlich mit ihm auszufechten, meinetwegen mit Pistolen oder Säbel, das ist anständig. Aber hingehen und hinterrücks Häuser oder Schneidemühlen in die Luft sprengen wollen, das ist unanständig!"

Die Unterhaltung hatte in einem der Landleute eine alte Erinnerung wachgerufen, und er erzählte nun eine lange Geschichte von einem Juden, der seinem eigenen Bruder, der ihm eine Schuld nicht bezahlen konnte, aus Rache das Haus über dem Kopfe angezündet habe.

„Ist das ganz sicher, daß der Jude das seinem eigenen Bruder gethan?" fragte Matthes.

„Gewiß ist das sicher," entgegnete der Mann unwillig. „Ist's vielleicht auch nicht sicher, daß der Schweizer hinter der Explosion steckt?"

„Wenn Sie mich so auf den Kopf nach meinem Glauben fragen, dann sage ich — Nein."

„So. Nun, wer soll's denn gewesen sein?"

„Das weiß ich nicht."

Jakob, der sich hinter den Fuhrwerken herumdrückte, fühlte sein Herz stille stehen.

„Das zu erfahren kann meines Erachtens nicht so schwer sein," sagte der junge Gutsinspector und klopfte dabei mit der Reitgerte gegen seine Stulpen. „Schweizer ist ja wohl zu finden, wem also daran liegt, der geht hin und fragt ihn selber."

„Dafür ist die Polizei da," bemerkte Matthes. „Die hat die Sache in die Hand genommen; warten wir also ruhig ab."

„Na, es geht auch noch Keiner," rief einer der Landleute; „von uns hier wenigstens nicht."

Der in diesen Worten versteckte Spott rief ein Gelächter hervor, welches Jakob davonscheuchte.

Der ganze Verdacht richtete sich gegen Schweizer, soviel war gewiß. Daß dieser sich bereits längst jen-

Die kleine Hebel. Nach dem Gemälde von Ernst Ziesler.

seits der belgischen Grenze befand, das wußte der Junge nicht. Er sagte sich, daß er entweder seine That eingestehen oder aber zugeben müsse, daß Schweizer diesem Verdacht schließlich zum Opfer fiele. Der Gedanke eines Geständnisses kam ihm jetzt nicht zum ersten Mal; schon als er Sebald's Entschluß, Lambertswerft zu verlassen, vernommen, hatte er dem inneren Drange kaum widerstehen können, den Zimmerbaas durch eine offene Beichte zum Dableiben zu bewegen. Heute aber war der Tag, an welchem Sebald gehen wollte. Am Morgen schon war er Zeuge eines Gesprächs zwischen dem alten Chef und dem Zimmerbaas gewesen.

„Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie leid es mir thut, und wie unangenehm es mir ist, daß Sie uns verlassen wollen," hatte Herr Lambert gesagt. „Was Sie da von einer Gefahr reden, in die ich gerathen würde, wenn Sie blieben, ist purer Unsinn, Sebald. Ich habe das anarchistische Gesindel nicht zu fürchten: jeder gute Arbeiter ist mir willkommen, ob er nun Reformer ist oder nicht. Offen gestanden, ich habe immer gehofft, daß Sie sich hier am Orte verheirathen und dann gänzlich bei uns niederlassen würden."

„Ich kann mich nicht verheirathen," hatte Sebald's mit bebender Stimme gegebene Antwort gelautet. „Ich kann keinem Mädchen zumuthen, einen Mann zu nehmen, der ihr eines Tages todt oder verkrüppelt in's Haus gebracht werden könnte. Und so würde es sein, wenn ich hierbliebe."

Und später hatte Jakob die alte Frau Aubart ganz aufgelöst unter ihrer Vorhalle auf und ablaufen sehen, mit ihrem rothen Schnupftuch schlagend und außer sich vor Zorn und Schmerz.

„Kinder, Kinder, der Mensch ist unklug, rein unklug!" jammerte sie. „Will in die Stadt und den anderen Zimmerbaas herholen, hierher an seine Stelle! Der wird sich nicht lange bitten lassen. Wie der sich wohl freuen wird auf den guten Posten! Und dann will er fort, nach Berlin, als ob sie da schon auf ihn warteten, als ob's da nicht schon Menschen und Zimmerleute genug gäbe! Und dabei ist er noch gar nicht mal gesund, kann kaum auf seinen Beinen stehen! Und hat Keinen, der für ihn sorgt! O, ich wollte, daß alle geheimen Gesellschaften ersäuft dort drüben tief im Flusse lägen! — Rose, Du hältst den Mund und bist still!"

Das Kind saß lautlos wie ein Mäuschen in seiner Ecke und spielte mit Seraphine, der Puppe, Sebald's Geschenk. Auf den Anruf der Großmutter aber erschrak es, stand auf und lief laut weinend davon.

Jakob hatte sich der alten Frau entdecken wollen, aber noch nicht den Muth gefunden.

Was aber war's, das ihn jetzt immer von Neuem zu diesem Schritte drängte? War's Reue über das Böse, was er Sebald zugefügt, war's Abscheu vor dem falschen Schein, in dem er lebte, oder war's noch immer der loyale Wunsch, des Reformvereins würdig zu bleiben und von Schweizer die Gefahr abzuwenden? Er konnte sich keine Rechenschaft geben, er wußte nur, daß ihm nichts mehr übrig war, als ein offenes Bekenntniß.

Auf wessen Seite war denn das Recht? Auf Onkel Knitter's, der doch so gut war? Oder auf der Seite der Herren Lambert? Auch sie waren gut, dagegen ließ sich nichts einwenden. Und auch Sebald war ein so guter Mensch. Sind denn aber die Unterdrücker der Armen und Niedrigen auch in Wahrheit gut? Wie war doch Alles so verworren, so unverständlich! Eins aber stand jetzt fest: er hatte sich ein schweres Unrecht zu Schulden kommen lassen; er selber und nicht Sebald war ein schleichender Verräther, er selber und nicht Sebald hatte dem Verein der Reformer Schande gebracht. Und nun gab es keinen anderen Ausweg mehr für ihn, als ein offenes Bekenntniß.

„Sie sind Alle so lieb und gut zu mir," sagte er unter innerlichem Stöhnen zu sich selber, „und so voll von Vertrauen! Wie wird er sich grämen" er meinte Sebald — „aber es muß sein, es muß sein! Ich will zum alten Herrn Lambert gehen und ihm Alles erzählen — er darf aber Sebald nichts wiedersagen, darum will ich ihn recht sehr bitten. Und dann können sie mich an der großen Kastanie vor der Schmiede aufhängen — sein Bett steht am hinteren Fenster, da wird er mich nicht sehen — oder sie können ja auch warten, bis er fort ist, dann erfährt er nichts davon — o meine Mutter, meine Mutter, meine Mutter!"

Thränen, bitter wie der Tod, drohten ihn zu ersticken.

Von seinem Vorsatz aber wich und wankte er nicht. Es gab keinen anderen Ausweg. Er schlug den Weg nach dem Flügel des Mühlengebäudes ein, wo Herr Lambert sein Comptoir hatte. Seine Beine bebten und schlotterten, ihm war, als ob es gar nicht seine Beine wären. Er hatte während der ganzen vergangenen Woche fast nichts genossen und auch nicht einen Augenblick geschlafen. Es konnte auch nicht anders sein; er war im Grunde ja nur ein Kind, das versucht hatte, die Sünde eines erwachsenen Mannes zu begehen; dabei aber hatte ihn seine Kraft im Stich gelassen, und er war unter der Last von Furcht, Reue und Einsamkeit zusammengebrochen. Auch in seinem Kopfe war seit jenem Tage nicht mehr Alles in Ordnung; er hatte eine Empfindung der Leere darin, als sei er eine hohle Nuß. Und dabei hörte er fortwährend allerlei seltsame Töne und Stimmen um sich her, Rufe der Angst und des Schreckens, Seufzer, Gestöhn und ein dumpfes Getöse, wie wenn eine wüste, tobende Menschenmasse aus der Ferne im Anzuge wäre. Wenn er dann stille stand und lauschte, dann vernahm er diese Laute nicht mehr, und es wurde ihm klar, daß dieselben nur in seiner Einbildung existirten, dennoch aber trugen sie dazu bei, seine Nerven vollends zu erschüttern. Sogar jetzt, in dem fürchterlichen Augenblick der Entscheidung — seine Füße stolperten über die Schwelle des Eingangs — sogar jetzt noch fragte er sich wie im

Traume, ob das wirklich Marie Anne's Stimme sei, die da aus der dunklen Ecke des weiten Flures weinend und wimmernd zu ihm drang, oder ob er sich auch diese Laute nur einbilde.

Das große Comptoir erschien ihm ganz leer.

Er tastete sich schwankend an der Wand entlang, denn es war ihm schwarz vor den Augen, und er konnte fast nichts sehen.

Hinter dem Drahtgitter, welches den Comptoirraum von dem kleinen Privatbureau der Chefs trennte, saß Herr Lambert, der Aeltere, an seinem Pult, die finster gerunzelten Brauen über das Hauptbuch gebeugt.

Jakob gewahrte nicht den Kopf mit den bleichen, hageren Zügen, der sich im Schatten des großen Geldschrankes an die kalte, eiserne Wand desselben lehnte, auch nicht die abgemagerte Hand, die den bronzenen Griff der Schrankthür gefaßt hielt, um ihr Zittern zu verbergen. Auch die Mutter Rubart gewahrte er nicht, die zwischen zwei blendenden Fenstern drüben an der Wand saß, die Hände im Schooße gehalten und mit einem Antlitz, das die in ihrem Busen stürmenden Empfindungen getreu widerspiegelte. Nichts war seinen verschleierten Augen sichtbar, als Herrn Lambert's ernstes, düsteres Gesicht.

Er schlüpfte durch die schmale, halbhohe Thür des Privatbureaus und suchte einen Stützpunkt an der Ecke des Pultes.

„Herr Lambert," sagte er mit trockener, klangloser Stimme, „ich bin's gewesen. Wenn ich aufgehangen werde, bitte, schicken Sie meinen Lohn, der hier noch steht, an meine Mutter. Schweizer ist unschuldig; ich bin's gewesen."

„Was, in's Teufels Namen —" fuhr der alte Herr auf; noch nie hatte man ihn fluchen gehört, heute aber war ihm schon so viel Aerger und Verdruß geworden, weil Sebald sich durchaus nicht bewegen lassen wollte, in seinem Dienste zu bleiben. Er schloß das Hauptbuch mit einem schmetternden Schlage. „Was willst Du! Was soll das heißen?"

Jakob erbebte; das also war der Anfang.

„Die Explosion," stammelte er, „im Neubau — ich bin's gewesen — kein Mensch sonst wußte was davon."

Mutter Rubart sprang von ihrem Stuhl auf, daß der Fußboden dröhnte.

„Das ist nicht wahr!" rief Sebald heiser.

„Doch," fuhr der Junge fort, „ich bin's gewesen. Ich dachte, die Belgier sollten dann wieder hier in Arbeit kommen. Die Kiste mit Dynamitpatronen habe ich aus der Baubude geholt, drüben, wo sie die Straße machen; dann habe ich sie unten im Neubau zwischen die Spähne und Abschnitte versteckt. Herr Sebald sollte nicht zu Schaden kommen, das habe ich nicht gewollt. Schweizer und die Anderen haben nichts davon gewußt. Ich ganz allein bin's gewesen. Die Belgier und Schweizer können nichts dafür."

Er redete leise, eintönig und stockend; die Kniee schlotterten ihm, und er hielt sich nur mit Mühe am Pult aufrecht. Die Farbe seines Gesichtes war aschgrau geworden, und seine Augen blickten gläsern.

„Woher hast Du gewußt, wie eine Zündschnur gemacht wird?" fragte Sebald.

Jakob erhob den Kopf mit einem eigenthümlichen, schattenhaften Ausdruck von Stolz.

„Das habe ich schon lange gewußt," sagte er. „Ich habe auch schon genug Sprengbomben und so was Alles gesehen, drüben in Belgien,"

„Ich glaube, daß der Junge die Wahrheit sagt," bemerkte Herr Lambert, zu Sebald gewendet.

„Schweizer aber hat ihn angestiftet," beharrte dieser.

„Jakob," begann jetzt die alte Frau, die inzwischen herangetreten war, „hast Du diese schauderhafte That begangen?"

„Ja, Mutter," antwortete der Junge.

„Dann falle auf die Kniee, auf der Stelle, und lobe und preise den allmächtigen Gott! Du warst am Rande des Abgrunds, Dein Herrgott aber hat Dich zurückgehalten. — Seien Sie nicht zu hart gegen ihn, Herr Lambert; er ist's gewesen, aber er ist's auch wieder nicht gewesen. Die Reformerbrut, die geheimen Gesellschaften haben den armen unschuldigen Jungen verführt. Ist's nicht so, Jakob?"

„Nein, ich bin's gewesen, weiter Keiner," entgegnete der Knabe mit immer schwächer werdender Stimme.

„Du lieber Himmel! Ich sag's ja! Gerade wie der Mann, von dem ich in dem Buch gelesen, der den schrecklichen Eid hat schwören müssen!" rief Mutter Rubart. „Ich wollte bloß, daß Sie das Buch auch gelesen hätten, Herr Lambert, dann könnten Sie das Alles richtig beurtheilen; ich sagen Ihnen — aber Jakob! Jakob!"

Sie hatte gerade noch Zeit, den heftig schwankenden Jungen in ihren kräftigen Armen aufzufangen; derselbe war, nachdem er noch einige lallende Worte, wie „aufhängen" und „Schweizer" hervorgebracht, in Ohnmacht gesunken.

Herr Lambert griff nach des Leblosen Puls und Stirn, gerade als Marie Anne zur Thür hereinstürzte, von der Mutter Aufschrei herbeigerufen. Die Augen des jungen Mädchens waren geröthet und geschwollen, sogar der in dieser Hinsicht so kurzsichtige Sebald konnte sehen, daß sie geweint hatte.

„Der Junge ist krank und wird noch viel kränker werden, fürchte ich," sagte der alte Herr.

„Dann wollen wir ihn gleich zu mir hinüber schaffen," entschied Mutter Rubart. „Herr Lambert, Sie sind ein lieber, guter Herr, Sie werden das arme Kind nicht in's Gefängniß bringen lassen. Er hat ja nicht gewußt, was er that. Wie? Na, Gott vergelt's Ihnen."

Draußen rollte ein Wagen vor; der Fuhrmann knallte mit der Peitsche. Es war das Gefährt, welches den Zimmerbaas von dannen führen sollte.

Mutter Rubart richtete sich plötzlich auf. Von allen Anwesenden war ihr zuerst die jetzt gänzlich veränderte Lage der Dinge klar geworden.

Das Paradies des Teufels.

Novelle von **Moritz von Reichenbach.**

(Fortsetzung.)

XIV.

Als Arved nach den Herbstmanövern auf Urlaub nach Hersowitz kam, fand er seine Schwägerin dort.

„Schön und still wie ein Traum geht sie durch Schloß und Park," sagte er zu Gotthard, und dieser fand Petra auch verändert, aber er war zufrieden mit dieser Aenderung. Er sagte es Arved nicht, doch er dachte: „Sie fängt an nachzudenken." Er zeigte ihr die verschiedenen Einrichtungen, die er getroffen hatte, und erzählte ihr von seinen Plänen. Sie hörte still zu oder blickte träumerisch vor sich hin. Vielleicht wußte sie nicht, was er sagte, vielleicht verstand sie ihn auch nur halb, denn sie hatte das mühsam erlernte Deutsch fast wieder vergessen. In Gesellschaft Arved's lachte sie ein paar Mal; aber dann war es immer, als besänne sie sich auf Etwas, das sie am Lachen verhinderte, denn sie wurde sogleich wieder ernst. Und doch gab Arved sich alle Mühe sie heiter zu stimmen, denn sie war so reizend, wenn sie lachte. Einmal fand er sie in Thränen. Er drang in sie, ihm die Ursache zu sagen. Sie schüttelte den Kopf. Endlich sagte sie:

„Ich sehne mich nach dem Süden!"

Und sie that Arved leid, denn er wußte wohl, daß Gotthard diesen Winter in Hersowitz bleiben würde.

Es wurde ihm diesmal schwer sich von Hersowitz zu trennen, als sein Urlaub abgelaufen war, und als er, in die Coupéecke gedrückt, auf der Fahrt nach seiner Garnison eindämmerte, wachte er plötzlich, als habe ihn Etwas erschreckt, auf und murmelte: „Schön, ja, schön und still, wie ein Traum."

Zu Weihnachten wollte er wieder zu den Geschwistern, da erhielt er, wenige Wochen vor dem Fest, einen kurzen Brief von Gotthard, worin dieser ihm mittheilte, daß Petra abgereist sei, und daß sie den Winter im Süden zubringen würde.

Arved schien es, als stehe da noch Allerlei zwischen den Zeilen, was Gotthard nicht aussprechen wollte, und mit Ungeduld erwartete er den Weihnachtsurlaub, um sich Gewißheit darüber zu verschaffen.

Auge in Auge sagte Gotthard ihm die Wahrheit: Petra hatte, nachdem er die Einwilligung zu ihrer Reise verweigert, ohne sein Wissen und gegen seinen Willen Hersowitz verlassen.

„Und wo ist sie, ich bitte Dich um Gottes Willen, wo ist sie?" fragte Arved.

Gotthard zuckte die Achseln.

„Sie hat mir geschrieben, sie gehe zu ihrer Großmutter."

„Und hast Du Dich bei der Marchesa erkundigt?"

„Nein, wozu? Soll ich sie, die hier nicht bleiben will, mit Gewalt zurückholen?"

„Sie ist so jung, Gotthard, sie hat unüberlegt gehandelt. Du darfst ihre Unvorsichtigkeit nicht noch verschlimmern, indem Du Dich stolz zurückziehst."

„Soll ich ihr folgen? Soll ich das Leben eines Tagediebes von Neuem beginnen? Du weißt, ich habe zu allem Anderen noch das Kammer-Mandat, das mir im Herbst angetragen wurde, angenommen. Soll ich, der ich auf diese Weise berufen bin, einen großen Kreis von Menschen zu vertreten, diesem Kreise das lächerliche Schauspiel eines Mannes bieten, der hinter seiner Frau herläuft? Ich bin entschlossen die Dehors zu wahren, die Welt in den Conflict, der sich hier abspielt, nicht hineinblicken zu lassen. Im Uebrigen" — er zuckte die Achseln.

„Es ist unmöglich, daß Du sie aufgiebst, Gotthard, unmöglich. Und wenn Du sie nicht zurückholen kannst und willst — laß mich's versuchen. Erinnere Dich des Versprechens, das wir uns einst gaben, Einer für den Anderen einzustehen. Laß mich jetzt für Dich handeln."

Gotthard blickte seinen Bruder gerührt an.

„Lieber Idealist Du!"

Damit verließ er das Zimmer.

Arved versuchte noch auf dieses Thema zurückzukommen, aber Gotthard wich ihm stets aus. Er war verschlossen und ernst, oft fast finster.

Am Ende faßte Arved seine eigenen Pläne. Nach seiner Ueberzeugung krankte Gotthard an der Trennung von seiner Frau, war aber zu stolz zuzugeben, daß er sich in Sehnsucht verzehrte, und sie hatte wie ein unüberlegtes Kind gehandelt und bereute vielleicht schon jetzt. Sie waren wie die beiden Königskinder des Heine'schen Gedichtes, die nicht zusammen kommen konnten, „das Wasser war viel zu tief". Aber Arved fühlte sich als guter Schwimmer. Er konnte sie zurückholen, die schöne Frau seines Bruders, zurückholen für Gotthard. Auch für sich? Ja, als Schwester, — er dachte an nichts Anderes.

XV.

In buntschimmerndem Licht strahlte das Casino von Monte Carlo. Rauschende Tanzmusik erklang.

und durch die geöffneten Thüren des Festsaales fluthete eine bunte Menge. Schillernde Atlasschleppen glitten über das Parquet, funkelnde Steine und glänzende Augen fingen die Lichtstrahlen der prächtigen Krystallüstre auf und gaben sie blitzend zurück. An der Thür stand eine Gruppe von Herren in Gesellschaftscostüm. Da war der blonde hochgewachsene Sohn Albions mit dem feinen, gelangweilt aussehenden Gesicht neben dem beweglichen dunkeläugigen Franzosen, in dessen Knopfloch es roth schimmert — das Band der Ehrenlegion oder eine Nelke? Man sieht nicht so genau hin. Dort der kahle Schädel eines behäbigen „reichen Mannes", der aus dem südlichen Deutschland einmal herübergekommen, um sich die Sache hier anzusehen, neben dem internationalen Roué, und Beide um Haupteslänge überragend das frische Gesicht und der charakteristisch geschnittene Bart eines preußischen Offiziers in Civil. Doch sie Alle sind eigentlich nur Zuschauer. Weiterhin steht eine Gruppe von jungen Männern — vielleicht sind sie nicht mehr jung, aber sie treten mit der Prätension auf, dafür zu gelten — sie sind in einer eigenthümlich knappen Weise angezogen, als hätte ihr Schneider am Zeug gespart, und ihre Schuhe sind merkwürdig spitz und lang, das Haar ist in der Art der Galeerensträflinge verschoren, im Knopfloch duftet eine Gardenia — das sind die tonangebenden Löwen, die »jeunesse dorée« von Monte Carlo.

„Ist die schöne Gräfin schon da?" fragt der eine.

„Noch nicht," antwortet man ihm. „Fürst Urusow fehlt ja auch noch."

An der Thür entsteht eine Bewegung, und hinter der Gruppe der „Zuschauer" hervor tritt Petra, strahlend in Jugend und Schönheit, und strahlend im Glanz prächtiger Steine und einer extravaganten, wenn auch noch in den Grenzen der Schönheit gehaltenen Toilette.

„Prachtvoll," flüstert einer von der jeunesse dorée, „gerüstet zu Kampf und Sieg. Urusow hat Recht, stolz zu sein!"

„Warten wir es ab," entgegnet ein Anderer, „ich erkenne Eurer Schönheit erst den Preis zu, wenn ich mistress Young neben ihr gesehen habe."

„Die reiche Amerikanerin? Pah, ich sah sie gestern, kein Vergleich."

„Geschmackssache! Da ist sie!"

Und Petra gegenüber, welche Fürst Urusow in den Saal führte, tauchte plötzlich eine andere Frauenerscheinung auf, in Allem das Gegentheil von Petra, aber nicht weniger auffallend als sie.

Schlank, lichtblond, mit rosigem Teint, von weißem Atlas umfluthet, ohne Schmuck und ohne Blumen, stand Ellen Young unter dem vollen Licht des Krystallüstres. Ihre blauen, schmachtenden Augen begegneten Petra's sprühendem Blick.

Freund oder Feind? schienen sie sich zu fragen. Irgend eine Mittelsperson stellte sie einander vor. Fürst Urusow trat zwischen sie — ein kurzes Hin und Wieder der Blicke, ein Aufflammen in den dunklen, tiefliegenden Augen des Russen, und „Feind" steht die Losung auf den beiden Frauenstirnen geschrieben. „Feind" und „Kampf".

Die schmeichelndste Walzermelodie tönt vom Orchester herab, die Paare fliegen im Tanze dahin, und draußen zieht süßer Rosenduft durch die mondglänzende Nacht und mischt sich mit den exotischen Parfüms, welche den Saal durchströmen. Das Alles ist die Begleitung des Kampfes, der sich drinnen unter dem Krystallüstre entspinnt.

Arved Hersen war mit dem Abendzuge eingetroffen; er war ziemlich direct und ohne längeren Aufenthalt von seiner Garnison nach San Remo gereist, hatte in Poggia erfahren, daß die Marchesa und Petra in Monte Carlo weilten, und nun war er hier, um seinen Entschluß auszuführen und Petra zu ihrem Gatten zurückzubringen. So, ziemlich unmittelbar aus dem nordischen Schnee kommend, umfing ihn die südliche Mondnacht wie ein schöner Traum. Er sah die Palmen ihre langgefiederten Wedel über sich ausbreiten, athmete den Duft der Rosen und sah das Meer im Mondenglanz schimmern. Er dachte dabei zurück an die heimischen, schneebedeckten Felder.

„Arme Petra," sagte er, „kein Wunder, daß sie sich hierher zurücksehnte."

Etwas zurückgebaut an der Berglehne, halb versteckt von großen Oleanderbäumen und Magnolien lag die Villa, die man ihm als die Wohnung der Marchesa und der „Comtessa" bezeichnet hatte.

Arved schritt daran vorüber. Ein Lichtstreif fiel aus einem der Fenster. Wachte Petra noch? Er sah nach der Uhr. Nein, die Stunde war eine zu späte, um sie noch aufzusuchen. Er schritt weiter. Aus dem lichtstrahlenden Casino drangen die Klänge der Tanzweisen hinaus bis zu ihm. Er dachte an Petra, aber er suchte sie hinter dem einsamen Lichtstreif der stillen Villa.

Am nächsten Morgen ging er zu ihr. Er fand sie nicht zu Hause und ließ sich bei der Marchesa melden. Er war neugierig, die alte Dame kennen zu lernen, die Petra unmittelbar nach der Verlobung in's Kloster geschickt hatte, und die nun die junge Frau an den verrufensten Platz der Welt begleitete, ohne, wie es schien, darin etwas Unpassendes zu finden. Er wurde in einen kleinen runden Salon geführt, der mit Rococomöbeln und Chinasächern kokett genug ausgestattet war, und in dem er für's Erste Zeit hatte sich umzusehen. Endlich wurde das Rollen eines Fahrstuhls im Nebenzimmer hörbar, die Portière wurde zurückgeschlagen, und die Marchesa rollte, von einem Diener gestoßen, herein. Ihre Haltung und ihr Kopf erinnerten Arved an die Statue der Agrippina. Seine Illusion wurde etwas gestört, als sie jetzt das Sprachrohr an ihr Ohr hielt, aber immerhin stand Arved unter dem Bann ihrer königlichen Haltung.

„Ich bringe Ihrer Enkeltochter die Grüße ihres Mannes, meines Bruders," sagte er und beobachtete dabei mit unbehaglicher Spannung ihre Miene, denn, wie die Verhältnisse lagen, konnte dieser Einführung eine schroffe Abweisung folgen. Dennoch war es ihm

unmöglich, der Erscheinung der Marchesa gegenüber, nicht direct auf sein Ziel los zu gehen. Es lag ihm auch daran, sofort zu wissen, wie sie sich zu der schwebenden Frage stellte. Sie neigte leicht den Kopf.

„Jeder Bote des Gatten meiner Enkelin ist mir willkommen, ein so naher Verwandter um so mehr!"

Sie reichte Arved die Hand, die dieser küßte, und winkte dem Diener, das Zimmer zu verlassen.

„Ich hoffe es geht dem Grafen gut," fuhr sie verbindlich lächelnd fort, „er scheint außerordentlich thätig auf seinen Besitzungen zu sein, da er meine Enkelin die Reise allein machen ließ, aber freilich, eine Frau wird ja so schnell selbständig."

Arved stutzte. Wußte sie denn nicht, daß Petra gegen den Willen ihres Mannes gekommen war?

„Petra hat diese Reise allerdings sehr selbständig gemacht."

Die Marchesa lächelte.

„Ich freue mich darüber, daß man jetzt auch in Deutschland so weit ist, einer Frau dergleichen zu gestatten. Ich habe in meiner Jugend einige Deutsche gekannt — ihre Frauen waren von einer Erstaunen erregenden Unselbständigkeit. „Die Gretchen" nannten wir sie. Bei uns und in Frankreich bevormundet man die Frau nur so lange, als sie unverheirathet ist — nachher ist sie frei. Ich freue mich, daß der Graf in seinen Ansichten über diesen Punkt mehr Romane als Germane ist. Die arme Kleine hat ja noch so wenig von ihrer Jugend genossen. Man muß sie nun gewähren lassen."

Nun war Arved orientirt. Die Marchesa wußte nichts. Wieder stand er vor der Frage, ob er Petra's Ankläger werden sollte? Und wieder sträubte sich sein Herz dagegen.

Ein leiser Schritt kam über das Parquet des Nebenzimmers. Im nächsten Augenblick stand Petra unter dem Thürrahmen.

„Arved!" rief sie, und Schreck und Freude zugleich schienen sich in ihrem Ruf auszudrücken.

Er eilte ihr entgegen.

„Hast Du mich verrathen?" fragte sie kurz und hastig in deutscher Sprache.

„Nein!"

Sie sah ihn dankbar an.

„Ich werde Dir alles sagen, wenn wir allein sind!"

Sie schritt auf die Marchesa zu und begrüßte sie.

„Wie geht es, Großmama, hast Du Dich auch nicht zu sehr angestrengt?"

„Nein, heute habe ich keine Kopfschmerzen, da kann ich gut reden und reden hören. Nur an den schlimmen Tagen muß ich mich halten. Sehen Sie, ich bin eine alte Frau, da muß man Geduld haben."

Sie nickte Arved zu, während ein eigenthümlich verwirrter Ausdruck sich in ihren Augen spiegelte und ein plötzliches Zucken ihr Gesicht verzerrte.

„Du hast Dich doch zu sehr angestrengt," sagte Petra. „Verzeih'," wandte sie sich an Arved, „ich will erst Großmama zur Ruhe bringen."

Das Haupt der Marchesa sank auf die Lehne des Sessels, die stolze Gestalt knickte in sich zusammen. Aber mit plötzlich wiederkehrender Willenskraft richtete sie sich noch einmal auf und versuchte Arved lächelnd anzublicken. Petra trat hinter den Sessel und rollte ihn hinaus.

Nach wenigen Augenblicken kehrte sie zurück.

„Großmama hat häufig solche Anfälle seit der letzten Krankheit," sagte sie, „sie ist oft nicht ganz klar," sie wies auf die Stirn.

„Petra, und deshalb erfuhr sie nicht die Wahrheit?"

„Ach, Arved, weshalb soll ich sie damit quälen? Es würde sie unruhig machen, und sie ist jetzt so glücklich, weil sie Alles wieder so haben kann, wie sie es von Jugend an gewöhnt war."

„Gotthard glaubt, daß Ihr Beide in Poggia seid, ich war dort und suchte Dich vergebens."

„Du, Du warst dort? Du guter Arved, warum suchtest Du mich denn?"

Sie hatte die Hände auf seine Schultern gelegt und blickte ihm in die Augen.

Und die Frage verwirrte ihn, so einfach sie war.

„Es ist doch nicht Recht, Petra, daß Du so fortgegangen bist, Hersowitz ist so einsam und verödet ohne Dich."

Sie senkte den Kopf wie ein gescholtenes Kind. Dann blickte sie Arved wieder an mit feuchten, traurigen Augen, die ihm weh thaten.

„Hersowitz ist auch öde, wenn ich dort bin," sagte sie, „o, und als der erste Schnee fiel — das war schrecklich! Es war, als fiele er mir auf das Herz und machte es erstarren. Ich habe so viel geweint, so viel. Und ich dachte Tag und Nacht an meine Heimat. Ich konnte es nicht mehr ertragen, ich konnte nicht!"

„Wenn Du das Alles Gotthard recht gesagt hättest —"

„O nein, Gotthard kann ich das nicht sagen, der weiß nicht wie das ist."

„Weiß ich es denn, Petra?"

„Du? Du bist anders, Du hast andere Augen — weiche Augen, weißt Du, nicht harte wie Gotthard."

„Petra, Gotthard ist doch gegen Dich nie hart gewesen."

„Doch, doch!"

„Nein, sicher nicht. Nur — Du hast ihn vielleicht manchmal nicht recht verstanden. Und jetzt hast Du ihm sehr, sehr weh gethan. Wenn Du ihn sähest, wie er so ernst und einsam durch sein Schloß geht, er klagt nicht, aber er leidet doch."

Sie stand wieder ganz demüthig und, wie es schien, reuig vor ihm, und Arved fuhr, sich immer lebhafter in seine Mission hineinlebend, fort:

„Und Du hast ihm nicht einmal geschrieben, daß Du hier in Monte Carlo bist. Er weiß nicht einmal, wo seine Gedanken Dich suchen sollen."

Sie hob plötzlich den Kopf, und in ihren Augen blitzte es.

„Seine Gedanken? O, die würden sich erst recht

abwenden, wenn er wüßte, wo ich bin. Er haßt Monte Carlo, dieses schöne, schöne Monte Carlo, das »Paradies des Teufels« nennt er es — und ich, ich liebe es, o ja, ich liebe es. Er hat mir nach Poggia geschrieben, einen Brief wegen Geldsachen. Ich aber will kein Geld von ihm, ich brauche es nicht. Das habe ich ihm geschrieben."

„Ich weiß es, Petra, ich habe den Brief gelesen, ein böser, häßlicher Brief, ich hätte nicht geglaubt, daß Du so schreiben könntest. Und der Brief kam von Poggia aus, während Du doch wohl schon hier warst."

„Jeanne brachte mir den Brief von Gotthard und nahm den meinen mit sich —"

„Du wolltest also nicht, daß Gotthard Deinen Aufenthalt kennen sollte?"

„O, ich dachte nur, es wäre am einfachsten so, und ich brauchte ihm dann nichts weiter zu erklären. Ich habe es Dir ja schon gesagt, er haßt Monte Carlo, und ich, ich kenne nichts Schöneres. Ich liebe es."

„Er haßt es nicht, er hat volles Verständniß für die wunderbare Schönheit des Ortes, aber er würde es vielleicht nicht passend finden, daß seine junge Frau sich hier aufhält, um so mehr, als die Marchesa doch wohl zu leidend ist, um das Haus zu verlassen."

„Nicht passend, sagst Du? O, die Franzosen und Italiener finden das nicht unpassend, und ich bin ja keine Deutsche."

„Aber Gotthard ist ein Deutscher, und Du bist seine Frau, Du bist ihm, sollte ich denken, einige Rücksichten schuldig."

Petra's Augen füllten sich mit Thränen. Sie sah Arved unendlich traurig an und sagte, während die Thränen langsam über ihre Wangen herabflossen: „So bist Du auch nicht mein Freund? und ich hatte mich doch so sehr gefreut, als ich Dich plötzlich vor mir sah."

Arved war entwaffnet. Er ergriff ihre Hand und vergaß seine Vorwürfe über die Versicherungen, daß er ihr Freund, von ganzem Herzen ihr Freund und Bruder sei. Er wiederholte das so lange, bis sie ihn wieder durch Thränen anlächelte. Am Ende verabredeten sie zur Bekräftigung dieser Freundschaft eine gemeinschaftliche Ausfahrt für den Nachmittag, und als Arved den Garten der Villa durchschritt und Petra ihm vom Fenster noch einen Abschiedsgruß zuwinkte, dachte er:

„Sie ist unüberlegt. Ein wenig eigensinnig und leichtsinnig — nein, nur leichtlebig, und Gotthard ist ihr wohl zu ernst und schroff begegnet. Sie ist wie eine holde Blume, die nur in der Sonne gedeiht, aber der rechte Gärtner hat dieser Blume gefehlt. Und ich will sie Gotthard zurückbringen, ich will sie für ihn zurückerobern. Aber ich muß vorsichtig sein, damit sie nicht scheu wird. Sie soll mir am Ende freiwillig zurück in die Heimat folgen, die ihr noch nicht recht zur Heimat geworden ist, und die es doch werden muß, wenn sie und Gotthard glücklich sein sollen."

Als er am Nachmittag mit Petra im offenen Landauer hinausfuhr, fiel ihm ein großer, elegant aussehender Herr auf, der den Wagen mit erstaunten Blicken musterte und in langsamer, eigenthümlicher Art grüßte.

„Wer ist das?" fragte er.

„Fürst Urusow," erwiderte Petra lachend, „er wundert sich, denn er weiß nicht, daß Du hier bist. Ich kenne ihn schon lange — Gotthard kennt ihn auch, und er denkt, daß er immer Alles wissen muß."

Arved hatte eine unangenehme Empfindung diesem Fürsten Urusow gegenüber, der „Alles wissen wollte", aber Petra war so heiter, erzählte so viel, machte ihn auf so vieles aufmerksam, daß er sich am Ende von dem Zauber des Augenblicks ganz einspinnen ließ und die Stunde genoß, wie sie sich bot. Als die Straße steil wurde, verließen sie den Wagen und kletterten einen Fußpfad hinauf, bis sie die Höhe erreicht hatten, und Monte Carlo und das Meer tief zu ihren Füßen lagen.

„Jetzt sollen sie uns suchen, die Menschen dort unten," lachte Petra, „wir sehen ihnen auf die Köpfe, aber sie können uns nicht entdecken."

Sie setzten sich auf einen Stein, der am Wege lag, und Arved pflückte die weißen Margueriten, die zu seinen Füßen im Grase standen, und fragte Petra, ob sie das deutsche Blumenorakel kenne? Da sie es nicht kannte, lehrte er es sie, und sie zupfte die Blättchen und rief, neckisch nach ihm hinüberblickend: „Er liebt mich, von Herzen, mit Schmerzen."

„Was heißt das, »mit Schmerzen?«" fragte sie. „Wenn man Jemand liebt, so kann das doch nur lustig sein?"

Er schüttelte den Kopf, und seine Mission fiel ihm plötzlich wieder ein.

„Wenn Gotthard jetzt zum Beispiel an Dich denkt, kann das doch nur »mit Schmerzen« geschehen."

„O, Gotthard — wer weiß denn, ob er mich liebt."

„Petra! Daran wirst Du doch nicht im Ernst zweifeln."

Sie sah ihn von der Seite an.

„Nein, Du mußt nicht traurig aussehen. Ich zweifle ja nicht, er hat mich ja doch geheirathet, aber für verheirathete Leute gilt das Blumenorakel nicht, meine ich. Was heißt das also: mit Schmerzen? Wenn man eifersüchtig ist, vielleicht, nicht wahr? Aber das lohnt sich eigentlich nicht, sich deshalb Schmerzen zu machen, denn, wenn ein Mensch mir sagt, daß er mich liebt, und zieht mir dann eine Andere vor, so sehe ich doch eben, daß er mich nicht liebt, und liebe ihn auch nicht." Sie schnippte mit den Fingern, während es Arved kalt überlief. Wäre es möglich, könnte etwas derartiges zwischen ihr und Gotthard vorliegen?

Sie sah ihn mit seltsam flimmernden Augen an.

„Nicht wahr, um Jemand, der uns nicht über Alles und trotz Aller liebt, macht man sich keine Schmerzen?"

Er sah vor sich nieder.

„Das ist nicht die rechte Liebe," sagte er langsam, „die rechte Liebe trägt Alles, duldet Alles und läßt sich nicht erbittern." Er sprach noch für Gotthard, aber allmählich, ohne daß er es selbst wußte, übermannte ihn das eigene Gefühl. „Die rechte Liebe fragt nicht, »ob es sich lohnt«, und ob sie kommen darf. Wir empfinden sie nicht, weil wir wollen, sondern weil wir müssen."

„Freilich," meinte sie, „wenn man Jemandem zum Beispiel sehr dankbar ist. Als Gotthard mich aus dem Kloster holte und mir die Welt zeigen wollte, da mußte ich ihn doch lieben, nicht wahr? Aber dann freilich —" sie wollte sagen, daß sie ihn dann wohl noch in Erinnerung an ihre Dankbarkeit hätte lieben wollen, es sei aber nicht mehr möglich gewesen. Doch sie erinnerte sich zur rechten Zeit, daß es sein Bruder war, der da neben ihr saß, und sie schwieg verwirrt. Er aber hörte hinter ihrem „aber dann freilich" die Bestätigung dessen, was er aus ihren Worten über die Eifersucht herauszuhören geglaubt hatte. Leise und eindringlich begann er wieder:

„Wenn Gotthard Dir einmal weh gethan hat, Petra, so mußt Du ihm verzeihen. Glaube mir, er ist jetzt sehr einsam, und er hat viele Sorgen, und begegnet bei seinen Leuten, deren er sich sehr annimmt, vielem Undank. Um so mehr mag er seine Frau vermissen."

Sie blickte träumerisch vor sich hin. Vielleicht hatte sie gar nicht gehört, was er sagte, denn nach einigen Augenblicken fuhr sie fort, als ob sie nur ein stummes Selbstgespräch laut fortführte:

„Und dann will man doch auch einen Menschen, der sehr gut zu Einem ist, und Einem alle Wünsche erfüllt, etwas zu Liebe thun. Und wenn er dann immer sagt: »habe mich lieb, habe mich lieb,« so antwortet man am Ende »ja«. Ist das nun aber eigentlich Liebe?"

„Das ist Dankbarkeit, aber ich kann mir wohl denken, daß auch Liebe aus Dankbarkeit entspringen mag."

„Kann man denn auch Jemand lieben, dem man nicht dankbar ist?"

„Fragst Du das im Ernst, Petra?"

„Ach, ich weiß nicht! Manchmal möchte ich über Alles lachen und liebe alle Menschen, die mit mir froh sind; aber mit Dir kann ich so ernsthaft sein und denke an allerhand Sachen, die mir sonst nicht einfallen. Das war schon in Herjowitz so. Und hier nun wieder. Das mit der Liebe und Dankbarkeit geht mir manchmal im Kopf herum."

„Weißt Du denn nicht, was die Liebe ist, Petra?"

„Ja, siehst Du, sie reden alle so viel davon, und in den Büchern steht auch vielerlei — aber in der Wirklichkeit ist es doch Alles ganz anders."

„Einer unserer deutschen Dichter, Felix Dahn, hat jetzt ein Buch geschrieben mit dem Titel »Was ist die Liebe?« Es ist eine rührende kleine Geschichte, schade, daß Du das Deutsche so wenig liebst, ich würde es Dir gern vorlesen."

„Erzähle es mir, das ist mir lieber."

„Ich glaube nicht, daß ich das kann."

„Was sagt er denn, was die Liebe sei, Dein deutscher Dichter?"

„Er läßt einen nordischen Sänger auf dieselbe Frage antworten.

Die Liebe ist Leid,
Ist lechzend Verlangen
Dann göttlichen Glückes lodernde Lust —
Oder seeleverzehrendes Sehnen
Und stummes, stolzes Sterben —
Aber immer ewig ist die Liebe."

„Das verstehe ich nicht."

„Nun, es handelt sich um eine Königstochter, die ihr Bräutigam schlecht beschützt hat, so daß Seeräuber sie fortschleppen konnten. Nun sitzt die Prinzessin, Halla heißt sie, auf einer Felseninsel im nordischen Meer, und weil sie keinen Anderen kennt, meint sie, daß sie ihren Bräutigam liebt, und will ihm treu bleiben bis zum Tode. Da ist aber ein Anderer, der liebt sie, ohne Hoffnung zwar, aber eben, weil ihn sein Herz zwingt, weil er muß. Und er folgt ihr, um sie zu schützen, gegen Alle und Jeden zu schützen, nicht weil er sie für sich gewinnen will, sondern weil sie glücklich sein soll."

„Nicht weil er sie für sich gewinnen will, sondern weil sie glücklich sein soll," wiederholte Petra, „das gefällt mir, nur — solche Menschen giebt es nicht."

„Sie weiß aber nichts von seiner Liebe, und er sagt ihr auch nichts davon, er bleibt nur in ihrer Nähe und hütet sie. Da landet endlich der Bräutigam mit einem befreienden Heere, aber die Anderen kämpfen für ihn, er steht müßig in seinem geschmückten Schiff, bis alle Gefahr beseitigt, dann tragen seine Knechte ihn an das Land. Da entspinnt sich unerwartet noch ein kurzer Kampf, und Halla, die von der Zinne der Burg zuschaut, glaubt ihren Bräutigam, den sie erkannt hat, fallen zu sehen. Und weil sie die Treue über Alles hält, will auch sie sterben und stößt sich einen Dolch in die Brust. Da tritt der, der sie liebt, an ihre Seite, fast gleichzeitig mit dem Bräutigam, der im Gefecht nur feige in die Kniee gesunken und nicht gefallen ist. Und König Harald, er ist es, der Halla liebt, ruft dem Bräutigam zu: »Sie stirbt um Dich, nun stirb mit ihr, wenn Du ihrer würdig bist, oder ich tödte Dich!« Da entflieht der Bräutigam und König Harald kniet neben der todtwunden Halla nieder. Im Leben durfte sie nicht die seine sein, im Tode aber will er sich mit ihr vereinen. Er zieht den Dolch aus ihrer Brust, um ihn in das eigene Herz zu senken, und sterbend noch erfährt Halla was die Liebe ist — die Liebe, die die Herzen zu einander zwingt und auch den Tod nicht scheut."

Petra hatte ihn unverwandt angesehen, während er sprach. Sie athmete tief auf, als er geendet hatte.

„Jetzt sage mir den Vers noch einmal," bat sie.

Er wiederholte ihn.

Sie schauerte leise zusammen.

„Das war schön," sagte sie, „aber traurig, zum Sterben traurig."

Sie erhob sich, und Beide traten den Rückweg an.

(Schluß folgt.)

Rechts und Links.

Von Hermann Kienbaum.

Nicht immer sind es die tiefsinnig erscheinenden Lehrsätze grübelnder Philosophen, deren Erklärung dem fernstehenden Beobachter die meiste Mühe verursacht. Oft haben gerade die einfachsten Begriffe das Denkvermögen am stärksten in Anspruch genommen. Denn je einfacher ein Begriff, das heißt je beschränkter sein Inhalt gefaßt wird, um so weniger Auswahl bieten die Hülfsmittel für seine Erklärung. Da Verstand und Phantasie, als die wichtigsten derselben, innerhalb gewisser Grenzen sich zu vertreten vermögen, so gelingt es oft leichter, dem mit lebhafter Einbildungskraft versehenen Kinde eine verwickelte Erscheinung deutlich zu machen, als dem streng logisch, aber nüchtern denkenden Erwachsenen. Ob falsch oder richtig, ob unbestimmt oder genau: darauf kommt es dem Schüler weit weniger an, als auf die überzeugende Anschaulichkeit der Vorstellung. So hat z. B. das Bild eines geflügelten, feuerspeienden Drachens für das Kind, aber auch für den auf niederer Culturstufe verbliebenen Erwachsenen, weit größere Deutlichkeit, als die Vorstellung eines vollkommen durchdringlichen Weltäthers für den scharfsinnigen Astronomen.

Auch die Grundbegriffe der praktischen Lebenserfahrung lassen sich nicht vom Verstande in ihre Elemente auflösen. Was rechts und was links ist, glaubt Jeder zu wissen, und doch zeigt eine genauere Beobachtung, daß auf wenigen Gebieten der Sprache soviele Irrthümer bestehen, wie in dem Kreise dieser unzertrennlich verbundenen Begriffe.

Sollte einer der verehrten Leser in dieser Behauptung einen persönlichen Vorwurf zu erblicken glauben, so darf er sich mit dem Ausspruch des alten Grammatikers Buttmann trösten, welcher seinem nicht weniger berühmten Freunde Schleiermacher gegenüber die genaue Unterscheidung von links und rechts für eins der schwierigsten Probleme der Wissenschaft erklärte.

Diese Schwierigkeit beruht fast ausschließlich auf der richtigen Wahl eines allein maßgebenden Standpunktes. Deswegen sollte Jeder, welcher in dieser Hinsicht das Herz auf dem richtigen Flecke hat, nicht vergessen, daß es auf der linken Seite seines Körpers sitzt. Denn in ihm liegt der geeignetste Ausgangspunkt unserer Betrachtung: die vom Herzen abgewendete Körperhälfte bleibt für alle Fälle die rechte, so lange der Beobachter seine eigene Person als das herrschende Centrum gelten läßt. Wer gegen diese Einschränkung Widerspruch erheben will, darf sich nur in eine Parlamentssitzung begeben. Die Gliederung des Saales wird allerdings vom Architekten bestimmt; aber der Versammlung gegenüber ist für beide Begriffe der Standpunkt des Präsidenten maßgebend, und wirklich erscheint diesem die Oppositionspartei stets auf der Linken.

Verfolgen wir nun die Gegensätze ein wenig genauer. Obschon das Herz neben dem in der Mittellinie des Körpers gelegenen Gehirn als das Triebrad des Lebens betrachtet wird, so ist doch der Schwerpunkt des Körpers, und nicht allein der physische, auf die entgegengesetzte Seite zu verlegen. Während die paarweise vorhandenen Gliedmaßen, die Sinneswerkzeuge und einige innere Organe symmetrisch vertheilt liegen, zeigt schon der linke Lungenflügel mit nur zwei Lappen eine Abweichung von dem dreilappigen der rechten Seite. Hier bleibt die Leber als das größte innere Organ für die Gewichtsvertheilung entscheidend, daneben auch die nach rechts gerückte größere Hälfte des Magens.

Durch den hierdurch vergrößerten Stoffaustausch erklärt es sich auf die einfachste Weise, daß die rechte Körperseite einen hervorragenden Antheil an allen Lebensfunctionen besitzt. Mit der rechten Hand führt der Mensch die Nahrung zum Munde, mit ihr begrüßt er den willkommen geheißenen Gast, Schwert und Pflug werden von ihr gelenkt, und unter ihrem Schutze gedeiht die Familie wie der Herd. Schon im Alten und Neuen Testament gilt die Rechte als das Symbol der Thatkraft, der Herrschaft und der Ehre. „Herr, Deine rechte Hand thuet große Wunder; Herr, Deine rechte Hand hat die Feinde zerschlagen!“ heißt es von dem Untergange der Aegypter im Rothen Meere (2. Mos. 15, V. 6), oder: „Seine rechte Hand hilft gewaltig“ (Psalm 20, V. 7). Ihre Kraft war dem Schwachen ein Trost, wie David singt: „Nähme ich Flügel der Morgenröthe und bliebe am äußersten Meer, so würde mich doch Deine Hand daselbst führen und Deine Rechte mich halten“ (Psalm 139, 9—10). Nur von der Rechten geleistet, erlangt der Schwur seine bindende Kraft, während die Anwendung der Linken den Verdacht des beabsichtigten Eidbruches erweckt. „Der Herr hat geschworen bei seiner Rechten und bei dem Arm seiner Macht“ (Jes. 62, V. 8). Mit der Rechten führt der Mann die Ersehnte zum Altar, und die Frau bewahrt den Ehrenplatz auf dieser Seite, welche auch dem Vorgesetzten, sowie dem Gaste vorbehalten bleibt. „Und er wird die Schafe zu seiner Rechten stellen und die Böcke zu seiner Linken“ (Matth. 25, V. 33). Dasselbe gilt auch für den denkenden Geist, „denn

des Weisen Herz ist zu seiner Rechten; aber des Narren Herz ist zu seiner Linken" (Pred. 10, V. 2). Schon Christus sagt: „Wenn Du Almosen giebst, so laß Deine linke Hand nicht wissen, was die rechte thut" (Matth. 6, V. 3), um durch dieses Verhältniß auszudrücken, daß man sich seiner guten Werke nicht vor Anderen rühmen soll.

Freilich urtheilen wir über die Linke nicht so geringschätzig wie der Bekenner des Islam, welchem sie für so unrein gilt, daß er den mit ihr geleisteten Gruß als einen Schimpf empfindet. Trotzdem sind wir längst gewohnt, ihr nur eine untergeordnete Stellung neben ihrer bevorzugten Schwester einzuräumen. So erklärt sich der noch heute in einigen Heeren bestehende Gebrauch, daß der Officier die Vorgesetzten mit der Rechten begrüßt, den Gruß der Untergebenen aber mit der Linken erwidert. Ueberall, wo eine Hand allein für die Hantirungen des praktischen Lebens ausreicht, bleibt dieser Unterschied bestehen. Schreiben und Zeichnen ist der Rechten vorbehalten, und erst, wenn diese den Dienst versagt, empfinden wir es schmerzlich, daß ihre zurückgesetzte Schwester aus Mangel an Uebung nicht die verlangte Geschicklichkeit besitzt.

Auch im Gebrauche der unteren Gliedmaßen macht sich ein ähnlicher Unterschied bemerkbar. Ursache und Wirkung bedingen sich hierbei wechselweise, so daß sehr oft die Glieder der rechten Seite in Folge der Uebung um ein Geringes stärker entwickelt sind. Wegen der bereits erwähnten größeren Schwere der rechten Körperhälfte wird hauptsächlich der rechte Fuß als Stütze in Anspruch genommen. Beim Schlittschuhlaufen, wie bei dem sog. Schlittern der Kinder tritt dies sehr deutlich vor die Augen, und daß der Soldat mit dem linken Fuß antritt, begründet sich ebenso auf das größere Tragevermögen des rechten. Auch beim Springen wird der Geübte darauf achten, mit dem rechten Fuß zuerst die Erde zu erreichen. Selbst die Augen zeigen leider nur zu oft die gleiche Erscheinung, da das linke in unbewußter Gewohnheit den Nebenposten bei der Beobachtung erhält und sein Accommodationsvermögen hierdurch zum Theil einbüßt.

Schwieriger wird es, den Zusammenhang beider Begriffe mit den entsprechenden Bewegungen der Gliedmaßen festzustellen. Da der Daumen der Hände nach innen gerichtet ist, und die Bewegung der Arme durch die Brust nach dieser Seite gehemmt wird, der rechte Arm beispielsweise nach außen hin, also nach rechts, größeren Spielraum besitzt, so liegt es nahe, die vorzugsweise von links nach rechts gehende Bewegung desselben aus seiner Stellung zu erklären. Im Widerspruch hiermit steht jedoch die Thatsache, daß die Schriften der meisten semitischen Völker, namentlich die hebräische und arabische, von rechts nach links verlaufen. Auch die senkrecht geschriebenen Zeilen der chinesischen Schrift sind von rechts nach links geordnet, während diejenigen der alten Rhetiter auf Cypern in beiden Richtungen geschrieben wurden. Bei den Aegyptern scheint sogar das architektonische Schönheitsgefühl hierbei mitgewirkt zu haben, denn man findet, daß die Hieroglyphen auf zwei einander gegenübergestellten Pfeilern beiderseits nach der Innenseite zu laufen, sodaß die Anfangsrichtung der Zeilen der Pfeilerstellung entspricht. Eigenthümlich bleibt die Erscheinung, daß bei gewissen Nervenkrankheiten, z. B. bei der nach dem Genusse einiger tropischen Seefische auftretenden Vergiftung, die beabsichtigte Bewegung der Gliedmaßen in die entgegengesetzte umgeändert wird. Ein solcher Patient schreitet von der Mitte des Zimmers nach dem rechten Fenster, um den am linken stehenden Blumenstrauß zu betrachten, oder er greift während der Mahlzeit nach dem zur Linken seines Tellers stehenden Brodkorb, während er die Absicht hat, das auf der rechten Seite stehende Salzfaß zu benutzen. Erst nach mehrmaligen Versuchen vermag er die nöthige Herrschaft über diese den Willen lähmende Nervenschwäche zu erlangen.

Doch ist die Feststellung der beiden Begriffe links und rechts nicht immer so einfach, wie in den oben genannten Fällen. Schon bei der Beschreibung vieler Vorgänge im Pflanzen- und Thierreich gerathen die Meinungen der Forscher in dieser Hinsicht öfters bedenklich hart aneinander. Wer hätte nicht schon an der Spalierwand seines Gartens die Beobachtung gemacht, daß die dort angepflanzten Winden und Schminkbohnen den stützenden Pfahl stets in derselben Richtung umschlungen halten. Versetzen wir unser Auge in den Mittelpunkt der Windungen, also in die Achse des Pfahles, und verfolgen von hier aus das Wachsthum derselben, so sehen wir sie sämmtlich von rechts nach links gerichtet, oder, wie man auch sagt, der Bewegung des Uhrzeigers entgegengesetzt. Die allermeisten Windenpflanzen befolgen unveränderlich dasselbe Gesetz, auch die bekannten ausländischen Arten der Gattungen Ipomaea, Thunbergia, Phaseolus, Maurandia u. a. Unter den einheimischen Pflanzen macht nur der Hopfen eine Ausnahme, dessen Windungen dem Kreislauf des Uhrzeigers entsprechen. Daher ist es durchaus nicht gleichgültig, in welcher Richtung der Liebhaber die frei schwingenden Enden solcher Pflanzen um den stützenden Pfahl legt. Wenn nämlich dabei keine künstliche Anheftung stattfindet, so wird der Verstoß gegen das Naturgesetz stets durch ein selbstthätiges Aufrollen der gewaltsam verkehrt angelegten Stengel geahndet und die Absicht des Blumenfreundes vereitelt.

Wollten wir nun aber den Zoologen, etwa einen Kenner von Mollusken, um seine Meinung darüber fragen, so würde er die Windungen der Bohnenstengel ohne Zögern für rechtslaufend erklären. Und warum?

Um dies zu verstehen, denken wir uns ein kegelförmig gewundenes Schneckengehäuse auf die Mündung gestellt und das Auge auf die obere Spitze, den sog. Wirbel, gerichtet. Dann verlaufen die Windungen mit stets zunehmendem Durchmesser nach unten und zwar bei den allermeisten Gehäusen nach rechts. Dagegen bietet sich hier die auffallende Thatsache, daß einige Schneckenarten bei den verschiedenen

Exemplaren bald rechts, bald links gewundene Schalen aufweisen, während ein ähnlicher Vorgang im Pflanzenreich wohl kaum beobachtet worden ist. Die älteste Windung erscheint hierbei als die oberste, bei den windenden Pflanzenstengeln aber umgekehrt, und aus dieser Verschiedenheit der Lage, bez. aus dem entgegengesetzten Standpunkte des Auges erklärt sich der obige Widerspruch in ungezwungenster Weise. Auch bei den zweiklappigen Muscheln ist für die wissenschaftliche Bestimmung eine allgemeine Verständigung hierüber nothwendig. Wenn man eine Muschel in derjenigen Richtung auf die Oeffnung stellt, daß das Thier von uns wegkriecht und das spitzere, bez. längere Hinterende des Gehäuses mit dem Schloßbande uns zugekehrt ist, so liegt die rechte Klappe auf der rechten und die linke auf der linken Seite. Mancher Austernesser hat diese einfachen Begriffe jahrelang verwechselt.

Ueberhaupt spielt die Richtung der Bewegung bei allen doppelseitigen Körpern hierin die entscheidende Rolle. Nur wenn wir die Richtung des Flusses in der Strömung, also thalwärts verfolgen, vermögen wir die beiden Ufer richtig zu benennen, ebenso wie die als Steuerbord und Backbord bezeichnete rechte oder linke Seite des Schiffes nur für das nach dem Bug schauende Auge gilt. Der Matrose am Steuer dagegen muß jedesmal eine Vertauschung der beiden Begriffe vollführen, da die Bewegung des Steuers derjenigen des Schiffes entgegengesetzt ist. Auch die Maschinentechnik macht hiervon eine Anwendung, indem überall die Schraubengänge derartig geschnitten werden, daß das Festdrehen der Schraube auf die entsprechende Mutter nach rechts hin erfolgt. Das großartigste Beispiel finden wir in der Kriegsführung, da die Aufstellung der Heere stets auf die dem Feinde zugekehrte Front bezogen wird. Die Bezeichnungen „rechter und linker Flügel" behalten demnach auch für den Fall einer Rückwärtsbewegung ihre Gültigkeit. Eine ähnliche Auffassung giebt sich in der Wappenkunde zu erkennen, indem die Richtung, die Stellung der Figuren eines Wappenschildes nicht auf den Augenpunkt des Beschauers bezogen wird, wie es sonst bei Bildern, namentlich Porträts, der Fall ist. Um die Eintheilung des Wappens richtig zu verstehen, muß man sich dasselbe auf dem Schilde am Arme des Trägers vorstellen, dessen Auge alsdann die Richtung bestimmt. Die als Wappenhalter bekannten Keulenträger zu beiden Seiten desselben haben also nach den heraldischen Gesetzen die umgekehrte Stellung, als wie sie dem Beschauer gegenübertreten. Bei allen plastischen Figuren gilt das Gleiche; in der Malerei dagegen und den ihr verwandten Kunstgewerben ist dies schon deswegen nicht möglich, weil ihre Werke sich nicht von der Rückseite betrachten lassen. Am Deutlichsten tritt uns dies bei den Spiegelbildern entgegen, welche das beste Beispiel vollkommener Symmetrie geben. Auch der Graveur, dessen vertieft geschnittenes Monogramm ein Spiegelbild des Namenszuges zeigt, hat streng auf die Gesetze der symmetrischen Vertauschung zu achten. Eine Ausnahme macht indessen die Landschaft, da der Beschauer auch in der freien Natur selbst den maßgebenden Standpunkt einnimmt.

Wie sehr aber die Gewohnheit hierbei auf unser Urtheil einwirkt, sehen wir in überzeugender Weise alltäglich an den Himmelserscheinungen. Daß die im Osten aufgehende Sonne an der linken Seite des Horizontes sichtbar wird, erscheint uns als selbstverständlich, und von Kindheit auf sind wir daran gewöhnt, dem Sonnenlaufe entsprechend die Begriffe östlich und links, westlich und rechts, als gleichbedeutend aufzufassen, wie ja dem nach Westen gekehrten Auge die Sonne am Mittag zur Linken erscheint. Während aber die von Lügen strotzenden Erzählungen mancher Reisenden sehr oft die Zustimmung des leichtgläubigen Zuhörers finden, nur weil ihr Schauplatz in fremden Ländern liegt, begegnet die einfache Wahrheit nicht selten dem lebhaftesten Widerspruch, sobald die geschilderte Thatsache der alltäglichen Erfahrung entgegenläuft. So dachte schon der alte Herodot, als er seinen Zeitgenossen über die auf Necho's Befehl von phönicischen Seeleuten ausgeführte Umschiffung Afrikas berichtete. Indem er angiebt, daß ihr Weg von Aegypten aus an der Ostküste Libyens entlang führte, fährt er fort: „Da sagten sie, was mir nicht glaublich ist, einem Anderen vielleicht, daß sie beim Umschiffen Libyens (am Mittag) die Sonne zur Rechten bekommen hätten." Gerade dieser offen ausgesprochene Zweifel Herodot's giebt uns den besten Beweis für seine eigene Gewissenhaftigkeit und diejenige des Reiseberichtes. Jeder Besucher der südlichen Halbkugel hat dieselbe Beobachtung gemacht, sowie daß ihr Kreislauf dort von rechts nach links gerichtet ist; und ihre eingeborenen Bewohner würden die für Europa geltende Richtung der Mittagssonne als eine auffallende Erscheinung bezeichnen. Bei der Betrachtung der Fixsternbahnen dagegen macht sich kein solcher Gegensatz bemerkbar, weil dieselben zu beiden Seiten des Beobachters, nördlich und südlich, über das ganze Firmament vertheilt sind.

Betrachten wir zum Schluß die Phasen des Mondes, so begegnen wir ähnlichen irrthümlichen Auffassungen selbst innerhalb unserer eigenen Zone. Es ist durchaus nicht selten, daß ein nachlässiger Maler als unaufmerksamer Naturbeobachter die zunehmende Mondsichel seiner Abendlandschaft, als von der linken Seite erleuchtet, mit westwärts gekehrten Hörnern darstellt. In Wahrheit kann natürlich nur die der Sonne zugewandte Mondhälfte von dieser beschienen werden, also bei zunehmendem Monde vor Sonnenuntergang die westliche, d. h. die rechte. Umgekehrt ist die abnehmende Mondsichel am Morgenhimmel vor Sonnenaufgang von Osten her, also auf der linken Seite erleuchtet. Auf der südlichen Halbkugel dagegen sind die beiden Seiten, links und rechts, naturgemäß vertauscht, da der Himmelskörper nordwärts steht. Bildet die Mondsichel am Abendhimmel für uns ein D, so erscheint sie dem Bewohner des Caplandes in Gestalt eines C, und während wir den

Holländische Landschaft. Nach dem Gemälde von Meindert Hobbema.

Photographischer Verlag von Brend'amour & Co. in Barmen.

abnehmenden Mond am Morgen in Form eines C erblicken, steht er dem früh in's Comptoir eilenden Geschäftsmann von Sydney als ein leuchtendes D gegenüber. Freilich gilt das Festland Australiens noch in anderer Hinsicht für eine verkehrte Welt, aber in Bezug auf seine Himmelserscheinungen darf ihm der Europäer keine Vorwürfe machen — denn es geht Alles natürlich zu!

Schwarzes Blut.

Roman von **Fred Imhof.**

(Fortsetzung.)

„Ja, fahren Sie nur fort, mein guter Mann."

„Ja, sehen Sie, Mylady, das ist nun so gewesen, seit der Robert Black in's Regiment kam und uns oft hier besuchte."

Hulda wechselte die Farbe, und während sie noch vor einem Augenblick Lady Cope's Arm genommen hatte, um sie mit sich aus dem Zimmer zu ziehen, blieb sie jetzt regungslos stehen, mit zusammengezogenen Augenbrauen und erwartungsvoll auf jedes weitere Wort lauschend.

„Ja, und er ist jetzt nicht wohl?" sagte Lady Cope.

„Nun, es ist Unwohlsein, und es ist es auch nicht, Mylady," meinte der sprechende Kopf und erschütterte durch sein Schütteln die hängende Leinwand. „Den einen Tag singt er und spielt er, und ist wer weiß wie ruhig, und den nächsten seufzt er und ist traurig, und will nicht sprechen und thut, als ob er sich seines armen, alten Vaters schämte.

„Als ob Du sein Vater wärest!" murrte Frau Dann. Darauf fügte sie laut hinzu: „Ich bin gewiß, Mann, daß Mylady all' diese Sachen gar nicht zu hören wünscht."

„Und ich bin gewiß, daß sie es hören will," rief Dann ärgerlich. „Was mischest Du Dich ein? Halte Deinen Mund und sei nicht so grob. Bitte, warten Sie nur einen Augenblick, Mylady. Vielleicht haben Sie schon einmal früher von solch' einem Fall gehört. Den einen Tag will er auf und davon gehen, und den nächsten Tag will er im Regiment bleiben und sich anstrengen, damit er befördert wird, und den nächsten Tag sitzt er wieder und seufzt zum Herzbrechen und will sich kaum rühren."

„Es fehlt ihm gar nichts Besonderes, Mylady," unterbrach Frau Dann.

„Aber doch, sehr viel fehlt ihm. Der junge Robert Black hat ihn ganz verwandelt, so daß er immerzu seinen armen Kopf damit quält, wie er sich »bilden« soll und ebenso gut zu schreiben und ebenso gut zu lesen, und ein ebenso großer Gelehrter zu werden, wie der Gemeine Robert Black; und weil er es nicht kann, ist er krank und elend; und ich möchte, daß Mylady ihm Etwas eingäbe, was ihn wieder in Ordnung bringt."

Als sie nach ihrer Wohnung zurückkehrte, sah Hulda, so sehr sie auch dagegen ankämpfte, beständig das schöne Gesicht des jungen Soldaten vor sich, mit seinen dunklen Augen wild in die ihren emporblickend, wie sie an jenem schrecklichen Tage zu ihr aufgeschaut hatten, als sie neben seinem Strohlager kniete und sich bemühte, das Blut zu stillen, welches der Wunde in seiner Brust entströmte, und wodurch sie, wie Robert gern zu sich selbst sagte, sein Leben gerettet hatte.

In ihrem Zimmer angelangt, saß sie einige Minuten still da, die Augen starr und träumerisch, und einen verzückten Ausdruck in den Zügen. Dann schien sie noch einmal zu thatkräftigem Leben zurückzukehren, denn sie sprang auf und rief mit blitzenden Augen und dunkel erröthendem Gesicht:

„Nein, ich werde diesen Wahnsinn bemeistern — diese gewissenlose Thorheit — ich werde sie bemeistern um Jener willen, die ich liebe, und die mich so von Herzen lieb haben.

Fünfunddreißigstes Kapitel.

Endlich sollte einmal die Eintönigkeit des Casernenlebens, der beständigen Morgen- und Abendübungen, des Putzens der Gebisse, Sporen und Scheiden, der Knöpfe und der Tressen, und das ewige Reinigen des Lederzeugs mit Kreide und Pfeifenthon durch eine heitere Abwechslung unterbrochen werden. Die Offiziere sowohl als die Mannschaften blickten dem Tag mit Vergnügen entgegen, und der Oberst war durchaus damit einverstanden. Er meinte:

„Unsere Leute üben sich dabei, das auch praktisch anzuwenden, was sie gelernt haben."

Schon seit Wochen hatten sich die Leute mit ihren Lanzen- und Schwertübungen die größte Mühe gegeben, Sergeant Slack und die anderen Instructoren hatten ihre Schüler in höchstem Maße willig und eifrig und in Folge dessen ihre eigene Aufgabe wunderbar leicht gefunden.

Auch unter den Offizieren waren die Pläne für das Wettrennen und die athletischen Wettspiele eingehend besprochen worden; einige darunter, auch Miller und Heßleton, hatten angestrengte Fechtübungen, die Letzteren besonders auch mit dem in England so beliebten Knüppel, abgehalten.

„Das ist ja Alles recht nett," meinte Heßleton, „aber zum Henker, ich dächte, Sie brauchten doch nicht ganz so hart zuzuschlagen."

„Hart!" rief Miller mit einem unangenehmen, boshaften Grinsen, „was denken Sie denn, Heßleton, es ist ja nicht halb so hart, wie ich im Ernste zuschlagen könnte!"

„Dann holen Sie sich irgend einen Anderen und schlagen auf ihn los," erwiderte Heßleton übellaunig, blieb aber schließlich doch und unterwarf sich den zahllosen von seinem Vorgesetzten ihm beigebrachten Schlägen und Stößen, der ein ungemeines Vergnügen daran zu finden schien, wenn er den Leuten, mit welchen er in Berührung kam, Schmerz zu bereiten vermochte.

Im Uebrigen nahm jetzt Heßleton, obgleich er beständig darnach verlangte, das auf ihm liegende Joch abzuschütteln, die Stellung sozusagen eines Blitzableiters bei seinem Rittmeister ein, denn es fehlte ihm der moralische Muth, dessen er bedurft hätte, um sich aus dieser Knechtschaft zu befreien.

Miller schlug ihn in allen Dingen: vom Billard, Kartenspiel und Wetten bis herunter zu den Fechtknüppeln und Boxerhandschuhen, mit denen der Rittmeister sich an seinem Lieutenant übte, um dann später seine vollendete Kunst vor dem Regiment und den übrigen Zuschauern der athletischen Spiele zu entfalten.

Der Tag kam, und die Vorbereitungen waren vollendet. Eine Bahn war abgesteckt, nicht der Art, wie bei einem wirklichen Wettrennen, aber groß genug, um für einige gute Wettrennen auszureichen, in welche dann noch durch Hindernißrennen, Schwertkämpfe, Lanzenkämpfe, Kämpfe mit dem Schwert auf der einen und mit der Lanze oder dem Bajonett auf der anderen Seite, sowie endlich durch Kämpfe mit dem Knüppel und durch Ringkämpfe auf ungesatteltem Pferde Abwechslung gebracht werden sollte.

Es war ein heiterer Tag, und eine glänzende Gesellschaft hatte sich auf dem Rasenplatz im Garten des Obersten versammelt, wo für den Zweck ein hübsches Zelt errichtet worden war, und zur festgesetzten Stunde begannen die Spiele.

Rittmeister Miller, der Regimentsadjutant und der Stabsarzt fungirten als Richter, und außerdem hatte der Erstgenannte, um seine Eitelkeit vollauf zu befriedigen, seine Absicht kundgethan, daß er gelegentlich sein Richteramt niederlegen würde, um an mehreren der Wettkämpfe persönlich theilnehmen zu können.

Die Musik hatte ihren Platz nahe dem Zelt, und die verschiedenen Wettkämpfe fanden dem Programm entsprechend unter lebhaftem Beifall der Zuschauer statt.

Hulda und Lady Cope nahmen hervorragende Ehrenplätze ein, da die Letztere die Aufgabe hatte, späterhin die Preise zu vertheilen; aber ihre Züge trugen das unverkennbare Gepräge ängstlicher Sorge, und mehr als einmal sagte sie zu Hulda:

„Ich hätte mich nie für eine altrömische Dame geeignet, mein liebes Kind, und ich hoffe nur, daß Niemand bei diesen Spielen, wie sie es nennen, zu Schaden kommen wird."

Hulda erwiderte nichts, sondern sah theilnahmslos dem Kommen und Gehen der Soldaten zu, wie dieselben verschiedene Scheinkämpfe ausführten, manche davon mit bewundernswerther Gewandtheit. Schließlich fühlte sie jedoch ein gewisses Interesse erwachen, als angekündigt wurde, es solle jetzt von Soldaten des Regiments ein Wettrennen mit dreimaliger Umreisung des Platzes veranstaltet werden. Als die Theilnehmer, bereits zu Pferde, barhaupt und in leichter Jacke vom Stall herüberkamen, glaubte sie sofort die große Gestalt von Robert Black zu erkennen; aber als sie sich ihr näherten, sah sie, daß sie sich geirrt hatte, und daß statt zwölf nur elf Reiter gekommen waren.

Die Leute sollten ihre gewöhnlichen Sättel benutzen, die Pferde waren ebenso geschirrt wie zu einer Parade, und besondere Schnelligkeit stand nicht zu erwarten, aber das Wettrennen versprach trotz alledem interessant zu werden, und Offiziere wie Gemeine wetteten eifrig auf den Ausgang.

„Wo ist der zwölfte Mann," hörte man Rittmeister Miller rufen, und einer der Theilnehmer antwortete, sein Pferd hielte ihn zurück — es wäre sehr bockig, und er würde wahrscheinlich nicht am Wettrennen theilnehmen können.

Die Worte waren kaum gesprochen, als ein Reiter aus einer der Stallthüren in das helle Sonnenlicht förmlich herauszuschießen schien, und Hulda sowohl als Nelly empfanden heftiges Herzklopfen, als sie den Reiter erkannten, wie er in schnellem Trabe herüber kam.

In demselben Augenblicke ließen die Trompeten einen prächtigen alten Marsch erklingen, und Robert's Pferd blieb genau in der Mitte des Platzes erschreckt stehen, mit geblähten Nüstern, die Flanken mit seinem Schweife peitschend und laut schnaufend.

Robert schmeichelte und streichelte und bemühte sich in jeder Weise, das starrköpfige Thier von der Stelle zu bringen, aber so gute Freunde sie sonst auch schon geworden waren, heute hatte das Pferd sich über zu Vielerlei geärgert und weigerte sich in Folge dessen entschieden, den Liebkosungen, Schenkeldrücken und Drohungen seines Reiters nachzugeben.

Robert fühlte, wie ihm das Blut in die Wangen stieg, und wie sein Jähzorn erwachte, als er die Menge in lautes Lachen ausbrechen hörte, und Rittmeister Miller mit seinem Notizbuch in der einen, der Reitpeitsche in der anderen Hand auf sich zukommen sah und ihn schreien hörte:

„Zurück mit dem Pferd nach dem Stall. Fort mit Ihnen! Können Sie nicht hören?"

Als ob das Pferd die beleidigenden Reden des Rittmeisters verstände, gab es plötzlich allen Widerstand auf und tänzelte in einem leichten, springenden Trabe zu der Gruppe herüber, die bereits am Start versammelt war.

Laute Beifallsrufe traten an die Stelle des

Lachens, und als das schöne von Robert gerittene Thier näher kam, wurde es kritisch betrachtet und gab den Wetten eine ganz neue Richtung.

Miller wurde grimmig, als er die Beifallsrufe hörte, und suchte nach irgend einem Vorwande, Pferd und Reiter zurückzuschicken, beruhigte sich aber schließlich bei dem Gedanken, daß das bockige Thier gewiß noch einmal widerspenstig werden und dadurch das Unterliegen seines Reiters herbeiführen würde.

Jetzt begannen die zwölf Reiter unter allgemeinen Zurufen ihr Wettrennen, aber bald vermochten die Sachverständigen sich vor Lachen kaum zu halten, da sie bemerkten, wie das Rennen wahrscheinlich verlaufen würde.

„Worüber lachen die Leute, Papa?“ flüsterte Hulda ängstlich. „Macht sich irgend Jemand lächerlich?“

„Nein, nein, mein liebes Kind,“ sagte der Oberst, sich die Augen wischend. „Es ist nur wegen der Absurdität des ganzen Rennens. Sieh, da kommen sie.“

„Aber sie reiten doch ganz prächtig, lieber Papa!“

„Ja, und machen unserem Regiment in soldatischer Hinsicht alle Ehre; aber siehst Du denn nicht, wie absurd das Ganze ist?“

„Nein,“

„Aber so sieh doch nur hin!“

Die Pferde galoppirten vorbei, noch ebenso dicht neben einander, wie beim Beginn des Wettrennens; das Lachen und Hurrahrufen nahm immer mehr zu, und einige Offiziere tanzten beinahe vor Entzücken.

„Mir scheint es albern, daß die Leute lachen,“ sagte Hulda ärgerlich, „ich sehe nichts Lächerliches.“

„Sie lachen darüber, mein liebes Kind, daß keiner der Reiter aus der Linie heraus kann. Sieh doch, wie sie Alle in gleicher Linie die Bahn umkreisen, da die Pferde ebenso genau die Richtung halten, als ob sie in der Schwadron ritten, und in Folge dessen wird Keiner gewinnen und Keiner verlieren.“

„Hören Sie, Miller,“ rief der eine Major, „passen Sie auch gehörig auf, welches Pferd den längsten Kopf hat. Das wird gewinnen. Hat man je etwas so Absurdes erlebt?“

Zum zweiten Male kamen die zwölf Pferde in vollkommen gleicher Richtung und Linie um die Bahn, und wieder ertönten donnernde Beifallsrufe.

„Nun, es schadet nichts,“ meinte Sir Philipp, „es hat wenigstens den Leuten Vergnügen gemacht. Halt, die Sache ändert sich! Sieh dort hin!“

Hulda hatte es bereits gesehen; als sie das Ziel zum zweiten Male passirten, schoß der Hengst des Trompeters, daran gewöhnt, sich von der Schwadron zu trennen und dem commandirenden Offizier zu folgen, plötzlich vorwärts, während sein Reiter spöttisch auf die ihm folgende Pferdereihe zurück blickte.

Dies brach den Zauber, denn als der Hengst etwa zwanzig Schritte voraus galoppirte, brach ein anderes Pferd aus der Reihe und nahm den Kampf mit ihm auf, so daß während der letzten Runde das Wettrennen in wirklichem Ernst zwischen dem Hengst des Trompeters und dem von Robert Black gerittenen Braunen begann, während die übrigen zehn Pferde, ohne weitere Beachtung zu finden, in einer Linie nachgaloppirten.

In wenigen Secunden lief Robert's Brauner, der jetzt die Gefügigkeit selbst war, Nacken an Nacken mit dem Hengst des Trompeters.

„Nun, Chip, mein Junge!“ rief Robert aufgeregt, und der Trompeter warf ihm einen seltsamen Blick zu, während sie weiter galoppirten. „Das Wettrennen liegt zwischen uns Beiden. Nun denn, wer soll gewinnen?“

„Ich könnte es leicht,“ rief Chip.

„Ich glaube kaum; Dein Hengst ist beinahe erschöpft, und nach hundert Schritten werde ich Dir weit voraus sein.“

„Das wirst Du nicht,“ rief Chip in höchster Aufregung. „Ich könnte gewinnen, wenn ich wollte.“

„Gewinne denn, wenn Du kannst.“

„Ich kann es,“ rief Chip, sich in seinen Steigbügeln erhebend, und sein muthiger, kleiner Hengst stürmte weiter.

„Nun denn, vorwärts.“

„Aber wenn ich es thue, wirst Du nachher böse auf mich sein, weil Du Dich darnach sehnst, zu gewinnen und vor all' den Leuten hier zu glänzen.“

„Keineswegs.“

„Was willst Du mir geben, wenn ich Dich gewinnen lasse?“

„Nichts. Gewinne, wenn Du kannst, mein Junge, mir ist es gleich. Thue Dein Bestes. Aber ich könnte Dich leicht überholen.“

„Ich will Dich gewinnen lassen,“ sagte Chip, noch immer in außergewöhnlicher Erregung. „Mir ist nichts an dem Preise gelegen.“

„Mir auch nicht, aber ich könnte Dich mit meinem Braunen in zwölf Sprüngen weit überholen.“

„Das kannst Du nicht. Das möchte ich sehen!“ rief Chip. „Aber nein, ich werde mich nicht anstrengen. Ich werde Dich gewinnen lassen.“ Sie wandten sich, blickten einander einige Momente ganz seltsam fragend an und richteten dann ihre Augen wieder auf die Bahn. Der Hengst galoppirte wie ein Windhund und strengte sich auf's Aeußerste an, während Robert's Pferd Nacken an Nacken nebenher lief, und sein Reiter deutlich fühlte, daß er sein Pferd nur etwas anzutreiben brauche, um das andere weit zu überholen. Aber Robert hatte kein Verlangen darnach.

„Mir kann es ja ganz gleich sein,“ seufzte er vor sich hin; „aber er ist noch jung, ihm wird es Freude machen, und ich komme mir schon wie ein alter lebensmüder Mann vor. „Nun, Chip,“ rief er laut, „wer wird der Erste sein?“

„Du,“ antwortete Chip, während sie weiter galoppirten. „Ich werde Dich gewinnen lassen.“

„Wirst Du?“ sagte Robert lächelnd zu sich selber, „ich denke nicht.“

Sie näherten sich jetzt dem Ziel und zwar mit einer Geschwindigkeit, welche einen Sturm von Bei-

fallsrufen bei allen Zuſchauern entfeſſelte; Beifallsrufe, welche lauter und lauter zu werden ſchienen, bis etwa hundert Schritt vor dem Ziele Chip ſich umdrehte und haſtig ziſchelte:

„Aber Robert Black, ſporne Dein Pferd nur einmal an, und Du wirſt gewinnen.“

Chip dachte, daß, wenn er es verſuchte, ſein Pferd zurück zu halten, irgend ein ſcharfes Auge es bemerken könnte, und ſo galoppirte er weiter, zumal er wußte, daß ſein Nebenbuhler bloß ſein Pferd anzutreiben brauchte, um ihn weit zu überholen, aber Robert erwiderte nichts, und umhallt von einem betäubenden Hurrahrufen waren ſie nur noch fünfzig Schritte von dem Ziele entfernt, als in Folge eines beſonderen Schenkeldruckes, deſſen Wirkung Robert aus Erfahrung kannte, der Braune ſeinen Kopf in die Höhe warf, ſcheute und dann ſich auf die Hinterbeine aufrichtete, mit den Vorderhufen in die Luft ſchlagend und nahe daran, mit ſeinem Reiter hintenüber auf den Rücken zu ſtürzen, während inzwiſchen der Hengſt das Ziel paſſirt und Chip Tarn gewonnen hatte, indeſſen die übrigen zehn Pferde unter gellendem Gelächter etwa hundert Schritte hinter ihm in einer vollkommen geraden Linie neben einander herangalopvirten.

Sechsunddreißigſtes Kapitel.

„Sie ſind ja ein ganz dummer Kerl!“ rief Rittmeiſter Miller, denn, trotzdem er als Richter fungirte, hatte er in der ſicheren Erwartung, einige Pfund von ſeinen nächſten Freunden zu gewinnen, noch einige Wetten auf den Braunen während der zweiten Hälfte des Rennens abgeſchloſſen. „Sie reiten ſchlechter als der erſte beſte Schneider.“ Robert antwortete nicht, ſondern lenkte ſein Pferd bei Seite und hörte auf die Beifallsrufe, welche Chip Tarn zu Theil wurden, als derſelbe vorbei ritt.

„Robert Black, den Streich werde ich Dir nie vergeben,“ ſagte der Trompeter, an ſeine Seite ſprengend. „Ich wollte Dich doch gewinnen laſſen.“

„Und ich war entſchloſſen, daß Du gewinnen ſollteſt, mein lieber Junge,“ erwiderte Robert, lächelnd in das gebräunte und erröthende Geſicht des Kleinen blickend.

„O! es iſt zu ſchlimm!“

„Nein, es iſt gut,“ ſagte Robert traurig. „Ich bin zufriedener ſo, als wenn ich das Rennen gewonnen hätte.“

Die Spiele dauerten fort, und als nach einiger Zeit die Soldaten, welche an dem Wettrennen theilgenommen, aus den Ställen zurückkehrten, wo ſie ihre Pferde verſorgt hatten, fanden ſie, daß die Schwert- und Lanzenübungen bereits in vollem Gange waren. Dieſelben erregten den lebhafteſten Beifall der Zuſchauer, und Rittmeiſter Miller und Sergeant Slack hatten bis jetzt gegen alle anderen Kämpfer den Sieg davongetragen.

„Nun ſehen Sie ſich das mal an!“ ſagte eine freundlich joviale Stimme neben Robert's Ellenbogen, als derſelbe nach der Stelle hinblickte, wo Hulda von Damen und Herren umgeben ſaß, und ihm dabei wieder von Neuem das demüthigende Gefühl aufſtieg, daß ſie zu einer ganz anderen Welt gehörte, als die war, in welcher er jetzt lebte.

„Was ſehen, Herr Wachtmeiſter?“ rief Robert, ſich ſcharf umwendend.

„Nun, das da, mein Junge. Was fehlt Ihnen denn? Schlafen Sie?“

„Schlafen? Nein, Herr Wachtmeiſter.“

„Ich glaube doch. Sie ſind noch im Schlaf. Ließen mich einen ganzen Shilling durch Ihr Rennen verlieren, denn ich ſagte zu mir ſelber, »der Junge iſt ſicher zu gewinnen«, und ſtatt deſſen verlieren Sie und ich mit Ihnen.“

„Es thut mir ſehr leid, Herr Wachtmeiſter.“

„Leid!“ meinte O'Rourke. „Das iſt gar nichts im Vergleich zu meinen Gefühlen. Nun ſehen Sie ſich das noch einmal an! Es iſt ganz ekelhaft.“

„Was, Herr Wachtmeiſter?“

„Nun, das Fechten da?“

Robert ſah nach der Bahn hinüber und bemerkte, daß Rittmeiſter Miller und Sergeant Slack, beide Männer in Hemdsärmeln und ihre Geſichter durch Drahtmasken geſchützt, mit einander fochten.

„Ich ſehe nicht, was Sie meinen.“

„Sehen nicht, was ich meine, mein Junge! Nun, der Rittmeiſter kann ja ſo gut wie gar nicht fechten. Ich könnte ihm bei jedem Gange das Rappier aus der Hand ſchlagen, wie ich das früher ſchon öfter gethan; und deshalb will er jetzt auch nie mehr mit mir fechten, während der Sergeant — zur Hölle mit dem widerwärtigen Teufel — mir weit überlegen iſt. Nun ſehen Sie ſich die Beiden noch einmal an.“

Bei weiterer Beobachtung wurde es Robert klar, daß das ganze Fechten Slack's eine reine Komödie war, denn er gab ſich die größte Mühe, den Anſchein zu erwecken, als ob er mit dem Rappier ſein Beſtmöglichſtes leiſtete, aber in Wirklichkeit gab er dem Rittmeiſter jeden nur möglichen Vortheil, ſo daß derſelbe in dieſem Wettfechten ebenſo Sieger blieb, wie bereits in mehreren vorangehenden.

„Ich möchte wohl dem rohen Burſchen ſeine Eitelkeit etwas austreiben,“ dachte Robert, während er zuſah, wie Mann auf Mann von dem Rittmeiſter niedergeſchlagen und entwaffnet wurde, bis er, ſich ſcharf umwendend, bemerkte, daß O'Rourke ihn mit geſpannter Aufmerkſamkeit beobachtete.

„Sie denken eben daran, wie nett es ſein würde, wenn Sie mal auf ihn losgehen könnten,“ meinte O'Rourke lachend.

Robert erröthete, wie ein ſchüchternes, junges Mädchen.

„Na ja, ich wußte es ja; aber ich möchte es Ihnen nicht rathen, mein Junge. Wenn Sie in der Macht eines Tyrannen ſind, ſo müſſen Sie dem Tyrannen ſeinen Willen laſſen. Sergeant Slack hat ganz Recht, und es wäre thöricht von Ihnen, wenn Sie ſich den Rittmeiſter zu einem noch ſchlimmeren

Rubens. Prometheus Bound. Prado, Madrid.

Slack trat an ihn heran und gab ihm einen Eschenstock, mit dem er sich statt eines Säbels gegen die stumpfe Lanze des Rittmeisters vertheidigen sollte.

„Aufgepaßt, junger Bursche," sagte Slack scharf. „Sie haben nur zu pariren und keine Schläge oder Stöße zu versuchen."

Mit anderen Worten, Robert sollte dem Rittmeister Miller, der sich vor der versammelten Gesellschaft als Helden des Tages aufzuspielen gedachte, entgegentreten, und sich, so gut er vermöchte, der Stiche, Stöße und Schläge, die sein Gegner gegen ihn führte, erwehren, ohne irgend welchen Vergeltungsversuch wagen zu dürfen.

„Und das heißt, ein Soldat sein!" murrte Robert bitter, als er auf Rittmeister Miller zuritt, dem eben auf das Lebhafteste applaudirt wurde, weil er Lieutenant Heßleton, nachdem er ihm verschiedene harte Schläge mit dem Eschenprügel ertheilt, beinahe aus dem Sattel geworfen hätte.

„Der Teufel soll ihn holen!" murrte der besiegte Lieutenant vor sich hin. „Er schlug bloß aus Bosheit so auf mich los und, um vor Hulda Cope groß zu thun. Ich wünschte, er fände einen ihm überlegenen Gegner."

Der arme Lieutenant Heßleton fühlte sich eben erbittert durch seine Niederlage und die Erinnerung daran, daß jeder Schlag, der ihn getroffen, lautes Gelächter auf seine Kosten hervorgerufen hatte.

So setzte er sich denn, um sich etwas abzukühlen, und beobachtete die Annäherung des nächsten Kämpfers mit einiger Neugierde, denn es war nicht unmöglich, daß Robert sich dem Rittmeister gewachsen zeigen würde.

„So, das ist Recht," sagte der Oberst, „ich wollte unseren tüchtigen, jungen Reiter, der eigentlich das Wettrennen hätte gewinnen sollen, auch mal bei diesen Kämpfen sehen. Rittmeister Miller wird jetzt seine Lorbeeren vertheidigen müssen."

Er blickte nicht nach Hulda, sonst hätte er gesehen, daß sie bis auf einen runden, rothen Fleck, der auf beiden Wangen brannte, ganz blaß geworden war. Es schien ihr seltsam und kaum erträglich, hier sitzen und diesem Scheinkampfe zwischen den beiden Männern zusehen zu müssen, welche in den ruhigen Verlauf ihres Lebens solche Störung brachten.

Ein Trompetenstoß gab das Signal, und die beiden Gegner, sich den Rücken zukehrend, ritten Jeder etwa fünfzig Schritte weit und wandten sich dann, um den Kampf zu beginnen. Robert saß, scharf ausblickend, seine hölzerne Waffe zur Abwehr bereit erhoben, auf seinem Pferde, und der Rittmeister sprengte auf seinem schönen Thier mit blitzenden Augen, auf einander gebissenen Zähnen und dem festen Entschluß gegen ihn an, diesen unverschämten jungen Menschen aus dem Sattel zu werfen.

Robert's Herz schlug schnell, und er fühlte die Lust, seinem Gegner nach besten Kräften entgegen zu treten, aber er dachte an die Befehle des Sergeanten und die Rathschläge seines irischen Freundes.

„Ich habe Feinde genug," sagte er zu sich selbst, „so mag er denn seinen Willen haben: mir liegt nichts an dem Kampfpreise."

Der Rittmeister sprengte ihm im Galopp mit eingelegter Lanze wie ein mittelalterlicher Held entgegen, und, wenn das stumpfe Ende, wie Jener beabsichtigte, Robert auf die Brust getroffen hätte, so würde derselbe aller Wahrscheinlichkeit nach aus dem Sattel geschleudert worden sein.

Aber als der Rittmeister auf ihn zujagte, machte Robert eine halbe Drehung in seinem Handgelenk, ein leiser Schlag wurde gehört, die Richtung der Lanze war abgelenkt, und der Rittmeister galoppirte eine Strecke weit an ihm vorbei, ehe er sein Pferd zum Wenden bringen konnte.

Einiger Beifall wurde laut, und der Rittmeister griff von Neuem an, aber ohne besseren Erfolg; als er dann den Nahkampf versuchte und Stoß auf Stoß so schnell nach einander führte, die alle parirt wurden, gerieth er in solche Aufregung und gab sich derartige Blößen, daß Robert vielfach Gelegenheit gehabt hätte, seine Lanze zu unterlaufen und ihn durch Hieb oder Stich kampfunfähig zu machen.

Aber er unterließ es, und der Oberst sah unzufrieden aus. „Ich hätte ihn für tüchtiger gehalten," sagte er laut. „Die Leute taugen doch gar nichts! Trotz aller Uebungen kann ein behender Mann mit einer Lanze sie ohne Mühe zu Paaren treiben!"

Hulda beobachtete athemlos den Zweikampf, und es war etwas wunderbar Wirkliches in der ganzen Sache, abgesehen davon, daß schließlich Keiner von Beiden mit einem Loch durch die Brust oder mit einem tödtlichen Schwerthiebe oder Stich vom Platze getragen werden würde.

Der Kampf dauerte fort, und als sie wieder gegen einander anprallten, regten die Angriffe Robert schließlich auf, trotz seiner Absicht, kühl zu bleiben, und er beschloß, daß, wenn er es irgend verhindern könne, Rittmeister Miller ihn nicht mit seiner Lanze treffen sollte.

Wieder und wieder parirte er die Stöße, und schließlich stampfte der Oberst ungeduldig mit dem Fuße und rief:

„Da hätte er ihm eben einen Hieb versetzen können. Er hatte seine Lanze ausreichend weit unterlaufen."

„Ich glaube, der Mann hat Befehl, nur zu pariren, nicht selber zuzuschlagen, sagte der eben zu ihnen getretene Lieutenant Heßleton in seiner Bosheit gegen Miller.

„Unsinn, Herr! Absurd!" rief der Oberst, „ich würde so etwas in meinem Regiment nie gestatten. Hallo, was soll das heißen?"

Beifallszeichen wurden hörbar, denn nach wiederholten vergeblichen Versuchen, seinem Gegner einen Lanzenstoß beizubringen, schien der Rittmeister es als aussichtslos aufzugeben, denn er ließ seine Lanze sinken und ritt zu Sergeant Slack hinüber, der ein Bündel von Kampfstöcken unter dem Arme hielt.

„Konnten Sie nicht an ihn heran, Herr Rittmeister?" fragte der Sergeant.

„Der Teufel soll ihn holen! Nein. Geben Sie mir einen guten, recht schweren Stock, so zähe und dick, als Sie nur einen haben, und ich werde ihm schon eine Lection geben."

„Sehr wohl!" bemerkte der Oberst indessen, „Schwert gegen Schwert soll jetzt versucht werden. Nun, das spricht allerdings zu Gunsten des Gemeinen, obgleich er sich im Uebrigen furchtbar schlecht gehalten. Im wirklichen Kampfe hätte er Miller schon nach dem ersten Gange kampfunfähig machen müssen."

Ohne jede Ahnung von diesen Bemerkungen kam der Rittmeister wieder zurück, und die Augen des Sergeanten funkelten vor boshafter Freude, als er zu sich selbst sagte:

„Der Stock wird einige Spuren auf seinem Körper zurücklassen, oder ich verstehe mich nicht auf gutes Eschenholz. Der Rittmeister ist ernstlich wüthend."

„Ob er wohl verletzt werden wird?" dachte Hulda.

„Oh, wenn es nur Sergeant Slack statt des Rittmeisters wäre!" sagte Nelly zu sich selbst. „Robert Black würde ihm dann eine tüchtige Tracht Prügel verabreichen."

Die Zuschauer schienen dem bevorstehenden Kampfe mit großem Interesse entgegen zu sehen, und einige begannen bereits Wetten anzubieten, aber als der Rittmeister sich in seinen Steigbügeln erhob und seinem Gegner, der ganz bewegungslos aber sorgfältig auf seiner Hut im Sattel saß, schnellen Trabes entgegen ritt, trat eine allgemeine Stille ein.

„Weshalb schwingt er seinen Stock so in der Luft herum?" sagte Chip zu O'Rourke.

„Um den Braunen scheu zu machen, mein Junge, es ist eine Gemeinheit, so was zu versuchen, aber es hat ihm nicht viel genützt. Sieh nur, wie der Junge reiten kann. Es ist, als ob er auf dem Pferde angewachsen wäre. Ah!"

Ein scharfer Schlag wurde gehört, da der Rittmeister nach einigen Finten durch die bloße Wucht seines schweren Prügels den leichten Stock Robert's niederschlug und seinen Gegner mit aller Wucht auf die Schulter traf.

Lauter Beifall folgte von allen Seiten, und der Rittmeister fühlte etwas bessere Laune, während der Oberst ärgerlich ausrief:

„Das muß anders werden!"

„Was denn, lieber Mann?" fragte Lady Cope.

„Was?" rief Sir Philipp ärgerlich. „Nun, ich hatte mich in dem Glauben gewiegt, ich commandirte das tüchtigste Regiment im ganzen Heer, und nun sehe ich, daß meine Leute jämmerliche, hülflose — halloh, Hulda, mein liebes Kind, was fehlt Dir."

„Mir? Nichts, Papa," erwiderte sie mit der Wahrheitsliebe einer jungen Dame, aber trotz alledem war sie zusammengezuckt und hatte den scharfen Schlag, den Miller soeben seinem Gegner versetzte, beinahe empfunden, als wäre er auf ihre eigenen zarten Arme gefallen.

Siebenunddreißigstes Kapitel.

Der Kampf dauerte unter größter Anstrengung Beider noch einige Zeit fort, Holzschwert gegen Holzschwert mit Hieb, Stoß und Pariren, aber auf Robert Black's Seite zwangsweise nur das Pariren. Dieses an die Gladiatorenkämpfe erinnernde Schauspiel offenbarte wieder einmal, daß die menschliche Natur seit zweitausend Jahren unverändert geblieben ist, denn jeder Hieb, den Miller seinem Gegner beibrachte, wurde von den Zuschauern mit begeistertem Beifall begrüßt.

Nach allen Regeln hätte der Kampf längst vorüber sein sollen, aber die Scene war so aufregend, daß weder die Richter noch der Oberst daran dachten, „Halt, genug!" zu rufen.

Hin und her wandten sie sich auf ihren Pferden, jetzt waren sie ganz nahe beim Zelt des Obersten, jetzt führte die Erregung des Kampfes sie fast bis an das andere Ende des Platzes, wobei Robert's feuriges Pferd zuweilen beinahe unlenkbar wurde, da Miller feigerweise dasselbe, so oft er konnte, durch Schläge zum Scheuen und Abwerfen seines Reiters zu bringen suchte.

Kein Wort wurde gesprochen, aber mit blutleeren Gesichtern, hervorquellenden Augen und zusammengebissenen Zähnen kämpften die Beiden keuchend weiter.

„Bitte, laß sie jetzt aufhören," flüsterte Lady Cope.

„Nicht um die Welt, liebe Frau," flüsterte der Oberst zurück. „Sieh doch, sogar Hulda ist ganz hingerissen von dem Anblick. Wirklich, es ist ein prachtvolles Schauspiel, nur der Bursche, der Black, benimmt sich wie ein feiger Hund."

Der Applaus des Publikums war ungeheuer, und das Händeklatschen mischte sich mit lauten Beifallsrufen der Soldaten sowohl als der Civilisten.

„Zum Henker mit ihm! Er ist feige," sagte Sir Philipp leise und zornig vor sich hin, aber laut genug, um von Hulda verstanden zu werden, „und ich hielt so viel von dem Burschen."

„Weshalb wehrt er sich nicht gegen ihn? weshalb wehrt er sich nicht gegen ihn?" sagte Hulda immer wieder in ihrem leidenschaftlich pochenden Herzen, und als sie erregt ihre Hände rang, hörte man leises Krachen, und ihr einer Handschuh war der ganzen Länge nach aufgeplatzt.

„Er ist doch unmöglich ein Feigling?" flüsterte Nelly, während etwas davon unter den zuschauenden Soldaten Sergeant Slack's Augen vor Entzücken leuchteten, und Jack Thompson dem Trompeter Chip zuflüsterte:

„Der Henker soll mich holen, wenn ich mir das gefallen ließe. Der Rittmeister giebt ihm eine regelrechte Tracht Hiebe;" und die Athemzüge des Trompeters glichen einem heiseren Röcheln, als ob er aus allen Kräften eine weite Strecke gelaufen wäre.

„Bravo," sagte Wachtmeister O'Rourke. „Der Junge hat doch noch Blut im Leibe."

Während der letzten Minuten war Rittmeister

Miller in seiner boshaften Tücke zu weit gegangen. Er hatte vor den Augen aller Zuschauer einen vollkommenen Sieg gewonnen, denn Robert, sich zum Gehorsam gegen den ihm ertheilten Befehl zwingend, ließ geduldig die wilden Schläge über sich ergehen, da sein leichter Eschenstab den schweren Knüppel seines Gegners nicht abzuwehren vermochte. Zuweilen überwältigte ihn beinahe sein wüthender Ingrimm, aber immer wieder sagte er zu sich selber, er dürfte bei diesen Kampfspielen, denen die Tochter und die freundliche Gattin des Oberst zusähen, unter keinen Umständen seine Selbstbeherrschung verlieren.

Rittmeister Miller ging jedoch zu weit.

In seinem Widerwillen gegen Robert Black wollte er ihn jetzt auch noch aus dem Sattel werfen und brachte ihm deshalb einen so unritterlichen und feigen, mit seiner ganzen Kraft und Wuth gegebenen Schlag bei, daß Robert sich nicht länger zu beherrschen vermochte.

In demselben Augenblicke leuchteten die Augen des Obersten zuerst zornig und dann befriedigt auf.

„Ah!“ rief er, „endlich!“

Ein förmliches Brüllen erhob sich aus der Menge, und wohl ein Dutzend Reiter spornten ihre Pferde, um die Kämpfer zu trennen, denn plötzlich sah man, wie Robert Black sich in seinen Steigbügeln erhob, wie sein Pferd, durch die Schläge des Rittmeisters rasend geworden, mit seinen Zähnen den Nacken von Miller's Pferd packte, und wie dann die beiden Thiere, die Zähne des Braunen fest in den Nacken des Offizierpferdes verbissen, die Bahn entlang davon galoppirten, während Robert's starker Arm den Stock seines Gegners niederschlug und er dann seinerseits einige Dutzend scharfe Hiebe so kräftig, so energisch und wirksam auf den Herrn Rittmeister niedersausen ließ, daß demselben in Folge des Schmerzes und des Ausschlagens seines Pferdes seine Waffe entfiel, und er schließlich sogar beinah aus dem Sattel geschleudert worden wäre.

Es war jetzt nicht mehr nöthig, die Kämpfer zu trennen. Rittmeister Miller's Pferd besorgte das, indem es eiligst nach dem Stall hingaloppirte, unter brüllendem Gelächter der Zuschauer, das den Reiter zur höchsten Wuth brachte, da es ihm zeigte, daß das Durchgehen seines Pferdes, welches er nicht aufzuhalten vermochte, offenbar als schimpfliche Flucht aufgefaßt, und er selber deswegen als feig verhöhnt wurde. Dazu mußte er dann noch sehen, wie Robert Black gelassen vor das Zelt des Obersten ritt, unter donnerndem Applaus salutirte und dann nach seinem Platz zurückkehrte.

„Ich bin zufrieden, Hulda,“ rief Sir Cope mit leuchtenden Augen. „Was — nicht wohl?“

„Mama und ich möchten uns so gern zurückziehen, lieber Papa,“ sagte das Mädchen mit zitternder Stimme.

„Aber Ihr werdet möglichst bald zurückkommen,“ erwiderte er, und dann vergaß er sie ganz unter der allgemeinen Unterhaltung und den eifrigen Complimenten seiner Umgebung.

„Prachtvoll, Sir Cope, prachtvoll!“ ertönte es von allen Seiten.

„Ja,“ sagte er mit etwas komischer Verlegenheit, „aber doch ein wenig zu wirklich und lebenswahr.“

„Oh! keineswegs,“ sagte die vornehmste der anwesenden Damen. „Durchaus nicht.“

„Robert Black,“ flüsterte eine Stimme in dessen Ohr, „es war herrlich.“

Robert wandte sich um und erwiderte mit düsterer Niedergeschlagenheit:

„Nein, Chip, mein Junge, er hieb so auf mich los, daß ich meine Selbstbeherrschung verlor.“

„Robert, mein Junge,“ sagte eine Stimme auf seiner anderen Seite, „wenn ich jetzt Dir die Hand schüttle, wird Slack denken, daß ich gegen ihn Partei nehme; aber glaube mir, mein lieber Junge, Du bist der tapferste Bursche, den ich je angeworben habe. Ich habe zwar nichts zu hinterlassen, aber mein Testament lautet zu Deinen Gunsten, das wollte ich Dir bloß sagen.“

„Ich danke Ihnen, Herr Wachtmeister,“ sagte Robert lächelnd.

„Das war wie ein Mann gefochten,“ erwiderte der Wachtmeister, „aber nun muß ich als Ihr Vorgesetzter Ihnen sagen, daß Sie unklug handelten, Ihren Rittmeister so zuzurichten.“

„Allerdings,“ stimmte Robert ihm bei. „Aber es scheint nun einmal mein Schicksal zu sein, daß ich den Mann zu meinem Feinde machen soll. Was, Dick, Du hier?“

„Ja, mein Junge, ich habe es Alles mit angesehen.“

„Dann sahst Du also, wie ich meine Selbstbeherrschung verlor?“

„Ich sah, wie Sie sich Schläge gefallen ließen, bei denen ich mich fragen mußte, ob Sie denn Ihres Vaters Sohn und der Knabe wären, den ich Reiten und Fechten lehrte. Weshalb zahlten Sie ihm nicht seine Hiebe mit gleicher Münze heim?“

„Ich that es, Dick, schließlich,“ sagte Robert langsam. „Ich habe meine Spuren in einer Weise auf ihm zurückgelassen, die er nie vergessen wird.“

„Nein, Robert Black,“ seufzte Chip, „und auch nicht vergeben wird.“

Achtunddreißigstes Kapitel.

Nach Spielen und Vergnügungen tritt gewöhnlich eine dumpfe Reaction ein. Der höchsten Erheiterung folgen Augenblicke tiefer Gedrücktheit, und da der Tag, welcher auf die Triumphe und Niederlagen der Kampfspiele folgte, strömenden Regen brachte, war der Umschwung der Stimmung ganz vollständig. Der eine Tag Sonnenschein und Heiterkeit, der folgende dunkle Niedergeschlagenheit, und die Stadt voll von unheimlichen Gerüchten, daß die großen, mit Gewaltthätigkeiten verknüpften Arbeitseinstellungen in den benachbarten Fabrikstädten sich bis nach Moreton erstreckt hätten, und daß vermuthlich in der Stadt selber tumultuarische Unruhen drohten.

In den Casernen weilten Männer, welche sich durch die gewonnenen Triumphe und Preise in gehobener Stimmung befanden und andere, die über ihre Niederlagen und Enttäuschungen — über ihre Verluste nicht nur an Blut, sondern in Folge ihrer Wetten auch an Geld — bitterlich grollten.

Ein Mann litt ganz außerordentlich in dieser Hinsicht, besonders da seine Eigenliebe ebenso schwer verletzt war, wie sein Körper. Ein anderer empfand heftige Schmerzen von den zahlreichen Streichen, die ihn getroffen, und trotz des Trostes, daß er schließlich den Sieg und den ersten Preis gewonnen, litt er dennoch in hohem Maße. Diese Beiden waren Rittmeister Miller und Robert Black.

„Aber wissen Sie, es war doch Alles ehrliches Spiel — Angriff und Vertheidigung — und Sie zogen zufällig den Kürzeren."

„Ich weiß, Sie werden den Kürzeren ziehen," zischte Miller wüthend, „wenn Sie Ihre Zunge nicht besser halten."

„Ja, so geht es mir meistens," sagte Heßleton, seine Cigarre aus dem Munde nehmend und nachdenklich die Asche betrachtend.

„Heßleton! Sie sind ein Narr!"

„Das kann ich nicht ändern," sagte der Lieutenant gelassen, aber mit einem boshaften Zwinkern seiner Augen, als er sah, welche wüthenden Schmerzen sein Freund bei jeder Bewegung empfand. „Aber ich scheine Sie zu langweilen. Ich werde jetzt nach unten gehen und meine Cigarre draußen zu Ende rauchen."

„Nein, bleiben Sie hier."

„Wie?"

„Bleiben Sie hier. Sie sollen mit mir gehen."

„Zum Doctor? Ich werde Granton sofort holen."

„Haben Sie schon wieder vergessen, was ich Ihnen eben sagte — was Sie wären?"

„Natürlich nicht, Miller."

„Weshalb reden Sie dann fortwährend so unsinniges Zeug? Bin ich der Mann danach, wegen einiger Beulen Aufhebens zu machen?"

„Nein!"

„Ich wollte, wir bekämen Marschordre, wie die Uebrigen, und könnten uns im Kriege bethätigen. Das Regiment würde dann wenigstens von einigen seiner Narren gereinigt werden."

„Womit ich wohl auch gemeint sein soll," sagte Heßleton gutmüthig, „aber dazu ist keine Aussicht. Wir werden hier bleiben, England beschützen und die Arbeiter zu Paaren treiben müssen. In Birmingham und Wolverhampton sollen sie es ja schon ziemlich toll treiben."

„Lassen Sie diese Geschichten und hören Sie mich an!"

„Ja, schon recht," sagte Heßleton, seine Augenbrauen in die Höhe ziehend und innerlich über die grimmige Verstimmung seines Freundes lebhaftes Vergnügen empfindend.

„Sie denken doch nicht, daß ich mir dies so stillschweigend gefallen lassen werde?"

„Sie meinen die regelrechte Durchprügelung vor versammeltem Publikum und dem ganzen Regiment?" sagte Heßleton mit unschuldigster Miene und allem Ernst.

Miller wandte sich um, starrte seinen Besuch wüthend an und rief:

„Hören Sie, soll das eine Verhöhnung oder eine Insulte vorstellen, oder sind Sie das in Wirklichkeit, was ich vorhin von Ihnen sagte?"

„Ich vermuthe, ich bin wirklich das, was Sie vorhin sagten, „erwiderte Heßleton sanften Tones.

„Dann hören Sie mich an. Der Schurke soll die Folgen davon kennen lernen, daß er sich solch' eines infamen Angriffs auf einen englischen Offizier erfrecht hat."

„Aber Sie haben es ihm doch zuerst gegeben. Ich glaube nicht, daß ich es ausgehalten hätte, ohne mich gegen Sie zu wenden. Sie schlugen so lange auf ihn los, bis er toll vor Wuth war."

„Der Teufel soll ihn holen! Ich wünschte, es wäre ein Schwert gewesen statt jenes elenden Stockes: Ich hätte ihn durch und durch gestoßen, so wahr ich hier stehe."

„Aber beruhigen Sie sich doch, Miller. Es waren ja bloß athletische Spiele."

„Es war ein boshafter, heimtückischer Angriff, den der Kerl auf mich machte. Sie haben oft genug gesehen, wie der Hund mir seine Zähne wies."

„Nun, ich habe gehört, wie er Ihnen etwas scharf Antwort gab."

„Ja, und jetzt werde ich ihm eine gehörige Lehre geben."

„Was wollen Sie thun!"

„Ihm eine Lehre ertheilen lassen. Ich gehe zum Oberst."

„Weshalb?"

„Und Sie gehen mit mir, um Zeugniß davon zu geben, wie er sich mir gegenüber schon oft durch tückische Blicke und stumme Drohungen verrathen hat. Sie haben ihn gesehen — das ist genug."

„Wirklich?"

„Sie hören, was ich sage. Nun zeigen Sie sich nicht als ein Narr, wenn Sie nicht wünschen, daß Ihre Kameraden Sie in Verruf thun, weil Sie die Partei der Gemeinen genommen; wünschen Sie das?"

„Nein, natürlich nicht, Miller, aber wirklich, wissen Sie, ich dächte —"

Heßleton blieb verlegen stecken, und Miller beendigte seinen Satz.

„Sie denken, daß Black sich wie ein Schurke benommen hat. Jetzt will ich mich ankleiden, und dann werden Sie mit mir zum Oberst kommen."

Heßleton sah ganz verwirrt aus und blieb mit halb offenem Munde sitzen, während sich Miller von dem Divan erhob, auf dem er geruht hatte, und dabei trotz seines Entschlusses, sich nichts merken zu lassen, ein lautes Stöhnen nicht unterdrücken konnte.

„Mit Ihnen zum Oberst gehen?"

„Ja! sprach ich nicht deutlich genug?" sagte Miller grimmig. „Guter Himmel, ich bin noch ganz steif von den Anstrengungen des gestrigen Tages."

Er begab sich in sein Schlafzimmer, etwas hinkend, denn die Muskeln des einen Beines waren in Folge der darauf gefallenen Schläge zusammengezogen, und sobald er außer Sicht war, veränderte sich Heßleton's Gesichtsausdruck in überraschender Weise. Der junge Lieutenant ließ sich in den Stuhl gleiten, so daß seine Beine über die eine Seitenlehne herunterhingen und sein Rücken sich gegen die andere lehnte, und lachte dann beinahe lautlos aber heftig vor sich hin, bis er am ganzen Körper zitterte und ihm die Thränen in die Augen traten.

Dann wurde er wieder übernatürlich ernst, denn ein scharfes Husten ließ sich aus dem Schlafzimmer vernehmen; als aber der Rittmeister nicht erschien, ließ Heßleton seiner Heiterkeit wieder freien Lauf und lachte lautlos, bis er purpurroth im Gesicht wurde.

„Was für Hiebe!" flüsterte er vor sich hin. „Was für Hiebe! Armer Kerl! Er hat eine gehörige Dosis gekriegt, und ich bin so traurig darüber, daß ich mich kaum halten kann — so leid thut er mir."

Er erhob sich, räusperte sich, wischte sich die Augen, zündete seine Cigarre von Neuem an und legte vor dem Spiegel sein Gesicht wieder in ernste Falten, war aber nahe daran, bei diesen Anstrengungen in ein lautes Lachen auszubrechen, als die Thür sich öffnete. Schleunigst stieß er eine große Rauchwolke aus, unter deren Schutz es ihm gelang, seine Gesichtsmuskeln zu der von ihm zur Schau getragenen nichtssagenden Gleichgültigkeit zurückzuführen, ehe er dem Blick seines Freundes begegnete.

„Wir wollen jetzt gehen," sagte Miller, und sie verließen zusammen das Haus.

„Hallo!" rief Heßleton, „sehen Sie, dort will Miß Cope eben in den Wagen steigen. Kommen Sie, vorwärts marsch!"

Er eilte in militärisch schnellem Schritt auf den vor der Gartenpforte des Obersten haltenden Wagen zu, dessen Ponies von Richard White am Zaum gehalten wurden, während Hulda und Lady Cope eben durch den Vorgarten kamen. Miller folgte ihm aber nicht in schnellem Marschschritt.

Unter seiner einer finsteren Maske ähnlichen Miene versteckte er die grimmigen Schmerzen, die sogar das ganz langsame Gehen ihm verursachte. Ohne seine Schritte zu beschleunigen, folgte er, vor Wuth und Schmerzen mit den Zähnen knirschend, während Heßleton das Vergnügen hatte, den Damen in den Wagen zu helfen; diese ließen sich jedoch nicht auf längere Unterhaltung mit ihm ein, und Miller sah zu seiner Befriedigung, daß sein Freund durch seine Eile sehr wenig gewonnen hatte.

Hulda gab den Ponies einen scharfen Peitschenschlag und sah sich nicht einmal nach ihm um, als sie in schnellem Trabe davonfuhr.

„Sie muß mich gesehen haben," murrte Miller vor sich hin, „aber es macht nichts. Mein Gedächtniß ist sehr gut, Miß Hulda Cope, und binnen kurzer Zeit werde ich für all' diese kleinen Freundlichkeiten nicht mehr in Ihrer Schuld sein."

Die beiden Offiziere fanden beim Obersten sofortigen Einlaß. Sie fanden Sir Philipp in seinem Zimmer mit dem Lesen einiger Depeschen beschäftigt. Derselbe rief ihnen zu: „Gut, daß Sie kommen. Ich wollte Sie eben rufen lassen."

„Wegen des Gemeinen Black, Herr Oberst?" fragte Miller eifrig.

„Wegen des Gemeinen Black? Nein, was ist mit dem geschehen? Ein Unglück mit seinem stätischen Braunen?"

„Nein, nein," sagte Miller hastig, „ich dachte, Sie meinten wegen gestern."

„Wegen gestern? Nein. Freilich, Miller, da waren Sie einmal an den Unrechten gekommen."

„Wirklich, Sir Philipp," sagte der Rittmeister kalt, „ich hätte nicht gedacht, daß Sie die Sache in solchem Lichte sehen würden."

„Aber, mein lieber Miller, in welchem Lichte sollte ich sie denn ansehen? Es war ein ehrlicher Wettkampf, und Sie wurden geschlagen."

„Geschlagen? Ja, in nichtswürdiger Weise aus tückischer Rachsucht."

„Unsinn, mein lieber Herr Rittmeister; Heßleton oder ich würden in Ihrer Lage nicht ein Wort darüber verlieren, nicht wahr, Heßleton?"

„Selbstverständlich, Herr Oberst," erwiderte Heßleton, fühlte sich aber erschreckt, als er einem ingrimmig drohenden Blick seines Freundes begegnete.

„Da hören Sie es!" rief Sir Philipp, „sehen Sie, mein lieber Miller, Sie sind nur etwas schlechter Laune über Ihre Niederlage und fühlen noch die Nachwehen von den Schlägen, die Sie gestern erhielten."

„Ich fühle, Sir Philipp Cope, daß ich das Opfer der ruchlosen, heimtückischen Gewaltthätigkeit eines Schurken geworden bin, der seit Monaten nur auf die Gelegenheit gelauert hat, über mich herzufallen und sein Müthchen an mir zu kühlen."

„So, meinen Sie das?" sagte Sir Philipp kalt. „Und ich bitte Sie, Herr Oberst, diese Sache untersuchen und den Mann, der nur auf die Gelegenheit lauerte, um mich in schmählicher Weise zu mißhandeln, gebührend bestrafen zu lassen."

„Nein, mein lieber Miller, beruhigen Sie sich und versuchen Sie, Ihre geistigen und körperlichen Schmerzen zu vergessen. Es war ein ehrliches Kampfspiel, Mann gegen Mann, und Sie werden selbst einsehen, daß ich Ihrem Wunsche unmöglich entsprechen kann."

„Ich verlange es, Herr Oberst."

„Nein, mein lieber Rittmeister! Sie sind jetzt erbittert. Ich beobachtete das Ganze von Anfang bis zu Ende, und es ist Alles ordnungsgemäß verlaufen. Ich bin sicher, daß der Gemeine Black doppelt so viel Schläge von Ihnen erhielt, als Sie von ihm."

„Das ist mir gleich, Herr Oberst, ich verlange eine Untersuchung."

„Absurd, mein lieber Freund, warten Sie einige Tage und dann sprechen Sie wieder mit mir über die Sache."

„Ja, thun Sie das," sagte Heßleton gutmüthig.

Miller warf ihm einen grimmigen Blick zu, vor dem der junge Mann verstummte, und wandte sich dann wieder zu Sir Philipp.

„Ich verlange dies, Herr Oberst, als mein Recht. Ich sage Ihnen, der Mann ist seit seiner Anwerbung widerspenstig und in jeder Weise bemüht, mich zu ärgern. Seine Widersetzlichkeit gipfelte gestern in seinem tückischen Angriff auf mich, und ich sage, wenn er nicht bestraft, und ein Exempel an ihm statuirt wird, so werden wir bald Meuterei im Regiment haben."

„Mein lieber Miller," sagte Sir Philipp noch immer freundlich, „nehmen Sie meinen Rath an und gehen Sie wieder auf Ihr Zimmer. Sie fühlen sich jetzt sehr verstimmt, aber das wird bald überwunden sein, und dann werden Sie, ebenso gut wie Heßleton und Granton und ich, einsehen, daß Sie keine Ursache haben, sich zu beschweren, sondern vielmehr Ursache, sich Glück zu wünschen, daß Sie solchen Mann wie den Gemeinen Black in Ihrer Schwadron haben."

„Ha!" rief Miller zornig.

„Während ich gestern dem Kampfspiel zusah, mußte ich immer wieder denken, wie prächtig sich derselbe in einem Scharmützel mit den Sikhs oder den Afghanen halten würde. Ich wünschte, ich hätte ein paar hundert solche Leute wie den Gemeinen Black in meinem Regiment."

„Habe ich Sie dahin zu verstehen, Herr Oberst, daß Sie die Partei dieses Mannes nehmen?" fragte Miller mit beleidigender Schärfe.

„Mein lieber Miller, Sie vergessen sich."

„Keineswegs, Herr Oberst. Ich frage nur, ob Sie die Partei dieses Mannes ergreifen."

„Guter Himmel! nein, mein Herr," rief Sir Philipp, seine Ruhe verlierend, „ich ergreife Niemandes Partei. Es war meines Erachtens ein völlig ehrlicher Wettkampf. Sie unterlagen und verloren den Preis. Wohl, tragen Sie es wie ein Mann!"

„Wie ich es trage, hat meines Erachtens nichts mit der Sache zu thun, Herr Oberst," sagte Miller mit derselben kalten, verletzenden Schärfe. „Ich frage Sie nur, werden Sie die Angelegenheit in Verbindung mit dem früheren Verhalten des Burschen gegen mich untersuchen und den Mann bestrafen lassen?"

„Ganz gewiß nicht, Herr Rittmeister," rief der Oberst jetzt ernstlich erzürnt, „und gestatten Sie mir, Sie darauf hinzuweisen, daß ich von einem meiner Untergebenen keine Vorschriften oder Meinungsäußerungen über mein Verhalten dulde."

„Sie haben immer die Partei dieses Mannes genommen und —"

„Schweigen Sie, Herr!" rief der Oberst zornig. „Wenn die Sachlage sich nicht ändert, werden bald Aufgaben an uns herantreten, die für solche kleinliche Empfindlichkeit wegen einer Niederlage bei athletischen Wettspielen keinen Raum lassen. Ich erhielt heute Morgen den Befehl," fuhr er fort, sich zu Heßleton wendend, mich bereit zu halten —"

„Kommen wir endlich in den Krieg, Herr Oberst?" rief der Lieutenant eifrig.

„Nein, leider nicht — nur, mich bereit zu halten, erforderlichen Falles gegen den Pöbel einzuschreiten. Es ist eine widerwärtige Aufgabe und für Soldaten gerade nicht angenehm, aber die dreißigsten leichten Dragoner und die zwölften schweren Reiter haben ziemlich lebhafte Scharmützel mit dem Gesindel gehabt. So, das wäre Alles. Sie wollen mich entschuldigen, ich habe jetzt noch Briefe zu schreiben. Bedauere, daß ich so scharf zu Ihnen sprechen mußte, Miller, aber Sie leiden noch unter den Nachwehen von gestern und wußten nicht, was Sie sagten. Einen Mann dafür bestrafen, daß er sich vertheidigte, nachdem Sie mit aller Macht auf ihn losgeschlagen hatten? Das wäre eine Ungerechtigkeit."

Und damit trennte er sich von den Offizieren.

Neunundreißigstes Kapitel.

„So, jetzt eine ruhige Cigarre und keine Störungen mehr," sagte Sir Philipp, „Hulda, mein Kind, nimm Deine Mutter mit aus dem Zimmer."

„Mich aus dem Zimmer nehmen?" fragte Lady Cope sanft, „weshalb?"

„Weil ich eine von den starken Cigarren rauchen will, die Dich immer zum Husten bringen."

„Dann werde ich gehen, sobald ich bemerke, daß der Rauch mir lästig wird," meinte Lady Cope lächelnd.

„Nein, die andere Kiste, mein liebes Kind. Ja, das ist sie."

Hulda nahm die Kiste vom Bücherbrett und stellte sie auf den kleinen Tisch neben dem Lehnstuhl des Obersten.

„Hallo!" rief Sir Philipp, als er eine Cigarre herausnahm.

„Was ist geschehen, lieber Mann?" fragte Lady Cope.

„Es ist mir nichts widerwärtiger, als wenn man den Dienstboten nicht trauen kann und Alles verschlossen halten muß."

„Ist Dir Etwas abhanden gekommen?"

„Abhanden? Nun, ich könnte darauf einen Eid leisten, daß ich kaum ein Dutzend von diesen Cigarren geraucht habe, und es fehlen wenigstens fünfzig. Aber jetzt weiß ich, wo sie geblieben sind."

„Wo sie geblieben sind, Papa?"

„Ja. Ich sah neulich Abends White eine Cigarre draußen rauchen, und ich wunderte mich damals, daß sie so gut roch."

„Die hatte ich ihm gegeben, lieber Mann," sagte Lady Cope gelassen.

„Du gabst sie ihm?"

„Ja, lieber Mann, der arme Bursche sah müde und abgespannt aus, und Du warst wegen irgend eines Aergers im Regiment sehr kurz zu ihm gewesen, und ich dachte, es würde freundlich gegen ihn sein."

„Du hast ihm mit meinen Cigarren Geschmack gemacht, und nun fehlen eine Menge davon."

„Ich glaube kaum, daß White sich an denselben vergreifen würde," sagte Hulda lächelnd und sah Lady Cope, die den Kopf schüttelte, mit neckischem Uebermuth herausfordernd an.

„Dann muß es Nelly gewesen sein. Die Cigarren sind fort."

„Es war nicht Nelly, lieber Mann, sondern ich," sagte seine Gattin gelassen.

Sir Philipp ließ die Cigarre, die er anzünden wollte, und den brennenden Fidibus sinken.

„Du, meine Liebe? Guter Himmel! hast Du Dir das Rauchen angewöhnt? Hier, Hulda, gieb Mama eine von der besten Sorte."

„Sei nicht thöricht, lieber Mann," sagte Lady Cope, ihm freundlich zulächelnd, „ich nehme oft eine Hand voll aus einer der Kisten."

„Und ich habe die ganze Zeit mich mit Gewissensbissen herumgequält, weil ich so viel Geld für Cigarren verschwende. Ich habe mich schon seit Monaten darüber gewundert, daß ich so viel verbrauchte. Aber weshalb nimmst Du sie?"

„Um sie den Soldaten zu schenken, lieber Mann."

„Soldaten?"

„Ja, sie machen ihnen so große Freude."

„Oh, wirklich?" meinte Sir Philipp sarkastisch.

„Ja, ihre Löhnung ist so gering, daß sie sich nur ein wenig von dem ganz gewöhnlichen Tabak kaufen können, und für eine gute Cigarre sind sie so dankbar."

„Ja, das glaube ich schon," erwiderte Sir Philipp mit einem Blick auf Hulda, welche lachte, aber bei den nächsten Worten ihrer Pflegemutter seltsam erregt wurde.

„Einige von den Soldaten scheinen aus guten Familien zu stammen, und ich sehe es gern, wie ihr Gesicht vor Vergnügen aufleuchtet, wenn ich ihnen eine gute Cigarre gebe."

„Eine von meinen?"

„Von unseren, lieber Mann. Da ist der junge Rekrut Robert Black."

Hulda's Brauen zogen sich zusammen.

„Ich gebe ihm oft eine, und es ist wirklich ein Vergnügen, zu sehen, wie sehr er das kleine Geschenk würdigt."

„Das glaube ich schon," meinte Sir Philipp trocken. „Versteht sich vermuthlich auf eine gute Sorte. Wirst Du übrigens diesen Robert Black bald einmal wieder sehen?"

„Vermuthlich, wenn ich das nächste Mal meine Runde bei den verheiratheten Frauen in der Caserne mache. Aber weshalb?"

„Nun, dann grüße ihn von mir."

„Ja, lieber Mann," antwortete Lady Cope einfach, während Hulda an einen anderen Tisch ging und einige Bücher zu ordnen begann.

„Und frage ihn, ob er vielleicht irgend eine besondere Sorte vorziehen würde. Uebrigens, Hulda, ich hoffe, Du unterstützest nicht etwa Mama in ihrer maßlosen Verschwendung. Aber, mein liebes Kind, was fehlt Dir? Du zitterst ja. Bist Du etwa nicht wohl?"

„Nicht wohl? Nein, lieber Papa, mir fehlt nichts," erwiderte das Mädchen hastig. „Wann werden wir unseren Spaziergang machen, Mama?"

„Ich denke, jetzt gleich."

„Um noch mehr von meinen Cigarren zu vertheilen?"

„Gewiß, lieber Mann," erwiderte Lady Cope scherzend. „Geh jetzt und mache Dich fertig, liebe Hulda, ich werde Dir sogleich folgen."

„Hallo," rief der Oberst, aus dem Fenster blickend, „wenn man vom Wolf spricht, dann kommt er auch. Da ist mein hauptsächlicher Cigarrenraucher mit einer Depesche."

Hulda eilte nach der Thür, um einer Begegnung auszuweichen, die sie fürchtete, aber es war zu spät.

Vierzigstes Kapitel.

„Hulda," rief Lady Cope, als ihre Adoptivtochter die Thürklinke ergriff, „einen Augenblick, meine Liebe."

Dem Mädchen wurde heiß und kalt, und sie fühlte sich einer Ohnmacht nahe, als sie sich zu Lady Cope zurückwandte, denn sie fürchtete, die mütterlichen Augen würden ihre Gedanken lesen, aber Lady Cope hatte ihr nur wenige Worte wegen einiger Sachen zu sagen, die mitgenommen werden sollten, und die Folge davon war, daß sie, als sie aus dem Zimmer trat, sich Robert Black, welcher eben von Nelly in das Haus gelassen war, gegenüber fand.

Robert blieb in ehrerbietiger Regungslosigkeit stehen, während sie mit gesenkten Augen und scheinbar ohne ihn zu bemerken, an ihm vorübereilte. Aber in Folge der Eile oder des Zuges erhielt ihre lange Schleppe eine seitliche Wendung, streifte den jungen Soldaten, verfing sich in dessen Sporen und hielt sie plötzlich auf, so daß sie sich mit flammenden Wangen und erzürnt blitzenden Augen umwandte, denn im ersten Schreck hatte sie das Gefühl, daß dieser dreiste Soldat, dem Lady Cope so viel Freundlichkeit gezeigt, ihr Kleid mit der Hand gefaßt und an demselben gezogen haben müßte, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.

Blitzende Augen richten viel Unheil an, aber tödten nur selten, sonst hätte Robert Black entseelt auf die Thürmatte sinken müssen, so zornig entrüstet war der Blick, mit dem Hulda sich diesem unverschämten, aufdringlichen Manne zuwandte.

Aber es war kein unverschämter Blick, der dem ihren begegnete, sondern nur ein ehrerbietiges Lächeln, welches sie demüthig um Verzeihung zu bitten schien, und es bedurfte nicht der Worte Robert's, um ihr zu zeigen, daß sie sich geirrt hatte:

„Bitte, verzeihen Sie. Es thut mir sehr leid, meine Sporen.

(Fortsetzung folgt.)

Rundschau.

Zeitungs-Ente, vom Zeitungsleser, Verantwortlicher beim Blatmachen.

Zeitung ist, was Nanny sagte Zeitung heißt, Not ist Not, Leid ist Leid, Tod ist Tod, Brand ist Brand, Mord ist Mord, Diebstahl ist Diebstahl, Zeitung ist Zeitung. Wir haben unsere Erfahrungen im offenen Feld, unter Dach und Fach, in Stadt und Land gemacht, und wir sind in dieser Hinsicht Empfehlung von zuverlässigster Seite. Wo man hinkommt, überall ist man den Neuigkeiten voraus. Wo man hinkommt, überall ist man der Erste, der Zeitung bringt. Zeitung, wenn wir sonst nur sind, sind wir gewiß, daß wir

Zeitungs-Enten sind. Zeitungs-Enten? Was ist das? Ich weiß nicht. Nur der Schreiberei weiß, daß unsere Zeitungs-Enten Schwimmvögel sind, die auf dem Papier schwimmen, unseren Schiffen, und wo sie Nahrung, wenige ihren Brotkorben ein kleines gefüllt und Gelegenheit, sich zu vermehren, finden, da sind sie auch vorhanden.

Schreiben, und ist jemand gekommen und seine Neugierde hat ihn gedrängt, zu fragen, was wir schreiben, so hat er uns gesagt, Schreiberei Nanny, Nanny sagt Zeitungsleser, Zeitungsleser sagt Zeitung, Zeitung sagt Zeitungs-Enten, Zeitungs-Enten sagt Schreiberei, und so ist es gekommen, daß wir Schreiberei sind.

Es war im Jahre 1811, da schrieben wir Nanny Nr. 1. Wir schrieben, und Napoleon begann seinen Zug nach Rußland, und wir schrieben weiter, und Napoleon kam nach Moskau, und wir schrieben weiter, und Napoleon ging aus Moskau, und wir schrieben weiter, und Napoleon begann seinen Rückzug, und wir schrieben weiter, und Napoleon kam nach Leipzig, und wir schrieben weiter, und Napoleon ging nach Elba, und wir schrieben weiter, und Napoleon entwich von neuerschien, und wir schrieben weiter, und wir schrieben weiter, und wir schrieben weiter, und Napoleon starb, und wir schrieben weiter, und wir schrieben weiter, und wir schrieben weiter

desto größeres Vertrauenszeichen war es daher für den Herrscher, dessen Ehe ohne Thronerben geblieben, daß am 26. März, dem achten Jahre der Proclamation des Königreichs, der rumänische Senat den einstimmigen Beschluß faßte, dem Prinzen Ferdinand in seiner nunmehr festgestellten Eigenschaft als Thronfolger von Rumänien die Mitgliedschaft im Senat zuzusprechen. Zu gleicher Zeit machte Ministerpräsident Rosetti die Mittheilung, daß der Grund, warum Prinz Ferdinand bisher noch nicht seinen dauernden Aufenthalt in Rumänien genommen, in seinen Studien im Auslande zu suchen sei, daß Jener jedoch schon im Laufe des Frühlings nach Rumänien kommen und dann den ihm gebührenden Platz im Senat einnehmen würde.

Am Vormittage des 1. Mai traf Prinz Ferdinand in Bukarest ein und wurde vom König, der Königin, sämmtlichen Ministern, den Angehörigen des diplomatischen Corps sowie Vertretern aller politischen Parteien auf dem Bahnhofe empfangen. Als den letzteren der Wagen mit dem königlichen Paar und dem Prinzen verließ, brach die nach vielen Tausenden zählende dichtgedrängte Menge in Hochrufe aus, nur langsam konnte das mit Blumen überschüttete Gefährt zum Schloß gelangen, auf dessen Hofe der König dem Kronprinzen, welcher die Uniform eines Lieutenants des 3. Infanterie-Regiments trug, die sämmtlichen Offiziere der Garnison vorstellte. Die Residenz hatte an diesem Tage ein schmuckes Festkleid angelegt, Fahnen und Banner wehten von den Dächern und aus den Fenstern, mit Guirlanden und Teppichen waren die Balcons verziert. Am Abend war die Stadt auf das Glänzendste illuminirt, an zahlreichen Gebäuden sah man Transparente mit dem königlichen Namenszuge und Wappen, sowie Büsten und Abbildungen des Königs und des Thronfolgers; Soldaten und Einwohner brachten dem Königspaare und dem Prinzen, die längere Zeit hindurch auf dem Balcon des Schlosses standen, einen Fackelzug, und die Begeisterung der Menge, die mit fröhlichem Getriebe Straßen und Plätze erfüllte, erreichte den Höhepunkt, als der König mit seiner Gattin und dem Thronfolger in offenem Wagen eine Spazierfahrt durch die Stadt unternahm. Am nächsten Tage empfing der Kronprinz die Mitglieder des diplomatischen Corps und seine Kameraden vom 3. Infanterie-Regiment. Der König betonte wiederholt seine Freude über den wahrhaft herzlichen Empfang, zu den Vertretern der fremden Mächte hatte er bereits auf dem Bahnhofe geäußert: „Ich danke Ihnen, meine Herren, daß Sie gekommen sind, um die Bedeutung dieses für die Dynastie und Rumänien wichtigen Ereignisses zu erhöhen.“ — Die warme Aufnahme des Prinzen Seitens aller Volksschichten bewies, wie wenig die Wühlereien von bestimmter Seite gegen die Thronfolge genutzt, die Bevölkerung Rumäniens hat deutlich gezeigt, daß sie auf fremde Beeinflussungen nichts giebt, und daß sie treu zu ihrem Könige und seinem Hause hält.

Der Kronprinz, eine jugendlich-frische Erscheinung von einnehmendem Wesen, ist am 24. August 1865 als zweiter Sohn des Fürsten Leopold von Hohenzollern in Sigmaringen geboren worden. Seine Eltern waren bestrebt, ihm und seinen Brüdern die sorgfältigste Erziehung zu Theil werden zu lassen. Nachdem die Prinzen mehrere Jahre Privatunterricht genossen, bezogen sie das Gymnasium zu Düsseldorf, auf welchem Prinz Ferdinand fünf Jahre verweilte und daselbst 1885 sein Abiturienten-Examen mit Auszeichnung bestand. Später besuchte er die Kriegsschule in Cassel, machte in Berlin sein Offizier-Examen und that während einiger Zeit Dienst als Seconde-Lieutenant im ersten Garde-Regiment zu Fuß, bei welchem auch sein Bruder, der Erbprinz, steht. Während der beiden letzten Jahre lag Prinz Ferdinand mannigfachen Studien an den Universitäten zu Leipzig und Tübingen ob, sich stets dabei für seinen späteren hohen Beruf vorbereitend und sich auf das Eingehendste mit der Geschichte, Verfassung und Sprache Rumäniens beschäftigend. Das Land selbst hatte er bei mehrfachen Besuchen kennen gelernt, unter Anderem war er mit seinem Vater 1881 bei der Königskrönung seines Oheims zugegen gewesen.

Große, wichtige Aufgaben harren dereinst des rumänischen Thronfolgers, aber wer ein so leuchtendes Vorbild hat wie er, der wird schon den richtigen Weg zu ihrer Lösung finden. Möchte vor Allem noch lange der Zeitpunkt hinausliegen, wo das Haupt des Prinzen die Krone schmückt, möchte er noch lange die wichtige Schule seines Oheims genießen, dessen ganzes Bestreben stets und immerdar darauf hingeht, sein Volk, zu welchem ihn die Vorsehung als Herrscher berufen, glücklich und stark zu machen. Wie einst der erste Hohenzoller, der ritterliche Burggraf von Nürnberg, die ihm bis dahin fremde, von Leid und Elend erfüllte Mark Brandenburg überliefert erhielt und sie durch Klugheit und Thatkraft zu blühendem Leben erweckte, so hat auch König Karol als echter Hohenzoller in fernem Lande seine Mission aufgefaßt und durchgeführt. Möchte es seinen Nachfolgern dereinst ebenso gelingen wie den Hohenzollern in der Mark, ihrem Lande stets neue Größe, neue Blüthe zu verleihen — das wird in Deutschland stets zu den herzlichsten und aufrichtigsten Wünschen gehören! Paul Lindenberg.

Der Urwald.

Sein Entstehen und Vergehen.

Die Verjüngung des Urwaldes geht nach ganz ähnlichen Grundsätzen vor sich, wie sie bei einer geregelten Forstwirthschaft angewendet werden. Die Mittel, welcher sich die Natur zu diesem Zwecke bedient, sind der Sturm, das Feuer, das Alter der Bäume und die Thierwelt.

Heftige Stürme fegen gar nicht selten meilenbreite und viele Meilen lange „Kahlschläge“ in den dichten Bestand, hier und da junge, gesunde Bäume stehen lassend, welche dann als Samenstreuer die Wiederaufforstung besorgen. Die durch den Sturm wirr durch- und übereinander geworfene Menge des vom Sonnenbrande ausgedörrten Ast- und Stammholzes wird bald eine Beute des Feuers, welches im Verlaufe der ersten fünf oder sechs Jahre den Windbruch mehrmals überläuft, alles Geniste, die mürbe gewordenen Aeste, die anbrüchig gewesenen Stämme verzehrt, nur die gesunden Bloche und starken Aeste übrig lassend. Das Feuer entsteht durch einen zündenden Blitzschlag oder durch die Unvorsichtigkeit oder den Muthwillen der Menschen. Es giebt so leicht keinen ausgedehnten Windbruch in den nordamerikanischen Urwäldern, welcher nicht mehrere Male von laufenden Feuern heimgesucht worden wäre.

Im ersten Jahre des Entstehens bietet der Windbruch eine Stätte des Grausens. Es kostet eine sehr bedeutende Kraftanstrengung, eine solche von der Natur gemachte Klärung zu überschreiten. Das Kriechen, Klettern und Springen nimmt kein Ende. Hat man dazu Büchse, Wolldecke und Lebensmittel zu tragen, so ist die Aufgabe doppelt schwierig zu lösen. Fast alle Bäume sind mit den Wurzeltellern ausgehoben, wodurch überall tiefe Gruben entstanden sind. Zudem bilden die Windbrüche die beliebtesten Aufenthaltsorte der immerhin gefährlichen Raubthiere, als Panther, Luchse und Bären, welche in den zahllosen Schlupfwinkeln gern ihr Wochenbett abhalten und Besucher bei solcher Gelegenheit recht unhöflich zu empfangen pflegen. Man muß also auf seiner Hut sein.

Als erstes Gewächs, welches den Windbruch in seiner gesammten Ausdehnung bereits im zweiten Jahre nach seinem Entstehen einnimmt, tritt die wilde Himbeere auf. Wahrscheinlich wird der Samen dieser Pflanze von den Wild- oder Wandertauben, welche ebenso wie eine große Zahl anderer Vögel der verschiedensten Arten mit ganz besonderer Vorliebe in und nahe den Windbrüchen sich aufhalten, auf den Boden gebracht. Zur Zeit der Reife der Himbeerfrüchte leben die Tauben fast ausschließlich von diesen. Ihr Fleisch ist deshalb um diese Zeit ganz besonders zart und wohlschmeckend. Im dritten Jahre wird der Windbruch ganz von Himbeeren überwuchert. Unter dem Schutze derselben, denn ihr dichtes Laubwerk bildet einen prächtigen Schirm gegen die austrocknenden Sonnenstrahlen, keimen die Wurzeltriebe und Keimlinge der Waldbäume wieder auf. Der schwarze, stets feuchte und ganz außerordentlich fruchtbare Waldboden bildet die Gewähr für ein schnelles Erstarken und Wachsen. Unkräuter werden erst später und zwar von den Vögeln eingeschleppt.

Der junge Bestand hat jedoch noch manche Fährnisse durchzumachen, ehe er zum Hochwald wird. Denn das Feuer kommt abermals, vielleicht sogar mehrmals. Das dürre Geniste, welches in Folge der von der Natur im Großen betriebenen Himbeerzucht entsteht, — denn die Himbeere ist, wie bekannt, eine zweijährige Pflanze, deren Triebe im zweiten Jahre absterben, nachdem sie Früchte getragen, — lockt das Feuer förmlich an. Und diesmal hat das Element leichtes Spiel, es fegt förmlich über die Fläche, an manchen Stellen haushoch auflodernd, um abermals eine Stätte des Grauens zu schaffen.

Jedoch ist die Gluth selten so stark oder so anhaltend, um die nahe dem Boden befindlichen Bäumchen ernstlich zu schädigen. Wohl mögen Millionen derselben zu Grunde gehen, aber es bleiben noch übergenug übrig, welche nun, da die Himbeerstauden abgesengt sind, so recht Gelegenheit finden, sich des Lichtes zu freuen. Es dauert auch gar nicht lange, so überflügeln sie ihre bisherigen Schattenspender, und nach wenigen Jahren verschwinden die Himbeeren gänzlich und der frühere Windbruch zeigt dichtes, kaum durchdringbares Gebüsch aller nur erdenklichen Baum- und Straucharten. Während nun die letzteren darauf angewiesen sind, ihr Dasein nahe der Erdoberfläche zu fristen, recken die Baumarten ihre Wipfel in die Höhe, jenen gar bald Luft und Licht entziehend, so daß sie eingehen müssen und nur einzelne Arten bleiben, welchen Schatten und Luftstille Lebensbedingung sind. Wie nun besorgt die Natur die Durchforstung des jungen Waldes? Denn der Urwald der gemäßigten Himmelsstriche Nordamerikas zeigt keineswegs einen dichteren Bestand als die künstlich gezogenen Wälder der alten Welt. Ganz einfach dadurch, daß sie Baumarten mit in die Höhe wachsen läßt, welche bei sehr schnellem Wachsthum kein hohes Alter erreichen, also dann absterben, wenn die anderen Bäume eigentlich erst anfangen, sich zu entwickeln. Vornehmlich die Balsamfichten sind es, welche diese Rolle auszuführen haben. Und sie eignen sich dazu in jeder Beziehung. Denn sie wachsen ganz ungemein schnell, bilden eine wunderschön geformte dichte Krone, welche viel Raum einnimmt, und dieselben sind über die ganze Fläche ziemlich gleichmäßig vertheilt, sodaß ihr gleichzeitiges Vergehen fast überall auf der Fläche den dann so nothwendigen Gipfelraum schafft. Balsamfichten, welche über 80 Jahre alt sind, gehören zu den großen Seltenheiten. Gewöhnlich sterben sie schon vom 30. Jahre an ab, gerade zu der Zeit, wenn die Hartholzbäume, als Ulmen, Zuckerahorn, Rothbirken, Linden u. s. w. erst anfangen, ansehnliche Bäume zu werden.

Im vielbesprochenen Kampfe um's Dasein unterliegt der Schwächere. Das sieht man deutlich beim Entstehen des Urwaldes. Neun Zehntel der in die Höhe schießenden schlanken Stämme sind dem Untergange geweiht, ehe sie ihr Ziel erreichen. Dieselben sterben ab aus Mangel an Licht und Luft, und nur einem Zehntel kaum ist es vergönnt, ein hohes Alter zu erreichen.

Manchmal sieht man aber doch auch Bestände, in welchen die gewöhnlichen Hülfsmittel der Natur nicht ausgelangt zu haben scheinen, denn ganze Strecken zeigen, trotz des guten Bodens, auf welchem die Bäume stehen, ein verkümmertes Aussehen. Da hat es zur rechten Zeit an der Durchforstung gefehlt, und sieht man näher zu, so bemerkt man, daß die Balsamfichten gefehlt haben. Freilich holen solche Bestände das in der Jugend Versäumte noch im späteren Alter nach, aber der Bestand wird dann selten so schön, als wenn er aus einem Gemisch von Bäumen verschiedener Lebensdauer aufgewachsen wäre.

Allen anderen Bäumen an Lebensdauer überlegen scheint die Schierlingstanne zu sein, und daher mag es kommen, daß sie nach und nach, im Laufe vieler Jahrhunderte den Platz der Laubbäume beansprucht und ganze Flächen fast ausschließlich einnimmt. Aehnlich ist es mit der Weymouthskiefer, dem Riesen der nordischen Wälder. Sonderbar ist es, daß vom Sturm oder von Menschenhand gebildete Klärungen im Walde immer zuerst von Laubbäumen wieder erobert werden, während die Nadelhölzer erst zwischen jenen sich einfinden, um später nicht selten den ganzen Raum für sich zu beanspruchen.

Die Erneuerung des Urwaldes an Stellen, welche vor Stürmen geschützt sind, geht ganz allmählich, fast unmerklich vor sich. Das Alter höhlt die Stämme aus, die Zweige beginnen zu kränkeln, auch wohl plötzlich abzusterben, der Baum geht ein. Jahrzehnte lang mag dann der astlose Schaft noch im Walde stehen und eine Beute des in der faulen Holzmasse sich nährenden Gewürms werden, bis er endlich vom Winde gestürzt wird, oder umsinkt, weil die untersten Theile des Stammes nicht mehr die Last tragen können. Es ist ein sicheres Zeichen eintretenden Regenwetters, wenn man an windstillen Tagen im Urwalde das Stürzen alter Bäume hört, und die Indianer wissen solche Warnung vieldeutig auszulegen. Auch ist es zu solcher Zeit nicht ganz ohne Gefahr, im Walde zu gehen; denn starke abgestorbene Aeste brechen ohne alle Warnung plötzlich ab und stürzen unter laut dröhnendem Aufschlag aus beträchtlicher Höhe nieder, um in Tausende von Stücken zu zerbrechen. Vollends bei Sturm ist es sehr gefährlich, solche Baumgreise als Nachbarn beim Zelte zu haben.

Die Lücken, welche im Walde in Folge Absterbens alter Bäume entstehen, werden durch jungen Nachwuchs schnell ersetzt. Ja, man kann mit Recht sagen, daß eine eigentliche Lücke gar nicht entstehen kann, denn ehe der alte Baum stirbt, sind schon wieder drei oder mehr Nachfolger in nächster Nähe desselben in die Höhe geschossen, weil sie die Lichtquelle von oben anlockte, indem sie das Wachsthum der jugendlich aufstrebenden Bäumchen begünstigte. In solchen Beständen findet man Bäume jeden Alters und es scheint dabei ganz gleichgültig zu sein, ob es sich um einen gleichförmigen oder gemischten Bestand handelt. Der letztere bildet in den nordamerikanischen Urwäldern die Regel. Gleichförmige Bestände sind durch die eigenthümliche Bodenbeschaffenheit bedingt und sehr selten.

Die Insectenwelt, die Plage und der Schaden der deutschen Forstwirthe, spielt im Urwalde keinerlei verderbliche Rolle, wenigstens wird man nie gewahr, daß einzelne Bäume oder gar ganze Bestände durch die Heimsuchung solcher Thiere leiden. Im Gegentheile scheinen diese Thiere ebenso nothwendige, als wohlthätige Dienste zu besorgen. Dieselben räumen mit den Windfällen und Windbrüchen in ganz unglaublich schneller Zeit auf und haben deshalb wahrscheinlich gar keine Zeit, sich mit der Zerstörung gesunder Bäume zu befassen, ohne die in zahlreichen Arten in großer Menge vorkommenden Borken- und Holzkäfer, welche in den niedergebrochenen Bäumen ihr Wesen treiben, müßte ein Urwald binnen wenigen Jahrzehnten einen undurchdringlichen Scheiterhaufen bilden. Denn viele der Holzarten sind ganz außerordentlich widerstandsfähig gegen die Angriffe der Fäulniß und sie könnten ein halbes Jahrhundert zu Boden liegen, thäte nicht die Insectenwelt ihre Schuldigkeit, indem sie alles Abgestorbene schleunigst aus dem Wege schafft.

So sieht man, daß die Natur mittelst der ihr zu Gebote stehenden und so verschiedenartigen Hülfsmittel ganz dasselbe fertig bringt, was der Mensch unter einem großen Aufwande von Wissenschaft und Arbeit durchsetzt. Freilich sind die Zwecke, welche sie verfolgt, andere, als die der Menschen.

K. Ludloff.

Josef Werndl.

Eine der sympathischsten Gestalten des derzeitigen Industrielebens ist Ende März d. J. in der Person Josef Werndl's, des „österreichischen Flintenkönigs" von der Erde geschieden. Werndl hatte sich aus kleinen Anfängen mit unentwegbarer Beharrlichkeit emporgeschwungen, er wurde, Dank seiner Energie und seiner Begabung, einer der Ersten in seinem Fache, er erwarb Reichthum und hohe Ehren, dabei hielt er es aber immer für seine Pflicht, für das Wohl seiner Arbeiter zu sorgen, und er galt als ein Vater Derjenigen, die durch ihrer Hände Fleiß seinen Wohlstand schaffen geholfen. Das reizend gelegene oberösterreichische Städtchen Steyr, wo Josef Werndl im Jahre 1831 geboren wurde, hat seit jeher Waffenschmiede und Sensenarbeiter in reicher Zahl beherbergt. Auch Leopold Werndl, der Vater des nun Dahingegangenen, erzeugte Gewehr-

garniturbestandtheile; er ahnte nicht, zu welcher Entwicklung sein Sohn Josef den Geschäftsbetrieb in Steyr bringen werde. Josef Werndl wurde im Jahre 1856 der Nachfolger seines Vaters. Er wollte alle in sein Fach einschlägigen Verbesserungen kennen lernen, und deshalb ging er für zwei Jahre nach Nordamerika, wo er als Arbeiter hantierte und so das Handwerk aus der unmittelbaren Praxis erlernte. Wenn Werndl später den bei ihm beschäftigten Leuten so gewaltig imponirte, so lag eine der Ursachen darin, daß sie wußten, er kenne jede Einzelnheit ihres Thuns, er sei im Stande, nöthigenfalls Jeden von ihnen zu ersetzen.

Der Krieg von 1866 gab den Anstoß zur großartigen Entfaltung von Werndl's Unternehmung. Der Hinterlader hatte gesiegt, Werndl erhielt den Auftrag, die Schießwaffen des österreichischen Heeres für das Hinterladersystem zu adaptiren. Aber Werndl mochte sich damit nicht begnügen. Er erfand das nach ihm benannte Gewehr mit dem cylindrischen Wellenverschlusse, daß sich in der Bocche di Cattaro und in Bosnien bewährte. Im August 1869 wurde das Unternehmen, das unaufhörlich zunahm — in Budapest entstand eine Filiale zur Erzeugung der Honvedgewehre — in eine Actiengesellschaft verwandelt. Werndl blieb als Generaldirector an der Spitze, und wie wichtig seine persönliche Mitwirkung allgemein angesehen wurde, erhellt aus dem Umstande, daß die Nachricht von seinem nach nur zweitägiger Krankheit erfolgten Tode von der Wiener Börse mit einem Coursrückgange der Waffenfabriksactien um 40 Gulden per Stück aufgenommen wurde.

Josef Werndl.

Werndl setzte einen Ehrgeiz darein, mit allen neuzeitlichen Einrichtungen Schritt zu halten; auf Vervollkommnung des Unternehmens war er unablässig bedacht. Er brachte es dahin, mehr als sechstausend Arbeiter zu beschäftigen, also etwa ein Drittel der in Krupp's Diensten Stehenden. Für seine Arbeiter erbaute er freundliche Wohnhäuser; außerdem verschaffte er ihnen alle erdenklichen Erleichterungen in der täglichen Existenz, so daß sie bei dem Durchschnittslohne von 17½ Gulden per Woche Ersparnisse zurücklegen konnten. Letztere belaufen sich bis nun für die gesammte Arbeiterschaft auf 300,000 Gulden. Kein besseres Zeugniß für den humanen Sinn, welchen der Dahingegangene als Fabriksherr an den Tag gelegt, läßt sich erdenken, als das, welches einer seiner Arbeiter ihm am offenen Grabe widmete, eine Rede, welche nebenbei als ein Beitrag zur Charakteristik unserer Tage der Vergessenheit entrissen zu werden verdient. „Es mag," sagte der Redner, „wohl in der Geschichte nur selten nachweisbar sein, daß an dem Grabe eines Capitalisten Arbeiter demselben einen Nachruf widmeten. Wir thun dies heute, aber weit entfernt davon, uns die Gunst unserer Gegner dadurch zu erheucheln, sondern vielmehr, um unseren Gegnern, von denen wir nur zu oft verhetzt und verfolgt werden, und die uns jede sittliche Moral absprechen, zu zeigen, daß auch wir dem Spruche zu huldigen wissen: ‚Ehre, dem Ehre gebührt!' Der hier zu Grabe Getragene hat sich in vielen Fällen und in seinem Handeln überhaupt als ein Mann gezeigt, wie man ihn unter Seinesgleichen nicht so leicht finden wird, als eine Ausnahme unter den Capitalisten, der in so manchen Fällen das Recht des Schwächeren vor der Macht des Stärkeren geschützt, der so manches Vorgehen von höherer Seite als unmoralisch zurückgewiesen. Ob zwar er als Capitalist unser principieller Gegner war, müssen wir seine Handlungsweise unter den gegenwärtigen Verhältnissen als eine humane bezeichnen. Wir Arbeiter der Oesterreichischen Waffenfabrik bedauern sehr den Verlust, den wir durch seinen Hintritt erlitten, und zweifeln, daß die Verhältnisse, wie derselbe sie geschaffen, auch für die Zukunft erhalten bleiben werden. Dem Dahingeschiedenen zur Ehre, für die Arbeiter zu Nutz, ersuche ich die Arbeiter, an dem, was derselbe für die Arbeiter geschaffen und ihnen Nutzen bringt, festzuhalten, daran nicht rütteln zu lassen. Ich glaube dem Auftrage des Arbeiter-, Lese- und Gesangvereins gerecht zu werden und im Sinne der gesammten Arbeiter der Oesterreichischen Waffenfabrik gesprochen zu haben, wenn ich dem Dahingeschiedenen nachrufe: ‚Ehre seinem Andenken!'"

Werndl war ein herzensguter aber auch ein ungewöhnlich energischer Mann. Wie großartig die von ihm gegründeten Anstalten sich entfalteten, besagen einige Ziffern in ihrer beredten Sprache. Bis zum Jahre 1884 hatten die Fabriken von Steyr und Letten — letzteres ist ein Ort, eine halbe Stunde weit von Steyr — geliefert: für Oesterreich-Ungarn 1,100,000, für das Deutsche Reich 550,000, für Griechenland 167,000, für Frankreich 110,000, für Rumänien 110,000, für China 26,000, für Montenegro 20,000, für Chile 20,000, für Spanien 200 Gewehre. Eine halbe Million Gewehre wurde umgestaltet; die Gewehrbestandtheile, welche in die verschiedensten Länder geliefert wurden, zählen nach Millionen und Millionen. Jetzt arbeiten die Fabriken an dem neuen, für die österreichische Armee bestimmten Mannlicher-Gewehre; Bestandtheile hierzu werden von der Büchsenmachergenossenschaft in Ferlach in Kärnten angefertigt, einer Genossenschaft, welche gänzlich in Verfall gerathen war und Werndl ihr Wiederaufleben zu danken hat. — Werndl's rastloser Geist konnte sich nie auf das schon Errungene beschränken. Vor einigen Jahren veranstaltete er in Steyr eine elektrische Ausstellung, welche tausende Fremde herbeilockte, und den Anstoß zu den elektrischen Ausstellungen in Wien und München lieferte. Steyr zog aus dem Zuflusse von Besuchern bedeutenden Nutzen; es war in der Lage, Großstädten den Rang abzulaufen, und wieder hatte der gute genius loci, Josef Werndl, sich das Hauptverdienst erworben. Es ist kein Wunder, daß in Steyr jeder einzelne Einwohner das Ableben Werndl's als einen persönlichen Trauerfall empfand; aber ein Mann von so seltener, mit Menschenfreundlichkeit gepaarter Thatkraft wie Werndl, hat wahrlich ein Anrecht, weit hinaus über die Gemarkung seines unmittelbaren Wirkens gerühmt zu werden. Trotzdem er von Kaiser Franz Josef mit dem Orden der Eisernen Krone decorirt worden, suchte er nicht um den mit diesen Orden facultativ verbundenen Adel nach. Hätte es in seinem Sinne gelegen, einen Wahlspruch als Adeliger zu suchen — kein anderer würde für ihn getaugt haben als der alte: „Rast' ich, so rost' ich." —o.—

Auf dunklem Grunde.

Keiner anderen Stätte unseres Planeten ist in so hohem Grade der Stempel des Geheimnißvollen eigen, wie der dem Tageslicht so fernen, von nächtlichem Schatten verhüllten Meerestiefe. Jene grausigen Wasserabgründe jemals zu betreten, ist für uns nicht mehr Aussicht vorhanden, als auf den Mond zu gelangen. So wenig unser Körperbau der dünnen Atmosphäre, wie sie etwa auf dem Gipfel des Mount Everest herrscht, angepaßt ist, so wenig würde er

Die Schiffahrt Hamburgs.

von ungefähr 1000 Schiffen, die in Hamburg beheimatet sind, 600 Dampfer, 400 Segelschiffe, meist Barken, die jetzt einen starken Rückgang erfahren haben. Die Zahl der Dampfer ist in den letzten Jahren um 100 gestiegen, die der Segelschiffe um 200 gesunken. Die Gesamtzahl der Schiffe ist also um 100 gesunken. Der Gesamtraumgehalt der Schiffe ist dagegen um 200 000 Registertonnen gestiegen. Die Dampfer haben also durchschnittlich größere Tragfähigkeit als die Segelschiffe. Die Dampfer haben eine Durchschnittsgröße von 1000 Registertonnen, die Segelschiffe eine solche von 300 Registertonnen. Die Dampfer haben eine Durchschnittsgeschwindigkeit von 10 Knoten in der Stunde. Die Segelschiffe machen durchschnittlich 4 Knoten in der Stunde. Die Dampfer machen also in der Stunde 6 Knoten mehr als die Segelschiffe. Die Dampfer machen also in der Stunde 60 Seemeilen mehr als die Segelschiffe. Die Dampfer machen also in der Stunde 60 Seemeilen mehr als die Segelschiffe. Die Dampfer machen also in der Stunde 60 Seemeilen mehr als die Segelschiffe. Die Dampfer machen also in der Stunde 60 Seemeilen mehr als die Segelschiffe.

Die Schiffahrt Hamburgs hat sich in den letzten Jahren sehr gehoben. Die Zahl der Schiffe ist in den letzten Jahren um 100 gestiegen. Die Zahl der Dampfer ist in den letzten Jahren um 100 gestiegen. Die Zahl der Segelschiffe ist in den letzten Jahren um 200 gesunken. Die Gesamtzahl der Schiffe ist also um 100 gesunken. Der Gesamtraumgehalt der Schiffe ist dagegen um 200 000 Registertonnen gestiegen. Die Dampfer haben also durchschnittlich größere Tragfähigkeit als die Segelschiffe. Die Dampfer haben eine Durchschnittsgröße von 1000 Registertonnen, die Segelschiffe eine solche von 300 Registertonnen. Die Dampfer haben eine Durchschnittsgeschwindigkeit von 10 Knoten in der Stunde. Die Segelschiffe machen durchschnittlich 4 Knoten in der Stunde. Die Dampfer machen also in der Stunde 6 Knoten mehr als die Segelschiffe. Die Dampfer machen also in der Stunde 60 Seemeilen mehr als die Segelschiffe. Die Dampfer machen also in der Stunde 60 Seemeilen mehr als die Segelschiffe. Die Dampfer machen also in der Stunde 60 Seemeilen mehr als die Segelschiffe.

Die Schiffahrt Hamburgs hat sich in den letzten Jahren sehr gehoben. Die Zahl der Schiffe ist in den letzten Jahren um 100 gestiegen. Die Zahl der Dampfer ist in den letzten Jahren um 100 gestiegen. Die Zahl der Segelschiffe ist in den letzten Jahren um 200 gesunken. Die Gesamtzahl der Schiffe ist also um 100 gesunken. Der Gesamtraumgehalt der Schiffe ist dagegen um 200 000 Registertonnen gestiegen. Die Dampfer haben also durchschnittlich größere Tragfähigkeit als die Segelschiffe. Die Dampfer haben eine Durchschnittsgröße von 1000 Registertonnen, die Segelschiffe eine solche von 300 Registertonnen. Die Dampfer haben eine Durchschnittsgeschwindigkeit von 10 Knoten in der Stunde. Die Segelschiffe machen durchschnittlich 4 Knoten in der Stunde. Die Dampfer machen also in der Stunde 6 Knoten mehr als die Segelschiffe. Die Dampfer machen also in der Stunde 60 Seemeilen mehr als die Segelschiffe. Die Dampfer machen also in der Stunde 60 Seemeilen mehr als die Segelschiffe. Die Dampfer machen also in der Stunde 60 Seemeilen mehr als die Segelschiffe.

von einer vorher nicht gekannten Art, deren Panzer mit feinen Dornen besetzt war. . . . Die Pentacrinen und Actynometren hatten eine schöne grasgrüne Farbe, die Mopseen waren orange, die Polypen tiefviolett, die Krebse perlweiß. Diese Ueppigkeit des Lebens, diese Verschwendung von Farben in einer Tiefe von 1500 Metern unter der Oberfläche des Meeres bildet sicher eine der merkwürdigsten Erscheinungen, welche den Naturforschern zu entdecken bewahrt geblieben war".

Also Matten und Blumenbeete, anderwärts vielleicht gar Busch und Hain, nicht von Pflanzen, sondern von Thieren gebildet, für unser Empfinden eine höchst seltsame Erscheinung!

Und in jene eben erwähnte Oertlichkeit drang noch das Licht des Tages in recht beträchtlichem Maße ein, die glänzenden Färbungen hatten dort gewissermaßen noch Sinn — wie steht es nun in dieser Beziehung um jene abyssischen Tiefen, zu welchen nur ein winziges Minimum oberirdischen Lichtes gelangt? Man sollte meinen, daß dort von einem Bedürfniß nach Färbung gar keine Rede sein könne, indem man, einen Vergleich mit menschlichen Verhältnissen anziehend, sich etwa vorhält: daß es, bleibende Dunkelheit vorausgesetzt, ja vollkommen gleich sei, ob Jemand in eine neue Uniform oder in einen alten Flauschrock gekleidet einhergehe — aber dieser Schluß ist vollkommen falsch. Zahlreiche Tiefseethiere weisen brillante Farben auf, allerdings fast ausnahmslos aus der orangefarbigen bis purpurnen und braunrothen Seite des Spectrums, ein Beweis, daß fast ausschließlich die grünen bis blaugrünen Lichtstrahlen die kolossale Wasserschicht des Oceans durchdringen, wogegen fast sämmtliche erstgenannte Farbentöne absorbirt werden. Da nun diese beiden Farbenreihen zu einander *complementär* sind, d. h. zusammen Weiß erzeugende Wirkung haben — z. B. Roth mit Grünlichblau combinirt — so müssen die Träger einer solchen Farbe in jenem Medium völlig oder nahezu unsichtbar sein. Das Bestreben, möglichst *wenig aufzufallen*, ist es also gerade, was hier die Farbe hervorrufen hilft.

Andere Thiere, so manche äußerst zierlich gestaltete Seesternarten, schützen sich durch das von ihnen ausstrahlende phosphorgleißende Licht, das sie ihren Feinden widerlich oder gefährlich erscheinen lassen muß.

Ueberhaupt scheint es, daß auch in den größten Tiefen des Meeres nicht ein so völliger Lichtmangel herrscht, wie bisher wohl meist angenommen wurde. Man dachte stets nur an die eine große Lichtspenderin, die Sonne, ohne dem Gedanken Raum zu geben, daß ja die Existenz anderer, wenn auch bei Weitem weniger intensiver Lichtquellen nicht ausgeschlossen sei. Es ist nämlich im hohen Grade wahrscheinlich, daß der Boden der Tiefsee *phosphorescirendes* Licht aussendet, was ihm selbst und den nächst gelegenen Wasserschichten etwa die Helligkeit eines mäßigen Mondlichtes ertheilen mag. Da nun das Sonnenlicht — nach Prof. Marshall's Ansicht — mit seinen grünen Strahlen nicht tiefer als ca. 500 Faden in das Seewasser eindringt (nach dem oben genannten Hrn. Filhol scheint dies allerdings doch nicht die äußerste Grenze zu sein), so müßte von da ab eine Zone vollkommener Finsterniß folgen bis in die Nähe des phosphorescirenden Bodens; der tiefste Grund wäre danach also nicht zugleich der dunkelste.

Aber noch ist das letzte Wort in dieser Sache nicht gesprochen, und so bleibt vorläufig auch noch der Meeresboden für uns eine fremde Welt, ein verschlossenes Gefäß voll des Wunderbaren. A. N.

Erfindungen.

II.

Dem Erfinder ist Nichts zu klein und zu geringfügig, wenn er Umschau hält, wo sich wohl noch Etwas verbessern und vervollkommnen lasse. Ein Blatt Cigarettenpapier, bekanntlich ein einfaches, viereckiges Stück Seidenpapier, ist doch, wie man meinen sollte, kein Gegenstand, der besonders zu Combinationen und Speculationen herausfordert. Nichtsdestoweniger hat H. J. Hampson in Stretford, England, es verstanden, eine ganz hübsche Neuerung an diesem als Deckblatt der von der Hand gerollten Cigarette benutzten Papierstücke anzubringen. Nahe dem einen Ende wird eine Reihe runder Löcher ausgestanzt und außerdem der außerhalb dieser Lochreihe befindliche Theil des Papieres etwas zugespitzt. Nachdem der Tabak aufgelegt ist, wird das Papier in der Linie der Durchbrechungen umgelegt, und zwar so, daß der erwähnte äußere zugespitzte Theil des Papieres den Tabak bedeckt. Rollt man nun die Cigarette in der gewöhnlichen Weise, so hält der umgebrochene Papierstreifen den Tabak vom Munde ab, während andererseits die in der Bruchkante liegenden Löcher den Rauch ungehindert zum Munde gelangen lassen.

Ist, wie wir sagten, dem Erfinder Nichts zu klein, so ist doch gewöhnlichen Menschenkindern Manches zu groß. Zu Dingen, auf die Letzteres zutrifft, zählen die Kegelbahnen, deren ansehnliche Ausdehnung ihre Anlage früher in allen Fällen ausschloß, in denen nicht ein Raum von einer immerhin nur ausnahmsweise anzutreffenden Länge zu Gebote stand. Man suchte diese Schwierigkeit dadurch zu überwinden, daß man statt der geraden Bahn eine hufeisenförmige zur Anwendung brachte. Abgesehen davon, daß hierdurch eine Vertheuerung der Einrichtungskosten verursacht wird, wird auch das Spielen selbst zu einem wesentlich anderen, als bei den alten Bahnen, sodaß dasselbe zum Theil erst von Neuem erlernt werden muß.

Durch Benutzung einer aufsteigenden Lauffläche ermöglicht es E. Kiebitz in Haipe i. W. jetzt, daß bei nur zwölf Meter Längenausdehnung und ohne Ueberschreitung der üblichen Breite eine Kegelbahn angelegt werden kann, deren Benutzung, was die Spieltechnik anbelangt, von den üblichen Bahnen nicht abweichen soll. Die Steigung der Bahn bezweckt, daß zum Rollen der Kugel dieselbe Kraft aufgewendet werden muß, wie bei einer ebenen Bahn von etwa der doppelten Länge. Wäre die ansteigende Fläche fest und starr, so würde die Kugel springen, anstatt zu rollen. Deshalb ist es ein nachgiebiges Band, welches von der Auffatzbohle zu der die Kegel tragenden Plattform hinaufführt. Das obere Ende dieses Bandes ist mit einem Kreisausschnitt verbunden, der durch einen mit Gegengewicht versehenen Hebel nach oben gedrückt wird. Die Kugel senkt sich während ihres Rollens in das biegsame Band etwas ein und hebt dadurch den belasteten Hebel an. Letzterer sinkt nun in dem Maße, in welchem sich die Kugel der Plattform nähert, wieder nach unten, sodaß der Uebertritt der Kugel zu den Kegeln sich in der erforderlichen regelmäßigen Weise vollzieht.

Wer einmal Kegel geschoben hat, weiß, wie wichtig bei Ausübung dieses Sportes die freie und ungehinderte Beweglichkeit des Körpers ist, weiß aber auch, wie wenig die gebräuchlichen Hosenträger diesem Bedürfnisse Rechnung zu tragen vermögen.

Um den auf einzelne Stellen der Schultern durch die Hosenträger ausgeübten Druck zu vermeiden, wandte J. L. Weiskopf in Fürth das radicalste Mittel an, indem er den Hosenträger selbst vollständig beseitigte. Nach seiner Methode wird das Beinkleid auf je zwei Stellen der Brust und des Rückens mittelst eines eigenthümlichen flachen Schlosses unmittelbar an das Hemd angehängt, welches zu diesem Zwecke an den entsprechenden Stellen verstärkt und mit Einhängeschlitzen versehen ist. Der Zug wird bei dieser Anordnung nicht nur über den gesammten Hemdenrumpf gleichmäßig vertheilt, sondern es wird auch noch gleichzeitig der Vortheil erzielt, daß der Einsatz des Hemdes stets glatt und faltenfrei ausgespannt bleibt.

Die Anfertigung der auf allen Jahrmärkten grassirenden sogenannten „amerikanischen" Photographien auf Eisenblech hat nun auch der moderne Usurpator „Automat" an sich gerissen. Bei den Photographirautomaten von W. R. Pope und E. L. Poole in Baltimore wird als treibende Kraft die Elektricität benutzt. Sache des den Apparat in Anspruch Nehmenden ist es nur, sich in die richtige Positur zu bringen, ehe das Geldstück eingeworfen wird. Ist aber Letzteres einmal geschehen, so vollzieht sich alles Uebrige

THE RUSSIAN EMPEROR AND EMPRESS AT THE GRAND OPERA, PARIS.

Mr. Bowyer Nixon, of Bedale, has been appointed Clerk of the Peace for the North Riding of Yorkshire, in the room of the late Mr. Thomas Wharton.

Mr. Thomas Hall, of Bedale, has been appointed Clerk of the Peace for the West Riding of Yorkshire, in the room of the late Mr. Thomas Wharton.

Mr. Thomas Hall, of Bedale, has been appointed Clerk of the Peace for the West Riding of Yorkshire, in the room of the late Mr. Thomas Wharton.

Vol. 1 No. 1

Published by the Students of the Pennsylvania State College

Subscription $1.00 per year

Single Copies 10 cents

Entered at the Post Office at State College, Pa., as second class matter.

Vol. 1 No. 1

Published by the Students of the Pennsylvania State College

Subscription $1.00 per year

Single Copies 10 cents

Entered at the Post Office at State College, Pa., as second class matter.

| | | |

Der Meister.

Nach einem Gemälde von H. Dreher.

Tom Sawyer

Mark Twain (Samuel Langhorne Clemens)

Tom Sawyer is a mischievous boy living in the town of St. Petersburg on the Mississippi River. He lives with his aunt Polly and his brother Sid. Tom is always getting into trouble, but he has a good heart and a vivid imagination. He and his friend Huckleberry Finn witness a murder committed by Injun Joe, and they are forced to keep the secret. Tom also falls in love with Becky Thatcher, and they get lost in a cave together.

was den Mammon anbelangt, der zum Leben ſo unangenehm nöthig iſt. Aber dieſes Mädchen —! Da fragte er keinen Pfifferling um ihr Geld, ihr gegenüber wußte er nur, daß es höchſte Seligkeit ſein mußte, ſie ſein zu wiſſen für Zeit und Ewigkeit und in dieſe Augen ſchauen zu dürfen, wenn man müde und nerventodt heimkehrte aus dem Dienſt — — — Und von ſolchen Bildern umgaukelt, ſchlief Ludwigsdorff an dieſem Abend ein und träumte, er wäre der ſelige Kaiſer Heinrich, der zum Stelldichein mit der Prinzeſſin Ilſe auf ſeinem Goldfuchs über den Brocken ritt.

* * *

Am anderen Tage, es war ſchon gegen Mittag, da ſaßen ſich Gräfin Ilſe und Frau von Horſt in deren Boudoir gegenüber. Es war ein ſehr hübſches Zimmerchen, entzückend Rococo eingerichtet, mit praſſelndem Kaminfeuer, wundervoll bequemen Sitzen und reizenden Paſtellbildern in verſchnörkelten Rahmen an den mit damaſtartiger Tapete bekleideten Wänden, kurz, ein Raum, in dem es behaglich war, weil keine altdeutſch-ſtylvolle Einrichtung Einen zum Geradeſitzen verurtheilte. Aber während die glückliche Beſitzerin dieſes trauten Neſtchens mit kunſtgeübter Hand einen Wandteller bemalte, ſaß ihr Gaſt müßig, finſteren Geſichtes vor ihr, und die ſchönen Augen mühten ſich ſichtlich, den Thränenſtrom zurückzuhalten, der aus dem jungen Herzen unaufhaltſam hervordrängte.

„Es iſt eine Schande,“ ſtieß ſie hervor, „eine Schande, ſage ich Dir, Ruth! Gerade, als ob man kein Menſch wäre, ſondern ein Stück Holz, das man verſchachern kann.“

„Du mußt Dich nur immer auf den Standpunkt Deines Vaters ſtellen, der den alten Familienbeſitz gern ſeinem einzigen Kinde —“

„Ruth, ſtelle Dich doch nicht, als ob Du Dir auf dieſem Standpunkte mit meinem Vater ein Rendezvous giebſt,“ fiel der Beſchwichtigenden die Couſine erregt in's Wort. „Du wärſt doch ſicher die Letzte geweſen, die ſich mit Lammesgeduld hätte zum Opferſteine ſchleifen laſſen —“

„Aber Ilſe, es will Dich doch auch Niemand »ſchleifen«,“ entgegnete Frau von Horſt mit leiſem Lächeln.

„O ich weiß, daß mich Niemand gefeſſelt und an den Haaren zum Altar ſchleppen wird, aber man kann auch mit ſchönen und nicht ſchönen Worten viel ſchlimmer gezwungen werden,“ rief Gräfin Ilſe und ſetzte leiſe hinzu: „Es würde mir, weiß Gott, ſchwer genug werden, einſtmals unſere Haide und das alte, ſchöne Haideſchloß verlaſſen zu müſſen für immer — aber Ruth, ein Menſchenherz gilt doch am Ende höher, als eine Scholle Erde und ein Haufen rother Backſteine! Und darum würde mir eines Tages einfach geſagt: Du wirſt den Grafen Hyazinth Aachenſee heirathen — Du wirſt um Deine Meinung überhaupt gar nicht gefragt! Und da habe ich denn erklärt, daß — ach Ruth, Ruth!“ unterbrach ſie ſich und ſchlug die Hände über den Augen zuſammen, „ach und ich weiß, daß ich trotz allem Proteſtiren unterliegen werde — wenn — wenn nicht etwas kommt, das mich rettet!“

Frau von Horſt warf einen mitleidigen Blick auf ihre Couſine — ſie begriff ja deren Unglück im vollſten Maße.

„Vielleicht iſt dieſes Etwas Graf Aachenſee ſelbſt,“ verſuchte ſie ihre Rolle als vermittelndes und beruhigendes Princip aufrecht zu erhalten. „Du kennſt ihn ja noch nicht, Ilſe —“

„Doch, ich kenne ihn,“ fuhr dieſe flammend auf. „Wenn ein Menſch, ein Mann, die Ehe als einen Handel betrachtet, ſo brauche ich nicht erſt zu wiſſen, ob ſeine Naſe griechiſch, römiſch oder chineſiſch iſt!“

„Aber Ilſe, wir kennen ja den Zuſammenhang immer noch nicht,“ verſuchte Frau von Horſt der Sache wieder eine freundlichere Wendung zu geben. „Wenn Graf Aachenſee nicht platterdings verweigert, Dich zu ſehen, ſo iſt damit doch noch immer nicht geſagt, daß er das Haideland und Dich als unvermeidliche Frau dazu zu heirathen wünſcht; denke doch, es wäre ja eine unerhörte Flegelei und Beleidigung, wenn er erklärt hätte, Dich überhaupt gar nicht ſehen zu wollen.“

Und nun mußte Gräfin Ilſe doch lachen, trotz ihres Kummers.

„Seit wann biſt Du denn unter die Mohrenwäſcher gegangen, Ruth?“ fragte ſie in ſolch' unwiderſtehlichem Tone, daß Frau von Horſt über und über roth wurde, als hätte man ſie auf etwas unglaublich Schrecklichem ertappt. Verzweifelnd nach einer Antwort ſuchend, ſtreckte ſie vorläufig mit abwehrender Geſte die rechte Hand mit einem wohlgetränkten Pinſel aus, aber da kam zum Glück ihr Gatte zu ihrer Hülfe, der im Dienſtanzuge, geröthet von der friſchen Winterluft, hereintrat, einen Brief in der Hand.

„Was, immer noch bei der Arbeit, Ruth?“ fragte er und küßte die ihm entgegengeſtreckte wunderhübſche Hand ſeiner noch viel hübſcheren Frau. „Ihr müßt jetzt hinaus — köſtliches Wetter — eine Luſt zum Entzücken, ſage ich Euch —“

Währenddem hatte Gräfin Ilſe den Brief in ihres Vetters Hand betrachtet — es war ein Couvert, das ausſah, als hätte es bisher in einer Pyramide unter diverſen Mumieneffecten ein paar tauſend Jahre gemodert — künſtlich fleckig, zerknüllt und eingeriſſen ſah es aus, und dabei zog ſich zum Ueberfluß noch ein Spinnengewebe darüber, in dem eine fette Kreuzſpinne ſaß und auf eine harmloſe Fliege lauerte, die ahnungslos in der Ecke angebrummt kam, in welche man das Wörtchen „frei“ hinzuſchreiben pflegt. Wie gebannt hing ihr Blick an dieſem wunderbaren Product fortgeſchrittener Papierfabrikation, auf dem in violetten Charakteren ein Name gekritzelt ſtand.

„Sag' mal, Vetter Werner,“ fragte ſie endlich, „iſt das eine Diner-Einladung?“

„Nein, Couſine Ilſe, auch nicht einmal eine „Aufforderung zum Tanz,“ erwiderte er. „Es iſt ein-

sach ein Factum. Bitte lies," und er reichte ihr den Brief und setzte zu seiner Frau gewendet hinzu: „Graf Aachensee's Ansage."

Ruth von Horst ließ vor Schreck den Pinsel fallen, aber Ilse nahm das ausgegrabene Couvert mit zwei Fingern entgegen, wie etwas Heißes, das man nicht gern anfaßt, aber sie lächelte und betrachtete einen Moment schiefen Kopfes das Monogramm H. A. mit der Krone, das, unverhältnißmäßig und bizarr in die Länge gezogen, die Rückseite des Umschlages in der Diagonale bedeckte. Dann zog sie den an der schmalen Seite geknifften Briefbogen hervor, der genau dem Couvert an künstlichem Schmutz Spinnengewebe, Kreuzspinne und Brummfliege entsprach, und fuhr mit dem Finger über das innen gleich große, verzerrte Monogramm. „Zweimal H. A., daß läßt sich »Haha« aussprechen," sagte sie langsam. „Ja, es ist, daß die Hühner darüber lachen möchten." — Und dann las sie laut den Brief vor:

„Verehrtester Herr Vetter!

Es ist riesig freundlich von Ihnen, daß Sie mir, trotzdem wir einander zu kennen nicht das Vergnügen haben, erlauben wollen, meine zukünftige Frau unter Ihrem Dache zum ersten Male zu sehen! Ich werde also, wenn es Ihrer Frau, meiner hochverehrten Cousine und Ihnen recht ist, nächsten Montag bei Ihnen eintreffen und bin bis dahin mit meinem Handkuß für die Damen Ihr ergebener Vetter

Hyazinth Aachensee.

P. S. Scheußliche Kälte! Kein Wetter für Gentlemen!"

Ilse ließ die Hand mit dem Briefe sinken und sah ihre Verwandten an. „Solch' ein Affe!" sagte sie mit soviel Ernst und im Brustton der Ueberzeugung, daß Horst's sich eines Lächelns nicht erwehren konnten.

„Ja, Ihr habt gut lachen," rief sie außer sich. „O, Ruth, Ruth, denke doch nur, wie es wäre, wenn Du einen Menschen heirathen müßtest, der auf *solchem* Papier, in *solchem* Styl *solch'* Blech schreibt und obendrein Hyazinth heißt. Es ist ein Jammer, ein Jammer sage Ich Euch —"

Sie hielt ein, weil die Thränen ihr in's Auge schossen und ihr die Stimme brach. Aber als Ruth ihr eben theilnahmsvoll die Hand reichen wollte, ward an die Thür geklopft und auf Horst's „Herein" erschien der Diener, welcher Herrn von Ludwigsdorff anmeldete, der denn auch alsbald im Zimmer erschien.

„Verzeihung für die unvisitenmäßige Zeit," sagte er, den Anwesenden die Hand reichend, „aber ich komme melden, daß mein Goldfuchs für Gräfin Ilse gesattelt im Stalle steht —"

„Ach, wie wundervoll!" rief die junge Dame, aus deren Antlitz die finstere Miene wie mit Zaubermacht verschwand. „Bitte, bitte, wartet einen Moment, bis ich mein Reitkleid anhabe — in fünf Minuten bin ich fertig!"

Fort flog der Brief des Grafen Hyazinth Aachensee mitten in's Zimmer — ein zerknüllter Ball — und schneller noch flog die Gräfin Ilse von der Haide aus dem Zimmer, leicht und graziös wie ihre Namensschwester, die brockenentsprungene Ilse, wenn sie über Steine und Moos hinweg singend und klagend in's Ilsethal hinabeilt.

„O Jugend, Jugend, welch' Lethetrank bist du!" murmelte Horst, indem er das mißhandelte Schriftstück aufhob und zu glätten versuchte.

„Sie kommen zur rechten Zeit," meinte Frau von Horst lächelnd und ging dann ihrer Cousine nach, um auch für sich ein Pferd satteln zu lassen und ihr Reitkleid anzulegen.

„Warum kam ich zur rechten Zeit?" fragte Ludwigsdorff verwundert.

Horst reichte ihm stumm das arg ramponirte Elaborat des Grafen Hyazinth, und als der Freund nichts als ein je nach Auffassung, vielsagendes oder nichtssagendes „Aha" darauf erwiderte, sagte er:

„Deine Ankunft oder, wenn Du willst, Dein Goldfuchs hat den Geist, der stets verneint, aus diesem sonst so friedlichen Gemach vertrieben. Der Wisch, den Du da so angelegentlich betrachtest, hat den ganzen Widerspruch Ihrer Hochgeboren der Gräfin Ilse von der Haide wachgerufen —"

„Kein Wunder," murmelte Ludwigsdorff mit einem sonderbaren, fast übermüthigen Gefühl der Freude. Es war ihm zu Muthe, als ob ihm Jemand Etwas geschenkt hätte.

„Na, komm, wir essen unterdessen einen Ohnmachtshappen," meinte Horst und führte den Freund in das Eßzimmer, wo kaltes Fleisch, Brot, Butter und Liqueure auf dem Servirtisch standen und ganz einladend aussahen. Aber sie hatten wirklich kaum einen Bissen zu sich genommen, als Gräfin Ilse schon fix und fertig eintrat, bildschön aussehend in dem perfect sitzenden, engen schwarzen Tuchkleide, dessen hochstehender weißer Leinenkragen nur durch einen silbernen Knopf in Hufeisenform gehalten wurde, auf dem reizenden Kopfe einen schmucklosen und schleierlosen, dafür aber tadellosen Cylinderhut, und als sie das eben nur den Boden berührende Kleid zum Schreiten emporhob, sah man den entzückend geformten, feenhaft kleinen Fuß im hohen Faltenstiefel wie ihn Husaren tragen.

„Das nenne ich eine schnelle Toilette, Comtesse," rief Ludwigsdorff, bewundernd und entzückt die schöne Erscheinung betrachtend.

„Ja, ich bin nämlich von der flinken Sorte," lächelte Ilse schelmisch, indem sie die langen lohfarbenen Mousquetairhandschuhe von kräftigem Wildleder überstreifte, wobei ihr Kettenarmband mit dem St. Georgsthaler entschiedenen Widerstand leistete.

„Laß das Ding doch zu Hause," schlug Horst hinter einem belegten Butterbrot vor.

„Nicht um die Welt," entgegnete sie, indem sie das Armband um eines Gliedes Breite erweiterte und den Handschuh durchzwängte.

„Also ein Werthstück," meinte Ludwigsdorff helfend.

»Porte bonheur,« nickte ſie. „Der Thaler iſt in der Familie, ſeit er geprägt wurde, da ſchenkte ihn geweiht ein Mansfeld ſeiner Braut, Einer von der Haide. Der Mansfeld fiel, aber ich weiß nicht, in welcher Schlacht, und ſeine Braut vererbte ihn ihrer Familie. So ſteht's in der Chronik. Wenn Hans Heinrich ihn getragen hätte — wer weiß, ob er dann den ſchrecklichen Sturz that, der —“

Sie wollte ſagen: „Der mich an den Hyazinth Aachenſee verkaufte,“ aber ſie ſchluckte es herunter vor dem Fremden, der ihres Bruders beſter Freund war.

„Und warum trug Hans Heinrich dies Reiteramulet nicht?“ fragte der.

„Es paßte ihm nicht an Uhr und Kette — oder ſo einen ähnlichen Grund nannte er — der wahre war wohl, daß er mir die ſchöne Münze geben wollte an dieſer Kette — ſein letztes Weihnachtsgeſchenk,“ ſagte ſie leiſe. „Unter der Bedingung, daß ich's immer trage, legte er mir das Armband als »Porte bonheur« an, und wer kann mir's verdenken, wenn ich's nun nicht mehr von mir laſſe?“

„Bis es einmal caput iſt,“ meinte Horſt.

„Oder bis —“ ſagte Frau von Horſt in der Thür — aber Ilſe flog hin zu ihr und hielt ihr den Mund zu. Sie war ſehr roth geworden.

„Was weißt Du nur davon?“ fragte ſie ein wenig trotzig.

„O, Hans Heinrich hat mir's ſelbſt erzählt,“ erwiderte Frau von Horſt. „Als ich damals im Frühjahre mit Tante Agnes in Berlin war, fragte ich Deinen Bruder nach dem Thaler und er ſagte mir, daß er ihn Dir an einem Armbande geſchenkt habe unter der Bedingung, ihn immer zu tragen bis —“

„Schon gut, ſchon gut,“ rief Ilſe ſehr verwirrt und ſetzte heftig hinzu: „Da ſtehen wir und verplaudern die Zeit, während der Goldfuchs wartet und Dein Pferd auch ſchon an Ort und Stelle ſein wird —“

„Richtig, werthe Couſine. Alſo — allons, enfants de la patrie,“ ſang Horſt, und nachdem die Damen große Pelze umgenommen, ging man der Reitbahn zu, — ein Beginnen, dem die kleine Stadt und die Nähe der Bahn nichts in den Weg ſtellte. Voran ſchritten Horſt und Ilſe, Frau von Horſt und Ludwigsdorff folgten.

„Die Comteſſe ſcheint die Bedingungen, welche mein lieber Hans Heinrich an ſeine Gabe knüpfte, doch nicht ſo bedingungslos anzunehmen,“ meinte der Letztere.

„Wenigſtens iſt's ſpaßhaft, daß ſie dieſe Bedingung nicht genannt haben will,“ lächelte Frau von Horſt.

„Ach, ja, und dann müſſen gnädige Frau discret ſein,“ ſagte Ludwigsdorff mit ſolch' liſtigem Augenblinken, daß ſeine reizende Nachbarin hell auflachte.

„Und Sie wollen mich zur Indiscretion verleiten,“ rief ſie.

„Weh' mir! Ich bin erkannt —.“

„Ja, ja! Aber ich will wirklich den Verräther ſpielen, damit Sie meine Couſine mit ihrer ſonderbaren Marotte necken können. Sie ſoll alſo den Georgsthaler ſo lange tragen, bis ſie ſich verheirathet, und ihn dann ihrem Manne geben, falls dieſer ein Reitersmann iſt.“

„Ah! Hans Heinrich war doch ein ſehr lieber, vernünftiger Junge,“ ſagte Ludwigsdorff gerührt.

„So? finden Sie?“ fragte Frau von Horſt überraſcht.

„Ja, gnädige Frau! Es iſt ewig Schade um ihn.“

„O ja, natürlich. Hans Heinrich konnte freilich nicht ahnen, daß ſein Schwager in spe nur ein Actenreiter ſein würde,“ ſeufzte Frau von Horſt, und als Ludwigsdorff dazu lachte, ſah ſie ſehr erſchrocken auf. „Ach du lieber Himmel! Was hab' ich denn da verrathen?“

„Unbeſorgt, gnädige Frau! Ich bin ein Eingeweihter,“ ſagte Ludwigsdorff vergnügt. „Ja, ja! Hans Heinrich wußte, was er that, als er dies ſeltene Reiteramulet ſeiner Schweſter ſchenkte!“

„Sollte unſer Freund verrückt geworden ſein?“ dachte Frau von Horſt verwundert, — dann aber wurde es plötzlich hell vor ihren Augen, und mit ſchnellem Blick maß ſie erſt die ſchlanke Geſtalt ihrer vorausſchreitenden Couſine und dann das hübſche, offene, kühne Geſicht ihres Nachbarn — —

„So ſchnell?“ dachte ſie ganz perplex, und dann tröſtete ſie ſich: „Ach was, ſo ſchnell kam's auch mit Werner und mir damals bei der Felddienſtübung. — — — Das wäre ja reizend,“ ſagte ſie laut.

„Was wäre ſo reizend, gnädige Frau?“

„Ach — ich meinte nur ſo. Aber da ſind wir ja an Ort und Stelle.“

„Zu Pferd, zu Pferd! Ich brenne vor Ungeduld, auf dem Goldfuchs zu ſitzen,“ rief Gräfin Ilſe ſtrahlenden Auges.

Sie betraten den Schwadronsſtall, der an die Reitbahn ſtieß — da war ein ungeduldiges Kettenklirren, Scharren und Wiehern drin, daß man meinte, die Hölle ſei losgelaſſen, denn es war zum Futtern geblaſen worden — ein Signal, das die königlichen Dienſtpferde ſehr genau kannten und würdigten. Eben war auch die Bahn frei geworden und Ludwigsdorff's Burſche führte den Fuchs herein, an dem jede Muskel das Temperament verrieth, das in ihm wohnte, und ungeduldig kaute er ſich am Gebiß ab.

Gräfin Ilſe warf den Pelz ab, Ludwigsdorff hielt ſeine Hand halbwegs zwiſchen Boden und Steigbügel, leicht und ſicher trat ſie auf dieſe Hand — ein Schwung — und ſaß im Moment im Sattel. Kaum ſpürte der Fuchs die leichte Laſt, als er auch ſchon ſein Lieblingsmanöver verſuchte — d. h. mit der Naſe zwiſchen den Beinen durchging; doch dies Vergnügen ward ihm nur kurze Zeit geſtattet unter den leichten, kleinen, aber eiſenfeſten Händen ſeiner Reiterin, und ſchon nach dem erſten Mal um die Bahn ging er ſo manierlich, zierlich und geſittet ſeinen Trab, als wäre er Hauptperſon im Circus. Und dabei riß ſeine Reiterin nicht an den Kandarenzügeln, führte keinen harten Schlag mit der Peitſche,

saß sie so ruhig, fest und graziös im Sattel wie auf einem Tabourett.

„Bravo, Comtesse!“ konnte sich Ludwigsdorff nicht enthalten auszurufen, bestieg dann, nachdem auch Frau von Horst beritten war, ein anderes Pferd und war bald an Ilsen's Seite.

„Das ist doch eine Freude, Sie reiten zu sehen,“ versicherte er.

„Und eine Freude ist's, Ihren Fuchs zu reiten,“ gab sie freundlich zurück.

„Eigentlich, streng genommen, kein Damenpferd —“

„Ach Unsinn! Ich mache mir nichts aus solch' alten Schlafmützen, die man Damenpferde nennt,“ rief sie unwillig und klopfte dabei dem Fuchs auf den Hals.

„Mir scheint, Comtesse machen sich überhaupt nichts aus Schlafmützen, ob sie nun vier oder zwei Beine haben,“ sagte er neckend.

„Nein, was Sie für ein Menschenkenner sind!“ lachte sie ihn an — und sie war reizend, wenn sie lachte.

„O, ich entdecke nur immer gleich, wenn ich etwas mir selbst Verwandtes finde,“ erwiderte er keck.

„Ich wollte, Sie tauften lieber Ihren Fuchs,“ gab sie etwas unvermittelt zurück.

„Ist schon geschehen.“

„Wirklich? Aber gestern Abend war er doch noch namenlos.“

„Auch heut früh noch.“

„Nun, und —?“

„Ich taufte ihn, als Sie in den Sattel stiegen, Comtesse Ilse! Er hieß von diesem Augenblick an Porte bonheur“ — sagte Ludwigsdorff und sah ihr dabei fest in's Auge.

Da flog ein glühendes Roth über ihr schönes Gesicht, der Fuchs aber mußte einen Galopp gehen, der sie ihrem Begleiter für einen Moment entzog, aber er war doch sogleich wieder an ihrer Seite.

„Ein schöner Name, Porte bonheur, nicht wahr, Comtesse?“

„Ja, ja. Besonders für ein Rennpferd.“

„O, Porte bonheur soll auch auf den Turf — natürlich! Jetzt aber hat er Besseres zu thun.“

„Besseres!“

„Aber gewiß. Auf dem Turf trägt er mich — hier trägt er Sie — Porte bonheur.“

Sie antwortete nicht, aber es flog Etwas wie ein sehr liebliches Lächeln um ihren reizenden Mund und wie ein leises Beben durch ihre Hände, und wieder klopfte sie dem Fuchs den schön aufgesetzten Hals.

„Also Sie gestatten mir die Wahl dieses Namens, Gräfin Ilse?“ fragte er etwas leiser.

„Sind Namen nicht zoll- und vogelfrei, Herr von Ludwigsdorff?“

„Für gewöhnlich — ja. Aber in diesem Falle dieser Eine — nicht.“—

Da erglühte sie wieder.

„So nennen Sie ihn doch — Porte bonheur,“ sagte sie etwas zögernd.

„Ja? Wirklich! O Gräfin Ilse —“

„Ich meine ja nur, weil der Fuchs doch nicht ohne Namen bleiben kann.“

Sie sahen einander an — es war ein Blick nur, den diese zwei offenen, klaren Augenpaare wechselten, ein Streifen zweier Blicke eigentlich, aber dabei wurde der sonst so frische, furchtlose Ausdruck seiner Augen ganz eigenthümlich weich.

„Natürlich — der Fuchs kann doch nicht ohne Namen bleiben,“ wiederholte er. Und dann ritten sie schweigend nebeneinander her.

Indeß trabte Frau von Horst vergnügten Angesichtes neben ihrem Eheherrn gleichfalls durch die Bahn.

„Du, Werner, ich weiß Etwas,“ sagte sie lächelnd.

„Das sehe ich, Schatz! Du erstickst ja beinahe daran.“

„Nicht wahr? Ach Werner, — bei uns kam es gerade so — Blitz und Schlag zugleich!“

„Und bei wem ist's noch so, Ruth?“

Sie deutete mit der Gerte auf das vor ihnen reitende Paar.

„Donnerwetter!“ machte Horst, und es war schwer zu entscheiden, ob dieser Kraftausdruck Freude, Erstaunen oder Entsetzen bedeutete.

„Nicht wahr?“ fragte die blonde kleine Frau mit dem gerechten Stolz eines Entdeckers. „Aber denke Dir, die arme Hyazinthe mit ihrem Spinnwebenpapier thut mir in der »scheußlichen Kälte« nicht einmal leid.“

Herr von Horst ließ die Zügel fallen und schlug die Hände zusammen. „Ruth, Ruth!“ sagte er hülflos, „Du hast doch solch' einen schönen neuen Pelz — willst Du denn noch einen Kuppelpelz dazu haben?“

Sie aber lachte und zwar recht von Herzen.

„Die wollen gar keinen verschenken, Werner, die werden auch ohne uns fertig!“

„Uns? Ruth, ich mag in keine Intrigue mit eingesponnen werden — nein, wirklich, in allem Ernst! Daß mir der alte Graf von der Haide noch auf's Dach steigt? I, das fehlte gerade!“

„Ach, Werner, ich kenne doch meinen Onkel. Schrullen, nichts wie Schrullen und Wunderlichkeiten und Vorurtheile — und unter dem Allen ein Herz voll Liebe für seine Ilse.“

„Ja, aber das Majorat, Herz! Das ist doch kein Maulwurfshaufen!“

„Na, erstens ist noch gar nicht gesagt, wer das größere Recht darauf hat, und zweitens — der arme Hyazinth muß doch auch Etwas für seine Reise haben!“

„O diese Weiber!“

„Nicht wahr? Ja, würdest Du Dich für Ludwigsdorff nicht freuen?“

Herr von Horst überlegte.

„Nun natürlich — ja,“ meinte er dann. „Aber siehst Du, Ruth, er ist doch kein Krösus —“

„Nun, ich dächte —“

„Ich weiß, was Du sagen willst. Ein famos ehrenwerther, ehrlicher, lieber und vortrefflicher Mensch,

der Ludwigsdorff, das ist wahr, und dafür garantire ich — hat sich auch immer mit seiner Zulage, die nicht zum Himmelstürmen ist, beholfen, ohne knietief in Schulden zu kommen, — hat endlich seine Kriegsakademie hinter sich, was auch für seinen Kopf spricht — na, und wenn er auch wirklich mal mehr ausgiebt, als er eigentlich dürfte — z. B. der Fuchs dort —"

„Wer weiß, ob der nicht sein Porte bonheur wird," unterbrach ihn Ruth mit Beziehung, woraus erhellt, daß zwei Menschen ganz gut genau denselben Gedanken haben können.

„Wir werden ja sehen," sagte Herr von Horst ohne den Enthusiasmus seiner Frau. „Jedenfalls, Ruth, nehme ich Dir das Versprechen ab, mit keinem der Beiden ein Wort über die Sache zu sprechen und keinesfalls irgendwelche Vorsehung bei ihnen zu spielen. Willst Du mir das Versprechen geben?"

„Gern, lieber Werner — ich sagte Dir ja schon: Die Beiden werden auch ohne uns fertig!"

„Oho!" dachte sich Herr von Horst, und da er kein Versprechen abgegeben hatte, Gott Amor einige kameradschaftliche Dienste zu leisten oder zu verweigern, so überlegte er ernstlich, was dabei zu thun sei.

Aber wie alles Schöne auf dieser unvollkommenen Welt sein Ende erreicht, so auch verflog diese schöne Stunde mit unverhältnißmäßiger Eile. Es schlug Eins und die Bahnhofuhr meldete, daß die Trompeterreitstunde gekommen sei.

„Ei Donnerwetter — so spät schon?" seufzte Ludwigsdorff wie aus einem schönen Traum erwacht. „Teufel, Teufel! Diese dumme Zeit hat auch gar kein Einsehen!"

Aber alles Seufzen half nichts — die Trompeter standen schon auf ihren Rappen an der Bahnthür, und der ihre Reitkünste vervollkommnende Offizier erschien soeben auf der Bildfläche.

So saß man denn ab, und Horsts fuhren im nächsten Augenblick schon in dem bereit stehenden Wagen nach Hause.

Da entsann sich Ludwigsdorff, daß er dem Kameraden in der Bahn noch ein Wort sagen sollte — deswegen trat er noch einmal in dieselbe ein und entledigte sich seines Auftrages. Als er dann wieder dem Ausgange zuwatete, blitzte ihm aus dem tiefen Sande etwas Goldiges entgegen — er bückte sich und siehe da — es war das Porte bonheur der Gräfin Ilse, das diese wohl beim Sprung über das Hinderniß verloren haben mußte, und was das Beste dabei war — Armband und Georgsthaler waren unverletzt. Es mußte also nur ein unvorhergesehener Druck das vielleicht nur halb eingeschnappte Schloß geöffnet haben.

Mit sehr vergnügtem Gesicht steckte der glückliche Finder das Porte bonheur in die Brusttasche seines Ueberrockes, wo es vorläufig sehr sicher war, und ging noch vergnügteren Gemüthes von dannen. Amor, der lose Schalk, lachte sich aber halb todt, weil ihm sein Streich gelungen war.

„Die Menschen sind zu dumm," mochte er denken, „die kommen ohne solche uralte Mätzchen, wie verlorene Armbänder, vergessene Operngläser ꝛc. doch nicht von der Stelle!"

* * *

Am Nachmittag desselben Tages, als Horst sich nach dem Dienste so recht durchfroren in sein warmes Heim zurück begab, überholte ihn Ludwigsdorff.

„Werner! Werner, halt! Auf ein Wort," rief er ihn an. „Darf ich heut zum Abendbrot zu Euch kommen?"

Horst antwortete nicht — aus widerstreitenden Gefühlen, sondern ging stumm neben dem Freunde her.

„Nanu!" sagte dieser nach einer Weile lachend, „was giebt's denn? Willst Du mich an die Luft setzen?"

Horst winkte abwehrend mit der Hand — dann blieb er stehen.

„Höre, Marcell," sagte er, „ist es möglich, daß wir Beide uns mißverstehen können?"

„Positiv unmöglich," versicherte Ludwigsdorff überzeugt, aber sehr erstaunt, was sich aus dieser Eröffnung der Debatte entwickeln würde.

„Nun also, alte Seele," fuhr Horst etwas erleichtert fort, „dann sei mir auch nicht böse, wenn ich mit dem Recht unserer alten Freundschaft Etwas berühre, was ja eigentlich besser unangetastet bliebe!"

„Den Deuvel auch, das wird ja tragisch," rief Ludwigsdorff etwas verblüfft.

„Dient nur als Vorwort, Marcell," sagte Horst, indem er freundschaftlich seinen Arm in den seines Opfers schob. „Nicht wahr?" fuhr er lächelnd fort, „nicht wahr, unser reizendes Cousinchen, Ilse von der Haide hat Eindruck auf Dich gemacht?"

„Woher weißt Du?" fragte der Angeredete stehenbleibend, in Aussprache und Tonfall einen Gastfreund aus den Manövern in der Polackei copirend.

»Capisco,« entgegnete Horst, auf den Scherz eingehend. „Ja wir sind helle!"

„Wir?"

„Na ja! Meine Frau hat's natürlich zuerst gesehen!"

„Aha!" machte Ludwigsdorff vergnügt.

„Und nun hör' mal, Freund und Gönner," fuhr Horst fort, „denn ich habe Dir Wichtiges zu sagen. Vergiß für den Augenblick, daß ich Werner Horst bin, und nimm einmal an, ich sei der Schwiegervater, den Du gern den Deinigen nennen möchtest —"

„Hahaha! Na, so lange Du Dich nicht auf die Schwiegermutter spielst —"

„Still! Nee, Marcell, ich spreche im vollsten Ernst —"

„Und ich bin ja ganz Ohr."

„Nun siehst Du — worauf ich lossteuere, ist klipp und klar ausgedrückt, die Bitte, uns nicht eher wieder zu besuchen, bis Hyazinth Aachensee dagewesen ist. Dann kannst Du meinetwegen alle Tage sechs Mal kommen, denn dann ist Ilse entweder verlobt,

oder sie ist es nicht, und in beiden Fällen sollst Du uns als Freund oder Vetter in spe willkommen sein."

Ludwigsdorff hatte ein sehr langes Gesicht gemacht.

„J, das ist ja aber eine ganz verfluchte Geschichte," sagte er gedehnt.

„Für Deinen Standpunkt, gewiß. Aber sieh mal, uns ist Ilse übergeben worden, damit sie bei uns von Aachensee interviewt wird. Das habe ich versprochen und muß daran festhalten, denn ich will mir doch nicht ohne Noth den alten Haidegrafen auf den Hals hetzen, und ein Sujet zu einem Lustspiel für Gustav von Moser mag ich auch nicht gern erfinden helfen. Alles in Ordnung, alter Marcell — ich werde doch verantwortlich gemacht und habe dann ein reines Gewissen. Verstehst Du mich?"

„O ja —"

„Nun, hab' ich nicht Recht?"

„Wie man's nimmt. Es ist halt eben auch eine starke Zumuthung für mich, einfach zusehen zu müssen, was dieser Aachensee Alles gegen mich in seine Wagschale wirft, während es mir verboten wird, die meinigen zu füllen."

„Ich kann Dir aber wirklich nicht helfen. Es soll Niemand von uns sagen dürfen, daß wir die Tochter gegen den Willen des Vaters aufgestachelt hätten. Also — abgemacht?"

Zögernd legte Ludwigsdorff seine Hand in die des Freundes.

„Was will ich machen?"

„Höre, Marcell, es ist nicht schlimm. Heut' ist's Donnerstag — Montag kommt Aachensee — also handelt es sich nur um ein paar Tage. Und inzwischen meidest Du uns, ja?"

„Natürlich. Dienstliche Angelegenheiten machen eine Ausnahme."

„Ja, was nicht zu vermeiden ist, kannst Du ja in meinem Zimmer mit mir abmachen. Aber noch Eins, alter Junge, im Vertrauen und in alter Freundschaft, der Du die Frage nicht falsch deuten wirst —: weißt Du denn auch, daß Ilse mittellos ist, wenn das Majorat kein Kunkellehen ist und an die Aachensees übergeht?"

„Ich habe mir's gedacht. Majoratstöchter haben meist neben den großen Ansprüchen, die sie an's Leben machen, nichts."

„Aber ich sage Dir, Ilse ist ein armes Mädchen ohne das Majorat!"

„Ja, ja, — ich weiß. Ich bin auch nicht reich —"

„Und brauchst, was Du hast, allein, Marcell!"

„O ja, mitunter sogar mehr! Aber das ist ja bloß Uebermuth und Dummheit — Lebensdummheit, meine ich. Denn mit dem, was ich habe, kann man, bei ein Bischen guter Wirthschaft, auch sorglos zu Zweien leben."

„Marcell," sagte Horst stehen bleibend, „ich denke, Du wolltest nur eine reiche Frau heirathen!"

Ludwigsdorff lachte — ein frisches, heiteres, hübsches Lachen.

„Das wollen wir Alle, wenn wir mal zuviel ausgegeben haben," sagte er, „und Du hast ganz Recht, ich hab's selbst gestern beim Aufstehen noch gewollt, als ich moralischen Katzenjammer wegen des Goldfuchses hatte. Aber dann — — siehst Du, wenn's Einem um's Herz herum so warm wird, da gehen diese Principien Alle zum Teufel, wo sie auch hin gehören. Und wenn sie's kann, und ich glaube, sie kann's, mit Wenigem zu leben — ich kann's erst recht, und mich lockt kein Goldfuchs der Welt mehr, wenn ich mein Goldfüchselein erst gewonnen habe —"

Horst hörte ganz still zu und lächelte vor sich hin — das war aber kein Auslachen, oder Belächeln, — das war Freude!

„Nun also, Glück auf, alter Junge," meinte er herzlich, „und adieu zugleich, denn ich muß nach Haus. Ja, und eh' ich's vergesse — Ilse hat heut ihr Porte bonheur verloren und ist natürlich unglücklich darüber. Da müßte man in der Reitbahn nachrechen lassen."

Ludwigsdorff fuhr mit der Hand nach der Stelle, wo der verlorene Schatz in seiner Brusttasche wohlgeborgen ruhte. Aber er besann sich.

„Gut, ich will's besorgen," sagte er.

Und dann schüttelten die Männer sich die Hände.

„Also wir sind einig?" fragte Horst.

„Ja ja —, par ordre de Moufti," meinte Ludwigsdorff mit Galgenhumor. Im Grunde konnte er Horst nicht Unrecht geben — es war für den eine peinliche Situation — für ihn aber noch peinlicher, ja geradezu niederdrückend. Freitag, Sonnabend, Sonntag, Montag — Herr des Himmels, vier Tage, während deren er zusehen oder vielmehr mit verbundenen Augen dabei sitzen sollte, um abzuwarten, ob ein Anderer mehr Glück haben würde, als er!

Ja, das halte der Teufel aus, oder ein Fisch, dessen Blut unter Null mißt! Das Verbannungsdecret hätte er sich schon gefallen lassen, wohl oder übel, wenn nur dieser Majoratsagnat nicht im Hintergrunde gelauert hätte. Natürlich wird der sie heirathen — wenn er nicht etwa bucklig oder lächerlich dick ist, oder den Mund zur Abwechslung der Länge und die Nase der Quere nach im Gesicht hat, wird sie ihn natürlich nehmen. Warum denn auch nicht? Was hatte er dagegen zu bieten? Ja, wenn er bis zu diesem verflixten Montag hätte gegen ihn arbeiten können, aber so —! Und am Dienstag wird sie sich mit Lächeln daran erinnern, daß sie einem armen Ulanenlieutenant sein Pferd hatte Porte bonheur taufen helfen, weil der dumme Kerl sich eingebildet hatte — —

„Esel!" sagte Ludwigsdorff laut und zornig vor sich hin, und es war schwer zu sagen, ob er damit sich oder den Ulanen meinte, der, wie er um die Ecke biegend, mit ihm zusammen rannte, daß Beiden der Athem verging, und der dann noch Front vor seinem Lieutenant machte. „Aber ich fahre fort — hier bleib' ich nicht sitzen, das steht fest," dachte er, weiter gehend. „Ich werde jetzt zu Hause das Armband einpacken und ihr hinschicken, und damit — na ja,

damit wäre denn die Sache erledigt. Nein, erst hole ich mir Urlaub," überlegte er, bei sich eintretend.

Und ohne sich Ruhe zu gönnen zog er sich um, setzte sich den Czapka auf und hatte seinen Urlaub bis inclusive Montag in der Tasche, ehe er eine Stunde älter war.

Als er mit diesem Bewußtsein wieder langsam nach Hause ging, war's ihm recht schwer um's Herz, und wer wollte ihm das verargen? Man trennt sich nicht gern von einem schönen Traum, besonders, wenn man merkt oder sich's einredet, daß es eben nur ein Traum war.

Auf dem Sophatisch daheim fand er einen Brief vor mit großen, kräftigen, energischen Schriftzügen und dem Monogramm R. H.

„Von Ruth Horst," sagte er verwundert und riß das große Couvert erwartungsvoll auf — es lag ein Brief und ein Bild darin. Der Brief aber lautete:

„Lieber Herr von Ludwigsdorff! Denken Sie nur, meine Cousine Ilse hat heut' ihr Porte bonheur verloren — wollen Sie uns beim Suchen helfen? Ich verspreche Ihnen auch hohen Finderlohn. Sollten Sie das Armband aber gar schon gefunden haben — so rathe ich Ihnen, geben Sie's nicht zu billig zurück! Ihre

Ruth Horst.

P. S. Eben kommt mein Mann, der mir Ihre Grüße bringt und meinem Briefe seine eheherrliche Genehmigung ertheilt. Und um Ihnen Ihre Verbannung von unserem heimischen Heerde etwas zu versüßen, schicke ich Ihnen beifolgendes Bild — Sie werden seine Schönheiten zu würdigen wissen.

P. S. Nr. 2. Das Porte bonheur könnte ja eventuell am Dienstag abgegeben werden. Ich meine nur, falls Sie Niemand als Boten haben sollten — —!"

D. O.

Mit strahlendem Blick legte Ludwigsdorff den Brief hin.

„Ich hab's ja immer gesagt, — Ruth Horst ist eine der nettesten und verständigsten Frauen der Welt," sagte er im Brustton der Ueberzeugung. „Was diese Frau für ein feines Verständniß hat! Und dabei diese reizende Schelmerei! O Freund Horst, wenn Du diesen Brief genehmigt hast, so bist Du mir auch der Rechte."

Lachend ergriff er das beigefügte Bild und entfernte dessen Hülle — es war eine recht mäßige Photographie im Cabinetformat ohne Retouche und mit Sonnenflecken und zeigte auf einer der allbekannten Photographen-Balustraden hockend, einen dürren, hochaufgeschossenen Backfisch mit kurzen Kleidern, lang herabbaumelnden dünnen Beinen und zwei langen, beschleisten Zöpfen, von denen einer graziös über die Schulter nach vorn fiel. Leider hatte aber die also höchst anmuthig postirte junge Dame den Zweck der Uebung verkannt, denn sie hatte einmal ihre beiden Hände tandem vor ihr Gesicht gespannt, d. h. sie machte eine sogenannte lange Nase und zeigte überdies dem Beschauer ohne Umstände ihre Zunge. Unter dem Bilde stand in großen, unausgeschriebenen Buchstaben mit absichtlich verballhornter Orthographie: „Kennst Du diese Ziege?" — Und auf die Rückseite hatte dieselbe Hand geschrieben: „Also ward ich gestallt, 1883, vierzehn Jahre alt. — Nun werden sie mich mit dem dummen Photographen wohl in Ruhe lassen. Ilse."

Ludwigsdorff lachte, bis ihm die Thränen in die Augen kamen, und dann — wahrhaftig, dann küßte er das häßliche Bild, nahm ein Blatt Papier und deckte damit soviel von der Photographie zu, bis man nur noch die Augen sah. Ja, sie waren zwar halb verwischt und verschwommen, aber es waren doch dieselben großen, klaren Kinderaugen, die sich ihm so ohne Weiteres in's Herz gestohlen, als könnte es gar nicht anders sein.

Und nachdem er sich satt gesehen daran, setzte er sich an seinen Schreibtisch und schrieb seine Antwort für Frau v. Horst.

„Gnädigste Frau! Sie sind die Güte selbst, und ich danke Ihnen von ganzem Herzen! Morgen früh reise ich ab; ich habe, kurz entschlossen, Urlaub bis Dienstag genommen und gehe zu einem Jagdfreund auf's Land. Verzeihen Sie, daß ich nicht selbst komme, Lebewohl zu sagen, aber — contre la force il n'y a point de résistance. An Horst viele Grüße — der Comtesse lege ich mich zu Füßen und den neugetauften Porte bonheur obendrein, der täglich zu ihrer Disposition steht. Mein Bursche hat den Auftrag, sich jeden Morgen nach der Reitstunde der Gräfin Ilse zu erkundigen. Ich selbst verbleibe, meine gnädigste Frau, Ihr ergebenster Diener

M. von Ludwigsdorff.

P. S. Das Porte bonheur soll Dienstag prompt abgeliefert werden. Ueber den Finderlohn könnte man ja dann verhandeln. D. O.

(Schluß folgt.)

Eine schwierige Partie. Nach dem Gemälde von Hugo Kühn.

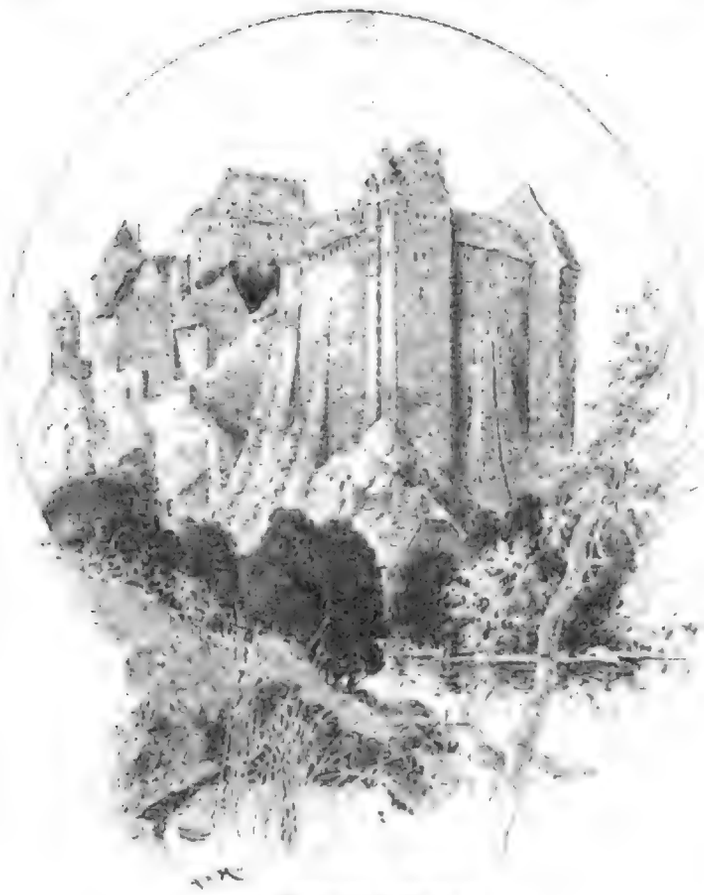
Digitized by Google

800 Jahre unter dem Hexapter der Stettiner.

Der Jubiläum der 800jährigen Regierung des Hauses Wettin über die Mark Meißen.

Von Conradine Gauvitt.

Sonntag der Altenburg, der Stolz des Hauses Wettin, Markgrafen der Ostsee, der 1000 auf dem Schloß Landsberg a. d. Warthe, der Ahnherr der drei Hexapter-Herzöge geworden, weilte bei seinem Hofburgen Meißen-Wettin. Oftmal ist, auf den Gefilden der Elsterauen, dieser Wettiner unweit von Leipzig, auf der Lindenau, auf der Burg Meißen, auf der Burg Wettin, auf der Burg Landsberg



Stammschloß Wettin.

sich der mit den Mitteln des schnödesten Verrathes und blutiger Gewaltthat geführte Kampf der großen Geschlechter, ein von der wildesten Begier, von brennender Herrschsucht und ziellosem Reckenthum immer auf's Neue angestachteltes Auflehnen gegen jeden Zwang, und sei es auch nur den der Sitte und des eigenen Eides.

Die Klöster füllten sich mit Ruhe Suchenden. Die Welt draußen war zu stürmisch für weichere Seelen. Aber der Schrei nach Frieden drang aus den Mauern der Stifter hinaus über die weiten Lande. Er wurde zu einer politischen Macht. Gottesfriede wollte man schaffen, die Fehde verbieten, und da dies nicht gelingen wollte, wenigstens von Mittwoch Abend bis Montag früh allen Kampf untersagen. Aber da es an der Macht fehlte, die Aufrechterhaltung der Gesetze zu erzwingen, waren die Bösen nicht zu bändigen, die Leidenschaftlichen nicht zu mäßigen. Es brodelte in wildem Gähren im deutschen Reiche, alle Kräfte waren für die inneren Kämpfe aufgebraucht, bis an die Grenzen drängte sich der Krieg der Parteien. War doch erst 1080 bei Hohen-Mölsen an der Elster eine jener Entscheidungsschlachten geschlagen worden, in der der Kaiser dem kriegsgewaltigen Otto von Nordheim, dem Verbündeten des großen Papstes Gregor VII. und seinem Gegenkönige Rudolf von Schwaben gegenübertreten mußte: Rudolf verlor dort durch Schwertstreich jene Rechte, mit dem er einst Kaiser Heinrich die so übel gehaltene Treue geschworen hatte. War doch auch ein zweiter Gegenkönig, Hermann der Luxemburger, in Sachsen zu Macht und Widerstandskraft gelangt, daß er 1086 den Kaiser Heinrich bei Pleichfeld in der Nähe von Würzburg schlagen konnte. Ihm zur Seite stand Markgraf Ekbert II. von Meißen. Damals aber war schon Papst Gregor gestürzt, in der Verbannung gestorben, war also auch die im größten Kampfe der Zeit siegreiche Macht, die Kirchengewalt, schwer geschädigt. Die christlich-germanische Welt schwankte in ihren Grundfugen!

Auch in dem kleineren Kreis der sächsischen Fürsten führte die ungebändigte Begier nach Macht zu des tieferen Zieles entbehrenden, wechselnden Kämpfen. Alle Mittel waren recht, um die grenzenlose Selbstsucht der Zeit zu befriedigen. Selbst der Mord wüthete im Hause Wettin. Heinrich's Bruder, Dedi, Markgraf der Lausitz, ward 1069 ein Opfer feindseliger Dolche. Man beschuldigte seine Stiefmutter, um seine Ermordung gewußt zu haben. Einen zweiten Bruder, Konrad, erschlugen die feindlichen Slaven. Seinen Großvater Dietrich hatte dessen Schwager Ekkehard II. 1046 im Bette überfallen und ermorden lassen. Sein Urgroßvater Dedo und dessen Vater Dietrich von Buzici, der älteste Stammherr des Geschlechtes — sie Alle traf der mörderische Stahl eines Gegners. Die Leidenschaften traten noch in wilder Thatkraft hervor, der Willen war noch ungebrochen durch die Gewalt der Sitte und des Glaubens.

Es waren Zwingherren, diese reckenhaften Wettiner, welche das Land mit kräftiger Faust niederhielten. Der ursprünglich germanische Boden war im frühesten Mittelalter durch von Osten einwandernde Slaven besetzt worden. Das Christenthum in deren dichte Reihen hineinzutragen, waren im 10. Jahrhundert die Bisthümer Zeitz, Merseburg und Meißen und das Erzbisthum Magdeburg gegründet worden. Aber die neue Lehre schritt nur langsam vorwärts, und um die Mitte des 11. Jahrhunderts war die Heidenbekehrung fast ganz entschlafen; nur wenig Klöster bestanden, die sich das Kreuz eifriger angelegen sein ließen. Die Zahl der Slaven, welche die Taufe genommen hatten, war nur gering, ihre Gesinnung wandelbar. Die neuen Bischöfe waren eifrig, dieselbe durch Predigten in wendischer Sprache zu stärken, neue Anhänger zu gewinnen, die heiligen Haine zu zerstören. Namentlich Benno, ein Graf von Waldenburg, Bischof von Meißen (1066—1107) verrichtete Wunder in seiner Thätigkeit als Slavenapostel, so daß er 1523 heilig gesprochen wurde. Sein Leib, der bis zur Reformation im Meißner Dom ruhte, ist jetzt in die Frauenkirche zu München gebettet.

Neben dem Kreuze der Bekehrer stand das Schwert der Großen. Auch die slavischen Herren nahmen sich des Kreuzes an, seit sie zum Christenthum übergegangen waren. Wiprecht von Groitzsch, der grimme

geistigen Verwandte. Deutlich stehen Haus, Hof und Gärtchen von Eisenach, das reiche Münster Straßburgs von Metzger, gothisirenden wie, gute es will, Bauten, wie das Rathhaus, die Marktkirche von Hannover, welche Schinkel'schen Formen verwandt, hier wohl auch Vorbild gewesen sind. Ein Gleiches gilt von der ganzen gothischen Partie, welche Hasak in Frankfurt

Rathhaus und Marktkirche Hannover im Grundriss. Nach.

dem 30 Jahre alt, schließlich noch fünfzig Jahre (1833) in neuer Gestalt. Einig sind sich die Berichte der Zeitgenossen darin, der Thürmer zu jener Zeit, Bartholomäus Metzger, sei ein Meister gewesen von Thürmen, Hauben und Dächern, die jenen Bauten, welche Schinkel in Berlin errichtete, ebenbürtig sei, wenn nicht über. (Nicolai, Beschreibung der Residenzen Berlin und Potsdam. Berlin 1786. Bd. I, S. 11.) Ist Metzger hier Vermittler und Lehrer Schinkel's gewesen, so ist dieser Letztere Lehrer Hasak's geworden. Wenn Hasak sich Schinkel's Bauten, wie das Rathhaus, die Bauakademie, das Gewerbehaus, die Synagoge in besonderem Maße zum Vorbild nahm, so ist dies nur zu sehr verständlich, wenn man bedenkt, daß Hasak von Schinkel sein Berliner Amt übernahm.

Niemals hat Schinkel eine Reise nach Italien unternommen, niemals hat er Griechenland gesehen und doch ist sein Leben und Schaffen ganz beherrscht von der Sehnsucht nach jenen Ländern, welche Hermann Grimm einst als Schinkel's Heimath bezeichnete. Wie Goethe, Winckelmann, Hirt, Wilhelm von Humboldt, Carstens, Genelli, Overbeck, Rauch, Thorwaldsen, Cornelius, Schnorr, Kaulbach, Schwind, Feuerbach, Marées, Lenbach, Böcklin, Thoma, Klinger und so viele Andere, welche Deutschland in den letzten 150 Jahren hervorgebracht hat, ist auch Schinkel von dem Zauber des Südens ergriffen worden. Und wie Alle, welche diesem Zauber sich ergeben, ist auch Schinkel in Italien ein Anderer geworden. Wie Goethe, Winckelmann

nur empfangend, sondern selbst gebend mit dem Reichthum und der offenen Hand, die der mittelalterliche Sänger vor Allem am Fürsten lobte, aber zugleich aus der Tiefe des eigenen Gemüthes sangreiche Lieder schöpfend.

Sein Hof spielt eine Rolle in der zweiten Glanzperiode der Minnedichtung, wie derjenige der Landgrafen von Thüringen in der ersten. Zwei Sänger sind Meißner. Der Eine, der sich nach seiner Heimatstadt nannte, dessen Namen wir sonst nicht kennen, klagt in einem seiner schönsten Lieder seine Noth, daß er keine Anerkennung fände.

Mein Kummer währet mir zu lange!
Das ist mir schädlich und ist mir schwere:
Soll ich so bei reicher Kunst verarmen und verderben!

ruft er in der Zeit aus, ehe Heinrich der Erlauchte eingreifen konnte. Dieser mag erst die Sorgen seines Landeskindes gemindert haben. Denn ein zweites, jener Meister Heinrich Frauenlob, welcher in Meißen geboren wurde gerade als eben auf der Burg der Chor zum neuen Dom erbaut war, gedachte später mit Wehmuth des Hofes, den der glänzende Wettiner gehalten:

Ich spür es wohl, der Hof nimmt ab von Tag zu Tag!
So ist das meine Klage.
Wer nur kann trügen und schmeichen
Süße Sprüche den Reichen,
Dem tragen die Herren helle Gunst.
Das sind schlimme Zeichen!
Dabei stehn die Biederben dort
Recht als ob keiner sie kenne:
Herr Hof, Ihr haltet den Esel werth
Statt des schönen Rosses, statt gutem Pferd!

Während Heinrich's „erlauchter" Herrschaft mochten die Klagen schweigen. Denn er lebte in Glanz und wußte wohl, daß es gut sei, Sänger zu beschenken, damit sie den Fürstenruhm verkünden. Der Name Heinrich „der Missenäre" (der Meißner) klang denn auch in ihren Liedern wieder, von seiner Macht erwarteten die Vaterlandsfreunde Rettung aus der politischen Noth, von seinem Reichthum erhofften die Darbenden Hülfe, von seinem Feingeist die Sinnvollen Anregung. Die geistigen Strömungen der Zeit drängten auf den Wettiner Fürsten ein, welcher der Göttin Minne, der Herrscherin im Herzen aller Sänger, Macht über sein hohes Geblüt eingeräumt hätte, als er sein Herz und seine Hand einer Mindergeborenen zu Füßen legte.

Es war trotz allen politischen Haders eine wunderbare Zeit: Durch das Land zogen von einem Bischofshof zum andern in Hütten vereinigt die Brüder der Steinmetzgenossenschaft, verbunden durch gemeinsames wohlbewahrtes Wissen und künstlerische That. Sie brachten die neue Kunst des Spitzbogens aus Frankreich. Früher schon als in den meisten deutschen Ländern erscheinen sie an der Elbe, zuerst in Magdeburg. Die neu entdeckten Silbergruben des Erzgebirges zogen vom Harz kunstreiche Leute herbei. Wo vor einem Jahrhundert noch eine Wildniß gewesen war, erhoben sich plötzlich Stätten der Kunst, offenbart sich eine Meisterschaft, die uns heute noch mit Bewunderung erfüllt. Die Goldene Pforte in Freiberg, dieser in Stein gemeißelte Lobgesang auf die Himmelskönigin, entstand als eines der frühesten nachweisbaren Werke des Landes, ein Geschenk kunstreicher Hände, das wie aus dem Boden hervorgewachsen, plötzlich dort hohe Cultur verkündet, wo bisher nur der Fuß des Silber suchenden Bergmannes vorbeigeeilt war. Und bald darauf entwickelte sich die gothische Baukunst in ihrer Frische und ihrem Reichthum, in unvergänglicher Schönheit. Was die Zeit Großes und Edles zu schaffen vermochte, lockte der Fürst an seinen Hof. Es breitete sich von dem nun endgültig den Slaven abgerungenen Lande ein freundlich milder Glanz aus, der weithin die deutschen Lande erhellte. Die Speere krachten im Waffenspiel des Tiosts und Buhurds, die Saiten der Leier waren angezogen, um weichem Gesang als Begleitung zu dienen, von den vielumworbenen, hochgefeierten Frauen ging ein Hauch der Dichtung aus, welcher das ganze Dasein des Wettinerhofes mit dem Duft des Edelsinnes und des Minnedienstes durchzog.

* * *

Der Sang und Klang der Zeit von Rittertreue und Minnewerben war leider bald verklungen. Der Zwiespalt zwischen Kirche und Staat hatte es endlich soweit gebracht, daß die beiden großen Gewalten des mittelalterlichen Staates ermattet zu Boden lagen.

Herzog Albrecht von Sachsen, der jüngere Bruder des Kurfürsten Ernst, tritt gegen Ende des Mittelalters als einer der besten und bedeutendsten Fürsten jener an Erhebung so armen Zeit hervor. Es ist bezeichnend, daß eine an den Brüdern verübte Freveltat, der kecke Uebergriff über die Rechte, selbst die Menschenrechte des Fürstengeschlechts die beiden Brüder in die Geschichte einführt, der bekannte Prinzenraub.

Jener Kunz von Kaufungen, um den die Sage so vielfach ihre Fäden geflochten hat, war keineswegs eine romantische Rittergestalt. Er war einer jener selbstsüchtigen Herren, die, im Sattel heimisch, ihr Recht am liebsten auf der Spitze des Schwertes suchten. Seine That war ebenso sehr von kluger Berechnung, wie von Rachsucht geleitet. Nur in einer Zeit der völligen Verwirrung der Rechtsbegriffe war sie möglich gewesen. Sie kündet den Umschwung im Sittenleben an, welches die Innerlichkeit, die edlen Seiten eingebüßt und die minder erfreulichen Züge unangebrachter Thatenlust weiter gebildet hatte. Schuld an der Verwirrung im Lande, durch welche der kecke Plan zur That zu werden vermochte, war die Brachlegung der Fürstengewalt durch den Hussitenkrieg, der tief in das Getriebe auch Sachsens eingegriffen hatte.

Huß war verbrannt worden. Die Brände seines Scheiterhaufens wurden in den Händen der Volksmenge, welche in Böhmen unter den Schlagworten der Reformation sociale Umwälzungen betrieb, zu Fackeln, um der faulen Geistlichkeit und den übermüthigen Grundherren das Bad zu heizen. Es ging ein Zittern durch das feudal regierte Deutsch-

tätigte. Tragische und Lächerliches, ganzes Glück neben so bem Leiden und Elend sah, hat nur Einen Eindruck auf ihn gemacht, den Eindruck, daß Alles, was wir Leben nennen, Nichtigkeit, eitelste Erbärmlichkeit sei.

Ernstlich wird nicht leicht jemand behaupten wollen, daß Carolina Guelich, die Tochter eines Professors, die Schwester eines Professors und eines Hofgerichtsrats, die Gattin eines Professors, die Freundin eines Professors, die Geliebte eines Professors, die Gattin eines Professors, die Geliebte eines Professors, die Gattin eines Professors, die Geliebte eines Professors, die Gatt

Prachtrüstung des Kurfürsten Christian II. im Historischen Museum zu Dresden.

von so ungemessenem Reichthum, der sich zu einer politisch bedeutsamen Stellung durch die Kraft seines Handels erhob. In dieses neuerschlossene Californien an der böhmischen Grenze zogen aber auch Schaaren von Abenteurern, die raschen Gewinn suchten, die Bergkruste umwühlten, schnell zum Anschlagen des Bodens geneigt, schnell an seiner Ergiebigkeit verzweifelt, den überschwänglichen Gerüchten Nahrung gaben, die dort zauberhafte Wunder sahen, wo der stetige Fleiß fördersam wirkte, und dann mit dem eigenen Geschicke unzufrieden jene socialistischen Lehren fortbildeten, die in Böhmen einmal kurze Zeit siegreich gewesen waren. So bereitet sich im 15. Jahrhundert jene große Revolution vor, welche das 16. für Deutschland brachte.

Der Reichthum der Geistlichkeit, ihre Entfernung von den Sittengesetzen, welche sie durch ihre Gelübde doppelt hoch zu halten versprochen hatte, ihr Uebermuth, der das Recht der Fürsten bedrohte, sich in ihre Rechtssprechung durch angemaßte geistliche Gerichtsbarkeit mischte, namentlich aber die Aussaugung des Volkes für die Zwecke Roms und die Ansammlung unermeßlicher Güter in der todten Hand gaben den ersten Anlaß zur Unzufriedenheit; die Kirche selbst vermochte ihre Autorität nicht zu wahren, seit die Spaltungen an der Regel, die Concilien erfolglos, der Ruf nach Reformation an Haupt und Gliedern ohne Widerhall blieb. Der alte Lehnsstaat sah ein Glied sich entwickeln, das sich nicht in ihn schicken wollte, die Städte, das tapfere, arbeitsame, zu Ansehen gelangende Bürgerthum, welches den Schwerpunkt des Volkswohlstandes von der Landwirthschaft auf Handel und Gewerbe verlegte. Der in seiner Stellung beschränkte Adel verfiel in Armuth, seine Ritterlichkeit sank zum Stegreifthum zusammen, er, der Schutz und Halt der Fürsten, mußte nur zu oft von diesen mit Hülfe der Städte zu Paaren getrieben werden und entschädigte sich dafür in grundsätzlicher roher Bedrückung des Bauernstandes.

So bereitete sich eine neue Zeit vor. Herzog Albrecht aber ist neben Kaiser Maximilian ein letzter Vertreter des Ritterstandes: Eine fürstliche Erscheinung, tapfer, aufopfernd, leicht entflammt für das Gute, ein Markstein jener Zeit, die hinter ihm lag!

* * *

Die Reformation fand das Meißner Land getheilt, den weitaus größten Theil desselben beherrschte Herzog Georg, einige kleine Aemter sein Bruder, Herzog Heinrich. Georg blieb der alten Kirche treu und wurde die stärkste Stütze derselben in Deutschland, Heinrich folgte Luther's Lehre und führte sie auch in den Landen seines Bruders ein, als er diesen beerbte. Welche Stellung man auch zur Reformation einnimmt, so wird man die rein menschliche Zuneigung in höherem Grade Herzog Georg zuwenden. Er ist der Führer einer geistigen Richtung unter den sächsischen Fürsten, die sich in seinem Neffen, Kurfürst August, in ruhigeren Zeiten glanzvoll ausbildete: der Meisterschaft in der Verwaltung. Georg war ein Mann, der sich sein Leben hindurch treu blieb, sich und seinen Ueberzeugungen. Er war der festen Meinung, die Reformation Luther's gehe zu weit, sie führe in's all-

Kurfürst Moritz übergiebt an Kurfürst August das Kurschwert.

THE ENGINEER AND MOTOR CAR EXHIBITION AT OLYMPIA.

The Engineer and Motor Car Exhibition at Olympia.

nicht die hohen Sprünge, wie jener seines Bruders, er sucht auf glatter Bahn den sicheren Weg und den stetigen Wandel; nicht die Kühnheit leitet den Willen, sondern die Ausdauer. Nur von den Nasenwinkeln gegen den Mund zu läuft ein unerfreulicher Zug der Kleinlichkeit, der Mißgunst, des sauertöpfischen Wesens.

August war der Vater seines Staates. Er setzte seine ganze Zeit für dessen Wohl ein und faßte das Herrschen als eine ernste Pflicht auf. Er war der erste Diener seines Landes, dem er sich ganz hingab, das er nie außer Augen ließ. Und er faßte seine Pflicht genau: Jeden Vorgang im Staate wollte er wissen, überall selbst entscheiden, selbst regeln. Er scheute die ungeheure Arbeit nicht, welche dieser Wunsch ihm auferlegte. Man muß im Dresdner Archive die Bände von Handschriften gesehen haben, die von ihm ausgingen, um seine Arbeitskraft schätzen zu lernen. Auf der Reise wie auf dem Reichstage, bei Festen wie in seinem Lieblingsschlosse Annaburg, in welches er sich gern zurückzog — überallhin begleitete ihn die Sorge um die Einzelheiten des Staates, folgten ihm jene Beamten, durch welche er seine Befehle ausfertigen ließ. Jeder Handwerker, der Etwas leistete, konnte seiner Beihülfe gewärtig sein, jeder Schreiber, der Etwas versehen hatte, fürchtete seinen persönlichen Zorn, jeder Diebstahl in den Forsten wurde ihm gemeldet, jede Stadt und jede Innung durfte seiner Fürsorge sicher sein. In den langen Jahren seiner Regierung machte er Dresden, seine Hauptstadt, zu einem Sitze der Kleinkunst. Er war nicht fein denkend genug, um Sinn für die hohen Künste zu haben. Große Maler, Architekten und Bildhauer zierten seinen Hof nicht, aber er liebte es, die Werkzeuge, welche er selbst im Garten und an der Drehbank führte, reich auszugestalten, die Geräthe mit jenem Kunsteifer zu schmücken, der das Vorrecht der deutschen Renaissance war. Diese ist zwar groß im Kleinen, aber klein im Großen. Ihre Leistung ist die Herstellung einer unerschöpflichen Fülle von Einzelheiten, von Bechern und Schwertern, Geräthen und Geschirr, Waffen und Buchillustrationen, sie schafft durch die Menge dieser liebenswürdigen Kleinigkeiten eine großartige Kunstblüthe. Ihr entsprach der Kurfürst, der als einer ihrer ersten Förderer galt. Der großen Politik seines Bruders zu folgen, vermochte er nicht. Aber er ordnete das Kanzleiwesen, er befestigte die Gesetze und verbesserte sie, er schlug die letzten Regungen revolutionären Geistes im Adel, Bürger- und Bauernstand nieder und schuf einen fest gegliederten einheitlichen Staat, er sorgte für alle Zweige der Volkswirthschaft und war namentlich einer der ersten Fürsten, der die bürgerliche Arbeit zu Ehren brachte, das stätige, werkthätige Dasein.

Mit Seide gestickter Wildlederwams Johann Georg I.

Ihm dankt Sachsen die Anfänge seiner Stellung als Industriestaat. Er säete in das Volk den Geist der Ordnung und des Fleißes, der es nie mehr verließ, die Zucht bürgerlicher Tüchtigkeit, die Mäßigkeit eines in Bescheidenheit glücklichen Daseins. Ihm dankten namentlich die Städte ihre Blüthe, deren Werth er zuerst vollständig erkannte. Unter ihm trat der Adel zurück, der zu sehr in seiner Macht gebrochen war, um selbständige Politik zu treiben und noch zu wenig ein Hofadel war, um sich hier eine neue Stellung zu erwerben. Um ihn waren nur Beamte, Mitbienen seines fleißigen Lebens.

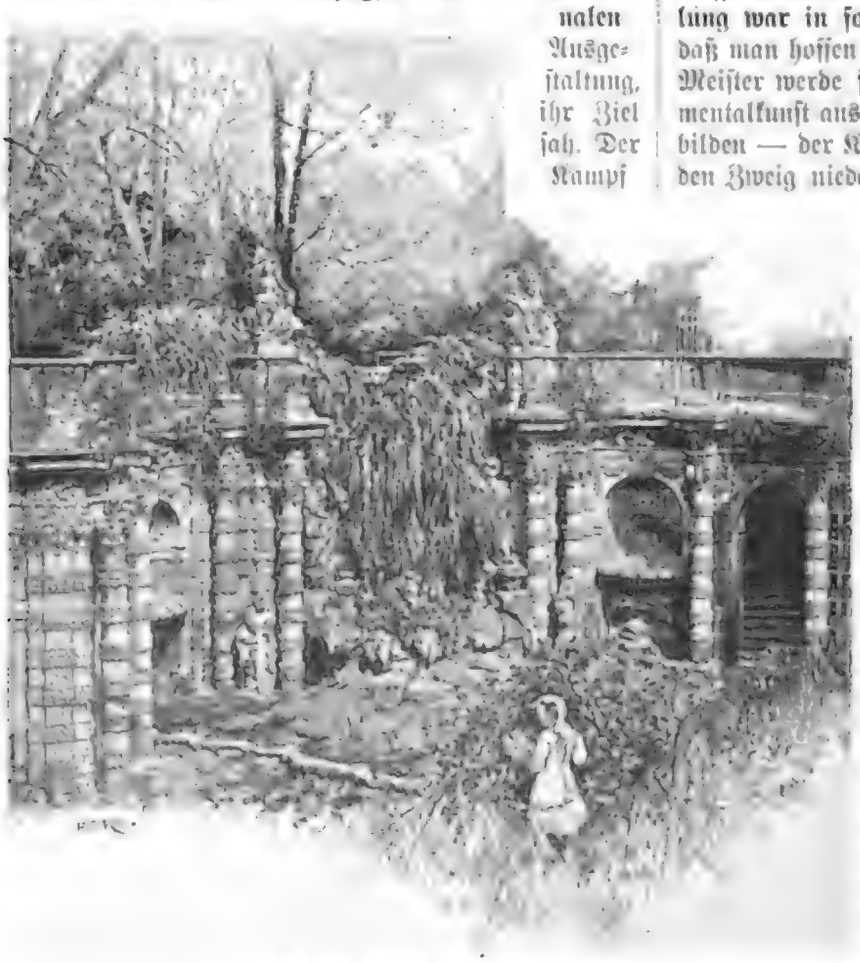
Aber er war kein bequemer Vater für sein Volk. Namentlich in späteren Jahren war er verbittert und mißtrauisch, eigenwillig und hart in der Durchführung seiner Gedanken. Er vermochte Widerspruch nicht zu vertragen und verfolgte die, welchen er feindlich gesinnt war, mit einer erschrecklichen Zähigkeit des Hasses. Er arbeitete für das Staatswohl und mißachtete das Wohl des Einzelnen, das zu vernichten er nicht zögerte, wenn es ihm zum allgemeinen Besten thunlich schien.

Wie anders aber sah sein Land aus, als ihn nach 33jähriger Regierung der Tod von seinem Arbeitstische schied! Es war der bestverwaltetste, wohlhabendste Staat Deutschlands geworden. Man erlernte hier die Kunst der Verwaltung und wählte seine Einrichtungen als Vorbild. Der Handel Sachsens trat in die großen Kreise des Weltverkehrs ein. Hatte August doch sich selbst in weitläufigen Unternehmungen versucht, um, verbunden mit Augsburger Großhändlern und dem König von Portugal, den Pfefferhandel der ganzen Welt zu monopolisiren und somit Venedig und Genua einer wichtigen Einnahmequelle zu berauben. Die sächsischen Werkstätten, namentlich für Kunstgewerbe, beherrschten den deutschen Nordosten, die Fürstenschulen, welche Moritz aus alten Klostergütern gestiftet hatte, wurden Pflanzstätten der zeitgenössischen Cultur, die Universität Leipzig blühte, die Landwirthschaft nahm erneuten Aufschwung. Das

ganze Land erfüllte ein Zug von Behäbigkeit, breiten Wohllebens. Nicht nur der Kurfürst barg in seinem Schlosse einen reichen Schatz an Kunstgegenständen und baarem Gelde, auch seine Bürger richteten sich in stattlicher aufgebauten Häusern bequemer ein, die Städte wandelten ihre Festungswerke nach neuer Art um, nicht ohne dabei ihren Umkreis der steigenden Einwohnerzahl entsprechend zu erweitern, die Welt entkleidete sich ihres mittelalterlichen Wesens, jener Abschließung in kleine, zu Schutz und Trutz verbundene Gemeinschaften, seit das Schwert des Rechtes drohend über Vornehm und Gering sich erhob, und die Wage der Gerechtigkeit in der festen Hand eines Fürsten lag, der für Alle das Beste wollte und in seiner Weise durchzuführen gewillt war.

* * *

Im Jahre 1586 starb Kurfürst August. Ein Menschenalter später brach der große Krieg aus, der Deutschland in tiefstes Elend stürzte. Er kam nicht unvorbereitet. Erst nach und nach zeigte sich, zu welcher Ermattung, zu welcher inneren Auflösung der gewaltige religiöse Kampf des 16. Jahrhunderts geführt hatte. Deutschland, dessen Staatswesen schon vorher nicht zu ruhiger Ausgestaltung, zu fester Gliederung hatte gelangen können, mußte nun den unerbittlichen Zwist zweier Parteien ertragen, von denen keine in dem was das Wichtigste war, in der nationalen Ausgestaltung, ihr Ziel sah. Der Kampf drehte sich um Dinge, die dem Wesen des Reiches gleichgültig sein mußten, er erbitterte sich so, daß dem katholischen Deutschen der Spanier, dem protestantischen der Schwede näher am Herzen stand, wie der eigene Volksgenosse. Noch heute feiert man auf beiden Seiten der Deutschen jene fremden Männer, deren größte That die Bekämpfung unserer andersglaubenden Volksgenossen war: hier Ignaz Lojola, dort Gustav Adolf. Noch ist unser Volksgefühl nicht genug erstarkt, uns der fremden Einmischung selbst dort zu schämen, wo sie unseren Partei-Ansichten zu Hülfe kam.



Aus dem Zwinger in Dresden.

Sachsen wurde zu einem Schlachtfelde der streitenden Mächte, obgleich der Kurfürst Johann Georg I., ein Mann, der bei freundlicher Gesinnung den ungewöhnlichen Aufgaben, die dem Herrscher sich entgegenstellten, nicht gewachsen war, sich dem Krieg so sehr als möglich fern hielt. Die Pracht des Hofes schwand vor dem grimmen Ernst der Zeit dahin. Er lebte noch in der Ueberlieferung Augusts. Dessen Nachfolger hatten seinen Sammeleifer überkommen. Noch kurz vor Ausbruch des Krieges kaufte Kurfürst Christian II. jene berühmte Prachtrüstung, welche das historische Museum ziert, damals füllte sich der von Christian I. errichtete Stallhof mit jenen reichen Prunkwaffen, die heute den Stolz des Historischen Museums ausmachen. Die großartige Gruft, in welcher die protestantischen Fürsten der Albertinischen Wettinerlinie ihr Grab fanden, das Meisterwerk des Italieners Nosseni, wurde in Freiberg errichtet, die Kunstentwicklung war in fortschreitender Bewegung geblieben, so daß man hoffen konnte, unter der Führung italienischer Meister werde sich nach und nach eine deutsche Monumentalkunst aus dem gewerblichen Kleinbetrieb herausbilden — der Krieg aber brach den jung aufsprossenden Zweig nieder. — Das Leben des Kurfürsten Johann Georg, in dessen lange Regierungszeit der Krieg fiel, ist ausgefüllt durch die Sorge um das durch die Wechselfälle des völkermordenden Ringens verwüstete Land und durch die Freude an der Jagd: Ein wildes, grausames Treiben, das in der Masse des erlegten Wildes den Reiz sieht, ein wahres Mordjagen, ein Krieg gegen die Kreatur des Waldes. Nicht an Ehre in der Schlacht, aber an auf die Strecke gebrachtem Wild ist Johann Georg beutereich. Die sorgfältig geführten Schußlisten führen Hunderttausende von Thieren auf. Auf den Festplätzen, auf welchen das Turnier heimisch gewesen war, bildete jetzt das Kampfjagen das Vergnügen der großen Herren: Das Hetzen von Bären und Luchsen, Tigern und Löwen auf Hirsche, Rehe, Rindvieh, das Prellen von Füchsen — Spiele, die an Grausamkeit dem Stierkampfe nahe kamen. Die Nerven des Volkes

Fig. 1.—Showing the Method of Cutting the Dovetails.

Fig. 2.—Showing the Method of Cutting the Dovetails.

Fig. 3.—Showing the Method of Cutting the Dovetails.

Fig. 4.—Showing the Method of Cutting the Dovetails.

Fig. 5.—Showing the Method of Cutting the Dovetails.

Fig. 6.—Showing the Method of Cutting the Dovetails.

Fig. 7.—Showing the Method of Cutting the Dovetails.

Fig. 8.—Showing the Method of Cutting the Dovetails.

Fig. 9.—Showing the Method of Cutting the Dovetails.

Fig. 10.—Showing the Method of Cutting the Dovetails.

Fig. 11.—Showing the Method of Cutting the Dovetails.

Fig. 12.—Showing the Method of Cutting the Dovetails.

Fig.

zum ersten Male wieder die Herzenstöne der deutschen Sprache und schufen Werke, die nur mit unserem Volke und mit dem christlichen Empfinden im reformatorischen Geiste verschwinden werden.

Und endlich nach langen Jahren kamen dem Volke auch die Tage aufrichtiger ungetrübter politischer Freude.

Auch Sachsen gewann Antheil an dem Ruhmeskranze, die Türken vor Wien und Ludwig XIV. am Rhein geschlagen zu haben, an großen Thaten betheiligt zu sein, deren man sich von den Alpen bis an die Nordsee freuen konnte.

Auf dem Jüdenhofe zu Dresden steht ein Brunnen, über den sich eine kleine Bildsäule in Sandstein erhebt, eine kriegerisch gekleidete Jungfrau, welche eine Fahne mit der Rechten erhebt. Sie stellt die Göttin des Sieges dar, eine wohlgemeinte, aber schwunglose, ungeschickte Gestalt. Aber es war doch endlich, hundert Jahre nach Kurfürst August's Tod, ein Sieg erfochten, den zu feiern man sich nicht vor dem deutschen Nachbarn zu scheuen brauchte: Kurfürst Johann Georg III., einer der besten, namentlich einer der für Deutschlands Wohl am wärmsten empfindenden Fürsten seiner Zeit, hatte die Faust auch sächsischer Dragoner den Erbfeind der Christenheit, den Türken, vor Wien fühlen lassen.

Nie haben die Türken wieder gewagt deutschen Boden zu betreten!

* * *

Ein völliger Wandel in der äußeren Erscheinung des Landes zeigte sich ein halbes Jahrhundert nach dem großen Kriege.

Es ist das Jahr 1700 angebrochen. Auf dem Throne seiner Väter sitzt Friedrich August, seit einigen Jahren zugleich König von Polen. Die Zersplitterung des deutschen Reiches hat die politische Kraft der größeren Landgebiete frei gemacht. Im höheren Sinne als früher betheiligten sie sich an den großen europäischen Begebenheiten. Das Beispiel Oesterreichs wirkte auf sie Alle bestrickend, daß der Kaiser außerhalb des Reiches eine Macht besaß, die er im Reiche mit in's Gewicht werfen konnte. Eine große Verschiebung des politischen Besitzstandes hatte begonnen. Wilhelm von Oranien war König von England geworden, die hannöverschen Welfen hatten den Kurhut erlangt, Brandenburg strebte nach dem Königthum in seinem souveränen Herzogthum Preußen, Savoyen suchte in der Königskrone Entschädigung für die schweren Kämpfe, in welche es durch die Rivalität zwischen Oesterreich und Ludwig XIV. gestürzt worden war. Auch Sachsen, das vorher ruhmreich an den Kämpfen gegen die Türken wie gegen die Franzosen theilgenommen hatte, suchte eine Steigerung mehr seines Glanzes als seiner Macht. Friedrich August gab das Bekenntniß seiner Väter auf, um die schwankende Krone, welche der ausgezeichnete Nationalheld Johann Sobieski sich kaum zu erhalten vermocht hatte, auf sein jugendstarkes Haupt zu setzen. Es war ein Vorzeichen für die Folgezeit, daß er, der riesenhafte Mann, welcher Hufeisen und Thaler in der Hand zerbrach, unter der Last des mit Gold und Edelsteinen überladenen Krönungsornates zu Krakau ohnmächtig wurde!

Der junge Fürst trat in eine Zeit ein, in der eine bestimmte volkswirthschaftliche Lehre die besten Geister beherrschte: der Merkantilismus. Als höchste Weisheit galt, für eine zahlreiche Bevölkerung des Staates, für regen Gang und Wandel der Geschäfte und dafür zu sorgen, daß das Geld nicht außer Landes ging. Daher schien es das Wichtigste, was eine Regierung zu thun hatte, für rasche „Bewegung" des Geldes zu sorgen. Wer viel Adel, viel Soldaten, viel Staatsbediente besoldete, sorgte somit dafür, daß Kaufleute, Künstler und Handwerker guten Verdienst haben. Eine Ausgabe zieht die andere nach sich, sagt Loën, einer der besten Volkswirthe jener Zeit, das Geld streicht von einer Hand zur andern. Dieser Umlauf der Münze erleichtert die Nahrung des Volkes und vermehrt die Einkünfte des Staates. Der Fürst ist das Herz des Staates, dessen Blut das Geld ist. Er vertheilt dieses in den Körper, indem er große Ausgaben macht, sorgt dafür, daß es in rechter Weise in die Hände der Bürger gelange und zieht es von diesen durch Steuer und Zoll wieder an sich zurück. Der Glanz des Fürsten schafft Ehrerbietung beim Volk, er ist der Stolz desselben, wie denn die Glückseligkeit des Volkes der beste Glanz des Fürsten ist!

Man muß sich dieser Grundsätze bewußt sein, um Fürsten wie Ludwig XIV. und XV. von Frankreich, Friedrich I. von Preußen und August dem Starken gerecht zu werden. Man muß wissen, daß die Verschwendung derselben in gewissem Sinne Staatszwecke hatte, allerdings solche nach der üblen Lehre vom Geld unter die Leute bringen! Man glaubte eben damals, Niemand habe dadurch etwas verloren, wenn die Fürsten glänzende Feste gäben. Wenn sie sich nur bemühten, das Geld im Lande zu erhalten, ja es durch den Fremdenverkehr anzuziehen! Durch sie verdienten ja Tausende, ging das Geld aus den Steuercassen vollinhaltlich an die Bürger wieder über! Man begriff eben damals noch nicht, daß der Werth der Arbeit selbst bei diesem Kreislauf verloren ging, daß etwa nach einem Feuerwerk zwar das Geld des Königs in den Händen der Arbeiter war, das Pulver, die Zeit der Bereitung der Raketen u. s. w. dem Volkswohlstand aber entzogen sei!

Aber es ist unbillig, von einem Menschen zu verlangen, er solle über seiner Zeit stehen! Am allermeisten von einem Manne, der alle Vortheile aus der Anschauung seiner Zeit zog, der wie Wenige es verstand, ein König im Sinne des crassesten Merkantilismus zu sein. „Der König scheint recht dazu geboren zu sein, sagt ein ernster Schriftsteller jener Zeit, den Menschen Lust und Freude zu machen. Alle seine Lustbarkeiten sind auf eine Art angestellt, daß sein Volk nicht darunter leidet und seine Schätze nicht erschöpft werden. Er befördert dadurch die Künste, die Wissenschaften, die Handlung und den

Umlauf des Geldes, wovon alle Hantirung und Nahrung ihren ersten Trieb bekommt."

August war ein Riese, namentlich in der Kraft des sinnlichen Genießens. Ihn kam auch in späteren Jahren keine Müdigkeit hierin an, wie Ludwig XIV. Er hatte nicht eine frömmelnde Maintenon im Alter zur Seite, sondern griff immer in den erfrischenden Born der Jugend zurück, um sich die Kunst des Lebens zu erhalten. Sein Hof war nicht nur der glänzendste jener Zeit, er war auch der offenste einer. Das ganze Volk wurde mit in den Festestaumel hineingezogen. Es sah, trotz der politischen Erbärmlichkeiten seiner Regierung, trotz des Wechsels des religiösen Bekenntnisses, trotz zahlreicher sittlicher Blößen im König August einen freundlichen, freigebigen, glänzenden Herrn, dem es willig folgte, dem es die heiteren Daseinsstunden dankte, um in sorgenvollen Tagen auf die Accisbeamten und ihre Bedrückungen zu schimpfen. Ich kenne keinen Ausspruch eines Zeitgenossen, der über August's verschwenderische Wirthschaft in annähernd ähnlicher Weise geklagt habe, als es die folgende Zeit that, nachdem sie am Zusammenbruch des Merkantilismus volkswirthschaftliche Erfahrungen gesammelt hatte.

Die Festlust hatte nicht nur den Hof ergriffen. „Das sächsische Blut, sagt ein Zeitgenosse August's, ist schöner, feuriger, zärtlicher, verbuhlter als dasjenige seiner Nachbarn. Das Wohlleben macht die Einwohner sinnreich, angenehm, höflich und schmeichlerisch, aber zugleich auch wankelmüthig, weichlich, plauderhaft und schwelgerisch. Weil sie von Natur mit einer glücklichen Erfindungskraft begabt sind, so findet man unter ihnen die meisten Poeten und Romanschreiber: sie sind die Ersten, die sich erkühnt haben, deutsche Schauspiele nach dem Geschmack der Franzosen zu schreiben. Sie sind überhaupt zu allen Künsten und Wissenschaften vor anderen Deutschen aufgelegt, und was dabei am Merkwürdigsten ist, so sind sie eben so glücklich in tiefsinnigen und ernsthaften, als in lustigen und scherzhaften Sachen!"

Man fühlte also damals schon den inneren Zusammenhang zwischen August's glänzendem Hof und der geistigen Entwicklung Sachsens. Man war stolz, Leibniz, Wolf, Thomasius als Sachsen zu nennen, die größten deutschen Philosophen jener Zeit. Man erkannte in Gottsched's und Gellert's Wirken das Walten des eigenartig sächsischen Geistes, man rühmte die Fortschritte in der Kunst, die herrlichen Bauwerke Dresdens, die großartigen Sammlungen des Königs, seine Bemühungen für das Theater. Das Aufblühen Leipzigs als Handelsplatz, seiner Messen, seines Buchhandels, der unverkennbare Sieg, den die sächsischen Webereien über die der Nachbarländer errangen, die großartige Förderung der Porzellanfabrik, der Glashütten, der kunstgewerblichen Werkstätten waren Folgen jenes Systemes, die Sachsen zu dem gewerblich und wissenschaftlich am höchsten stehenden Theile Deutschlands machten. Seine Lehranstalten, die Universitäten, die Fürstenschulen, die Akademien gehörten zu den berühmtesten, durch das ganze Volk verbreitete sich eine von Reisenden vielfach gerühmte Gesittung, eine erhöhte Cultur, die sich namentlich auch in der Stellung der Frauen bekundet.

„Das Frauenzimmer, sagt Loën, und darunter vorzüglich das Meißensche, hat etwas überaus Holdseliges und Liebreizendes. Hier findet man die besten Sprachmeisterinnen der Deutschen, und der liebliche Klang ihrer Stimme macht auch selbst unsere sonst rauhen Töne zärtlich und angenehm. Das sächsische Frauenzimmer übertrifft noch die Engländerinnen an Wuchs und Schönheit, es hat die Freiheit der Französinnen und das Feuer der Italienerinnen, in dem schmeichelhaften und zärtlichen Wesen aber geht es Allen vor. Es hat dem Ansehen nach etwas sehr Sittsames und Unschuldiges; es schlägt aber die Augen insgemein nur deswegen nieder, um mit einem geschärften Blick desto mehr Unheil anzurichten!

Der König war der Erste, den Vorzügen des „Frauenzimmers" seiner Lande zu huldigen. Seine vollendet höflichen Formen wurden zum Muster für das ganze Land. Noch heute ist dem sächsischen Stamme etwas vom Hofstone August's eigen, das den Spott unserer preußischen Nachbarn wachruft, welche jene Zeit der Neubildung des Volksgeistes nach dem schweren Unglück des furchtbaren Krieges unter dem großen Kurfürsten und namentlich unter dem starren Soldatenkönig Friedrich Wilhelm I. durchzumachen hatten. Die ganze Literatur der Folgezeit beherrscht der Zwiespalt zwischen der weicheren, sinnlicheren, gemüthsreicheren sächsischen Denkart, und der gestählteren, kernigeren, verstandeskälteren preußischen.

Noch war ein starker Rückstand von jener ernsten Tüchtigkeit im sächsischen Volke, welche wir als ein Ergebniß der harten Schule unter Kurfürst August I. kennen lernten. Die Staatsmaschine verrichtete ihr Werk noch mit Genauigkeit, namentlich in den unteren Kreisen wirkte jene Zuverlässigkeit nach, welche der Bildner derselben mit Folgerichtigkeit von Jedem gefordert hatte.

„Dresden schien mir zur Zeit August's des Starken, sagt ein Mann, der im Festmeere jener Zeit fleißig mitgeschwommen war, als ein bezaubertes Land, welches sogar die Träume der Dichter noch übertraf. Man konnte hier nicht wohl ernsthaft sein; man wurde mit in die Lustbarkeiten und Schauspiele hineingezogen, nicht anders, als ob man drinnen einige Rollen mit zu spielen hätte. Aber wenn ein Theil der Nacht mit allerhand Lustbarkeiten war zugebracht worden, so sah man den anderen Morgen Jedermann wieder auf seinem Posten: den Kaufmann in seinem Gewölbe, den Soldaten auf seiner Parade, die Schreiber auf ihren Canzleien, die Räthe in ihren Collegien und die Rechtsgelehrten in ihren Gerichtsstuben. Nur gewisse Schönen und irrende Ritter wanden ihre Glieder bis gegen Mittag noch in den weichen Federn herum!"

* * *

Preußens Segen war es, daß auf den König des festfrohen Merkantilismus ein Mann von einer

Sparsamkeit und Nüchternheit in der Regierung folgte welche selbst bei ernsten Männern jener Zeit Kopfschütteln erregte. Er machte es möglich, daß ein Friedrich der Große sich entwickeln konnte, daß der Uebergang vom Regierungssystem Ludwig's XIV. zu dem Adam Smith's, des Begründers einer neuen, auf Bevorzugung aller neu erzeugten Werthe begründeten Volkswirthschaft sich ohne den Zusammenbruch der alten Herrschaftsform zu vollziehen vermochte. Sachsen theilte dieses Glück nicht. Als die ersten Kriege des 18. Jahrhunderts ausbrachen, schwamm es noch in äußerem Glanz. Aber der innere Halt war schon geschwächt. Jenes Unglücksland, welches dem selbstverschuldeten Verlust seiner Freiheit entgegentaumelte, Polen, schien den trotz aller Mißwirthschaft blühenden Staat der Wettiner mit in den Abgrund ziehen zu wollen. Ungeheuer waren die Verluste an Gut und Blut, welche die Aufrechterhaltung der sarmatischen Königskrone dem Stammlande kostete.

Es traten Verhältnisse im Staatsleben ein, an denen schnell vorüber zugehen keine Ueberwindung kostet. Nur im Bürgerthum lebte die alte Regsamkeit, die bescheidene Zufriedenheit, die im Kleinen heitere Lebensanschauung, die sich auch in ernstem Drange nach Wahrheit bekundete. Gellert wurde der führende Geist im Lande, jener stille, zurückhaltende, freundliche Mann, welcher der Welt eine neue Moral bürgerlicher Biederkeit vortrug, eine Lehre, der der Fürst sowohl wie der Bauer willig zuhörten. Der Widerspruch gegen die Schäden in der Nation begann die Gesundung vorzubereiten: ein kleiner sächsischer Beamter, Rabener, wagte es, in freilich noch salzlos genug gehaltenen Satiren den Großen die sorgfältig umschleierte, doch ihrem Kern nach wohl erkennbare Wahrheit zu sagen. Der Leipziger Universitätsprofessor Gottsched und der Zittauer Schulmann Weise begannen das schwierige Werk, den Deutschen wieder ein Theater zu geben. Aber bald erhoben sich kräftigere Geister. Der junge Lessing legte an der Meißner Fürstenschule den Grund zu seinem umfassenden Wissen, Winckelmann und Oeser wanderten in eifrigem Kunstgespräch durch die Straßen Dresdens und übten, erfrischt an den Werken von Hellas, an den vielgerühmten Rococobauten ihre kritische Kraft.

Aber die Ernüchterung nach dem Festtaumel war zu groß. Jene starken Geister fanden in Sachsen keinen Boden. Drüben, jenseits der Grenze, thronte Friedrich der Große!

* * *

In Kurfürst Friedrich August III. kam der Geist Gellert's auf den Thron. Man hat dem Herrscher den Beinamen des Gerechten gegeben. Man hätte ihn besser König Biedermann nennen sollen. Dies Wort hatte zu jener Zeit den schönsten, würdigsten Klang. Heute mischt sich ihm ein leichter Spott bei. Nicht ein solcher, der das Wesen des Mannes herabzieht, sondern ein aus dem Gefühl des Glückes überstandener Jugendschwäche hervorgehender. Es war eine neue Kindheit über das sächsische Volk gekommen — eine Kindheit oder ein Greisenalter?

Das Alter macht nicht kindisch, wie man spricht.
Es findet uns nur noch als wahre Kinder!

Friedrich August vollbrachte durch treue Arbeit, unermüdliche Redlichkeit das schwere Werk, den Staat seines Ahnen, des Kurfürsten August, wieder herzustellen, das heißt, das auf die Verläßlichkeit seiner Beamten begründete Gemeinwesen. Die polnische Wirthschaft hatte auf sächsischem Boden ansteckend gewirkt. Die Verlotterung im Kreise der Großen war nach und nach bis in die untersten Verwaltungsstellen durchgesickert. Seit nun im Allgemeinen die Erkenntniß von den Aufgaben der Regierung stieg, seit man in übertriebener Weise den Staat für den Uebermittler allen Heiles an seine Bürger zu halten begann, seit also der Einfluß der Beamten ununterbrochen wuchs, machten sich die Schäden im ganzen Stande erst recht bemerkbar. Schlechte Beamte sind kriechend nach oben, so lange sie vom Vorgesetzten Strafe zu fürchten haben, und anmaßend nach unten. Unten aber stand das regierte Volk, das mit einer sonderbaren Art von Bewunderung zu allen Jenen aufblickte, die ihr Tagewerk im Solde des Kurfürsten vollbrachten. Sie hatten gut schalten, die Beamten jener Zeit, denn sie stießen auf demüthigen Gehorsam, auf ein Bürgerthum, das um seinen Mannesmuth gekommen war.

Als Kurfürst August I. seine Verwaltungsneuerungen durchführte, war ein Baumeister, Hieronimus Lotter, Bürgermeister von Leipzig, ein Bildhauer, Walter, Bürgermeister von Dresden und ein Maler, Lukas Kranach, Bürgermeister von Wittenberg. Alle drei waren also Künstler und zugleich Handwerker, besonders tüchtige Handwerker. Die Zeiten, in denen Auszeichnung im bürgerlichen Beruf den Mann zum Führer seiner Gemeinde machen konnten, waren gegen Ende des 18. Jahrhunderts längst dahin. Die Gesetzgebung war ungleich verwickelter, die Einzelrechte bildeten einen Weichselzopf von unentwirrbarer Dichtigkeit, die Form des Rechtes war so erschwert, daß es eines besonderen Studiums zur Verwaltung bedurfte. Der Gelehrte hatte sich thurmhoch über den Handwerker erhoben. Nicht eben zu seinem eigenen Heile: Unter den spitzfindigen Disteleien über das verderbte römische Recht hatte auch er die praktische Tüchtigkeit verloren. Er besaß nicht mehr festen Boden im Volke. Was ihn beschäftigte vermochte die Menge nicht zu erwärmen. Auch die theologischen Fragen waren mehr und mehr zur Sache nur der Theologen geworden. Es waren vereinzelte Fälle, wenn die Bürgerschaft in religiösen Dingen sich ereiferte. Und wenn dies geschah, war's mehr ein Kampf um den Aberglauben, um Teufelsaustreibung bei der Taufe und dergleichen, als um den Glauben.

Der Handwerker aber war tief gedemüthigt. Der Merkantilismus hatte selbst in Frankreich, im führenden Land in der Mode, sich nicht zu erhalten vermocht, obgleich die Abhängigkeit des deutschen Geschmackes von Paris wie eine gewaltige Steuer zu

Gunsten der westlichen Nachbarn wirkte. Mit dem Ende der Fürsorge der Höfe für den Umlauf des Geldes endeten auch die kunstgewerblichen Werkstätten. Fast nur die Porzellanmanufactur erhielt sich auf ihrer Höhe. Alles andere verschwand, verfiel. War doch das Stichwort nach Einfachheit ausgegeben, war doch dem Bürger der Fürst, an dessen Glanz er sich einst geweidet, nun doppelt nah, wenn er den Purpur ablegte, bieder als Bürger unter seinen Bürgern lebte. War doch die ganze Anschauung über das Staatswohl gewandelt, hatte man doch gelernt, daß Arbeit den Staat reich mache und nicht allein das Gold, daß der das Höchste leistete, welcher dem Boden neue Werthe entlockte, daß der früher so gering geachtete Landwirth der Ernährer des Staates sei. Während man vor zwei Menschenaltern den Fürsten pries, der freigebig Künstlern hohe Gehalte zahlte, ungeheure Preise für Feste bewilligte, wenn nur das Gold nicht außer Landes ging — sah man jetzt in der Kunst einen entbehrlichen Luxus, zum Mindesten eine unvortheilhafte Anlage und schätzte nur die Arbeit, deren Werth sich steuerbar geltend machte. Wer Schweine fett machte, sagt ein berühmter neuerer Volkswirth über jene Zeit, machte sich für den Staat mehr verdient, als wer Kinder erzog; denn jenes brachte sicheren, dieses nicht abschätzbaren Vortheil.

Und aus diesen Anschauungen heraus wurde der Staat verwaltet. Man war ernstlich bestrebt, das Gewerbe zu heben, aber man fand die rechten Mittel nicht, dem ermatteten Geiste desselben aufzuhelfen. Die großen Napoleonischen Kriege vervollkommneten das Unheil. Ueberall schlotterten die alten Einrichtungen des Staates um den verdorrenden Leib des Volkes. Mit thränendem Auge, weichen, traurigen Empfindungen willigen Einlaß bietend, aber thatenlos und ohne selbst den rechten Willen, sich aufzuraffen, sah Volk und Fürst die furchtbaren Gewitterwolken im Westen sich aufthürmen.

* * *

Der Tag von Jena kam. Die Heere des großen Schlachtenkaisers ergossen sich über Sachsen. Es war ein bitterer Hohn für die geschlagenen Völker, daß sie die Freiheit auf ihre Fahnen geschrieben hatten, über denen der napoleonische Adler saß. — Aber thatsächlich brachten sie die Freiheit!

Die schwere Last von Schutt veralteter Einrichtungen, die auf dem fruchtbaren Boden Sachsens lag, fegte der Sturm des Krieges fort. Die jungen Sprößlinge der neuen Zeit vermochten nun erst die lastenden Krumen zu durchbrechen.

Nachdem ein Jahrzehnt später auf sächsischem Boden die entscheidenden Schläge gegen den Kaiser geführt worden waren, begann der Boden sich mit dem frischen Grün und den Blüthenweiß des Frühlings zu bedecken. Das Bild ist ein freundliches. Aber es fehlt an allem Großen, Reifen, Aufragenden, es seien denn die Ruinen der alten Zeit, welche den Sturm zu überdauern vermocht haben.

War es ein Zufall, daß man damals das Grünweiß zur Landesfarbe wählte?

* * *

Dreißig Jahre vergingen in Stille. Die Regierung sorgte für Alle und für Alles. Friedrich August's Bemühungen trugen ihre Früchte. Die Redlichkeit der Verwaltung war hergestellt, das Vertrauen des Volkes auf die Gerechtigkeit der Richter erneuert, das Steuerwesen wieder geordnet, zahlreiche Schulen waren gegründet. Willig gehorchte Jeder den Anordnungen einer aufgeklärten Verwaltung, ja man rief alsbald nach ihr, wenn sich hier und da Schwierigkeiten zeigten.

Es war jene glückliche Zeit, von der unsere Eltern so oft erzählten. Das Leben war anspruchslos, der Verdienst reichlich, die Waaren billig. Nirgends Hasten und Drängen! Es ging gemüthlich zu. Man hatte Zeit, sich den großen geistigen Fragen zuzuwenden. Nun erst kam das deutsche Volk in seinen breiten Massen zum Vollgenuß seiner großen Dichter, die nun schon fast alle dahin waren. Das Reich der Träume, das Reich der Gedanken eröffnete sich für die Deutschen. Auf Erden stand's schlecht um ihre Macht, dort aber in den „höheren" Regionen waren sie heimisch, fühlten sie sich als Herren, hier schweiften sie in ungemessene Fernen und wanderten stolz bis an die äußersten Grenzen menschlichen Denkvermögens. Alles irdische Elend schwand vor dem Blick in die höchsten Höhen und in die tiefsten Tiefen. Aus der Abhängigkeit von fremden Völkern bildete sich die schöne Blume der nationalen Duldung. Unserem politischen Elende verdanken wir die Fähigkeit, in das Geistesleben anderer Völker einzudringen und somit die Gesammtbildung Europas in uns aufzunehmen. Blieben die Waarenmärkte Deutschlands auch arm und leer, so schwelgten wir im Gedankenreichthum, dessen Austausch wir besorgten. Das deutsche Bücherwesen kam zu seiner Vollendung, Leipzig eroberte sich die erste Stelle im Buchhandel. Damals schrieben wir nicht nur viel, wir lasen auch noch viel mehr. Heute ist das Schreiben zwar noch gewachsen, das Lesen aber hat nachgelassen.

Wer aber nicht dem Fluge der Gedanken zu folgen vermochte, der ging seine Bahnen in engem Kreise. Das Spießbürgerthum kam in herrlichsten Flor und nirgends blühte es behäbiger als in Dresden. Ludwig Richter hat es uns mit unvergänglichem Humor geschildert. Er verstand es um so mehr, als er selbst ihm nicht fern stand. Diese Welt im Kleinen hat einen zauberischen Reiz. Sie ist erfüllt von arbeitsamer Sorglosigkeit und zufriedenem Behagen. Der Rock des Bürgers hatte weder guten Schnitt, noch gutes Tuch, noch gute Farben — Alles war ärmlich, unbeholfen an ihm, aber er wärmte seinen Mann. Die Natur, welche ihn umgab, erfreute ihn: Nicht nach ihren wuchtigen Erscheinungen, den großen Wolkenbildungen, nach dem

mächtigen Fluthen des Lichtes, dem großen Zug der Berglinien sah er aus, er vertiefte sich in's Kleine, Besondere. Da gab's im Sachsenlande viel wunderbare Entdeckungen zu machen: Jene stillen Waldthäler, durch die der Bach murmelt, jene Felspartien, welche, wie von Menschenhänden aufgerichtet, einen süßen Schauer der Gefährlichkeit weckten, jene Wiesen, auf welchen die Blumen ausgesäet standen, jene kleinen Bauernhäuser, die mit dem blüthenreichen Obstbaum und den brummenden, krähenden, gackernden Hausthieren wie zu einem Naturgebilde verschmolzen waren.

Holde Einfalt, genügsame Einfachheit! Die Frauen mild, wohlthätig, weichherzig, vielleicht etwas phrasenhaft, etwas kleinlich, etwas reich an schnellfließenden Worten, aber wirthschaftlich und ihren engen Kreis erfüllend mit echter, frommer Liebe! Die Mädchen schalkhaft und doch schüchtern, schmachtend und treu dem Geliebten, dessen Verse sie mit Thränen der Rührung netzten. Die Männer anspruchslos und ihrer kleinen Bedürfnisse spottend, stolz auf die schönbequastete Pfeife und still heiter und ehrsam, wenn sie im Kaffeegarten oder im Lusthause vor dem Thor den Spielen des jungen Geschlechtes zusahen. Hier und da kam noch ein Alter mit dem Zöpfchen und seidenem Frack, chapeau bas in den Kreis und weckte endlose Erzählungen aus der Zeit des Glanzes und der kecken Sündhaftigkeit!

* * *

König Johann, der Bürger und Gelehrte, saß auf dem Thron, ein echter Sohn seiner Zeit. An innerer Tüchtigkeit, unwandelbarer Sittlichkeit, an unermüdlichem Fleiß, strenger Gerechtigkeitsliebe, an tiefem Wissen und eindringender Geistesarbeit waren ihm wenig Fürsten gleich. Aeußerer Glanz, achtungheischendes Auftreten, kriegerischer Prunk waren ihm fern. Er erhoffte, wie die Nation allgemein es that, auf eine Gesundung aller Verhältnisse durch die Kraft der Bildung, auf die klärende Macht des Wissens. Seine Regierung bedeutet die Grundsteinlegung für die Blüthe der sächsischen Schulen, für ihren Ruf als die besten der Welt. Was vergänglich war, verabscheute der Monarch, dessen Geist in der Jenseitswelt Dante's Frische und Stärkung suchte. Das dauernd Fortwirkende konnte seiner Theilnahme sicher sein. Er wendete sich auch von allem Stürmischen, Vorwärtseilendem ab, von dem er fürchtete, daß es schnell seinem Ende zueile.

Die Zeit stürmte allerdings in starken Sprüngen vorwärts. Ueber die Raschheit in der Bewegung kam es zum Streit, sie führte zum Kampfe. So kam es unter einem der wohlwollendsten Könige zum ersten ernsten Zwiespalt zwischen dem Hause Wettin und dem sächsischen Volke. Heute sind die Wunden verharscht, welche er schlug. Man kann die Narben aufweisen, ohne den Schmerz neu zu wecken. Man kann sich des außerordentlichen Segens der Revolution freuen: Sie brachte dem Volke zur Erwägung die That, zum Gedanken die Ausführung, zum Sinnen den Muth des Handelns. Sie zerbrach das allzu bequeme Haus des philisterhaft gewordenen Bürgerthums, um den vorwärts treibenden Kräften neue Bahnen zu öffnen, sie zerstörte den Wahn von der Allwissenheit und der Allgegenwärtigkeit des Beamten, um die Freiheit des Handelns neu in ihr Recht zu setzen, sie eröffnete Sachsen den Weg, zu dem es zu seinem heutigen Ruhm als werkfleißigster Theil Deutschlands gelangte.

* * *

Heute thront König Albert im Dresdener Schlosse, das einzige gekrönte Haupt in Deutschland, welches den Marschallsstab des Deutschen Reiches in sieggewohnter Hand zu führen berechtigt ist.

Noch nie hatte ein sächsischer Prinz mit gleichem Kriegsruhm seine Stirne geschmückt, schon ehe die Krone sich ihm auf's Haupt senkte! Jener siegreiche Gegner, welchem er im unseligen Kampfe von Königgrätz Achtung vor seiner auch in der allgemeinen Niederlage bewährten Feldherren-Begabung, seinem Muth im Mißgeschick und der Tapferkeit seiner Truppen abrang, dieser Gegner wurde sein Verbündeter: An der Spitze seiner Sachsen und auch preußischer Heere focht er in den größten Schlachten des deutschen Einheitskrieges. Die Tage von Gravelotte, Beaumont und Sedan wurden zu Ruhmestiteln für den sächsischen Kronprinzen und seinen Bruder, den Prinzen Georg. Das Alles ist unvergessen im Herzen der Nation. Aber den Kranz des Helden wußte Kronprinz Albert noch mit anderen Ruhmesblättern zu schmücken. Er bewies sich überall als wahrer Soldat, das heißt als ein Mann, der sich das Wort Pflicht zum Leitziel gesteckt hat. Die auf der Höhe seiner Stellung doppelt schwierige That des willigen Einordnens in die oberste Kriegsleitung hat er hundertfach geübt, so sich stählend für das Amt des Befehlenden. Wer deutsche Geschichte kennt, wer weiß, wie schwer es zu allen Zeiten war, gerade die Fürsten im entscheidenden Augenblicke zur Nachgiebigkeit und zur Unterordnung unter die Forderungen des gemeinsamen Wohles zu bewegen, der dankt es dem Sachsenfürsten, daß er, wie er's im Kriege gethan, so im Frieden es bestätigt hat, daß er seiner Ehre, der Größe seines Namens und der Würde seiner Stellung wahrlich nichts vergiebt, indem er dem Wohle des Reiches hochherzige Opfer bringt. In jenen Tagen, in welchen nach zweimaligem Verlust der Kaiser Deutschland mit Sorge nach Berlin und nach der Haltung seiner Fürsten einem noch jungen Lenker des Reiches gegenüber sah, hat König Albert jene Manneszucht, die er an sich jederzeit übte, in einer Weise bethätigt, welche der lang gehegten Bewunderung seiner Sachsen Gelegenheit zu jubelnder Aeußerung des Beifalles brachte.

So genoß denn noch nie ein sächsischer Herrscher gleiche Achtung durch ganz Deutschland, als dieser Fürst, der ein Eckstein des neuen Reiches geworden

ist, das zu errichten er wie wenige mitzuwirken berufen war.

Segnungen des Friedens aber sind es, die Kronprinz Albert als Siegespreis aus dem Krieg zurückbrachte und bald darauf als König über sein Land verbreitete. Nie war Sachsens Bürgerschaft fleißiger, nie alle Vorbedingung zur Verbreitung der Bildung vollzähliger, nie die milde Hand zur Linderung alles Leides offener, aber auch nie wehrhafter und nie bis in die tiefsten Wurzeln deutscher als heute, 800 Jahre nachdem der erste Wettiner als Herrscher den Boden der Mark Meißen betrat. Freilich: Zu keiner Zeit war unser Land stärker an kriegerischer Macht als heute. Hunderttausende sind waffengeübt, welche sich den Millionen deutscher Streiter im Augenblick der Gefahr anzureihen verpflichtet und gewillt sind. Die beiden fürstlichen Söhne König Johann's tragen den Marschallsstab des Reiches, werden also vielleicht berufen sein, je über gewaltige Haufen von Kriegern zu schalten, die größte Zahl von Soldaten unter sich zu vereinen, die je sächsischen Führern folgte. Aber unter den mächtigen Fortschritten des Gewerbes, im Zeitalter des Dampfes und der Elektricität, wird die schwere Kriegsrüstung leichter ertragen als früher eine ungleich schwächere. Ungeheuer ist das Wachsthum des Wohlstandes, der geleisteten Arbeit. Was an Bauten entstand, was an Manufacturen versendet wird, was der Gewerbefleiß des Landes weit über eigenes Bedürfniß erzeugt, was die Eisenbahnen ausführen, was die Flotte der hanseatischen Volksgenossen über alle Meere trägt — all' Dies stellt Schätze dar, von denen frühere Jahrhunderte keine Ahnung hatten.

Unter allen Ländern Deutschlands ist Sachsen das gewerbfleißigste. Da nun der Gewerbefleiß es ist, dem in erster Linie die Segnungen des geeinten Reiches, einer bis an die letzten Länder der Erde geachteten Macht zu Gute kommen, hat Sachsen aus der Einigung des Reiches verhältnißmäßig den größten Nutzen gezogen. Die Staatsweisheit König Albert's hat dies erkannt und sorgt dafür, daß Sachsen dem Reiche ein treues Glied sei. Einst das Land des Particularismus, ist es heute, Dank im Wesentlichen König Albert's ruhmvollem Beispiel, das Land, in dem die Reichstreue wohl am Tiefsten gewurzelt hat, unbeschadet der 800jährigen Treue zu den Wettiner Landesherren. Kein Sondergelüste ist so stark, als das, die besten Deutschen sein zu wollen! König Albert hat Sachsen im Reiche seine Stellung gegeben, so daß es seine heimatlichen Gefühle pflegen und hegen kann, unbeschadet jener für das Reich. Die so lange erstrebte deutsche Einheit hat sich auch als Segen für die Einzelländer bewiesen. Die Zeiten der Spaltungen liegen hinter uns, vor uns liegt das nationale Ringen, wie es König Albert uns gelehrt hat.

Der sächsische Sprachgebrauch wendet das Wort „hübsch" anders an, als die Schriftsprache. Ein hübscher Mensch ist nicht nur ein solcher von ansehnlichem Aeußeren, sondern auch von erfreulichen inneren Eigenschaften. Hübsch aber kommt von höfisch. In Sachsen erkennt der Volksmund also an, was das Volk Gutes vom Hofe erlangte: Vom Vater August den stetigen Fleiß, von August dem Starken die gewandte Form, von Friedrich August die Billigkeit gegen Jedermann, von König Johann den vertieften Wissensdrang und von König Albert das Selbstgefühl, die Empfindung seines Eigenwerthes innerhalb der deutschen Nation!

Aber auch die Frauen auf sächsischem Throne haben Spuren ihres Wirkens hinterlassen. Jene Kurfürstin Anna, welche helfend und rathend den Armen zur Seite stand, ist eine allbekannte Erscheinung in der Mythenbildung des Volksstammes. Ihre Erscheinung hat Etwas von dem hülfreichen, freundlichen Wesen der Frau Holle geerbt, Etwas von dem Reste der Sagenwelt altdeutschen Götterthumes. Im Hause sinnig waltend, draußen Kinder heilend, Kranke pflegend, Elende durch unvorgesehene Güte überraschend — so erinnert man sich in sächsischen Spinnstuben der Gemahlin Kurfürst August's.

Jene Züge werden sich einst auch um Königin Carola sammeln. Wie sie im Stillen schaffend, stets bereit zu helfen, sorgsam und voraus erwägend, die Noth der Zeit zu lindern bestrebt ist, wie sie, selbst eine Künstlerin von sicherem Auge und fester Hand, sich nicht scheut, dem Unschönen und Schlechten gegenüber zu treten, wenn es dessen Bekämpfung gilt, eine Frau, der die Mildthätigkeit nicht nur ein Vergnügen der Seele, sondern eine ernste Arbeit ist — so wird sie neben ihrem Gemahle einer dankbaren Zukunft erscheinen — der Held von 1870 neben der milden Trösterin der Verwundeten und Sterbenden!!

Das Paradies des Teufels.

Novelle von **Moritz von Reichenbach.**

(Schluß.)

Diesem ersten Spaziergang waren noch viele andere gefolgt. Nach einigem Schwanken hatte Arved es doch Gotthard geschrieben, daß er Petra in Monte Carlo getroffen habe, und Gotthard hatte darauf geantwortet: „Es ist gut, daß Du dort bist, um die dehors wenigstens zu wahren. Ich zwinge sie nicht zurückzukehren.“ Im Uebrigen hatte der Brief nur geschäftliche Mittheilungen enthalten.

„Sein Stolz ist tief verletzt,“ sagte sich Arved, „aber ich bringe sie ihm doch zurück.“

Und dann war er, wie schon so oft, mit dem Vorsatz, sehr ernsthaft mit Petra zu reden, zu dieser gegangen. Sie hatte ihn angehört und, wie immer, mit Thränen oder mit Lachen die Waffen seiner Hand entwunden. Und er? Er hatte sich damit beruhigt, daß er nichts übereilen dürfe, und, wie König Harald, sich selbst das Wort gegeben, sie zu schützen vor Allem und Jedem. Auch vor sich selbst? Thorheit, von ihm drohte ihr keine Gefahr, sie war ja seine Schwester, Gotthard's Weib, nur durch Mißverständnisse von Jenem getrennt, durch Mißverständnisse, die er, Arved, berufen war zu lösen.

Und dabei spann die schöne Gegenwart ihn immer tiefer in ihre Zauber ein, die paradiesische Natur, die glänzende Geselligkeit, in die Petra ihn eingeführt hatte, und ihre eigene Nähe, die ihm immer süßer, immer unentbehrlicher erschien. Und wenn er sie vor den häufigen Besuchen des Fürsten Urusow warnte, wenn er es tadelte, daß sie zu den täglichen Besuchern der Spielbank gehörte, und daß sie so viel Gesellschaften besuchte, da sah sie ihn lächelnd an und sagte:

„Arvedo mio, das Leben ist ja so kurz und die Jugend noch kürzer, freue Dich mit mir an Beidem und lasse uns ernst werden, wenn wir alt sind.“

Er schüttelte den Kopf — aber ihre Worte fanden doch in seinem jungen Herzen ein Echo.

XVI.

Hersowitz lag im Schnee begraben. In zehn Tagen sollte die Kammersession beginnen, und Hersen hatte seine Geschäfte für eine mehrwöchentliche Abwesenheit geordnet. War es die winterliche Starrheit der Erde, die auf ihm lastete, oder war es sein ödes Haus, er fühlte sich trotz aller Arbeit entsetzlich einsam. Einen Tag lang ging er unschlüssig, mit sich und der Welt unzufrieden einher, und dann war er mit sich in's Reine gekommen. Es gab nur einen Menschen, gegen den er sich aussprechen konnte, und das, wonach er sich sehnte, war eine Aussprache. Die Maske, die er aller Welt gegenüber tragen mußte, drückte ihn unerträglich. Er fuhr nach dem Landgute Frieda's von Raden, das auf dem Wege nach der Residenz lag. Er hatte ihr Haus nie betreten, da er sie immer nur bei seiner Mutter oder bei ihrem Vater, der ein Nachbar von Hersowitz war, gesehen hatte. Ein Telegramm meldete ihn an. Am nächsten Tage empfing Frieda ihn in ihrem Hause.

„Als ein ruhiger, abgeklärter Mann sollte ich zu Ihnen kommen,“ sagte er, als er ihr gegenüber in ihrem Boudoir saß, „und unruhiger, zerrissener denn je komme ich. Und dennoch hoffe ich, Sie weisen mich nicht fort, denn wo soll ich mir Ruh und Frieden holen, wenn es nicht bei Ihnen sein kann.“

Er erzählte ihr sein Leben und Wirken in Hersowitz, verschwieg weder Erfolge noch Enttäuschungen und sprach dann zum ersten Mal in klaren Worten über seine häuslichen Verhältnisse.

„Meine Frau hat mich, rund heraus gesagt, verlassen,“ sagte er, „ich habe lange mit mir gekämpft und geschwankt, ob ich handeln dürfte und sollte — jetzt entscheiden Sie über unser Leben. Soll ich die Scheidung, die ihr nur erwünscht sein kann, beantragen?“

Frieda bedeckte ihre Augen mit der Hand und sagte mit leiser Stimme:

„Ich habe die Stellung dieser Frage gefürchtet — und doch herankommen sehen; auch ich habe gerungen und gekämpft — ich bin zu der Ueberzeugung gelangt, daß es nur eine Antwort darauf giebt: Sie haben dieses junge, ganz unerfahrene Leben an sich gefesselt, Sie dürfen es nicht der Vernichtung preisgeben, indem Sie es von sich stoßen. Sie sind Protestant, Ihre Frau ist katholisch. Für Jene ist somit die Möglichkeit, eine zweite Ehe einzugehen, ausgeschlossen. Was soll aber aus ihr werden, wenn sie allein in die Welt gestoßen wird, jung, schön und leichtlebig, wie sie ist? Sie würde zu Grunde gehen, und das dürfen Sie nicht auf Ihr Gewissen nehmen.“

„Und aus Rücksicht auf Petra soll ich mein, soll ich Ihr Glück opfern, Frieda? Denn Sie lieben mich trotz Allem und Allem, ich weiß es, und ich — —“

„Wozu das wiederholen, was wir Beide wissen, mein Freund? Sie lieben mich, wie ich Sie liebe, und doch sage ich Ihnen, wir werden Beide in der

Liberty City is a big place, and you'll be spending a lot of time in your car. Here's a quick rundown of the vehicles you'll encounter.

Cars

Cars are the most common vehicles in Liberty City. They're fast, easy to steal, and you can find them anywhere. Some cars are better than others, but they're all pretty much the same.

Trucks

Trucks are slower than cars, but they're more durable. They're also good for carrying cargo. You can find trucks at the docks and in the industrial areas.

Motorcycles

Motorcycles are fast and maneuverable, but they're not very durable. They're also dangerous if you crash. You can find motorcycles at the docks and in the industrial areas.

Boats

Boats are slow and unwieldy, but they're the only way to get around the water. You can find boats at the docks.

Helicopters

Helicopters are fast and powerful, but they're also rare and expensive. You can find helicopters at the airport.

Tip: If you're being chased by the police, try to get to the docks. The police don't like to follow you there because they're afraid of getting their cars wet.

der Wirthschaftshof mit seiner musterhaften Ordnung, gesund und zufrieden aussehenden Leuten und schönem, offenbar mit besonderem Verständniß gewähltem und behandeltem Vieh. Da war die bunte, lustige Welt des Hühnerhofes und die stille, duftерfüllte des Treibhauses, in dem die Marschall-Niel-Rosen in vollem Flor standen. Und überall war Frieda zu Hause, überall bildete sie den, offenbar oft und gern gesehenen Mittelpunkt. Alles schien „von selbst" zu gehen, und Hersen fühlte doch, daß die leitenden Fäden des ganzen Getriebes in dieser kleinen, eben so festen als weichen Frauenhand lagen. Der beruhigende Einfluß dieser Wanderung machte sich auch bei ihm geltend.

„Ich bewundere Sie, und ich begreife, daß Sie sich in Ihrem Reich wohl fühlen," sagte er, als sie in das Haus zurückkehrten. „Und doch, was ich als Mann schon empfinde, muß bei Ihnen, als Frau, in verstärktem Maße der Fall sein — die Einsamkeit des Hauses, die schweren, stillen Stunden, in denen man sich nach einer Aussprache sehnt, die man nicht findet — wie ertragen Sie das? Ihr Sohn fängt jetzt doch an durch seine Stunden stark in Anspruch genommen zu sein, und dann sollte ich auch denken, ein Kind könnte nicht das bieten, was ich meine?"

„Ein Kind kann mehr, als Sie denken, aber ich habe noch Etwas, was mir über die stillen Stunden nicht nur hinweghilft, sondern sie erst recht zu reichen Stunden macht. Wollen Sie hier eintreten?"

Sie öffnete eine Thür, und Hersen blieb mit einem Ausruf der Ueberraschung stehen. Er befand sich in einem reich und künstlerisch ausgestatteten Maleratelier. Am Fenster stand eine Staffelei.

„Mein Gott, Sie sind ja Künstlerin, und ich ahnte das nicht!"

Sie lächelte.

„Dieses Atelier betreten auch nur die Eingeweihten; es enthält ja auch nur die Arbeiten meiner Mußestunden, nicht die Quintessenz meines Lebens."

Er blieb vor der Staffelei stehen, die eine prächtige Landschaft nach heimischen Motiven schmückte.

„Ja, Ihr Leben ist reich," sagte er, „reich auch ohne mich!"

„Es ist reich, weil es harmonisch ist," sagte sie leise, „nehmen Sie die Harmonie heraus, und es wird ein zerrissenes Chaos, dessen wirre Fäden im Winde zerflattern."

Er stand lange schweigend vor dem Bilde, dann wandte er sich um und reichte ihr beide Hände entgegen.

„Ich werde die Fäden nicht zerreißen," sagte er mit bewegter Stimme, „und — ich will nicht schwächer sein als Sie."

„Lieber, lieber Freund, und — nachdem Sie Ihre Thatkraft wieder gefunden, wollen Sie auch Petra helfen, ihr Herz wieder zu finden? Ich glaube, daß ich ein wenig Scharfblick Frauen gegenüber besitze, und — es müßte mich Alles täuschen, wenn Petra nicht ein reiches, warmes Herz besäße, das vorläufig nur — noch nicht recht aufgewacht ist. Sie ist vielleicht jetzt schon zur Erkenntniß gekommen, daß sie unrecht handelte, sie bereut vielleicht und sehnt sich nach Ihnen. Sie ist ja noch ein Kind — und darf man mit Kindern rechten?"

„Liebe Predigerin, nein, man soll nicht richten, denn — homo sum! Und ich gehe von hier direct an das Mittelmeer, und wenn Sie Recht haben, bin ich in acht Tagen in Petra's Begleitung in Berlin. Sind Sie zufrieden?

Sie dankte ihm mit ihrem sanften, gleichsam über den Dingen schwebenden Lächeln. Und als sein Wagen davon rollte, sank sie doch am Fenster zusammen, und heiße Thränen überströmten ihr Gesicht. „Leb' wohl, leb' wohl," flüsterte sie, „lebe wohl!"

XVII.

Traumhaft schnell vergingen für Arved die Karnevalswochen. Ein glänzender Maskenball in Nizza sollte die Festlichkeiten beenden.

„Wenn Du mich nicht begleitest, fahre ich mit Urusow hinüber," sagte Petra zu Arved, der zurückbleiben wollte, „er wird nicht »nein« sagen, wenn ich ihn darum bitte." Und Arved gab nach. Am Tage vor dem Fest waren sie in Nizza, wo sie in einem der schönen, am Strande gelegenen Hôtels ein paar Zimmer bestellt hatten. Petra war eigenthümlich erregt, ihre Augen schimmerten in einem seltsamen, phosphoreseirenden Glanz, sie sprach und lachte viel, und ihre Nasenflügel zitterten manchmal, wie Arved das bei ihr nur bei besonderen Aufregungen bemerkt hatte.

„Was hast Du nur?" fragte er sie. Sie schüttelte den Kopf.

„Nichts, gar nichts, ich freue mich auf den heutigen Abend."

„Aber Du bist so sonderbar?"

„Nun, dann gieb Acht, daß Du mich heut' auf dem Ball erkennst."

Sie lachte und lief in ihr Zimmer, um Toilette zu machen.

„Ich sollte sie nicht wiedererkennen?" murmelte Arved. „O Petra, unter Hunderten und hinter jeder Maske würde ich Dich erkennen." Er versank einige Augenblicke in Nachdenken.

„Mein Gott, hat sie nicht Recht? Das Leben ist so kurz, und die Jugend ist noch kürzer! Warum soll ich nicht für kurze Zeit noch mit ihr froh sein?"

Er fuhr, wie er es mit Petra verabredet hatte, in einem besonderen Wagen zu dem Ball. Er war sicher, sie bald aus dem Maskengewirr herauszufinden. Doch er hatte ohne die Dominos gerechnet, die ihn gleich nach seiner Ankunft neckend umringten, und die ihre Trägerinnen so gut verhüllten, daß er mehrere Male Petra zu sehen glaubte und sich dann doch enttäuscht fand. Endlich war er sicher, sie gefunden zu haben. Ein rother Domino hing sich an seinen Arm, flüsterte ihm mit verstellter Stimme allerlei neckische Dinge zu und zog ihn zuletzt in die Reihen der Tanzenden. Ja, so leicht tanzte nur Petra.

„Endlich habe ich Dich doch," rief er, „und nun lasse ich Dich nicht mehr!"

„So bleiben wir zusammen," flüsterte der Domino.

Arm in Arm traten sie auf eine von Glaswänden umschlossene Terrasse und setzten sich auf einen der Divans, der dort unter Palmen stand.

„Gott sei Dank, hier sind wir einen Augenblick aus dem Getriebe heraus," sagte er, „bitte, nimm die Maske ab, Du erscheinst mir so fremd.

Ein silberhelles Lachen antwortete ihm, die Capuze fiel herab — ein fremdes Frauengesicht blickte Arved an. Er sprang auf. Da war es ihm einen Augenblick, als bewege sich der Boden unter seinen Füßen.

„Was ist das?" rief er unwillkürlich zur Wölbung hinaufsehend, als erwarte er dort die Aufklärung der Erscheinung, die so flüchtig gewesen war, daß er sich nicht Rechenschaft darüber geben konnte, ob sie nur in einem Spiel seiner Phantasie beruhe.

„Hu, unhöflich, wie ein echter Barbar," rief der rothe Domino, die Capuze wieder über den Kopf werfend und eilig in den Saal zurückkehrend.

Auch Arved mischte sich noch einmal in den bunten Schwarm. Aber er suchte Petra vergebens. Dagegen wurde er von einigen Bekannten entdeckt, die sich seiner bemächtigten, und erst einige Stunden nach Mitternacht gelang es ihm sich loszureißen und in das Hôtel zurückzukehren.

Petra war auch dort nicht. Auf's Aeußerste beunruhigt stand er in seinem Zimmer am Fenster und überlegte, ob er noch einmal in den Ballsaal zurückkehren sollte. Ein sonderbarer Druck lag ihm auf Kopf und Brust, wie die Ahnung eines nahenden Unheils.

„Petra, Petra!"

Er vermochte nichts Anderes zu denken. Wie irre Nachtfalter kreisten seine Gedanken um diesen einen, brennenden Mittelpunkt. Die Kerzen, die im Armleuchter auf dem Tisch brannten, ließen lange, seltsame Schatten über die Decke fallen, in denen die Arabesken des Kronleuchters wie verschlungene Delphine und Schlangen erschienen. Arved's Blick fiel zufällig auf das Broncegewirr dieses Kronleuchters, er sah dort Lichter aufblitzen und sich im Schatten verlieren. Und in jener eigenthümlichen Geistesverfassung, in welcher wir, ganz von einem Gedanken hingenommen, plötzlich eine gleichgültige Nebensächlichkeit, die sich uns förmlich aufdrängt, wahrnehmen, dachte er:

„Wie unförmlich er ist, viel zu groß für dieses Zimmer."

Im nächsten Augenblick waren seine Gedanken wieder bei Petra.

„Wo ist sie, wo ist sie? Das ist mehr als eine bloße Neckerei."

Plötzlich schoß ihm eine Vorstellung durch den Kopf, die seine Pulse hämmern machte.

„Fürst Urusow?"

Konnte er mit Petra's Verschwinden in Zusammenhang stehen? Aber nein, unmöglich! Petra lachte über ihn, wie sie über Alles lachte. O, dieses süße, bestrickende Lachen. Es hatte sich ja so tief in Arved's Seele gestohlen, daß er es immer zu hören glaubte, wenn er einmal ernsthaft werden wollte. Sie lachte über Urusow — aber dann wieder fielen Arved einzelne Blicke, einzelne Worte ein, die er aufgefangen und dann unter Petra's unmittelbarem Einfluß doch wieder halb vergessen hatte. Und bei diesen Erinnerungen gährte in ihm ein wildes, bisher ungekanntes Gefühl auf.

„Ich will ihn aus ihrem Wege räumen, diesen Fürsten, ich will ihn vernichten, wenn es sein muß."

Und mit plötzlicher Klarheit sah Arved in sein eigenes Herz.

„Nicht um Gotthard's willen, fort mit dem Selbstbetrug, nein, weil ich sie liebe, wahnsinnig liebe!"

Er bedeckte das Gesicht mit seinen Händen.

„Elender, der ich bin, meines Bruders Weib!"

Aber dann regten sich wieder die Anklagen gegen Gotthard:

„Er hat sie nicht glücklich gemacht, er liebt sie nicht, wie ich sie liebe. Und doch, und doch, mein Bruder, mein einziger Bruder."

Die Thür des nebenanliegenden Salons, der Petra's Zimmer von dem seinen trennte, wurde geöffnet. Ein langsamer Schritt näherte sich, wie zögernd. Eine tastende Hand suchte die Klinke.

Arved's Herz schlug zum Zerspringen. Konnte das Petra sein? Hier, zu dieser Stunde?

Die Thür wurde geöffnet.

„Arved, wachst Du noch?"

Er stürzte ihr entgegen. Vergessen war Alles, sie war ja an seiner Seite.

„Petra, endlich, endlich! Und ob ich noch wache? Glaubst Du, ich hätte Ruhe finden können, mit der Sorge um Dich? Petra, Liebe, Liebe, wo warst Du?"

Er hatte den Arm um sie geschlungen und führte sie zu einem Sessel, in den er sie sanft niederdrückte. Dann kniete er vor ihr und hielt ihre kalte kleine Hand zwischen seinen beiden Händen.

„Wo warst Du, Petra — Du siehst so blaß aus, o Gott, so blaß!"

„Arved!" sie beugte sich zu ihm und lehnte ihren Kopf an den seinen. „Arved, nicht wahr, Du, Du hast mich lieb?"

„Ja, Petra, ich habe Dich lieb, lieb" — er verstummte plötzlich und legte seinen Kopf auf ihre Hände, wie ein Verurtheilter, der den Todesstreich erwartet. In seinem Herzen brandete ein Meer von Leidenschaft, er fühlte wie die Wellen ihm über dem Kopf zusammenschlugen. Aber nein, er wollte nicht versinken! Noch einmal raffte er sich empor. Er sprang auf und sah mit brennenden todestraurigen Augen auf das schöne junge Weib vor ihm.

„Ja, Petra, ich habe Dich lieb, von ganzem, ganzem Herzen lieb, aber" —

Sie ließ ihn nicht aussprechen. Sie saß vor ihm mit gefalteten Händen, die großen, feuchtschimmernden Augen mit dem Ausdruck unendlicher Sehn-

ſucht ihm zugewandt, und während ein roſiger Hauch ihre blaſſen Wangen überflog, ſagte ſie:

„O, Arved, ich will nicht mehr ohne Liebe leben, ich kann's nicht mehr.“

Sie ſtand auf und ſchmiegte ſich mit einer ſanften, weichen Bewegung an ſeine Bruſt.

„Du liebſt mich, ich fühle es, und Du wirſt mich nicht verlaſſen um einer Anderen willen, Du wirſt mich lieben, wie Dein König Harald Halla liebte, nicht wahr? Anders, ganz anders wie die Anderen alle, und ich will Dich auch anders lieben als ich bisher geliebt. Und wir werden glücklich ſein, glücklich!“

„Petra, Du weißt nicht, was Du ſprichſt, und Du weißt nicht, wie Du mir das Herz zerreißeſt!“

„Mein Gott, Arved, was habe ich denn gethan? Ich ſage Dir, daß ich Dich liebe, und Du“ —

„Süßes, geliebtes Weib Du, fühlſt Du denn nicht, daß Deine Worte mich wahnſinnig machen! Weißt Du denn nicht, daß ich gekommen bin, um meinem Bruder ſein Weib wiederzubringen, meinem Bruder, den ich geliebt habe wie ſonſt keinen Menſchen, ehe ich Dich kannte?“

„Ach, Arved, ich liebe ihn ja nicht, Deinen ernſten, klugen, kalten Gotthard. Siehſt Du, ich habe bisher auch nicht gewußt, daß ich Dich liebte, aber jetzt, wie ich Dich wartend und um mich ſorgend fand, während ich Dich doch verlaſſen hatte, jetzt weiß ich es. Und ich habe bisher gedacht, Tanz und Freude und Schmuck, das ſei genug. Aber nun weiß ich, das iſt Alles nichts, ohne die Liebe. Ich habe zu ſchwer gelitten, als ich ſah, daß ich ihn verlor, und nun will ich lieben, lieben“ —

„Als Du ſaheſt, daß Du ihn verlorſt? Wen haſt Du verloren, Petra? Gotthard?“

„Arved, lieber Arved, ſiehſt Du, nun kommt es mir vor, als ſeiſt Du jünger als ich, und nun habe ich Dich erſt recht lieb.“

„Ich verſtehe Dich nicht mehr, Petra, wen haſt Du verloren?“

„Ich will es Dir erzählen, komm, ich will Dir Alles ſagen. Aber Du wirſt mich lieb behalten, ja? Wirſt Du das, auch wenn ich Dir Alles ſage?“

„Ich werde Dich lieben ſo lange ich lebe, ich kann nicht anders.“

Sie preßte ihren rothen Mund auf den ſeinen, und er trank ihren warmen Athem, mit geſchloſſenen Augen, ihm war zu Muthe, als müßten die Sinne ihm vergehen vor Seligkeit und namenloſem Weh zugleich.

Sie drückte ihn in den Seſſel, zu dem er ſie vorhin geführt hatte, und kauerte neben ihm nieder auf den Teppich, die Arme auf ſein Knie geſtützt.

„So will ich vor Dir liegen, wie im Beichtſtuhl, und will Dir Alles ſagen, Alles. Siehſt Du, ich war wie ein gefangener Vogel und ſehnte mich nach der Sonne, der Freude. Gotthard öffnete die Thür meines Käfigs, da flog ich hinaus, zuerſt mit ihm, und dann, als ich ſah, daß er keine Flügel hatte, allein. Das heißt nicht ganz allein, denn dann war es ein Anderer, der beſſer fliegen konnte als ich, der mich nachzog.“

„Ich verſtehe Dich nicht, Petra. War Gotthard Dir treu?“

„Treu? Ich glaube wohl, aber ich ſpreche jetzt nicht von Gotthard, ich meine einen Anderen. Ich fand ihn wieder, als Gotthard mich in Poggia bei der kranken Großmutter ließ — wir trafen uns faſt jeden Tag, es war eine ſchöne Zeit. Und ich habe mich nach ihm und nach dem Süden geſehnt, bis ich zurückkehrte. Warum ſollte ich auch in Herſowitz bleiben? Dort war ich unglücklich, und hier war Alles ſchön und heiter, und ich war glücklich. Die Großmama iſt nicht mehr ganz klar im Kopfe, aber ich konnte ſie doch mitnehmen, er ſagte, es ſähe beſſer aus, wenn ſie bei mir wäre. Es war Alles wunderſchön, ach wunderſchön! Bis ſie kam, die amerikaniſche Schlange, Ellen Young, die ihn umgarnte mit ihren ſchmachtenden Augen und mit ihren Reichthümern. Ich hatte nur das Geld von dem großen Spielgewinn her — Großmama hat ja nie etwas geerbt, das ſollſt Du nun auch wiſſen, aber ich war reich, weil ich ſo viel gewonnen hatte. Und er war ja ſchrecklich reich, aber zuletzt brauchte er doch auch Geld.“

Ein leiſes Stöhnen entrang ſich Arved's Bruſt.

„Was haſt Du?“ unterbrach ſie ſich, „ſoll ich nicht weiter ſprechen?“ Sie verſuchte die Hand, in die er die Stirn geſtützt hatte, fortzuziehen.

„Laß, laß, und ſprich weiter, ich will Alles hören,“ erwiderte er mit ſeltſam klangloſer Stimme.

Sie ſank wieder auf dem Teppich zuſammen, lehnte den Kopf an ſeine Knie und fuhr leiſe fort:

„Und heute war er nicht auf dem Ball. Ich fuhr in ſein Hôtel, ich beobachtete ihn, ich folgte ihm. Ich folgte ihm mehr aus Haß als aus Liebe, denn ich dachte an Dich, und daß Du beſſer biſt als er, viel, viel beſſer. Ich erfuhr durch den Kammerdiener, daß ſie zuſammen nach England gehen und heute Nacht abreiſen wollten. Ich habe ſie abreiſen ſehen, Uruſow und die Amerikanerin, ich war am Bahnhof. Ich wollte ſie anſprechen, aber die Kehle war mir wie zugeſchnürt. Und als der Zug brauſend davon raſſelte, wußte ich, daß alle Freude nichts iſt ohne die Liebe. Ich wußte auch, daß Du mich liebteſt, und ich kam zu Dir. Aber was haſt Du, hörſt Du mich denn nicht? Mein Gott, was iſt das?“

Ein Getöſe, wie von hereinbrechenden Waſſerfluthen und ſtürzenden Felſen erſchütterte die Luft, der Boden ſchwankte, die Möbel ſtürzten übereinander.

„Fort, fort,“ ſchrie Petra gellend auf, „die Erde bebt, die Mauern werden uns begraben.“

Sie verſuchte ihn an den Händen emporzureißen.

„Laß mich, ich will nicht mehr leben, denn ich kann Dich nicht mehr lieben, und ich liebe Dich dennoch, dennoch!“

Eine momentane Ruhe war dem erſten Erdſtoß gefolgt, aber ein verhängnißvolles Kniſtern in den Wänden miſchte ſich mit den wilden Angſtrufen der flüchtenden Hausbewohner.

„Du liebſt mich dennoch,“ rief Petra ihn umſchlingend, „und ſo müſſen wir dennoch leben. Was

willst Du mit all' dem anderen? Die Welt geht in Stücke, Pflicht, Tugend, Treue, und all' die Dinge, mit denen Ihr Euch quält, was sind sie? Scherben, Scherben, wir aber wollen aus dem vollen Becher des Lebens trinken. Komm, komm, der Tod lauert hier, und ich fühle doch zum ersten Male so recht mit vollem Bewußtsein, daß ich lebe, denn — ich liebe Dich!"

Ein markdurchdringender Schrei, aus Hunderten von Kehlen zugleich ausgestoßen, durchgellte das Haus und pflanzte sich fort unter den flüchtenden Massen, welche durch die Straßen jagten. Die zusammenbrechenden Trümmer der Häuser erstickten ihn. Eine Wolke von Staub wälzte sich über das blühende Paradies an den Ufern des Meeres, und als sie sich verzog, glitt das fahle Licht des heraufdämmernden Morgens über die seltsamen, hier grotesken, dort tief tragischen Menschengruppen, welche den Strand von Nizza bedeckten. Da lag ein Harlekin auf den Knieen und hob hülfeflehend die Hände zum Himmel empor, dort lag eine ohnmächtige Frau am Boden, während ein barfüßiges Kind sich frierend und schluchzend an sie schmiegte und vergebens versuchte sie mit seinen Bitten zu erwecken, die Gäste des Maskenballes und anderer Feste in glänzender Gesellschaftstoilette, neben anderen, kaum bekleideten, die das Entsetzen aus ihren Betten aufgescheucht und halb sinnlos vor Angst aus den Häusern getrieben hatte. Und all' diese Menschen hatten nur ein Ziel: das Meer, den Bahnhof zu erreichen, der Unglücksstätte zu entfliehen. Was war ihnen noch die Rücksicht auf Andere, die Scham, ja selbst der Geiz — nur fort, fort, ohne Geld, ohne Kleider, mit Zurücklassung der Schwachen, die sich nicht aufrecht halten können, fort, fort, das Leben, das kostbare, geliebte Leben zu retten.

Arved erwachte aus schwerer Betäubung. Tiefe Finsterniß umgab ihn, ein unerträglicher Druck lastete auf ihm. Und doch, das waren keine Trümmer, das war ein weicher, menschlicher Körper, der ihn bedeckte. In wirrer Erinnerung zogen die letzten Ereignisse an ihm vorüber. Er hatte sterben wollen im heißen, brennenden Schmerz um seine Liebe. Sie war das Weib seines Bruders gewesen und zugleich ein Dämon.

„Das Paradies des Teufels" — ja, das war es, dem er entfliehen wollte, und das Paradies stürzte zusammen und sollte ihn begraben. Eine wahnsinnige Sehnsucht nach Licht, nach Luft überkam ihn. Fort mit allen Gedanken. Luft, Luft!

Mit einer unerhörten Kraftanstrengung arbeitete er sich unter dem, was so schwer und drückend auf ihm lag, hervor.

Da war Licht — es drang grau und fahl durch die zerbrochenen, lose in ihren Angeln hängenden Fenster. Noch ein Versuch sich zu befreien — jetzt konnte er die Glieder regen, jetzt konnte er athmen. O, wie das wohl that, seine Brust hob und senkte sich mächtig. Er versuchte sich zu erheben, aber seine Glieder zitterten. Er sank auf die Kniee und blickte um sich. Auf den zertrümmerten Möbeln lag in großen Stücken der Stuck, welcher von der Decke herabgefallen war, die Amoretten, welche den Kronleuchter umtanzt hatten, waren in tausend Scherben über den Fußboden zerstreut. Immer deutlicher wurde Alles um ihn her. Dort lag auch der Kronleuchter, ein Gewirr von goldenen Delphinen und Schlangen. Mit einem Schrei sprang Arved auf. Jetzt wußte er Alles: die menschliche Gestalt, welche der herabstürzende Kronleuchter zerschmettert hatte, sie hatte sich über ihn geworfen, um ihn mit ihrem Leibe zu decken, um mit ihm zu sterben, da er nicht mit ihr leben wollte. Und nun war sie für ihn gestorben, Alles sühnend, was sie gefehlt, ihre erste vollempfundene Liebe mit dem Tode besiegelnd.

„Petra, Petra!"

Er warf sich neben der Todten auf den Boden, mochte ein neuer Erdstoß auch ihn mit ihr begraben.

* * *

Heller Sonnenglanz strahlte wieder über der Riviera, und der blaue Himmel spiegelte sich im blauen Meere; aber die Hôtels am Strande von Nizza zeigten noch die Spuren der Verwüstung, welche das Erdbeben angerichtet hatte, und der Strom der Fremden war zum größten Theil zurückgeebbt zu sicheren Gestaden. Auf dem schönen Friedhof von Nizza hatte sich ein frisches Grab geschlossen, Hand in Hand standen Gotthard und Arved Hersen am Rande desselben. Der Tod, der große Sühner aller menschlichen Schuld, hatte auch hier seines Amtes gewaltet. Ohne Groll, mit tiefer Wehmuth dachte Gotthard der wilden Bergblume, die er einst an seine Brust genommen hatte, und der er nicht vermochte eine Heimstätte an diesem Platze zu bereiten. Bewegt legte er die Hand auf Arved's Schulter.

„Wir Beide stehen nun allein in der Welt," sagte er, „um so fester wollen wir uns aneinander schließen."

Arved sah sehr blaß aus. Er erwiderte Gotthard's Worte nur mit einem Blick; aber all' die schwärmerische Hingabe, deren er fähig war, lag darin. Ihm war, als habe er eine Schuld gegen Gotthard zu sühnen. Doch seine Lippen blieben geschlossen. Petra's Geheimniß sollte in seinem Herzen begraben sein. Langsam verließen die Brüder den Friedhof. Da breitete sich vor ihnen das blaue Meer aus, in seiner Einförmigkeit immer wechselnd und in allem Wechsel doch stets dasselbe.

Es war wie ein befreiender Hauch, der, von der weiten Unendlichkeit des Meeres ausgehend, die Seelen der Brüder erfüllte. In verklärtem Lichte erschien Arved seine Liebe, befreit von Schuld, dem irdischen Staube entrückt. Fast hatte er das Recht verscherzt, neben dem Bruder frei einhergehen zu dürfen, aber das Leben lag noch vor ihm — er wollte sich dieses Recht wieder erobern.

Gotthard blickte hinaus in die sonnige Weite. Und auch er fühlte, daß er noch jung war und daß das Leben noch vor ihm lag, das Leben und das, was das Leben lebenswerth macht: die Arbeit und die Lieb-

Nach dem fernen Osten.

Reiseskizzen von **Max Buchner.**

V.

Ankunft in Australien.

In der Nacht vom 9. auf den 10. September sind wir von Kolombo abgegangen und steuern nun schon eine Woche lang Südwest zu Süd, ohne daß etwas Besonderes zu melden wäre. Nach zwei Tagen schwülen Regenwetters ist der Himmel wieder klar und heiter. Es wird kühler, aber doch nicht so, daß man unten in den Kammern bleiben könnte.

Wir sind im Begriffe, eines der verlassensten Gebiete aller Meere zu durchmessen. Es gilt eine Wette, daß wir bis zum ersten Stückchen Festland von Australien, Cap Leeuwin, nicht mehr als höchstens zwei Segelschiffen begegnen werden. Da, wo der Segelweg zur Sundastraße unseren Cours gekreuzt hat, begegneten wir einem. Daß wir noch ein anderes in Sicht bekommen sollten, ist ganz unwahrscheinlich. Die Wette blieb gewonnen.

Unsere zweite Cajüte hat in Kolombo einigen Zuwachs an Passagieren erhalten, fast lauter interessante, vielbewegte Leute. Da ist vor Allem eine schwedische Sängerin hervorzuheben, zwar durchaus nicht jung und schön, aber im Besitze eines tadellosen majestätischen Wuchses, sowie einer Stimme, die an Kraft und Tiefe ihres Gleichen sucht, und mit vielem Nachdruck kokettirend. Dann ein englisirter Holländer, der als Schlangenbändiger und Führer einer Singhalesen-Truppe, im Besitze mehrerer Kisten voller Schlangen, sowie zweier hübscher indischer Hirsche, dem gleichen Ziele, Melbourne und der dortigen Weltausstellung, zustrebt. Leider sind die Singhalesen, die im Zwischendeck liegen, immer seekrank und ethnologischer Erforschung gänzlich abgeneigt. Ein zu ihnen gehöriger 14jähriger Knabe spricht ziemlich gut deutsch. Er will mit Hagenbeck in Deutschland gewesen sein. Da ist ferner auch ein armer, schwindsüchtiger Engländer mit eingestiegen, der von Australiens Klima Heilung seiner kranken Lungen hofft, und noch ein anderer junger Mann, der sich schon mehrmals etwas ängstlich erkundigt haben soll, ob Verhaftbefehle telegraphisch bis nach jenem fernen Lande hin vorauseilen können.

Schließlich sei auch noch ein alter Seemann aus Amerika der ihm gebührenden Nennung gewürdigt, da er gleich am ersten Tage schnapsberauscht das Messer zog und seinen Kameraden, einen Italiener, niederstach, weshalb er mit Handschellen versehen und eingesperrt wurde. Der Italiener blieb am Leben, seine Wunde heilte ohne weiteren Zufall.

Am 16. September, einem Sonntag, hatten wir zum ersten Male starken Gegenwind und Kälte, so daß wir nur 215 Meilen machten und uns in die Kojen doppelte Decken legen ließen. Am nächsten Tage froren wir schon bitterlich, das Thermometer zeigte 15 Centigrade. Bräunlich gescheckte Captauben belebten jetzt die frische, schaumgekrönte See. Auch Albatrosse mengten sich dazwischen, aber nicht die große, classische Art, sondern eine kleinere Species, schwarz und weiß mit röthlich gelbem Schnabel. Das Schiff begann zu rollen, so daß man sich beständig halten oder stützen mußte und selbst im Bette auf und nieder rutschte. Am 22. September Mittags 12 Uhr sahen wir zum ersten Male Land.

Der erste Anblick von Australien auf dieser Seite, hier bei Cap Leeuwin, verspricht nichts Günstiges. Eine Kette sanfter Hügel, die außer wenigem, anscheinend trockenem Gestrüpp viel nackten Sand erkennen läßt. Die beiden Hauptmerkmale, die an dieser Stelle auf den Seekarten verzeichnet sind, heißen »Conspicuous sandpatch« und etwas weiter nördlich »Very conspicuous sandpatch«.

Eine Stunde vorher hatten wir den auf der Heimreise begriffenen Dampfer „Hohenzollern" passirt und Flaggengrüße mit ihm ausgetauscht.

Wir ändern unseren Cours und biegen linksum. Bis zum Abend kamen einige sandige Flecke mehr in Sicht. Dann tritt das Land zurück und verschwindet wieder gänzlich. Wir fahren ostwärts wie auf offenem Meere quer über die große südliche Einbuchtung Australiens.

Will man die Geographie dieses letzten der Continente dem Gedächtnisse einprägen, so theile man erst seine Nierengestalt durch zwei Senkrechte in drei Drittel. Das westlichste Drittel lasse man ganz, die beiden anderen aber halbire man ihrer Breite nach in vier Sechstel, schließlich auch noch das südöstlichste Sechstel in zwei Zwölftel, und zwar so, daß das südlichere von beiden das kleinere sei. Damit ist die Gruppirung der fünf auf dem Festland gelegenen australischen Colonien in rohem Umriß gegeben, und zugleich der Betrag ihrer Wichtigkeit und Bevölkerung umgekehrt proportional ihrer Größe ausgedrückt. Je kleiner, um so bedeutender sind sie. Absteigend dem Flächenraum nach, der Bevölkerung nach aber aufsteigend lautet somit die Reihe derselben folgendermaßen: Westaustralien, Südaustralien mit seinem Nordterritorium, welches sich abzutrennen beginnt, Queensland, bei welchem gleichfalls bereits von Halbirung die Rede ist, Neusüdwales und Victoria. Alle zusammen haben noch kaum drei Millionen.

Aus der nämlichen Betrachtung ergeben sich Winke

und Aufschlüsse über das Klima. Das Gedeihen und Wachsthum ist concentrirt und beschränkt auf die pacifische Hälfte. Hier versammelt der Murray, als einziger großer Fluß aus vielen Armen seine Gewässer, um sie bei Adelaide in's Meer zu führen. Die westliche Hälfte dagegen ist bis auf die Ränder weiter nichts als eine ungeheuere, fast wasserlose Wüste, die sich breit in die Mitte zwischen Südaustralien und dessen Nordterritorium vorschiebt.

Erst in der Nähe von Adelaide also, da wo zugleich durch ein paar tief geschnittene Golfe die Küste Gliederung gewinnt, wird das Land für den Weltverkehr bedeutsam. Dort lag unser nächstes, freilich immer noch nicht nahes Ziel. Noch drei Tage lang mit Gegenwind und Kälte, mit viel trüben Wolken und nur wenigen kurzen Sonnenblicken, mußten wir uns hin und her rollen oder auf und nieder stampfen lassen, bis am 26. September Morgens 10 Uhr die Känguru-Insel uns in ihren Schutz nahm und damit das Ende der bereits etwas ermüdenden Seefahrt bezeichnete. Von einem kahlen, düster braungefärbten Hügel herab winkte ein hübsches Leuchtthurmgehöft. Wir signalisirten den Schiffsnamen hinauf, damit man ihn in Adelaide meldete.

Ein Lootsendienst ist hier nicht eingeführt. Wir hatten den geräumigen Weg durch den Sanct Vincent-Golf allein zu finden. Nachts um 9 Uhr schimmerte zur Rechten die Gasbeleuchtung einer größeren, ziemlich fernen Stadt. Das war Adelaide, welches nicht am Meere, sondern einige Meilen binnenlandes liegt.

Vor Semaphore warfen wir um 10 Uhr Anker. Ein kleiner Dampfer brachte die Hafenbehörden, sowie einen Mann der Presse, der sogleich die dürftige Geschichte unserer Reise aufnahm. Ein anderer kleiner Dampfer kommt. Wir verabschieden uns und eine Viertelstunde später sind wir glücklich in Australien, eine Thatsache, die allerdings zunächst bloß unter der Gestalt eines recht behaglichen und sauberen Hôtels mit guten breiten Betten gewürdigt werden konnte.

VI.

Adelaide.

Der erste Spaziergang auf dem festen Lande am endlich erreichten Ziel einer längeren Seefahrt hat stets einen eigenen Zauber. Man ist in der milden, dankbaren Stimmung eines von schwerer Krankheit eben glücklich Genesenen. Kommt dazu noch als versöhnender Abschluß zweier schroffer Wechsel des Klimas in kurzer Zeit, von der Kälte eines hervorragend schlimmen deutschen Regensommers in die Hitze des Rothen Meeres und der Indischen Gewässer und aus dieser wieder zurück in die Winterkälte der Südoceane, nun auf einmal das herrlichste Wetter, ein wolkenlos lachender Himmel und angenehm wärmender Sonnenschein, so dürfte der im Allgemeinen verwerfliche Zustand des Enthusiasmus verzeihlich erscheinen.

Ein hübsches städtisches Dorf mit breiten, geraden Straßen, auf denen fremdartige Ficus-Bäume gepflanzt sind, niedliche Häuser und Hütten mit Veranda und Blechdach, mit Blumengärtchen und Taubenschlägen, dazwischen viel Sand und Gestrüpp, gesunde, fröhliche Kinder, weidende Kühe und Cricket spielende Knaben, eine Eisenbahn, in der Ferne am Strand ein großes Badehôtel — das waren die ersten Eindrücke. Die Luft wehte scharf und trocken, ungefähr so, wie wenn bei uns in Europa an einem schönen Herbst- oder Frühlingstage der Ostwind herrscht. Ein Metzger zu Pferd, den Fleischkorb im Arm, den Schlapphut tief im Gesicht, galoppirte selbstbewußt durch die Straßen, um bald hier und dort zu halten und seine Waare abzugeben. Die Pessimisten unter den Reisegefährten an Bord des Schiffes mochten nicht ganz im Unrecht sein, wenn sie Australien ein Paradies für Knechte und Dienstmädchen nannten. Aber konnte es deshalb für andere Leute nicht auch seine Vorzüge haben?

Mit dem Zug um elf Uhr begab ich mich von Semaphore nach Adelaide. Nicht weniger als sechs Stationen unterbrechen die nur ungefähr neun englische Meilen lange Strecke. Auch Port Adelaide, der eigentliche Hafenplatz, der jedoch für größte Schiffe unzugänglich, befindet sich darunter. Hastige Menschen und vollbepackte Fuhrwerke, Krahne und Masten, hohe Waarenschuppen und Getreidemühlen, die mit Dampf arbeiten, flogen vorüber. In einem der vortrefflichsten Hôtels beider Hemisphären, im berühmten, wenn auch kleinen York-Hôtel, erhielt ich eine temporäre Heimat.

Es drängte mich, sogleich den botanischen und den zoolischen Garten zu besuchen. Beide sind so groß und reich in jeder Hinsicht, daß sie in Europa mancher Stadt mit der vierfachen Einwohnerzahl zur Ehre gereichen würde.

Der botanische Garten ist die Schöpfung eines Deutschen, des bekannten Dr. Richard Schomburgk, dem ich für eine Menge liebenswürdiger Belehrung zu großem Dank verpflichtet bin. Zum ersten Male wandelte ich in einem Park von hohen, alten Eucalyptusbäumen, die an malerischer, knorriger Schönheit unseren besten Eichen nahe kommen und durch nichts an die meist langweilige Erscheinung der nach Amerika und Südeuropa verpflanzten jungen Eucalyptus-Individuen erinnern.

Adelaide ist eine reizende kleine und idyllische Großstadt von 40,000, oder wenn man die dazu gehörigen Vororte mit rechnet, von 100,000 Einwohnern. Streng nach den Himmelsgegenden ausgerichtet und schachbrettartig angelegt sieht das System der Straßen stark amerikanisch aus, obgleich die Nettigkeit und Sauberkeit, die allenthalben herrscht, viel an Altengland erinnert.

Die gut 50 Schritte breite King William-Street kann geradezu prächtig genannt werden. Zwei elegante, aus weißem Quaderstein solid erbaute Thürme, dem Postgebäude und dem Stadthaus angehörig, flankiren ihre Perspective, ehe sie sich zur Victoria-

Parade, dem centralen freien Platz, auf welchem Dattelpalmen-Reihen mit blühendem Gebüsch und Blumenbeeten wechseln, ausdehnt.

Eine stattliche, nur leider etwas allzustark besonnte Promenade, die Northern Terrace, so genannt, weil hier der sonst ganz flache Boden zum Torrens-Flusse abfällt, grenzt die eigentliche Stadt nach Norden ab. Nebst ein paar Kirchen von bescheidener Gestalt trägt dieselbe, theils versteckt in Gärten, theils ganz offen an der Front, das im Bau begriffene neue Parlament, dann den Bahnhof, den Palast des Gouverneurs, das jetzt leere und als Skatingrink benutzte Ausstellungsgebäude von 1887, einen kleinen Exercierplatz mit Kanonen, dann neben dem Museum, welches außer Bildern und Sculpturen die öffentliche Bücherei sowie die zoologischen und ethnographischen Sammlungen der Colonie umfaßt, das Universitätsgebäude, das man für eine kleine, gothisch stylisirte Kathedrale halten möchte, unfern das Hospital, dann ein Asyl für mittellose Greise und etwas weiter abseits die Irrenanstalt. Neben afrikanischen Dattelpalmen sind hier echt australische bizarre Grasbäume, mächtige Büschelgarben des neuseeländischen Phormium tenax und die nirgends fehlende Moreton bay Fig, Ficus macrophylla, angepflanzt.

Man sieht, von allen Attributen einer Großstadt fehlt kein einziges. An Banken sind nicht weniger als zehn vorhanden, an Hôtels und Speisehäusern, auch die allerkleinsten inbegriffen, mehr als hundert. Daß an täglichen Zeitungen bloß vier erscheinen, muß fast Wunder nehmen. Dafür beträgt die Zahl der wöchentlichen Blätter sieben, der monatlichen drei. Unter ersteren, den wöchentlichen Blättern, befindet sich auch ein deutsches „Die Australische Zeitung", gegründet von K. Mücke, einem alten Achtundvierziger.

Die Redaction der Tagesneuigkeiten scheint amerikanisch rasch vor sich zu gehen. Ein jeder Fremdling, der nicht ganz plato uninteressant ist, wird mit Sicherheit interviewt. Eine ungemein dankenswerthe Liebenswürdigkeit der Adelaider Presse besteht darin, daß sie für die Passagiere eines jeden Dampfers alle wichtigen Telegramme aus Europa, welche während der Reise eingelaufen sind, auf einem eigenen Blatte zusammenstellen und als Willkommgruß vertheilen läßt.

Geht man durch die nur am Sonntag nicht belebte Rundle Street, so möchte man sich oft genug in eine zehnfach größere Stadt versetzt glauben. Die umfangreichen Läden, die dort aufeinander folgen, würden selbst in London nicht zu klein erscheinen, und hinter ungeheuren Fensterscheiben sieht man dort, in staunenswerther Menge aufgehäuft, wohl Alles, was Europa für den Handel producirt, vom eleganten Damensattel bis zum Mikroskop und astronomischen Fernrohr. Wie sich das bezahlt macht, solche riesigen Bestände hier zu halten, habe ich nie begreifen können.

In Australien hat die Woche bloß fünf gewöhnliche Tage. Der Samstag gehört mit seiner besseren Hälfte bereits zum Sonntag und ist dem Vergnügen, dem Sport und dem Soldatenspiel gewidmet, damit die darauf folgende Sabbathsöde um so gründlicher zur Geltung komme.

Unmittelbar nach Lunch beleben sich am Samstag alle Straßen mit kriegerischen Gestalten, die in scharlachrothen Röcken, weiße Pickelhelme über den Häuptern, Säbel an den Hüften oder Schießgewehre auf den Schultern der Northern Terrace und dem anliegenden Schießplatze zueilen. Alle drei Waffengattungen, Infanterie, Cavallerie mit Lanzen und eine vier Kanonen starke Artillerie, finden sich dort zusammen. Als ich einmal selbst mich hinbegab, waren etwa 600 Mann in der Aufstellung begriffen. Ein endloses Herumstehen, Richten, Verlesen, Vor- und Rückwärtstreten schien wichtigen Ereignissen vorangehen. Noch nach einer halben Stunde sah man hier und dort Verspätete sich in die Reihen drücken, worauf das Verlesen, Ordnen und Richten von vorne angefangen werden mußte. Der Oberstcommandirende, eine stolze, martialische Erscheinung hoch zu Roß, umringt von Adjutanten, wartete geduldig, bis seine Heldenschaar vollzählig war, und auch die vielen Offiziere, lauter elegante Herren in dunklen querverschnürten Röcken, gähnten ruhig weiter. Der Oberstcommandirende schien lange nicht sich einigen zu können, was er heute commandiren sollte. Er mochte heute einen ganz besonders kühnen Streich sich vorgenommen haben. Plötzlich wurde zum Abmarsch geblasen. Die eine Hälfte der drei Waffengattungen zog mit klingender Musik nach Westen, die andere nach Osten über die Northern Terrace hin, und eine Stunde später hörte man weit draußen vor der Stadt ein gewaltiges Geschieße. Am Abend, als es bereits dunkelte, zogen die beiden feindlichen Hälften siegesfroh, versöhnt und heiter wieder heim. Für solche, jede Woche wiederholte Leistungen soll der Oberstcommandirende ein erstaunlich glänzendes Gehalt beziehen, dessen Ziffer mir im Augenblick nicht zur Hand ist.

Noch viel wichtiger als das rauhe Kriegshandwerk sind für Australien das Cricket- und das Footballspiel. Alle Zeitungen sind voll davon, und wer in beiden für das körperliche Wohl der Jugend sicherlich gar segensreichen Uebungen hervorragt, ist ein großer und berühmter Mann, dessen Thaten durch den Telegraphen weit und breit verkündet werden. Daß neben den rothen Röcken der Vaterlandsvertheidiger am Samstag Nachmittag das weiße Flanellcostüm und die scheckige Mütze der Cricket- und der Football-Kämpfer eine ebenbürtige Rolle einnimmt, versteht sich also von selbst.

Aber auch die lustig fromme Heilsarmee will ihr Samstagnachmittags-Vergnügen haben, und so sehen wir denn zu denselben Stunden an der Straßenecke, die dem York-Hôtel zunächst liegt, eine etwas sonderbare Gesellschaft sich um eine große Trommel scharen. Daneben über einem Laden lesen wir die Aufschrift: »Salvation Army Barracks« (Heilsarmee-Caserne); das Local jedoch scheint nicht beliebt, und

auf der offenen Straße läßt es sich viel angenehmer lärmen. Etwa fünf, sechs Männer sind durch rothe Bänder an den dunklen Mützen mit herabgebogenem Schirm als Haupträdelsführer ausgezeichnet. Einer schlägt von Zeit zu Zeit die große Trommel an, und zwei Andere blasen auf Trompeten. Auch einige düstere weibliche Gestalten sind vorhanden. Durch eine Art Uniformirung suchen auch sie ihre Zugehörigkeit zum Bunde zu beweisen. Diese Uniform der Weiber ist darauf berechnet, den Mangel aller Reize durch den Hohn auf jeden Prunk noch zu vergeistigen. Scheunenförmig vorgestreckte Hüte, Miederlosigkeit und Fehlen der Tournüre, dann ein Schuhwerk, wie es nur den demuthvollsten Seelen eigen, erinnern lebhaft an die fromme Helene im letzten Act. Wird von der großen Trommel, den Trompeten und den rauhen Stimmen der Männer schon genug Scandal verübt, so steigert sich die Wirkung solcher primitiven Kraftmusik noch in's Unglaubliche, sobald auch jene zartere Gemeinschaft mit ihrem schrillen, Mark und Bein zerschneidenden Discant sich einmischt. Dem kampfbereiten Sinn der hochgrotesken Secte entsprechend scheinen in dem Texte der Gesänge gar gefährliche Motive vorzuherrschen. Ein besonders häufiger Schlußvers lautete: »Fire away, fire away« (Schießt los), bezog sich aber weniger auf mörderische Kugeln als auf die Münze des neugierigen Publikums, das in solcher Weise zur Mildthätigkeit herangezogen werden sollte. Wirklich flogen auch die Pennystücke meistens reichlich in die fleißig kreisende Sammelbüchse. Darin schien der Hauptwerth für die ganze Abendandacht zu bestehen.

Nordwärts, jenseits eines flachen Thales, das der träge, niemals klare Torrens senkrecht in die lehmigen Ufer eingeschnitten mit Mäanderwindungen durchzieht, erhebt sich die bedeutendste Vorstadt, North Adelaide, mit einigen hübschen Thürmchen, und richtet man den Blick nach Osten, so schließt den Horizont ein Hügelzug, dessen höchster Punkt Mount Lofty heißt und den Meeresspiegel um 2400 Fuß überragt. Eine kleine Gotthardbahn mit neun Tunnels und einer schwindelnd steil gespreizten eisernen Brücke klettert hier hinauf in's Innere des Landes. Villen reicher Leute zieren dort die schönen stillen Eucalyptuswälder, und in kühlen Schluchten plätschern muntere Bäche. Ja sogar ein Wasserfall, etwa vier Fuß breit und achtzig tief, macht dort von sich reden. Ein paar kleine Goldbergwerke unterbrechen schroff mit ihrem rothen Auswurf den sonst ungestörten Frieden dieser sanften, jetzt zur Frühlingszeit gar herrlich grünen Hänge.

Als ich eines Nachmittags unter Führung meines ethnographischen Collegen und geehrten Landsmannes Herrn A. Zietz aus Hamburg jene Hügelkette des Mount Lofty kreuz und quer durchstreifte, war die Flora jener schönen, stillen Eucalyptuswälder gerade so verführerisch und frühlingsartig aufgeblüht, daß ich mir Gewalt anthun mußte, um nicht auch noch zu botanisiren.

Auch in der weiten Ebene, auf welcher mitten zwischen Meeresstrand und Hügelkette Adelaide liegt, war jetzt Alles grün. Man konnte es kaum glauben, daß nach wenigen Wochen Sommers die heißen Samumwinde aus dem Norden den ganzen Wiesenschmuck zerstören und überall nur nackten, rothen Boden lassen würden.

In das angenehme Grün des kurzen Grases mischte sich jetzt freilich auch in stellenweise überwältigender Ueppigkeit das grelle Gelb eines interessanten Unkrauts, das der Europäer unabsichtlich aus dem Capland hierher gebracht hat und nun nicht mehr los wird. Im Volksmund heißt es nach der Aehnlichkeit mit unserem Löwenzahn »Dent de lion«, englisch ausgesprochen „Dendelein". Sein botanischer Name lautet: »Cryptostemma calendulaceum R. Br.«. Diese Pflanze soll dem Vieh zuträglich und willkommen sein, dem Menschen aber durch den bloßen, sonst nicht besonders merklichen Geruch Verdauungsstörungen bereiten. Da indeß soeben das Wort „Ueppigkeit" gefallen ist, so sei jener Ausdruck hiermit schnellstens auf das ihm in Australien gebührende Niveau zurückgeführt. Weder Dendelein noch Gras wird jemals höher als die knappe Pflanzendecke unserer Alpenwiesen.

Schwarzes Blut.

Roman von **Fred Imhof.**

(Fortsetzung.)

Seine Augen blieben einen Moment mit einem Blick voll ehrerbietiger Verehrung auf ihr ruhen, und es schien, als ob er in demselben Sinne sich jetzt auf ein Knie niederließ und die seidene Schleppe von dem Sporn abzustreifen versuchte, gegen den sie so gestreift war, daß er sich in der dicken seidenen Franze ihres Besatzes fest verfangen hatte.

Hulda versuchte noch immer zornig auszusehen, und ihr Herz schlug schnell, während Robert sich vergeblich bemühte, ihre Schleppe frei zu machen.

„Ich fürchte, ich bin sehr ungeschickt," sagte er entschuldigend, denn die seidene Franze schien sich unlösbar fest zwischen dem Rade und der Klammer des blanken Sporns eingeklemmt zu haben.

Hulda fühlte ſich außer Stande zu ſprechen, und haſtig einen ſeiner Handſchuhe ausziehend, ſetzte Robert ſeine Bemühungen fort, während ſie die Empfindung hatte, als ob trotz all' ihrer Gegenwehr ihr Leben untrennbar mit dieſem Manne und ſeinem Geſchick verbunden ſei.

„So ein ſeltſamer Zufall iſt mir noch nie vorgekommen," ſagte Richard zu ſich ſelbſt, und forſchend vom Einen zu der Anderen blickend, bot er ſeine Hülfe an.

„Wollen Sie ein Meſſer?" fragte er.

„Meſſer? Nein," meinte Nelly, „was für eine Idee! Ich werde es ſchnell in Ordnung bringen."

Sie ſtieß Robert's Hände bei Seite, wobei ſie freilich mit ihren eigenen diejenige berührte, von der er den Handſchuh abgeſtreift hatte, und ihre geſchickten Finger bemühten ſich eifrig, den Knoten zu entwirren.

Aber mit wenig Erfolg.

„Nein, ſo Etwas," rief ſie aus. „Solche Dinge dürften im Hauſe gar nicht getragen werden! Ich werde ſchließlich doch meine Scheere gebrauchen müſſen, Fräulein."

„Schneide das Kleid los," ſagte Hulda kurz, ohne niederzublicken.

Dann folgte das Klirren und Klappern der Dinge in Nelly's Taſche, ehe ſie ihre Scheere herauszog und einen oder zwei ſo heftige Schnitte that, als ob ſie eine andere Art von Zuſammenhang zwiſchen den Beiden vor ihr zu trennen gedächte, aber Nelly empfand noch bedeutend mehr, als ſie zum Ausdruck bringen durfte.

„Das iſt in Ordnung, Fräulein," ſagte ſie, ihre junge Herrin geſpannt beobachtend, als ob ſie erwartete, daß ſie einen zwiſchen ihr und dem jungen Ulanen gewechſelten Blick auffangen würde.

Die Mühe hätte ſie ſich ſparen können.

„Sehr wohl," ſagte Hulda kalt, ging die Treppe hinauf und verſchwand aus ihren Augen, als ob ſie die Anderen auch ihrer geringſten Beachtung für unwerth hielte.

„Ich glaube, Sie thaten es abſichtlich. Solche Unverſchämtheit!" ſagte Nelly, den jungen Ulanen ſcharf anſehend. „Da, halten Sie ſtill, es hat ſich eine Menge Seide um den Sporn gewickelt."

„Nein, nein, laſſen Sie nur," antwortete Robert haſtig, während er ſchnell ſeine weißen Stulphandſchuhe überſtreifte. Und in Wirklichkeit werden Sie ſo Etwas nicht gedacht haben, Miß Nelly. Nun beile Dich, Richard, geht hinein und melde dem Oberſt, daß ich eine Depeſche für ihn habe."

„Soll ich ſie nehmen?"

„Nein, ich ſollte ſie ihm ſelbſt geben."

Richard White nickte und ging in das Zimmer ſeines Herrn.

„Wenn Sie es alſo nicht abſichtlich thaten, dann that ſie es," ſagte Nelly boshaft. „Sie können mich nicht hintergehen."

Robert gab keine Antwort, denn Richard White kam eben zurück mit der Meldung, die Ordonnanz ſollte die Depeſche hineinbringen.

Lady Cope erhob ſich lächelnd, als Robert eintrat, während Sir Philipp ihm kurz zunickte und den Brief entgegennahm.

Lady Cope blickte ihn freundlich an, ging dann nach dem Tiſch hinüber, nahm einige Cigarren aus der Kiſte und gab ſie Robert.

„Es freut mich, Sie als Ordonnanz zu ſehen, Black," ſagte Sir Philipp gütig. „Es iſt ein Vertrauenspoſten, und ich hoffe, Sie eines Tages als Sergeant zu ſehen."

Sobald Robert wieder auf ſeinem Schlafſaal in der Caſerne war, wo er ſich zufälliger Weiſe allein befand, benahm er ſich in jener abſurden Weiſe, wie ſie jungen Leuten in ſeiner Gemüthsverfaſſung eigenthümlich iſt.

Er löſte den Sporn von ſeinem Stiefel, und da es ihm nicht vergönnt geweſen war, den Saum des Kleides ſeiner Herrin zu küſſen, ſo drückte er jetzt ſeine Lippen gegen dieſes Fetzchen Seide, und nachdem er ſich nochmals überzeugt, daß Niemand ſonſt im Zimmer anweſend, löſte er ſorgfältig jeden Faden der Franze aus dem Sporn und legte ſie auf ein Stück Schreibpapier, indem er ſie dann ſo zuſammenfaltete, daß es ein kleines Päckchen bildete, welches er als eine Art von Talisman an ſeinem Herzen tragen könnte.

„Welche Thorheit!" ſagte er zu ſich ſelbſt, als er das Päckchen fertig hatte und, dasſelbe in der Hand haltend, daſaß, ohne darauf zu achten, daß eben ein Kamerad in das Zimmer getreten war und langſam auf ihn zukam.

„Nun wohl," ſetzte er ſein Selbſtgeſpräch fort, „es iſt eigentlich zu entſchuldigen, daß ſie mich heute ſo verächtlich anſah. Ich bin jetzt in einem anderen Rang des Lebens, als zu dem ſie gehört, und bin nur einer aus dem Haufen von Männern, welche den Befehlen ihres Vaters gehorchen müſſen, als ob ſie Sclaven wären. Aber ich habe nicht viel Freude hier, und da mag ich mich ja immerhin dem ſüßen Rauſch einer Liebe hingeben, von der die Dame ſelbſt nie Etwas erfahren wird.

Er blickte noch immer auf das kleine Päckchen, erhob ſeine Hand und begann langſam ſeine Jacke aufzuknöpfen. Dann überraſcht auffahrend, rief er: „Du, Chip? Ich hörte Dich nicht kommen."

„Schon wahrſcheinlich," erwiderte der Trompeter mürriſch. „Bei ſolchem Liebesbrief kann man an nichts Anderes denken."

„Liebesbrief?"

„Ja, der da," ſagte Chip ſcharf und zeigte auf das Päckchen hin.

Robert folgte ſeinem erſten Inſtinkt und ſuchte das Päckchen in ſeiner Hand zu verbergen, aber erröthete dann zornig, als Chip ein leiſes, ſpottendes Lachen hören ließ und mit forſchendem Blick zu ihm ſagte:

„Nun, Sie brauchen ſich ja deſſen nicht zu ſchämen. Spricht ſie auch ſehr zärtlich zu Ihnen, und wann ſollen Sie ſie treffen?"

„Stelle keine Fragen, Knabe, und ziehe auch keine voreiligen Schlüſſe."

„Weshalb nicht?“ rief Chip mit blitzenden Augen. „Ich dachte, dazu wären wir befreundet genug mit einander, oder wollen Sie sich mit mir zanken?“

„Ich nicht,“ meinte Robert lächelnd, und seine üble Laune verschwand. „Ich nicht, Chip, mein lieber Junge. Mit seinen Freunden sollte man sich nicht zanken.“

„Freunde, so?“

„Ja, Freunde,“ erwiderte Robert, jetzt laut auflachend. „Dachtest Du etwa, ich wäre Dir in's Gehege gekommen? Aber, Chip, Du wirst doch nicht etwa schon angefangen haben, Dich nach einem Liebchen umzusehen?“

„Was geht das Sie an?“ rief der Junge ärgerlich. „Wenn ich es thäte, würde ich wenigstens nicht, so dumm aussehend, mit dem Liebesbrief des Mädchens in der Hand, herumsitzen.“

„Dies ist kein Liebesbrief, Chip,“ sagte Robert gelassen, „nur ein kleines Packet von Etwas, was ich aufzubewahren wünsche.“

„Es ist nicht wahr.“

Robert erröthete ein wenig.

„Sehr wohl, mein Junge, wenn Du mir nicht glauben willst, so ist es nicht meine Schuld. Ich sagte Dir die Wahrheit.“

Während er sprach, legte er das Päckchen vor sich auf den Tisch, glättete und faltete es dann sehr langsam und sorgfältig in noch ein Stück Papier und steckte es in seine Brusttasche, wobei Chip ihm mit gespannter Aufmerksamkeit zusah.

„So!“ sagte er, als er fertig war und blickte freundlich zu Chip auf.

„Ich bitte Sie um Verzeihung, Robert,“ rief der Trompeter, ihm seine Hand wie in schneller Reue entgegenstreckend.

„Gern gewährt, Chip, mein Junge,“ erwiderte Robert, seine Hand schüttelnd. „Dann glaubst Du also, was ich sage.“

„Ja, natürlich.“

„Aber gesetzt, es wäre ein Liebesbrief gewesen, weshalb hättest Du Dich darüber zu ärgern brauchen, falls er nicht von einem Mädchen herrührte, welches Dir selber lieb war?“

„Was?“ rief Chip.

„Nun, sei nur nicht gleich beleidigt, mein Junge, wir Beide wollen uns nicht zanken, und außerdem bist Du auch noch viel zu jung, um an solche Dinge zu denken.“

„Das können Sie doch nicht wissen,“ erwiderte Chip.

„Nun, dann wollen wir von etwas Anderem reden.“

„Nein, wir wollen nicht von etwas Anderem reden,“ rief Chip, „und dann möchte ich Ihnen noch einen Rath geben. Sie machen sich Feinde im Regiment, Robert Black, mehr als Sie denken, und eines Tages —“

„Nicht so eifrig, trompetenzüngiger Phrophete!“ rief Robert lachend.

„Sie mögen mich auslachen, Robert Black, aber eines Tages werden Sie an das denken, was ich Ihnen sagte, und es wird Ihnen leid thun, daß Sie den Rath Ihrer Freunde nicht mehr achteten.“

„Nun, nun! Wollen wir doch nicht lieber von etwas Anderem sprechen, Chip?“

„Ja, wenn Sie durchaus wollen,“ sagte der Trompeter bitter, „aber Sie werden meine Worte nicht vergessen, und —“

Er sprach nicht aus, sondern wandte sich um und eilte aus dem großen Zimmer, Robert nachdenklich und träumerisch zurücklassend.

„Es ist ein seltsamer Junge,“ sagte derselbe zu sich, „und klug genug, um Alles zu sehen, aber sicherlich — nein, es ist unmöglich! Er glaubt, ich bemühe mich um die kleine Nelly, und vermuthlich hat der bartlose, junge Bursche selber ein Auge auf sie geworfen.“

Um seine Gedanken abzulenken, beschäftigte er sich mit jener nie endenden Arbeit des gemeinen Soldaten, dem Putzen der Knöpfe und des Lederzeuges, während Chip eilig nach den Quartieren der verheiratheten Frauen hinüberging und mit einer seltsamen Niedergeschlagenheit in das Zimmer eintrat, wo seine Mutter eben wie gewöhnlich Wäsche plättete. Als diese sein tief unglückliches Aussehen bemerkte, rief sie erschreckt:

„Aber Chip! Was fehlt Dir? Bist Du nicht wohl?“

„Wohl?“

Frau Dann ließ in ihrem Schreck das heiße Plätteisen auf dem Vordertheil von Heßleton's bestem Hemd stehen und eilte auf ihr Kind zu, so jammervoll war der Klang dieses einen Wortes gewesen.

„Was fehlt Dir?“

„Oh, Mutter! Mutter! Wie konntest Du es thun?“ jammerte Chip, sich auf einen Stuhl werfend und sein Gesicht in seinen Händen bergend.

„Chip! Still!“ rief sie, schuldbewußt um sich blickend.

„Still sein? Ja, ich muß still sein und mein Elend und meine Schande verborgen halten.“

„Bitte, Chip, bitte, sei mir nicht böse. Ich that es, um Dich vor einem elenden Leben und mich vor dem Armenhause zu bewahren. Mache mir jetzt doch keine Vorwürfe deswegen.“

„Vorwürfe? Ich? Nein, ich mache Dir keine Vorwürfe, liebe Mutter. Ich wünsche nur, daß ich todt wäre.“

„Chip, Chip, mein liebes Kind,“ schluchzte die unglückliche Frau, sich auf ihre Knie werfend und ihre Arme um die kleine, stämmige Gestalt des Trompeters schlingend, „vergieb mir, bitte, bitte, vergieb mir. Ich wurde versucht, als ich schwach war, und ich fiel, und habe seitdem unaufhörlich meine Strafe empfunden. Was — was soll ich thun?“

„Thun, Mutter? Wir können nichts thun, als bis zum Ende unser Leiden tragen.“

„Aber, mein liebes Kind — erzähle mir doch. Hast Du wieder an ihn gedacht?“

Chip erhob ihr erröthendes und thränenüber-

ſtrömtes Geſicht, ſo voll von Jammer und Verzweiflung, daß Frau Dann ohne weitere Worte die volle Wahrheit in demſelben las.

„Oh, mein liebes, liebes Kind!“ ſtöhnte ſie. Wie ſoll das Alles werden? Ich dachte, Mylady hätte am meiſten zu leiden gehabt, als ſie ihr Kind verlor. Aber ſie kann nicht mehr gelitten haben, als ich für das, was ich gethan habe, leiden muß.“

„Sprich nicht ſo, Mutter,“ ſeufzte Chip.

„Sage nur, was ich thun ſoll, mein liebes Kind, und ich will Alles offen bekennen und meine Strafe, die ich vollauf verdient habe, über mich ergehen laſſen.“

„Nein, Mutter, nein, es iſt zu ſpät. Die Schande — oh — die Schande!“

Chip brach in ſtrömende Thränen aus, als ſie, die ſie während der letzten Jahre, um die Täuſchung über ihr Geſchlecht aufrecht zu erhalten, der beſte und tollkühnſte Reiter, der gewandteſte Kämpfer mit Schwert und Lanze und der ſicherſte Schütze im Regiment geworden war, jetzt ſich bewußt wurde, daß trotz all' ihres Widerſtandes die eine Leidenſchaft, welche uns Alle beherrſcht, auch ſie überwunden hatte und wie ein Fluch über ſie gekommen war.

Eine Zeit lang herrſchte lautloſes Schweigen in dem ärmlichen Zimmer, nur dann und wann von Frau Dann's Schluchzen unterbrochen. Während dieſer Zeit brannte das Plätteiſen langſam einen großen, dunkelbraunen, einem umgekehrten Schilde vergleichbaren Fleck in Lieutenant Heßleton's beſtes Ballhemd.

„Chip,“ flüſterte Frau Dann endlich, „ſage mir nur, was ich thun ſoll, und es wird geſchehen.“

„Warten, Mutter; weder Du noch ich können uns rühren. Eines Tages werden wir entdeckt werden, aber ich bete jeden Abend, daß ich vorher ſterben möge.“

Einundvierzigſtes Kapitel.

Eine Zeit lang verloren ſogar die Nachrichten über den Krieg alles Intereſſe, denn nach manchem falſchen Alarm kam die beſtimmte Kunde, daß die Arbeiter von Moreton in hellem Aufruhr wären.

Sir Philipp ſaß eben in guter Laune im Caſino bei einem Diner, welches das übrige Offiziercorps ihm zu Ehren veranſtaltet hatte, als ſein Diener eintrat und ihm halblaut zuflüſterte:

„Mylady befahlen mir, Ihnen zu melden, Herr Oberſt, daß, als ſie jetzt eben am offenen Fenſter ſaß, ſie einen rothen Lichtſchein über der Stadt bemerkte und lauten Lärm hörte.“

Im ſelben Augenblick begann eine der Kirchenglocken heftiges Sturmläuten, welches in wenigen Augenblicken von allen übrigen Glocken der Stadt aufgenommen wurde.

„Meine Herren,“ rief der Oberſt aufſpringend, „ſoeben erhalte ich Meldung, daß ein Feuer in der Stadt ausgebrochen iſt. Wir wollen unſere Spritzen bemannen und unter ſtarker Bedeckung hinſchicken, um zu verſuchen, ob wir Hülfe leiſten können.“

Alle ſprangen auf, und zehn Minuten ſpäter raſſelte die Spritze aus dem Caſernenthor, gefolgt von etwa hundert Ulanen zu Fuß, nur der commandirende Offizier, Rittmeiſter Miller, zu Pferde.

Eines Führers bedurfte man nicht, denn man konnte deutlich die Richtung erkennen, in der das Feuer, kaum zehn Minuten entfernt, emporloderte. Es ſchienen ſich ſchon große Menſchenmengen dort angeſammelt zu haben, denn auf der zweiten Hälfte des Weges konnte die Spritze das Gedränge kaum noch durchbrechen. Schließlich erreichte ſie jedoch den großen Marktplatz, und dort enthüllte ſich ein ſchreckenerregendes Schauſpiel. Eines der größten Gebäude der Stadt brannte vom Keller bis zum Dach, und aus ſeinen vielen Fenſtern ſchlugen die Flammen mit ſolcher Gewalt heraus, daß die drei Waſſerſtrahlen, welche in das Feuer hineingeſandt wurden, es nur noch ſtärker auflodern zu laſſen ſchienen.

Der große Platz war buchſtäblich vollgepfropft von Menſchen, und als die Ulanen mit der Caſernenſpritze anlangten, wurden ſie zuerſt mit einem freudigen Hurrah empfangen, aber im nächſten Augenblick erkannte der commandirende Offizier, daß feindliche Elemente in der Menge vorhanden wären, denn ein gewaltiges Grunzen ließ ſich vernehmen, und ein dichter Haufe von jungen Arbeitern ſtellte ſich der Spritze drohend in den Weg.

„Platz gemacht!“ rief Rittmeiſter Miller, ſein Pferd zwiſchen ſie ſpornend, und die Spritze drang einige Schritte weiter vor; aber von Neuem erhob ſich ein feindliches Grunzen und Heulen, von Neuem kam die Spritze zum Stillſtand, und Miller erkannte die Bedeutung dieſes Widerſtandes, als er bemerkte, daß der Thätigkeit der ſtädtiſchen Feuerſpritze bereits ein Ende gemacht worden war.

„Laßt es brennen,“ brüllte eine gewaltige Stimme. „Bleibt dort hinten, Soldaten; wir wollen es brennen laſſen.“

Gewaltige Hurrahrufe folgten dieſen Worten, und Miller bedurfte weiter keiner Auskunft, um zu wiſſen, daß das große Feuer vor ihm das Werk von Brandſtiftern, und es die Abſicht der ſtreikenden Arbeiter war, ſich an den Fabrikherren zu rächen.

„Ja, laßt es brennen!“ rief der Mann mit der lauten Stimme, „und wir werden bald noch ein paar mehr davon im Gange haben.“

Darauf folgte neues Beifallsgebrüll, und unter lautem Hurrah warf das Geſindel die Spritzen um, welche bis jetzt das Feuer noch bekämpft hatten, durchſchnitt die Schläuche und warf die Stücke derſelben umher.

Der Schein der Flammen ließ dies Alles deutlich erkennen, und die unwiderſtehliche Wuth des nach Unheil und Zerſtörung lüſternen Pöbels wuchs und verbreitete ſich weiter. Die kleine Polizeimacht der Stadt war völlig hülflos, und den ordnungsliebenden Bürgern, welche entſetzt auf dieſe von der flammenden Gluth beleuchteten Scene hinblickten und das wilde Geheul der Aufrührer vernahmen, ſchien es, als ob das begonnene Werk der Zerſtörung ſich

bis zum Aeußersten fortsetzen und steigern würde. Das Schauspiel wurde mit jeder Minute unheimlicher, die Flammen zischten und prasselten, und dann und wann ertönte aus dem brennenden Gebäude ein starkes Krachen, gefolgt von einem Wirbelwind sprühender Funken und Flammen, die weit in goldig erglänzende Rauchwolken hinaufzüngelten. Denn in den verschiedenen Stockwerken des großen Gebäudes standen schwere Maschinen, welche beim Durchbrennen der Dielen donnernd in die Tiefe stürzten.

„Nun jetzt, Jungens!“ schrie der Mann mit der Stentorstimme, „jetzt kommt die Soldatenspritze, und die Kerle selber jagen wir nach ihrer Caserne zurück.“

„Ja, hier brauchen wir sie nicht,“ schrie ein Anderer, und mit lautem Geheul begann die Menge auf die kleine Truppe einzudrängen.

Was des Rittmeisters Fehler sonst auch sein mochten, Feigheit Angesichts des Feindes gehörte nicht zu denselben, und dabei versetzte ihn auch noch der ihm begegnende Widerstand in solche Wuth, daß er nahe daran war, sein Pferd zum Beißen und Ausschlagen anzuspornen und sich so seinen Weg durch die Menge zu erzwingen. Aber er beherrschte sich, denn die ihm ertheilten Befehle gingen dahin, er solle versuchen, das Feuer zu löschen, nicht aber einen neuen Brand menschlicher Leidenschaft entfesseln. Jetzt ergriff einer der Arbeiter das Pferd des Rittmeisters am Zügel und suchte es zurückzudrängen, und im selben Augenblick stürzten sich die Aufrührer auf die übrigen Soldaten. Aber im gleichen Augenblick ertheilte Miller den kurzen scharfen Befehl, zu avanciren, und gab selber seinem Pferde die Sporen. Mit der Kraft, welche feste Disciplin gewährt, bahnte sich die Truppe mitsammt der Spritze ihren Weg durch die Menge, welche rechts und links erschreckt zur Seite wich. Aber nach zwanzig Schritten schon waren sie wieder so in die Menge eingekeilt, daß sie auch nicht einen Schritt weiter konnten.

„Zurück! Zurück!“ brüllte Miller den Pöbel an, sein Pferd spornend, und das erschreckte Thier bäumte sich und biß und schlug mit seinen Hufen, dem Willen seines Reiters folgend, in die Menge, aber wenn auch die nächste Umgebung des Pferdes einige Secunden lang zurückwich, kehrten die Leute doch sofort mit heftigem Ansturm wieder zurück und drängten so dicht gegen das Thier, daß es dem Gebiß und den Sporen nicht länger gehorchte, sondern bewegungslos schnaufend und vor Furcht zitternd stehen blieb.

Jetzt hatten die Soldaten alle Kräfte anzuspannen, um die Spritze zu vertheidigen, aber sie konnten nicht viel ausrichten, denn es fehlte ihnen an Raum, und ehe sie sich ihrer Lage recht bewußt waren, hatten die Aufrührer schon den aufgerollten Schlauch von der Spritze fortgerissen.

„Drauf los, Jungens — drauf los,“ brüllte der Rädelsführer mit der Stentorstimme. „Wir brauchen hier keine Soldaten.“

Ein neues Beifallsgeheul, nochmaliger Ansturm, so daß die Soldaten widerstandsunfähig gegen die Spritze gedrängt und durch die Arbeiter aus den Eisenwerken von einander abgedrängt in kleine Haufen vereinzelt wurden.

Plötzlich sah Robert Black, der mit Thompson, Wachtmeister O'Rourke, Slack und Chip Tarn von der übrigen Truppe getrennt worden war, daß einer der Führer des Haufens, ein großer rußgeschwärzter, bärtiger Mensch, auf die Spritze hinaufkletterte und die Riemen durchschnitt, welche die kupferne Endröhre an ihrem Platz hielten.

„Hallo, Jungens!“ brüllte der Riese, das glänzende Metallrohr schwingend, welches in seinen Händen eine schreckliche Waffe bildete, nieder mit den Kerlen! Zurück mit ihnen nach der Caserne!“

„Hier! arretirt den Kerl,“ schrie der Rittmeister, und Robert war einer der Ersten, die sich auf ihn stürzten, zusammen mit Chip und O'Rourke.

Aber vergebens. Die Menge um sie war zu groß, und die vereinzelten Soldaten waren fast schon durch den bloßen Druck der sie umkreisenden Masse von Menschen hülflos. So rangen sie, selber kaum noch auf den Erfolg hoffend, um den Besitz der Spritze. Der Mann mit dem Kupferrohr theilte wüthende Schläge aus und fällte einen Soldaten nach dem andern, ohne daß es gelang, ihm die Waffe zu entreißen, und binnen Kurzem war die Spritze völlig in den Händen des Gesindels, das mit lautem Hohngelächter auf sie hinaufkletterte.

„Heßleton,“ schrie Miller, von der Schande bedroht, daß er schmählich besiegt ohne die Spritze zurückweiche, „sammeln Sie die Leute und wir wollen noch einen Vorstoß machen.

„Wie denn?“ murrte Heßleton, der seine Hand gegen seine aufgeschlitzte Backe drückte. „Wir wollen uns lieber aus diesem verfluchten Gedränge salviren.“

„Nein! Nein! Hierher! Sammelt Euch!“

Etwa ein Dutzend drängten sich, so gut sie konnten, zu ihm durch, und seinem Pferde die Sporen gebend, bemühte er sich, mit demselben seinen Leuten eine Gasse zur Wiedereroberung der Spritze zu eröffnen.

„Nun, meine Jungens, brüllte der große Kerl mit der Kupferröhre, „helft mir und schiebt das Ding direct in's Feuer.“

Der Vorschlag wurde mit lautem Beifall aufgenommen. Die Leute, die noch auf der Spritze waren, sprangen herunter, und so Viele nur konnten, legten Hand an, sie vorwärts zu schieben.

Die Spritze war bereits in Bewegung, und eine Gasse hatte sich für sie bis nach dem Feuer hin geöffnet. Miller und die paar Leute, die er um sich gesammelt hatte, stürmten in wilder Wuth, ihren Weg erkämpfend, heran, bis sie sich nur noch wenige Schritte von der Spritze entfernt befanden, als das Pferd, außer Stande sich weiter durchzudrängen, schnaufend und zitternd stehen blieb und der Mann mit der Röhre von der Spritze unter die Menge sprang.

„Drauf jetzt!“ rief er. „Auf sie los, Jungens!

lauft, Soldaten, oder wir werfen Euch auch in's Feuer!"

Ein Schlag mit seiner blitzenden Waffe, und ein Soldat stürzte betäubt zu Boden. Ein zweiter Schlag, und Wachtmeister O'Rourke wich mit gelähmter Schulter zurück, während die anderen unbewaffneten Soldaten von den Aufrührern, die größtentheils derbe Prügel führten, gleichfalls zurückgedrängt wurden. Miller stieß einen Schrei ohnmächtiger Wuth aus und erhob sich in seinen Steigbügeln, um mit seiner Reitpeitsche den ihm nächsten Mann über den Kopf zu schlagen, ohne es zu bemerken, daß der Mann mit der Röhre bereits bis dicht neben ihn gedrungen war. Noch einen Augenblick, und ein gewaltiger Schlag würde ihn aus dem Sattel geworfen haben, aber Robert Black rang sich etwas aus seiner Umgebung los und brachte über Chip Tarn hinweg dem großen Rädelsführer einen gewaltigen Faustschlag hinter dem Ohre bei. Derselbe fällte ihn zwar nicht zur Erde, rettete aber Miller, denn der Schlag der Kupferröhre erreichte ihn nicht, sondern fiel nur auf den Sattelknopf, während der große Kerl halb betäubt stehen blieb.

Ehe er sich erholen konnte, hatte Robert die Röhre ergriffen, sie ihm aus der Hand gewunden, ihm einen gewaltigen Schlag über den Kopf gegeben und sich dann durch wuchtige Schläge nach rechts und links freie Luft geschaffen.

„Halte Dich dicht hinter mir, Chip, mein Junge," rief Robert in höchster Aufregung, „nach der Spritze hin und auf sie hinaufgeklettert. Nun, vorwärts, meine Jungens!"

„Der Teufel hole den Kerl," grollte Miller, als die Soldaten mit lautem Hurrah Robert folgten und die Spritze erreichten, während Miller regungslos halten blieb.

„Ist das etwa der Oberst, Herr Rittmeister?" sagte eine leise, höhnische Stimme dicht neben ihm.

„Unsinn, Slack!" rief Miller, und ein oder zwei Augenblicke sahen die Beiden sich an und blickten dann auf den einige Schritte von ihnen entfernt tobenden Kampf, in dem Robert, unterstützt von O'Rourke und so viel Anderen, als zu ihm hatten durchkommen können, in verzweifelter Anstrengung um den Besitz der Spritze rangen.

„Die Gelegenheit kommt Einem schon," sagte Miller, „wenn man nur warten kann. Der Teufel hole ihn! Die Kerle schlagen ihn todt, wenn ich ihm nicht zu Hülfe komme."

Wild blickte er auf die Stelle, wo Robert sich verzweifelt der Uebermacht erwehrte, und es war zu erwarten, daß er und seine Gefährten in der nächsten Minute von dem wüthenden Pöbel zu Boden gerissen und wahrscheinlich gemordet werden würden.

„Und wenn ich ihm zu Hülfe komme, würde ich wahrscheinlich sein Schicksal theilen," sagte Miller zu sich selbst, und ein eigenes Lächeln verzog seine Lippen. „Nun, es würde sich im Regiment ohne Robert Black jedenfalls angenehmer leben."

Zweiundvierzigstes Kapitel.

Rittmeister Miller konnte kaum der Versuchung widerstehen, Robert seinem Schicksal zu überlassen. Aber der Befehlshaber einer Truppe kann nicht immer das thun, was ihm persönlich wünschenswerth erscheint.

Jetzt hatten sich etwa zwei Dutzend seiner Leute um ihn gesammelt, und durch diesen Umstand zum Handeln gezwungen, rief er ihnen zu, sie sollten ihm folgen, und bahnte ihnen den Weg nach der Spritze.

„Chip, mein Junge, halte Dich nahe zu mir," rief Robert. „Du hattest hier nichts zu suchen, Junge."

Zweimal schlug er wilde Gesellen nieder, welche den kleinen Trompeter anzugreifen versuchten, und als er schließlich, von seinen Gefährten tapfer unterstützt, die Spritze erreicht hatte, zwängte er Chip hinter sich zwischen die Räder nad wandte sich gegen die Menge.

Es dauerte kaum eine Minute, aber während derselben regneten zahllose Schläge auf den kleinen Haufen der unbewaffneten, tapfer mit ihren Fäusten sich vertheidigenden Soldaten hernieder. Und als Robert dann verzweifelnd nach Hülfe ausschaute, denn er sah, daß sie binnen kürzester Frist von dem mit erdrückender Uebermacht auf sie eindrängenden Gesindel zu Boden geschlagen werden würden, erblickte er den Rittmeister Miller, wie derselbe, zu Pferde und von seinen Leuten gefolgt, sich zu ihm durchzukämpfen versuchte. Dies wandte den Kampf für einen Augenblick zu ihren Gunsten, zumal es Robert gelang, einen der wüthendsten Angreifer durch Schläge mit dem Kupferrohr kampfunfähig zu machen.

Aber ein Häuflein von dreißig oder vierzig Mann hätte, selbst bewaffnet und in militärischer Ordnung, gegen Tausende nichts auszurichten vermocht. Und in diesem Fall waren die Ulanen unbewaffnet und entbehrten, auf einen Fleck zusammengedrängt, alle Vortheile der militärischen Ordnung und Disciplin.

Von Miller und den anderen Offizieren angefeuert, kämpften sie jedoch mit größter Tapferkeit, denn sie waren außer sich vor Wuth und Erbitterung, und Robert schlug rechts und links mit dem Kupferrohr die Aufrührer zu Boden.

Aber Alles war vergebens. Das betrunkene Gesindel, durch den Widerstand, den es fand, und durch das fließende Blut zu höchster Wuth aufgereizt, drängte mit verdoppelter Wucht gegen sie an. Zahllose Hiebe trafen sie, Steine und Stöcke wurden in Menge gegen sie geschleudert, und völlig überwunden und entmuthigt, suchten schließlich diejenigen Soldaten, welche überhaupt noch im Stande dazu waren, sich durch die Flucht zu retten. Sie wurden von dem heulenden Pöbel nach der Caserne buchstäblich zurückgejagt und vor weiteren Mißhandlungen nur durch das kräftige Eingreifen der Wachtmannschaft gerettet.

welche auf die von dem ersten Flüchtling gebrachte Nachricht sofort unter die Waffen trat und solche Entschlossenheit zeigte, daß es ihren Kameraden dadurch ermöglicht wurde, sich im Casernenhofe wieder zu sammeln.

„Himmel und Hölle!“ rief der Oberst zornig, als er die Sachlage erkannte und ungefähr zwanzig zerlumpte, blutende Leute als den Rest von hundert tüchtigen Soldaten, welche der Spritze gefolgt waren, vor sich erblickte. „Wo ist Rittmeister Miller?“

„Ich sah ihn zuletzt inmitten des Gesindels.“

„Sie, Hesketon? Und kamen ihm nicht zu Hülfe!“ wüthete der Oberst.

„Sagen Sie das nicht, Herr Oberst,“ rief eine Stimme, und Alle wandten sich dorthin, wo eben der eine Lieutenant die Wunden des einen Soldaten mit verbinden half. „Es war auch nicht ein Mann in der ganzen Truppe, der nicht wie ein Held gekämpft hätte, Herr Oberst.“

In diesem Augenblick hörte man das Trappeln eines Pferdes auf dem Pflaster, und Rittmeister Miller erschien, gefolgt von etwa noch zehn Mann.

„Miller, Miller!“ rief der Oberst zornig, „was haben Sie angegeben?“

„Angegeben? Mich beinahe todtschlagen lassen,“ erwiderte Miller grimmig. „Hören Sie, Herr Oberst: Etwa die Hälfte meiner Leute sind noch draußen unter dem Pöbel, entweder verwundet oder versprengt.“

Der Oberst sagte weiter nichts, sondern gab einen Befehl, das Trompetensignal ertönte, es erfolgte das Trappeln von Hufen auf den Steinen, und binnen kürzester Frist war ein Trupp Ulanen bereit, in den Sattel zu steigen.“

Der Oberst war in sein Haus zurückgeeilt, sich fertig zu machen, hatte die verschiedenen, ängstlichen Fragen, welche seine Damen ihm stellten, nur kurz und rauh beantwortet und kehrte jetzt zurück, um den Befehl der Truppe zu übernehmen.

„Halt, das geht nicht,“ sagte er, als er sah, daß ein Theil des Trupps aus den Männern bestand, welche verwundet zurückgekehrt waren.

Die Leute begannen zu murren.

„Ruhe!“ brüllte der Oberst. „Nein, Miller — nein, Hesketon. Keiner, der mit draußen gewesen ist, darf jetzt wieder mit. Ihr seid jetzt zu sehr in Wuth, meine Jungen, und wir dürfen die Sache nicht noch verschlimmern.“

Sein Commando ertönte, und an der Spitze von etwa fünfzig Mann ritt der Oberst aus dem Casernenthor, nachdem er zuvor noch schnell eine Ordonnanz an den Magistrat gesandt hatte mit dem Ersuchen, sofort die Aufruhrsacte verlesen zu lassen. Da er nach englischem Gesetz vor Verlesung der Aufruhrsacte nicht gegen das Gesindel einschreiten konnte, hielt er dies für nothwendig, wenngleich er momentan nicht beabsichtigte, den Pöbel zu Paaren zu treiben, sondern nur seine verwundeten und versprengten Leute zu sammeln und in Sicherheit zu bringen.

Als der Oberst mit seiner Truppe herausritt, zog sich die Menge vor ihnen zurück, und sie waren in schnellem Trabe bis nahe an den großen Marktplatz gekommen, als sie durch lautes Geschrei zu ihrer Linken aufgehalten wurden. Sie wandten sich in die Nebenstraße und erblickten eine Menge von mehreren hundert Personen, welche auf eine kleine Gruppe von etwa sechs Soldaten einschlugen. Sobald die berittenen Ulanen sich nahten, flüchtete das Gesindel.

„Seid Ihr's, O'Rourke?“

„Freilich, Herr Oberst, so viel als noch von ihm übrig ist, und dazu die Fetzen von noch ein paar von unseren Jungen.“

„Nun, nun, so schlimm wird es nicht sein,“ rief der Oberst. „Sechs Mann escortiren Sie nach der Caserne zurück. Wer ist sonst noch hier?“

„Das ist Robert Black, Herr Oberst, und der Trompeter, wir haben Alle ganz enorme Hiebe bekommen.“

Die Verwundeten wurden zurückescortirt, Chip Tarn sich schwer auf Robert stützend, während der Oberst mit seinen Leuten Kehrt machte und auf das Feuer zuritt.

Der Pöbel gab ihnen beinahe überall freie Bahn, nur dann und wann ertönte einiges Wuthgeheul. So gelangten sie ohne Schwierigkeit bis unmittelbar vor das Feuer, wo sie mit lautem Hurrahruf aus den Fenstern der umliegenden Häuser empfangen wurden, da die ordnungsliebenden Bürger in dem Kommen der bewaffneten Soldaten das Ende der momentanen Herrschaft wilder Anarchie und der damit verbundenen Zerstörungen begrüßen zu dürfen glaubten. Auch Hülfeleistung wurde jetzt, wo es ohne Furcht vor dem wüthenden Pöbel geschehen konnte, Seitens der anständigen Bürger bereitwillig angeboten.

Aber es ließ sich jetzt zur Löschung des Feuers nichts mehr thun, da die Schläuche sämmtlich zerstört waren, und die Spritzen einschließlich der aus der Caserne gebrachten halb verbrannt vor dem großen Gebäude lagen, welches jetzt wie ein gewaltiger Schmelzofen glühte und durch die ausgestrahlte Hitze jede Annäherung unmöglich machte.

Unterdessen hatten sich auch einige Magistratspersonen mitsammt der in die Flucht geschlagenen Polizeimannschaft eingefunden, aber auch für sie gab es nichts mehr zu thun, denn die Aufrührer, offenbar durch das bereits angerichtete Unheil für diesen Tag befriedigt, zogen sich überall zurück, wo die Ulanen erschienen, wenngleich sie sich dann in einiger Entfernung stets wieder von Neuem sammelten.

Allmählich verzehrte das Feuer sich in sich selbst, und es schwand der Lärm und Tumult in den Straßen. Die Verwundeten wurden sämmtlich aufgefunden und nach dem Militärhospital gebracht, und endlich, nachdem verschiedene Patrouillen vertheilt waren, um ein Wiederausbrechen der Unruhen zu verhindern, kehrte die Hälfte der Mannschaft nach der Caserne zurück. Am nächsten Morgen stellte sich

Aufsicht des Pfälzischen Corps. Von Otto Gerlach.

heraus, daß, obgleich Niemand getödtet, doch zwanzig Mann ernstlich verwundet und die übrigen achtzig sämmtlich mehr oder weniger leicht verletzt worden waren.

„Nein, meine Lieben," sagte der Oberst am nächsten Morgen beim Frühstück zu seinen Damen. „Ihr braucht nicht besorgt zu sein, denn Ihr seid hier in völliger Sicherheit, aber ich fürchte, daß die Unruhen noch nicht zu Ende sind. Das Gesindel trug gestern Abend über uns den Sieg davon und hat dafür noch nicht die ihm nothwendige Lection erhalten."

„Dann meinst Du, daß noch mehr Gefahr sein wird, daß noch mehr von unseren Leuten verwundet werden?" fragte Hulda.

„Ja, mein liebes Kind, und soweit meine Leute in Betracht kommen, halte ich das nicht für so schlimm. Es ist das eine gute Uebung für sie und wird sie abhärten."

„Aber, Papa!"

„Ja, liebe Hulda. Sie lernen, was Wunden sind. Außerdem wird es für Dich und Mama eine herzerfreuliche Aufgabe sein, die Verwundeten zu besuchen und zu trösten, Oel und Wein in ihre Wunden zu gießen — natürlich so weit der Doctor das erlaubt."

„Kennen wir einen von den Verwundeten?"

„Oh ja, mehrere. Da ist O'Rourke, der beinahe ganz zerschlagen ist. Dann mein armer, kleiner Trompeter Tarn. Er hat einige häßliche Wunden, aber der tapfere kleine Bursche wollte nicht in's Hospital gehen, sondern sagte, seine Mutter würde ihn schon wieder in Ordnung bringen."

„Er ist ein seltsamer Knabe," sagte Lady Cope nachdenklich.

„Alt genug, um als Mann zu gelten," meinte der Oberst, „aber er ist abnorm klein und wird jetzt wohl nicht mehr wachsen. Ausgezeichneter Trompeter. Heßleton sieht gräßlich aus; und was Miller betrifft — ich sage Dir, Hulda, mein liebes Kind, folge meinem Rath, und sieh ihn wenigstens einen Monat lang nicht an."

Hulda's Gesicht zeigte, daß sie sich durch diesen Scherz unangenehm berührt fühlte.

„Es lohnt sich nicht, auch noch alle die Uebrigen aufzuzählen," fuhr der Oberst fort. „Ein ganz schandbares Rencontre. Wenigstens fünfzig Mann ernstlich verwundet. Beiläufig, unser tüchtiger Reiter Robert Black hat auch Etwas abbekommen."

Hulda wurde blaß, als ob all' ihr Blut im Herzen stockte.

„Ich hörte, er hätte wie ein Held gekämpft. Hat den Rittmeister und noch viele andere Leute herausgehauen. Nahm die Kupferröhre vom Spritzenschlauch als Keule und schlug das Gesindel rechts und links zu Boden. Ich kann nicht anders, ich muß den Burschen gern haben. Schade nur, daß er ein so unverbesserlicher Taugenichts ist."

„Er ist jung," wandte Lady Cope sanft ein, „und für einen jungen Mann bietet das Leben im Regiment viel Versuchungen."

„Ja, gewiß," stimmte der Oberst bei, „übrigens ein wahres Glück für ihn, daß er sich bei dieser Sache so hervorthat. Er ist dadurch um scharfen Arrest herumgekommen. Miller hatte eine lange Liste von Klagen gegen ihn: Trunkenheit — Ueberschreitung des Urlaubs — Widersetzlichkeit. Ich fürchte, er taugt sehr wenig."

Hulda Cope fühlte keinen Appetit mehr, ihr Frühstück zu beenden.

„Ich bin übrigens ziemlich besorgt," meinte der Oberst, der heute ausnahmsweise sprechlustig zu sein schien, „daß meine Leute nochmals gegen das Gesindel werden losgehen müssen, denn der Pöbel hat sich noch immer nicht beruhigt. Es wäre gut, wenn sich dieser Zusammenstoß vermeiden ließe, denn die Erbitterung auf beiden Seiten ist sehr groß, und nach dem gestrigen Vorfall werden meine Leute schonungslos einhauen."

„Aber Du wirst doch den Leuten befehlen, daß sie nicht zu weit gehen," sagte Lady Cope.

„Natürlich werde ich die strictesten Befehle geben, falls wir gezwungen sind, die Aufrührer zu Paaren zu treiben," erwiderte Sir Philipp, „aber unter solchen Umständen vergessen Soldaten nur zu leicht den Befehl, daß sie die Gegner schonen sollen."

„Trunkenheit — Ueberschreitung des Urlaubs — Widersetzlichkeit. Ich fürchte, er taugt sehr wenig."

Diese Worte Sir Philipp's klangen während der ganzen Mahlzeit in Hulda's Ohren, und obgleich sie sich bemühte, die wilden Gedanken, welche sie beunruhigten, zu unterdrücken, blieben doch alle ihre Anstrengungen fruchtlos. Beständig erblickte sie vor sich die Scene auf dem großen Marktplatz, das prasselnde Feuer, den heulenden Pöbel, die von den Ulanen vertheidigte Spritze und den Mann, den Alle einstimmig zu verurtheilen schienen, und der jetzt wiederum allen Uebrigen voranleuchtete und wie ein Held gegen die Uebermacht ankämpfte.

„Trunkenheit — Ueberschreitung des Urlaubs — Widersetzlichkeit —"

Sie blickte wild um sich, denn es war ihr, als ob ihr irgend ein Dämon diese Worte in's Ohr flüsterte, und wie ein Echo schien es ihr als Antwort zurückzuklingen: — „es ist nicht wahr!"

Dann wieder die Beschuldigung, daß er einer der schlimmsten Soldaten im Regiment wäre, und sie hielt den Athem an sich und wiederholte jene Worte, die ihr wie ein Talisman zu ihrem Schutz gegen solche Gedanken erschienen:

„Was kümmert es mich? was kümmert es mich?"

Sie schreckte aus ihren wachen Träumen auf und blickte scharf um sich, bei dem Gedanken zitternd, ihre Pflegeeltern hätten vielleicht ihre Zerstreutheit bemerkt und ihre Gedanken gelesen.

Sie athmete erleichtert auf, als sie sich bewußt wurde, daß diese Befürchtung nur ihrer eigenen Erregung entsprang, und daß Lady Cope nur mit einem freundlichen Lächeln arglos zu ihr hinüberblickte, während Sir Philipp mit der Zeitung beschäftigt war.

„Ja," sagte sie noch einmal, „was kümmert es mich?"

d by Google

Dreiundvierzigstes Kapitel.

Vier Tage vergingen, während welcher die Aufregung unter den Arbeitern sich gelegt zu haben schien, aber trotzdem verbot Sir Philipp, da ihm die Feindseligkeit der Menge bekannt war, daß irgend einer seiner Leute die Caserne verließ, zu ihrem großen Mißfallen, denn sie wünschten sämmtlich, die Schande ihrer Niederlage wenigstens durch eine private Auseinandersetzung mit den Arbeitern wieder gut zu machen; aber Tag auf Tag folgte, und sie mußten wie Gefangene in der Caserne bleiben.

Sir Philipp glaubte, daß durch diese Internirung seines Regiments die gegenseitige Erbitterung sich legen würde. Aber ganz im Gegentheil vermehrte sich dieselbe, denn beleidigende Gerüchte über ihre Feigheit, daß sie sich nicht herauswagten, kamen auf verschiedenen Wegen zu den Ohren der Leute, und Wachtmeister O'Rourke, der bei dem Zusammenstoß mit den Streikern sehr übel zugerichtet worden war, raisonirte von Allen am lautesten.

„Hörten Sie, was der Postbote vorhin erzählte?" wüthete der Wachtmeister, sehr roth und gelb aussehend, als er Robert, dessen persönliche Schönheit durch eine geschwollene Unterlippe auch nicht erhöht war, im Hofe begegnete.

„Nein," erwiderte Robert, über die Aufregung des Anderen lächelnd.

„Das Gesindel sagt, sie hätten jetzt schon vier Tage lang vergebens auf uns gewartet, und der erste Mann, der seine Nasenspitze draußen vor der Caserne sehen ließe, würde solche Hiebe kriegen, wie er sie nie in seinem Leben für menschenmöglich gehalten hätte. Hören Sie, mein Junge, sollen wir uns das gefallen lassen?"

„Aber, Herr Wachtmeister, Sie werden sich doch nicht gegen die Befehle des Obersten auflehnen wollen."

„Wer kann immer die Befehle im Kopfe haben!" rief er ungeduldig. „Nun, es macht nichts, wir werden schon noch an sie herankommen, und dann —. Eben ist der Befehl gekommen, daß wir die Pferde gesattelt und uns bereit halten sollen, jeden Augenblick aufzusitzen, und von einem oder zwei Leuten hörte ich, daß es in der Stadt selber sehr schlimm aussieht."

O'Rourke hatte Recht. Jener vierte Tag der Internirung des Regiments in der Caserne war ruhig genug vergangen, aber jetzt eben um 9 Uhr Abends hatte ein Bote dem Obersten die Bitte überbracht, er möchte sich ja bereit halten, denn der Magistrat glaubte, es wären Unruhen zu erwarten.

Die Leute griffen mit wunderbarer Eilfertigkeit zu ihren Waffen, als die Unteroffiziere ihnen den Befehl mittheilten, sich bereit zu halten, und nur diejenigen sahen mürrisch aus, welche in der Caserne bleiben sollten. Der Oberst meinte nämlich, eine Schwadron würde mehr als ausreichend sein, um den Pöbel zu Paaren zu treiben.

Die Meldung war nicht zu früh gekommen, denn schon in der Dämmerungsstunde waren Haufen von Arbeitern aus den großen Fabrikdörfern ringsum in die Stadt geströmt, und eine halbe Stunde nach dem ersten Boten kam ein zweiter mit athemloser Hast, um das zu melden, was sich schon von selber den Augen ankündigte: daß nämlich gleichzeitig zwei Feuer in großen Fabriken ausgebrochen wären, und daß der Pöbel Läden plünderte und im Begriff stände, das Wohnhaus eines der reichsten Fabrikherren zu demoliren

Kein Trompetensignal wurde gegeben, denn der Oberst war entschlossen, die Aufrührer zu überraschen, und dies gelang, indem die Schwadron schnell und lautlos aus dem Casernenthor und durch einige menschenleere Nebenstraßen nach dem Rathhause ritt, wo der Magistrat mit seiner kleinen Polizeimacht bereits eine Art von Belagerung auszuhalten hatte.

Das Erscheinen der Truppe machte dem sofort ein Ende, da die Menge sich mit lautem, wüthendem Heulen und Pfeifen vor derselben zurückzog.

Da die Civilbehörden es für ein Zeichen von Schwäche und deshalb für gefährlich hielten, noch länger zu zögern, wurde jetzt die Aufruhracte verlesen, und nachdem Sir Philipp so die Freiheit zum Handeln erhalten, ging er daran, alle Ansammlungen der Ruhestörer zu zerstreuen.

Während der Oberst seine Befehle ertheilte, vernahm man ein halbunterdrücktes Getöse, fernem Donner vergleichbar. Ohne besonderen Befehl sollten weder die Säbel gezogen, noch die Lanzen gebraucht werden.

„Die Pferde werden schon ausreichen," meinte der Oberst, „und das ist besser, als wenn wir Waffen gegen wehrlose Leute benutzen.

Das Pferd des Obersten, von einem Steinwurf getroffen, sprang so plötzlich vorwärts, daß der Reiter beinahe aus dem Sattel geschleudert wurde.

„Zum Teufel mit dem feigen Schufte!" entfuhr es Sir Philipp. „Ruhe! Vorwärts!"

„Wehrlose Leute? Nennt man das wehrlos!" murrte O'Rourke, als ein Stück Granit von der halben Größe einer Faust ihm gegen die Schulter flog. „Ich möchte wohl dem Schurken, der das warf, den Kopf befühlen!" Es war jetzt keine Zeit mehr, zu reden. Steine flogen schon ziemlich dicht, und da es zweifellos war, daß eine einfache, militärische Parade durch die Straßen lediglich zahlreiche Verwundungen der Soldaten zur Folge haben würde, wurde die Truppe in der ganzen Breite des Fahrdammes formirt, während auf dem Trottoir zu beiden Seiten je ein einzelner Mann ritt, und dann in scharfem Trabe avancirt. Der Pöbel warf Steine und flüchtete, aber nur, um sich in Seitenstraßen wieder anzusammeln, und, obgleich die Hauptstraßen und der Marktplatz wieder und wieder gesäubert wurden, schloß sich die aufrührerische Menge doch immer wieder hinter der kleinen Reitertruppe zusammen, wie Wasser einem durch dasselbe gezogenen Gefäße nachfließt.

Die beiden Feuer brannten wüthend, das Krachen der zerspringenden Fenster konnte man sogar durch das Trampeln der Pferde und das Heulen der

Menge hören, und schließlich ließ Sir Philipp am Ende des großen Marktplatzes halten, voll beleuchtet von einem der großen Feuer, zu dessen Löschung sich auch nicht eine Hand erhob, während der Pöbel in lautes Triumphgeheul ausbrach.

Sobald die Soldaten in dieser Beleuchtung hielten, wurden sie das Ziel ganzer Schauer von Steinen, und Pferde sowohl als Reiter schienen sich nicht länger beherrschen zu können.

Sir Philipp rief einen neuen Befehl. Die Ulanen machten Kehrt und zogen sich im Trabe in die lange vom Marktplatz führende Straße zurück, wo sie das Halbdunkel in Etwas schützen mußte. Die Leute murrten, während sie so, von Steinen umsaust, zurückritten. Aber ihr Murren ward übertönt von dem Triumphgeheul des ihnen nachdrängenden Pöbels, der sie in seiner wilden Wuth mit Steinen förmlich bombardirte und in toller Freude über die Leichtigkeit, mit der die Truppen in die Flucht geschlagen wurden, ganz außer sich gerieth.

Die Schwadron hatte ihren Rückzug im Schritt begonnen, dann folgte Trab, dann Galopp, und als sie so die Entfernung einiger hundert Schritt von den Gegnern erreicht hatten, erklang das Trompetensignal — „Halt!“

Das Murren der Leute verstummte sofort, denn sie fühlten instinktiv, daß jetzt, als der Befehl erfolgte, Kehrt zu machen, die Zeit der Abrechnung für sie gekommen wäre.

„Es ist eine schmutzige Arbeit,“ sagte der Oberst, und seine sonore Stimme war Allen vernehmbar, „aber das Gesindel will es nicht anders. Zieht die Säbel. Schlagt aber nur mit der flachen Klinge, vergeßt das nicht — falls es überhaupt nothwendig ist, einzuhauen — aber die bloße Attacke wird schon ausreichen.“

Die Aufrührer kamen bereits wieder heran, die Steine flogen, begleitet von lautem Heulen, und einige Augenblicke begriffen die Leute nicht, weshalb die Ulanen hielten. Als dieselben Kehrt machten, schienen sie ihnen in völlige Unordnung und Verwirrung gerathen, aber sie sollten schleunigst eines Anderen belehrt werden.

Chip Tharn ritt am Ellenbogen des Obersten, seine Trompete in Mundhöhe bereit haltend, und in schneller Folge ertönten in demselben Augenblick, als die Säbel aus den Scheiden fuhren, die scharfen Trompetensignale: „Vorwärts, marsch — Trab, Galopp,“ und mit einem Hurrah, in dem die ganze angesammelte Wuth der Soldaten zum Ausdruck kam, stürmten sie auf die Menge los, welche sie so lange vor sich hergetrieben hatte.

Ungefähr ein Dutzend von den Vordersten schienen beim Anprall der Reiter wie vom Boden fortgefegt zu werden. Dann erhob sich ein Aufschrei verzweifelnden Entsetzens, ein grausiges, herzzerreißendes Kreischen, als die Pferde auf die Menschenmasse, die sich eben zur Flucht wenden wollte, buchstäblich hinaufsprangen, und dann stürzten Alle in wilder Flucht auf das Trottoir, in die Hausthüren, in Höfe und Nebengassen, überall hin, wo sie nur irgend eine Zuflucht fanden vor dem Sturm der lange zurückgehaltenen Leidenschaft, welche sie gleich dürren Blättern vor sich hertrieb.

Die Hauptstraße entlang über den Marktplatz hinweg und vorbei an den brennenden Fabriken, deren Flammen sich in den Schwertern und Scheiden spiegelten, stürmte die wilde Jagd, während die Aufrührer sich mehr und mehr zerstreuten.

Am entgegengesetzten Ende des Marktplatzes wurde Kehrt gemacht, und nochmals derselbe Weg in entgegengesetzter Richtung im Galopp zurückgelegt, aber diesmal, ohne eine Menge von Menschen über den Haufen reiten zu müssen, denn bei der ersten Annäherung der Ulanen stürmte Alles in wilder Flucht davon, und die Schwadron wurde jetzt in kleinere Trupps vertheilt, um die Zersprengung der Aufrührer zu vollenden, während die Straße, in welcher die Attacke stattgefunden hatte, mit gestürzten, von den Pferdehufen zertretenen und meist bewußtlosen Leuten übersäet war.

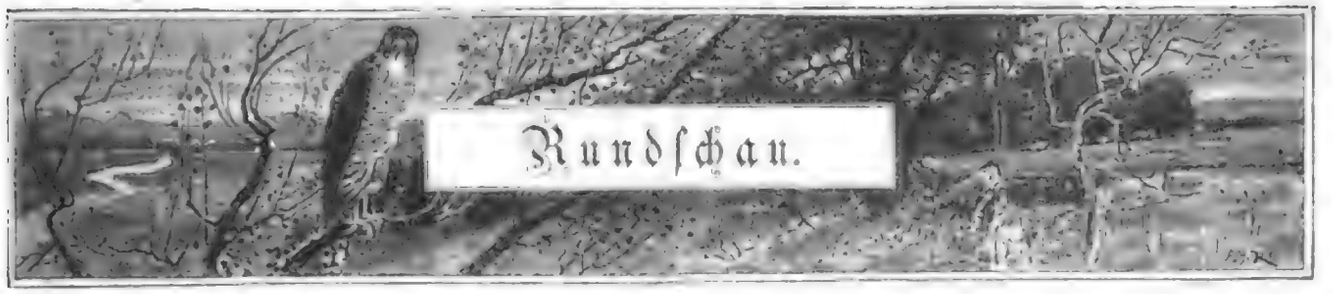
Späterhin wurde behauptet, es wäre ein feiger Angriff auf friedliche, unbewaffnete Bürger gewesen, aber dieses eine energische Vorgehen hatte der bereits eingerissenen Anarchie ein Ende gemacht, und der Pöbel wagte es nicht wieder, sein Haupt zu erheben.

Die Nacht war vorüber und die Sonne war bereits aufgegangen, als die Schwadron nach der Caserne zurückritt. Viele Soldaten waren durch Steinwürfe verletzt, aber Keiner von ihnen war aus dem Sattel geworfen oder dienstuntauglich gemacht, oder schwer verwundet worden; und soweit man durch die Nachfragen in den Hospitälern ermitteln konnte, befand sich auch unter den vielen Aufrührern mit gebrochenen Gliedmaßen, die sowohl durch ihre Genossen als durch die Pferde der Soldaten zu Boden getreten worden waren, auch nicht ein Einziger, der eine Wunde von einem Säbelhieb oder Stich aufweisen konnte, und kein so schwer Verletzter, daß an der Möglichkeit einer Wiederherstellung verzweifelt werden mußte.

Die Soldaten waren in sehr gehobener und triumphirender Stimmung, aber Sir Philipp, der mit dem Wundarzt hinter der Schwadron ritt, schien sehr niedergedrückt zu sein.

„Je eher wir Marschbefehl zum Wechseln der Garnison erhalten, desto besser für uns,“ sagte er. „Zwischen dem Regiment und den Bewohnern dieser Stadt wird nie wieder ein gutes Verhältniß möglich sein.“

(Fortsetzung folgt.)



Ludwig Pietsch.

Das Zeitalter der Erfindungen ist auch gleichzeitig das der Jubiläen; kein Monat, keine Woche vergeht, ohne daß nicht die Kunde von irgend einer größeren Jubiläumsfeierlichkeit in die Oeffentlichkeit dringt und, wenn auch auf noch so kurze Zeit, die Zeitungsleser beschäftigt. Am zurückhaltendsten mit derartigen Festlichkeiten war bisher die literarische Welt, obgleich sie wohl die meiste Veranlassung dazu hat, hochverdiente Männer von der Feder bei besonderen Gelegenheiten zu feiern, denn gerade die fortgesetzte und angestrengte geistige Thätigkeit, die noch dazu häufig auf genügenden

Ludwig Pietsch.

materiellen Lohn verzichten muß, läßt oft eher wie bei anderen Berufszweigen die Spannkraft Vieler erlahmen oder zerstört früher als sonst der Fall deren Lebensnerv. Hierzu kommt noch, daß in unserer productiven zwar, aber auch schnell vergessenden Zeit mehr wie je vorher „der Lebende Recht hat", daß Schiller's Wort von der Nachwelt, die dem Todten keine Kränze flicht, heute auch, mit wenigen Ausnahmen, auf den Dichter, den Schriftsteller anzuwenden ist, daß man daher schon gern bei Lebzeiten Dieses oder Jenes die Summe Dessen zieht, was er in langen Jahren geschaffen, welche Stellung er sich in der zeitgenössischen Literatur erobert hat, wie Vieles ihm weite Kreise zu danken haben.

Den Lesern unserer Zeitschrift ist es ein lieber Bekannter, den wir ihnen heute in Bild und Wort aus besonderer Veranlassung schildern, und wenn auch diese Veranlassung eigentlich mehr localer Natur ist, so ist doch der Wirkungskreis des Gefeierten ein so ausgedehnter, so viele Gebiete umfassender, daß die engere Grenze schwindet und man gern zurückdenkt, wieviel anregende, genußreiche Stunden man „unserem Jubilar" zu danken hat. Fünfundzwanzig Jahre sind es am 1. Juli her, daß Ludwig Pietsch zu den treuesten Mitarbeitern der „Vossischen Zeitung" in Berlin gehört, ein Vierteljahrhundert hindurch hat er den größten Theil seiner geistigen Fähigkeiten jenem Blatt gewidmet, welches auf seinen unermüdlichen literarischen Beistand stolz sein darf, zu dessen Lesern — und sie gehören allen Classen der Berliner Bevölkerung an — Pietsch allmählich in ein freundschaftlich-vertrauliches Verhältniß getreten ist, ja, wir glauben sicher, daß sich ihn viele von ihnen kaum noch als eine Person von Fleisch und Blut vorstellen, sondern daß er für sie mehr ein Begriff für die aufmerksamste, unterhaltendste, gewissenhafteste Berichterstattung über all' Das geworden ist, was den kaleidoscopartigen, täglich neue, anziehende Ueberraschungen bringenden Jahreslauf einer Weltstadt ausmacht.

Damit ist aber nur ein Theil der literarischen Thätigkeit Pietsch's erschöpft — seine Feder beherrscht ein umfangreiches Gebiet, und diese originelle Vielseitigkeit erschwert es, ihn irgend einer Literaturkategorie anzupassen, weder der des Kunst- oder Reiseschriftstellers noch der des specifischen Berliner Schilderers oder des flüchtigen Feuilletonisten. Wo wir aber auch Pietsch begegnen, sei es bei einer Arbeit über moderne Kunst, bei der Beschreibung einer Reise in ferne Länder, bei einem Bericht über eine Ausstellung oder bei der Plauderei über eine rauschende Festlichkeit — stets ist er ganz bei der Sache: die vollste Hingebung, die wärmste Theilnahme, das innigste Mitempfinden an Allem, was schön, groß, gut ist, leuchten stets bei Dem durch, was er schreibt, und bringen nicht nur den behandelten Gegenstand dem Leser nahe, sondern erfüllen Letzteren auch mit herzlicher Sympathie für den Autor — nach unserer Ansicht der schönste Erfolg, den sich ein Schriftsteller wünschen kann. Neben seiner umfassenden Bildung, neben der reichen Lebenserfahrung und weitsichtigen Menschenkenntniß wird Pietsch noch unterstützt durch die Anmuth und Leichtigkeit seines Styls, durch die Gefälligkeit seiner Ausdrucksweise; niemals ist er trocken oder ermüdend, niemals fällt er in einen pedantischen oder belehrenden Ton, frisch, liebenswürdig, anziehend, genau so wie sein persönliches Wesen, ist auch sein literarisches Schaffen.

Am 25. December 1824 wurde Pietsch in Danzig geboren und kam 1841 durch Unterstützung wohlhabender Bürger der reichen Handelsstadt nach Berlin, um dort, da er schon früh ein bedeutendes Zeichentalent entwickelt hatte, die Kunstakademie zu besuchen. Die bunten Eindrücke der preußischen Residenz, die nach der jubelnd begrüßten Thronbesteigung Friedrich Wilhelm IV. mehr und mehr zu Tage tretenden verschiedentlichen politischen, literarischen und künstlerischen Strömungen, die tiefe Wirkung der genaueren Kenntnißnahme deutscher und ausländischer Classiker waren Schuld, daß das Studium des hoffnungsfreudigen jungen Danzigers zunächst in kein geregeltes Fahrwasser kam, leider selbst dann nicht, als Pietsch 1843 in das Atelier des damals sehr geschätzten Porträtmalers Otto eintrat, der bei den Besuchern der Akademie in dem Rufe stand, seine Schüler binnen Kurzem in die tiefsten Geheimnisse der Malerei einzuweihen. Nach geraumer Zeit merkten sie erst, daß die bewunderten Orakelsprüche des Meisters leere Phrasen waren, ja, daß er sie kaum mit der Technik der Kunst vertraut machen konnte.

Das Jahr 1848 wurde für Pietsch von großer Bedeutung; wie die Mehrzahl seiner Altersgenossen erwartete er viel von der stürmischen Entwicklung der Dinge, eifrig hörte er die Reden der plötzlich überall auftauchenden Volkstribunen an, und die Berliner Märztage sahen ihn im tollsten Straßengewühl. Auch bei ihm jedoch blieb die Ernüchterung nicht aus und wenig hat er sich seitdem um politisches Leben

gekümmert. In dem gährenden Jahre des Dranges und Sturmes starb leider auch Pietsch's Vater, aber gewissermaßen zum Ersatz für diesen herben Verlust vermählte er sich bald darauf mit einem schönen, siebzehnjährigen Mädchen, ohne sich vorher lange zu überlegen, daß ein Hausstand mancherlei Pflichten und Opfer fordere. An Sorgen, oft schwerster Art, fehlte es denn alsbald auch nicht, und mit allen Mitteln galt es häufig um den täglichen Lebensunterhalt zu ringen, zumal die Familie nicht auf zwei Häupter beschränkt blieb. Eine Besserung dieser drückenden Verhältnisse trat erst 1853 ein, als Pietsch Franz Duncker kennen lernte, der ihm mancherlei Aufträge zu größeren Kunstblättern ertheilte und ihn auch in sein Haus zog, welches damals für viele politische, literarische und künstlerische Kreise Berlins den Mittelpunkt bildete und in seinen behaglichen Salons eine Reihe vielgenannter und hervorragender Männer vereinte, unter denen wiederum Ferdinand Lassalle einen Hauptrang einnahm. In jener Zeit führte Pietsch auch mancherlei andere künstlerische Arbeiten aus, er illustrirte Novellen und Romane beliebter Schriftsteller und zeichnete viel für die Leipziger „Illustrirte Zeitung"; daneben entstanden mehrere Texte zu kunstgeschichtlichen photographischen Albums, aber er sah dies nur als eine angenehme materielle Beihülfe an und hätte niemals geglaubt, daß er dereinst den Zeichenstift mit der Feder vertauschen könnte. Auch selbst dann noch nicht, als er 1858 an Stelle Wilhelm Lübke's, der eine Reise nach Paris beabsichtigte, für die Haude & Spener'sche Zeitung die Berichte über die Berliner Kunstausstellung schrieb, — es war eben auch nur ein recht willkommener Nebenverdienst, wozu allerdings kam, daß damals viel, sehr viel dazu gehörte, bis Jemand von dem Ertrage seiner Feuilletons zu leben vermochte.

Eine neue Welt öffnete sich vor Pietsch, als er 1863 durch Unterstützung Befreundeter einen dreimonatlichen Aufenthalt in Paris nehmen konnte; mit Begeisterung sog er die vielfachen Anregungen, welche die glänzende Seinestadt ihm bot, in sich auf, daneben unermüdlich thätig, um die in Berlin gebliebene, aus Gattin und sechs Kindern bestehende Familie zu ernähren. Während er Vormittags in Gleyre's Atelier Mal- und Naturstudien oblag, Mittags im Louvre copirte und Nachmittags für deutsche Journale zeichnete, schrieb er in den Morgen- und Abend-, oft auch in den Nachtstunden Feuilletons und Kunstberichte für zwei ihm bekannte Zeitungen. Durch die Anmuth seiner Schreibweise, durch die leichte und doch erschöpfende Behandlung seiner Themata und die verständnißvolle eingehende Schilderung moderner Kunstwerke war man unterdessen in der Heimat auf den Novizen der Feder, der sich hinter den Buchstaben L. P. verbarg, aufmerksam geworden, und so kam es, daß im Sommer 1864 die Redaction der „Vossischen Zeitung" mit Pietsch in nähere Verbindung trat, die seitdem von Jahr zu Jahr eine immer festere und gegenseitig fördernde wurde. Aber der Künstler lebte doch noch zu sehr in Pietsch, als daß er sogleich dem Schriftsteller wich, und noch 1867, als er von der „Vossischen Zeitung" zur Weltausstellung nach Paris gesandt wurde, zeichnete er dort viel für deutsche Zeitschriften. Ein Jahr später schloß er ein zweites dauerndes, literarisches Bündniß und zwar mit der „Schlesischen Zeitung", für welche er an Stelle Kossak's die regelmäßigen „Berliner Briefe" übernahm, aber auch sonst vielfach thätig war und noch ist.

Seit jener Pariser Weltausstellung datirt Pietsch's rastloses Wanderleben, dem wir eine lange Reihe enthusiastischer, Natur und Menschen in farbenprächtiger Weise wiedergebender Berichte verdanken, die ohne Frage zu den besten Reiseschilderungen zählen und allein schon Pietsch's ausgezeichneten literarischen Ruf rechtfertigen. Im Frühling 1869 lernte er auf einer Carl Stangen'schen Vergnügungsreise zuerst den Orient kennen, und schon im Herbst desselben Jahres weilte er wiederum weit fern von der Heimat, um über die Eröffnung des Suezkanals zu berichten. Bei dieser Gelegenheit trat er auch dem deutschen Kronprinzen, der ihn aufforderte, ihn auf seiner Nilreise bis zu den Katarakten zu begleiten, näher, und wenn Pietsch auch damals in Folge äußerer Zufälle sich nicht an der Fahrt betheiligen konnte, so sollte für ihn diese Bekanntschaft 1870 von großer Bedeutung werden. Im Drange der so unerwartet gekommenen stürmischen Ereignisse war er nämlich ohne Paß und Erlaubnißschein oder dergleichen von Berlin aus nach dem Kriegsschauplatze aufgebrochen, sah aber nach der Schlacht bei Wörth jegliche Möglichkeit abgeschnitten, ohne officielle Papiere als Civilperson weiterzukommen. In trüber Stimmung, bereits darauf gefaßt, nach der Heimat zurückkehren zu müssen, stand er am Wege und sah den unablässigen Truppenzügen zu; da plötzlich erschallt stürmisches Hurrah, der Kronprinz naht, und sein Blick fällt auf den von den jubelnden Soldaten zurückgedrängten verzweifelnden Kriegsberichterstatter; er reitet auf ihn zu und reicht ihm mit kräftigem Druck die Hand: „Haben Sie einen Wagen?" Melancholisch weist Pietsch auf einen Strohsack in einem Marketenderwagen und schildert in kurzen Worten seine Erlebnisse. „Nun, so schließen Sie sich mir an," versetzte der Kronprinz und giebt sogleich die nöthigen Befehle, und von dieser Minute an machte Pietsch den Feldzug im kronprinzlichen Hauptquartier mit und durfte den bedeutendsten Ereignissen — der Schlacht von Sedan, der Kaiserkrönung in Versailles, dem Einzug in Paris u. s. w. — aus unmittelbarster Nähe beiwohnen.

Auch nach dem Kriege setzte er im Dienste der „Vossischen Zeitung" sein rastloses Wanderleben fort, welches in seinen einzelnen Zügen zu verfolgen uns hier zu weit führen würde. Nach allen Richtungen hin durchreiste er Europa, und auch anderen Erdtheilen stattete er seinen Besuch ab, so 1877 im Gefolge der deutschen Gesandtschaft, welche dem Sultan die Geschenke des deutschen Kaisers überbrachte, Marokko. In verschiedenen stattlichen Bänden hat Pietsch seine zerstreuten Feuilletons gesammelt und damit vielen seiner Anhänger eine große Freude bereitet; es erschienen u. A. von ihm bisher: „Aus Welt und Kunst," „Orientfahrten," „Kriegsbilder von Berlin bis Paris," „Marokkobriefe von der deutschen Gesandtschaftsreise" und „Wallfahrt nach Olympia". An welcher Stelle wir auch eines dieser Bücher aufschlagen mögen, stets entzückt uns die seltene Frische und Ursprünglichkeit des unermüdlichen Wanderers, der nie nach der Schablone schreibt, sondern uns stets seine eigensten Wahrnehmungen und Eindrücke giebt. Obwohl er die halbe Welt kennen gelernt hat, ist ihm darüber nicht der frohefte Naturgenuß verloren gegangen, empfindet er die ungetrübteste Freude und Bewunderung über einen blühenden Baum, über ein Stückchen Himmelsblau und einen lächelnden Sonnenstrahl. Bei ihm, in seinen Schriften sowohl wie in seinem persönlichen Wesen, finden wir nichts Unfertiges und Halbes, nichts Falsches und Gemachtes; trotz der Zahl seiner Jahre, die sein Haar schon gebleicht, hat er sich eine seltene Lebensfreudigkeit zu erhalten gewußt und tritt, erfüllt von warmer, hingebungsvoller Begeisterung für alles Schöne und Gute, Wahre und Edle, überall mit beredter Sprache für die idealen Güter des Lebens ein, mit Innigkeit, mit Leidenschaft Dasjenige verfechtend, was seine Sympathie gefunden, zudem der treueste Freund seiner Freunde, er selbst dabei von seltener Bescheidenheit und sich niemals mit eigenen Angelegenheiten in den Vordergrund drängend.

Als Schriftsteller wie als Mensch gleich geachtet und verehrt darf Ludwig Pietsch mit Zufriedenheit auf Das zurückblicken, was er geleistet hat. Der festliche Tag aber wird ihm von Neuem zeigen, welch' großen und treuen Freundeskreis er besitzt — möchte er noch lange dessen Liebe und Sympathien genießen, und möchte er sich noch lange, literarisch wie körperlich, seine wahrhaft jugendliche Frische bewahren, damit wir mit ihm einst den Tag freudig begehen können, an dem er vor fünfzig Jahren die Feder ergriffen.

L—g.

Bilder aus der Pariser Weltausstellung.

I.

In der französischen Republik kommt es nicht häufig vor, daß das wetterwendische Volk einem seiner Potentaten zujubelt. In den Künsten eines gnadenlosen Ostracismus

ist es mehr bewundert, und die Art, wie die Kammer ein mißliebiges Ministerium stürzt, ist ihm in gewisser Weise vorbildlich. Ich erinnere mich noch recht lebhaft jener Scenen, wo das Volk vor dem Palais Bourbon den eben gestürzten Herrn Jules Ferry mit einem »à l'eau, à l'eau!« empfing. Später wurden nur dem General Boulanger auf seinem schwarzen Pferde Ovationen zu Theil, welche in der Chronik der Republik seit den Zeiten Gambetta's nicht mehr zu vermerken waren. Carnot, der Nachfolger des beim Volk wegen seines Geizes und der Begünstigung seines berüchtigten Schwiegersohnes Wilson sehr unbeliebten Grévy darf sich rühmen, die Herzen der Pariser erobert zu haben, und zwar in ehrenwertherer Weise, als der große Phrasenmacher Gambetta, als der Blender Boulanger. Er ist ein ruhiger, bescheidener, allem theatralischen Wesen abgeneigter Mann, und daß er trotzdem, bei der zweifellosen Vorliebe des Volkes für große Worte und ein prunkendes Auftreten, dessen Gunst zu erobern wußte, gereicht ihm sicherlich zu doppelter Ehre. Man weiß, warum die Nationalversammlung gerade ihn zum Präsidenten erwählte, nachdem die Eifersucht Ferry's und Freycinet's deren zuerst in's Auge gefaßte Wahl vereitelt hatte. Es ist ja wahr, daß Carnot's Gegner — und selbst er hat Gegner! — seine Wahl nur als das Ergebniß der Furcht vor der Charybdis seiner beiden vorgenannten Mitbewerber gekennzeichnet haben. Aber wenn das auch richtig wäre, so beweist das nichts gegen ihn. Es gab noch eine ganze Reihe von Männern, so den Präsidenten des Senats, die auch Anspruch auf die höchste Ehrenstelle der Republik besaßen. Warum zog man ihnen Sadi Carnot vor?

Gewiß nicht nur deshalb, weil er der Nachkomme eines Mannes ist, dessen Name im republikanischen Frankreich sehr gefeiert ist. Auch deshalb und vor Allem deshalb, weil er sich den Versuchungen des Herrn Wilson gegenüber als ein Mann von tadelloser Lauterkeit erwiesen hat. Trotzdem der ehemalige Ingenieur an der Spitze der Finanzen stand — ein in der corrumpirten Republik doppelt verantwortlicher Posten! — ist auch nicht der leiseste Schatten auf seinen Charakter gefallen, den selbst seine politischen Gegner nicht anzugreifen wagen.

Als Präsident der Republik hat er diese Auffassung nur glänzend gerechtfertigt. Statt, wie Grévy, sein hohes Gehalt in Papieren anzulegen und sich in ländlicher Zurückgezogenheit einem capitalistischen dolce far niente hinzugeben, hat er das Elysée zu einer wahren Heimstätte vornehmster Gastlichkeit gemacht. Diners, Bälle, garden-parties folgen sich in ununterbrochener Reihenfolge, und die Toiletten seiner Gattin, ihre glänzende Repräsentationsgabe bilden das Lieblingsgespräch aller gesellschaftlichen Kreise. Und auch die Pariser Geschäftswelt ist zufrieden: »Ça fait aller le commerce.« Das gilt auch für die Rundreisen, welche der Präsident pflichtgetreu durch alle Theile Frankreichs unternimmt. Im Sommer aber bewohnt er, seiner Repräsentationspflichten allezeit eingedenk, irgend eines der großen, dem Staate gehörenden Provinzialschlösser, dadurch regeres Leben auch nach Fontainebleau, nach Rambouillet und Versailles tragend, Orte, die er zweifellos in diesem und im nächsten Sommer durch seine Gegenwart auszeichnen wird.

Boulanger hatte keck verkündet, er, der brav' général, werde die Weltausstellung eröffnen. Diese Ehre ist indessen glücklicher Weise dem würdigeren Carnot zu Theil geworden, und der Enthusiasmus, mit dem er dort empfangen ward, wurde noch durch die Kunde des auf ihn verübten Attentats gesteigert. Er hatte im Centraldom auf einer mit rothem Sammet ausgeschlagenen Estrade vor einer glänzenden und durchaus internationalen Versammlung, in der kaum ein Volk oder Stamm des Erdenrunds unvertreten war, mit einer etwas pathetischen, dem Nationalgeschmack angepaßten Rede die Ausstellung eröffnet und begab sich von dort durch die prächtige Verbindungshalle in die urmächtige Maschinenhalle. Das gab ein »Vive Carnot«-Rufen, ein wildes Hin- und Herfluthen der Menge, wie ich es, trotzdem ich seit mehr als einem Jahrzehnt in Paris weile, noch nicht beobachtet hatte. Das kam vom Herzen, und selbst Ausländer fühlten sich von der allgemeinen Begeisterung seltsam berührt und mit fortgerissen.

Nach dem flüchtigen Rundgang durch die noch sehr wenig fertige Ausstellung, bei dem die Russen natürlich besonders ausgezeichnet wurden, und nach einem Lunch begab sich der Präsident in einem à la Daumont mit Grauschimmeln bespannten Wagen zur Rechten des Ministerpräsidenten Tirard nach der Esplanade des Invalides, dabei den Rundbogen des Eiffelthurmes, dieser mächtigsten Triumphpforte der Welt, in langsamer Gangart durchfahrend. Das ist der Moment, den der Maler Gerlach für seine durchaus wahrheitsgetreue, künstlerisch warm empfundene Illustration gewählt hat.

Am Eiffelthurm hat sich die Menge dicht angesammelt, um den Präsidenten zu sehen. Die kaum vollendeten Gartenanlagen werden von ihr unbarmherzig zerstampft. An den gewaltigen, einstweilen nur unvollkommen ausgestatteten Mauerklötzen, in denen es noch recht wüst aussieht und in welche die mächtigen Eisenschenkel des Eiffelriesen wie in spanische Stiefel einmünden, sind etliche waghalsige Knaben und Jünglinge aus den unteren Schichten der Bevölkerung hinaufgeklettert, und eine Dame hat sogar auf einem mächtigen, eisernen Eber wie auf einem eleganten Zelter Platz genommen. Vom Ehrendom ertönt der Ruf: »Il vient, il vient!« Die ein Spalier bildenden Fußsoldaten präsentiren, just wie vor einem Monarchen, und die enthusiastischen Rufe der Menge pflanzen sich aus der Ferne bis zu den Füßen des Eiffelthurms fort. Eine auserlesene Schaar von rothen Kürassiren, die sich fast so prächtig ausnehmen, wie die tadellose, berittene Garde municipale, eröffnen und beschließen den Zug. Der ernste Carnot mit seinem schwarzumrahmten viel Menschenfreundlichkeit bekundenden Gesicht hält beständig seinen Hut in der Hand, und grüßt nach allen Seiten mit einer Herzlichkeit, deren man ihn kaum für fähig gehalten hatte. Dies falsche Urtheil erklärt sich vor Allem aus der, von den Witzblättern vielfach in alberner Weise ausgebeuteten Correctheit seiner Haltung, des tadellos à la russe nach hinten gekämmten Haares und seines Gesellschaftsanzuges, aus dem die breite, rothe Präsidentenecharpe wirksam hervortritt.

Auch Herr Tirard grüßt eifrig, ohne daß ihm indessen der Löwenantheil des Enthusiasmus zu Theil geworden wäre. Man kennt ihn kaum, und etliche Leute fragen: „Wer ist denn der alte, weißbärtige Herr, mit dem langen, auf die Schultern herabfallenden Philisterhaar?“

II.

Kurze Zeit nach Eröffnung der Ausstellung entschloß man sich, diese auch für den Abend regelmäßig auszubeuten. Die Leser werden sich erinnern, daß ein Theil der Pariser Geschäftswelt über diesen Mitbewerb „Pfauenrufe“ ausstieß, um ein in der Seineweltstadt beliebtes Wort zu gebrauchen. „Ist es erlaubt,“ so argumentirten die Inhaber der Boulevard-Restaurants, die Theaterdirectoren und Tingeltangelbesitzer, daß man auf dem Marsfelde ein Kleinparis bildet, welches das große ganz in den Schatten stellt?“ Es handelte sich hier um die Eifersucht der Wölfe, welche dem Mitwolf die Beute nicht gönnt. Man riß sich nicht so sehr um die Leiche des Patroclus, die man in unserer geldgierigen, materialistischen Zeit ruhig sich selbst überlassen hätte, als um den reichlich gefüllten Geldbeutel der Fremden, vom exotischen Prinzen und reichen Lord und Börsenbaron herab bis zum bourgeoismäßig gekleideten Weltausstellungsreisenden im Schlapphut.

Man verständigte sich schließlich. Das Marsfeld mit seinem berühmten Feuerzauber, von dem unsere Illustration eine überraschend wahrheitsgetreue Vorstellung giebt, wird nicht an drei Abenden, wie es in zahllosen Gesuchen beantragt war, geschlossen werden. Im Gegentheil! Man wird den Feuerteufel durch Beelzebub auszutreiben suchen und in den Markthallen und anderweitig große Feste veranstalten, welche beweisen sollen, daß die Großstadt in der Kleinstadt des Eiffelthurms doch noch nicht ganz aufgegangen ist. Tant mieux! möchte man ausrufen, wenn man sich des trüben Nebengedankens erwehren könnte, daß dieser übertriebene Prachtaufwand doch nur einer kleinen Minderheit von Geschäftsleuten goldene Früchte bringen wird, während

Ein Kürbis bot Gesellschaft. Schiff kam dann mit Gütern und Menschen für die neue Kolonie, die nicht mehr allein Sträflinge sind und war gestützt auf die Erfahrungen der ersten Jahre. Es ist ein Land der Zukunft.

Die Bevölkerung Neuseelands besteht aus Weißen und Eingeborenen. Die Weißen sind fast ausschließlich Europäer. Die Eingeborenen sind Maoris, ein Volk, das sich in Körperbau, Sitten und Gebräuchen, Religion und Sprache von den Bewohnern Australiens unterscheidet. Sie sind Polynesier, d. h. sie gehören zu der Rassengruppe, die die Inseln des Stillen Ozeans bewohnt.

Krieger der Maoriinsulaner.

Die Maoris sind ein kräftiges, schönwüchsiges Volk, das sich gut entwickelt.

Sie sind Ackerbauer und Viehzüchter, und die Weißen haben von ihnen gelernt, wie man Kartoffeln, Mais, Kürbis, Bataten, Yams, Taro, Bananen, Zuckerrohr, Melonen, Tabak, Flachs, Hanf und Baumwolle anbaut. Sie sind auch gute Fischer und Jäger. Ihre Waffen sind Speere, Keulen und Äxte. Sie sind Meister in der Bearbeitung des Holzes und des Steines. Ihre Häuser sind aus Holz gebaut und mit Schnitzereien versehen. Ihre Kleidung ist einfach. Sie besteht aus einem Lendenschurz und einem Mantel, der aus Flachs gewebt ist. Sie tragen Federschmuck und Tätowierung.

Ihre Religion ist Naturdienst. Sie verehren Tiere, Bäume, Steine, Berge, Flüsse, Seen, Meer, Sonne, Mond und Sterne. Sie glauben an Geister, die in Tieren, Bäumen, Steinen, Bergen, Flüssen, Seen, Meer, Sonne, Mond und Sternen wohnen

Unter der Oberfläche von der Arbeit Getroffen.

Die Grubenkatastrophe Monceau-sur-Sambre.

Monceau-sur-Sambre, Kreisort unweit Charleroi, Provinz Hennegau, Belgien, 6000 Einwohner, Eisenhütten und Kohlengruben, Station der Nord-Belgischen Eisenbahn, 1 Meile von Charleroi, 3 Meilen von Namur. Hier ereignete sich am 28. Februar 1877 eine Grubenkatastrophe, welche in ihren Folgen zu den furchtbarsten gehört, welche jemals die Bergwerke heimgesucht haben. Die Grube, welche den Namen „Bonne Foi" führt, ist eine Steinkohlengrube, welche dem Herrn Bonnevie gehört. Sie ist 1 Meile von Charleroi entfernt und liegt in einem Thale, welches sich von Monceau-sur-Sambre bis Marchienne-au-Pont erstreckt. Die Grube ist 1 Meile lang und 1/2 Meile breit. Sie besteht aus 3 Schächten, welche 300 Meter tief sind. Dieselben sind durch Gänge mit einander verbunden und haben 3 Ausgänge. Die Grube „Bonne Foi" ist eine der reichsten Gruben des Landes. Sie beschäftigt 600 Arbeiter und gilt allgemein für sicher. Am Morgen des 28. Februar 1877 fuhren 300 Arbeiter in die Grube ein, um ihre Arbeit zu beginnen. Sie hatten sich kaum an ihre Plätze begeben, als eine furchtbare Explosion erfolgte, welche die Luft erschütterte und Alles in Schrecken versetzte. Die Explosion hatte ihren Ursprung in dem Schachte, welcher nach Westen zu liegt. Die Arbeiter, welche sich in diesem Schachte befanden, wurden von schwarzen Rauchwolken, die ihnen folgten, fast erstickt. Sie hatten kaum Zeit, sich zu retten, und viele von ihnen wurden von schweren Steinmassen, welche durch die Explosion losgerissen wurden, verletzt. Die Explosion hatte ihren Ursprung in einem Gange, welcher 300 Meter tief ist. Sie wurde durch schlagende Wetter verursacht. Die Arbeiter, welche sich in diesem Gange befanden, wurden sofort getödtet. Die Explosion war so heftig, daß sie in der Grube Alles zerstörte. Die Arbeiter, welche sich in der Nähe des Schachtes befanden, wurden von den Steinmassen, welche durch die Explosion losgerissen wurden, getödtet. Die Explosion hatte ihren Ursprung in einem Gange, welcher 300 Meter tief ist. Sie wurde durch schlagende Wetter verursacht. Die Arbeiter, welche sich in diesem Gange befanden, wurden sofort getödtet. Die Explosion war so heftig, daß sie in der Grube Alles zerstörte. Die Arbeiter, welche sich in der Nähe des Schachtes befanden, wurden von den Steinmassen, welche durch die Explosion losgerissen wurden, getödtet.

Lendentuche. Ihr Haar ist ganz kurz geschoren und mit schwarzen netzartigen Schnüren durchflochten, als Schmuck dienen an den Armen starke Elfenbeinringe und um den Hals bunte Perlenschnüre, in den Ohrläppchen aber Kork- und Holzpflöcke. Ihr Gesichtstypus ist intelligent, und auch ihr Charakter weist nicht die gewöhnlichen schlechten Negereigenschaften auf, ebenso wie sie sich rasch civilisirten, denn während sie noch auf dem Dampfer, der sie von Afrika nach Deutschland brachte, ihr Essen — als Hauptnahrung Bananen, Reis und Ziegenfleisch — mit Hülfe der Hände zum Munde führten, lernten sie in Berlin den Gebrauch von Messer, Gabel, Löffel und Serviette bald kennen und schätzen.

Ihre Heimat ist die Landschaft Moschi, auf einem der südlichen Ausläufer des Kilima Ndscharo etwa 1000 m über dem Meere gelegen, und gehört als beträchtlichster Theil zum Dschagga-Lande, welches 1885 von Dr. Jühlke und Premierlieutenant Weiß für die Deutsch-Ostafrikanische Gesellschaft erworben wurde. Mandara, der Sultan des blühenden und fruchtbaren Moschi, ist den Europäern und besonders den Deutschen sehr gewogen: er wird als ein beweglicher, dabei doch selbstbewußter Mann von stattlicher, hoher Statur und gelblich-brauner Hautfarbe, die am Körper zwischen den Falten des togaartig getragenen blauen Tuches hindurchschimmert, geschildert. Seine Heeresmacht zählt etwa 500 Krieger, welche gewandt und tapfer sein sollen, weshalb sie auch von den kleineren Nachbarstaaten sehr gefürchtet werden. Jedenfalls erfreut sich Mandara eines bedeutenden Ansehens und dürfte vielleicht später einmal eine hervorragende Rolle in der Entwicklungsgeschichte Ostafrikas spielen.

Otto E. Ehlers nun, der die Mandara-Gesandten nach Berlin begleitete, lernte im Herbst des vergangenen Jahres den Sultan von Moschi und dessen Gebiet eingehend kennen. Aus Gesundheitsrücksichten hatte er sich im März 1888 zum Besuche seines Jugendfreundes, des General-Consuls Michahelles, nach Sansibar begeben und von dort aus mehrere Ausflüge nach den an der Küste des Festlandes gelegenen Stationen der Ostafrikanischen Gesellschaft unternommen. Gerade im Begriff, ein kleines Expeditionscorps zur Besteigung des mit ewigem Schnee bedeckten Kilima Ndscharo auszurüsten, traf Dr. Hans Meyer in Sansibar ein und forderte Ehlers auf, sich seiner großen Expedition, welche dem gleichen Ziele zustrebte, anzuschließen. Dieser Plan gelangte in Folge verschiedener Zufälle nicht zur Ausführung, Ehlers brach mit 80 Trägern allein auf und schlug einen anderen Weg ein, als Dr. Meyer, und zwar den durch die englische Interessensphäre, zu seinem Glück, denn die Expedition des Ersteren wurde zersprengt und Dr. H. Meyer wie sein Begleiter von den aufständischen Arabern in Gefangenschaft genommen, aus welcher sie erst nach schlimmen Drangsalen befreit werden konnten. Ehlers hatte unterdessen Moschi erreicht, wo er von Mandara freundlich aufgenommen wurde, und unternahm von hier aus die mit unendlichen Mühen verknüpfte Besteigung des Kilima Ndscharo, dessen etwa 6000 m hohen Krater er, als erster Deutscher, erreichte. Unterdessen hatte der Aufstand einen weiteren Umfang angenommen, und obwohl Mandara sich nicht an demselben betheiligte, fürchteten die Deutschen in Sansibar doch für ihren isolirten Landsmann und sandten eine Träger-Caravane nach Moschi, um Ehlers nach der Küste zu geleiten. Mitte Februar brach Letzterer mit reichen Sammlungen und werthvollen Aufzeichnungen auf, Mandara aber gab ihm als „Leibescorte" vier seiner Krieger mit, die zugleich mannigfache Geschenke für den deutschen Kaiser erhielten. Glücklich wurde die Küste und von dort aus Sansibar erreicht, wo der Wunsch verlautbarte, daß die Krieger Mandara's persönlich die Gaben ihres Herrschers Kaiser Wilhelm übergeben möchten. So trat denn Ehlers mit seinen schwarzen Begleitern, die an der Küste zum ersten Male das Meer gesehen, welches auf sie einen überwältigenden Eindruck machte, die weite Fahrt nach Berlin an, wo sie am 20. Mai wohlbehalten eintrafen.

Wenige Tage nach ihrer Ankunft fand die feierliche Audienz beim Kaiser statt, und zwar erschienen die Mandara-Gesandten vor demselben im vollen Kriegsschmuck, mit Speer und Schild bewaffnet; der Kaiser empfing sie mit seiner Gemahlin und den jungen Prinzen, umgeben vom Hofstaat. Nach Ueberreichung der Geschenke des Sultans — unter welchen das Hauptstück ein mächtiger Elfenbeinzahn von weit über einem Centner Gewicht bildete — führten die Neger „als Zeichen ihrer Begeisterung" einen wilden Tanz auf, worauf sich der Kaiser von ihnen den Gebrauch ihrer Waffen erklären und ferner zeigen ließ, wie sie in ihrer Heimat Feuer durch Reiben eines harten und weichen Holzes anzünden. Mit ihrem Führer, der von seiner Studentenzeit in Bonn her Beziehungen zu dem Kaiser hatte, ließ sich der Monarch in ein längeres Gespräch ein und beschenkte darauf reich mit Colliers und goldenen Armbändern die Unterthanen der „schwarzen Majestät". Auch vor dem Fürsten Bismarck erschienen die dunkelhäutigen Vertreter des fernen Moschi-Landes und widmeten ihm einen Speer als Geschenk, worauf mancherlei Gegengaben erfolgten. Der Kanzler erkundigte sich durch den Dolmetsch angelegentlich bei den Kriegern, wie ihnen Klima und Lebensweise bekäme, und wie es ihnen in Deutschland gefiele, außerdem trug er ihnen Grüße an ihren Sultan auf. Den fremden Gästen gefiel es anscheinend sehr gut im Kanzlerpalais, denn einer von ihnen bot schließlich dem Fürsten eine Prise aus seiner Schnupftabaksdose an, die lächelnd entgegengenommen wurde.

Während die Mandara-Leute jetzt bereits auf der Heimreise begriffen sind, weilt ihr treuer Begleiter noch in Deutschland, um erst in einiger Zeit wieder nach Afrika aufzubrechen und dem Beherrscher des Moschi-Landes am Kilima Ndscharo die Geschenke des deutschen Kaisers zu überbringen. Darauf dürfte Ehlers eine größere Forschungsreise antreten — möchte er auf dieser von demselben Erfolg begleitet sein, wie bei seiner ersten Expedition! —a—i.—

Die Explosion eines Pulvermagazins auf der Festung Königstein durch einen Blitzschlag.

Die elektrische Spannung in der Atmosphäre, welche in diesem Jahre einen besonders hohen Grad erreicht und in starken Entladungen sich kundgiebt, hat bereits eine Menge größerer Unglücksfälle und Verheerungen im Gefolge gehabt. In der Nacht des 16. zum 17. Mai überzog sich in der Umgebung der Festung Königstein der Himmel so umfassend, daß bald die größte Finsterniß eintrat. Mit den ersten Donnerschlägen fiel auch bereits ein wolkenbruchartiger Regen hernieder. Ein fortwährendes Rollen und Knattern ließ alsdann einzelne Schläge nicht mehr erkennen. Mehrmals schlug der Blitz in die Leitungen einzelner Gebäude, ohne jedoch größeren Schaden als die Zertrümmerung von einigen Fenstern und Thüren anzurichten. Kaum zeigte jedoch die Uhr die erste Stunde des 17. Mai an, als plötzlich eine gewaltige Detonation die ganze Festung und Stadt Königstein wie durch ein Erdbeben erschütterte. In nächster Nähe der Festungswerke stieg eine lohende Feuergarbe gen Himmel, das Pulvermagazin A war durch einen Blitz getroffen worden, und Tausende von den darin befindlichen Geschosse, wie Granaten, Shrapnels, Kartätschen, Manöver-Cartouchen, und Feuerwerkskörper, die in früheren Zeiten zum Inbrandschießen und zu Beleuchtungszwecken dienten und daher lange fortbrennen, flogen mit furchtbarem Krachen in die Höhe. Dann begann ein langandauerndes Knallen und Knattern, wie in einer Feldschlacht, während die Granatstücke mit unheimlichem Pfeifen in einem Umkreise von 500 Meter durch die Luft fuhren und theilweise auch auf die Festung selbst niederfielen und an den Gebäuden Schaden stifteten. Ganze Balken wurden bis zu 200 Meter fortgeschleudert. Auf der Festung waren Hunderte von Fensterscheiben dem gewaltigen Luftdruck zum Opfer gefallen. Die umliegenden Gebäude waren übel zugerichtet. Ein großes Glück ist es jedoch zu nennen, daß bei der Explosion kein Menschenleben umkam. Der Wachtposten bei dem Pulvermagazin A wollte in dem Augenblick, als der Blitz einschlug, in sein Schilderhaus eintreten, brach aber ohnmächtig zusammen, nach wenigen Minuten erholte er sich jedoch wieder und kroch an dem brennenden Magazin vorbei nach dem Wachthause, wo er nur mit einer leichten

Verletzung an der linken Hand auch glücklich eintraf, während um ihn herum Tausende von Geschossen explodierten. Bis in den Morgen hinein dauerte das Knattern fort, und die aufgehende Sonne beleuchtete eine wüste Brandstätte.
—x.—

Der Vetter. Nach dem Gemälde von B. Vautier. Der Humor spielt fast in allen Vautier'schen Bildern eine Hauptrolle. Auch das Motiv des Gemäldes „Der Vetter", das wir heute unseren Lesern vorführen, birgt eine solche köstliche Perle gefunden, volksthümlichen Humors. In einer Schwarzwälder Familie auf dem Lande ist der kleine Vetter aus der Stadt mit seiner Mutter zum Besuch gekommen. Die Bauernkinder in ihrer leichten Kleidung und den nackten Füßen haben sich im Kreise um den feinen Stadtvetter gruppiert, und treuherzig bietet der eine von den kräftigen Landsprößlingen ihm von den Zuckerplätzchen, welche die Mutter mitgebracht hat, eins dar. Unser Stadtvetter versteht die Sache aber falsch und verzieht sein Gesicht krampfhaft zum Weinen, wirft ersteres ab und den Schooß der Mutter dränat. Die komische Situation und die vortreffliche Technik des Gemäldes halten den Beschauer lange gefesselt. —r.—

Eine schwierige Passage. Nach dem Gemälde von Hugo König. Es ist nicht leicht, gut Flöte zu blasen, namentlich wenn man noch zwei so kunstkritische Bäschen daneben sitzen hat, die genau auf jeden Ton achten, wie unser Jüngling auf König's Bilde. Er hält darum auch inne, um die schwierige Passage erst in Gedanken durchzupfeifen, um dann mit vollem Glanz sein Stück vorzutragen. Hoffen wir, daß es ihm gelingt und die kleinen allerliebsten Damen ihm warmen Beifall spenden. — Die Gruppirung des Gemäldes ist eine vortreffliche und auch die Charakteristik der Figuren sehr fein durchdacht. — Der Künstler, von dem wir s. Z. „Das feindliche Mädchen" veröffentlichten, dürfte noch manches interessante Werk hervorbringen. —o.—

Miscellen.

Friedrich Wilhelm I. als Maler. Unter der Regierung Friedrich Wilhelm's I. von Preußen befand sich in Berlin ein Kupferstichhändler Nameus Jordan, der an der Königs- und Heiligegeiststraßenecke einen Laden hatte. Er war in dem damaligen Berlin fast der Einzige, der mit Gemälden, Kupferstichen, Landkarten und Nürnberger Waaren handelte, und wurde daher, da er das Seine zu Rathe hielt, bald ein reicher Mann.

Bekanntlich beschäftigte sich der König in seinen Mußestunden mit Malerei, namentlich mit Porträtmalerei.

Er sah einst Tages den reichen Bilderhändler zu sich in's Schloß bescheiden. Jordan erschien. Der König redete ihn also an:

„Er heißt Jordan?"

„Ja, Ew. Majestät."

„Er handelt wohl mit Gemälden?"

„Das ist mein Geschäft."

„Kauft Er auch welche?"

„Ja, wenn sich eine gute Gelegenheit dazu findet."

Friedrich Wilhelm zeigte ihm nun ein Brustbild in Oelfarben, von ihm selbst gemalt.

„Was hält Er von dem Bilde?"

Jordan, der es sofort für eine Schöpfung des Königs erkannte, sagte:

„Es ist vortrefflich, sprechend ähnlich!"

„Wie hoch schätzt Er es wohl?"

„Wenigstens hundert Dukaten, Ew. Majestät."

„Nun, hör' Er, ich will Ihm auch Etwas zu verdienen geben. Ich will's Ihm dafür lassen."

Dem Bilderhändler blieb nichts Anderes übrig, als dies Anerbieten dankbar anzunehmen, und man entfernte ihn in Gnaden.

Das war ein theurer Besuch für den sparsamen Kaufmann. Er trabte sich beim Nachhausegehen gewaltig hinter den Ohren, aber es blieb ihm nichts Anderes übrig, als mit Ueberfendung der hundert Dukaten das Porträt abholen zu lassen.

Jordan war ein schlauer Kopf: der Verlust schärfte noch seinen Scharfblick. Er stellte das Porträt Tags darauf in seinem Laden aus mit der Unterschrift: „Von des Königs Majestät allerhöchsteigenhändig gemalt." Sehr bald zog dies eine Menge Publikum herbei, der Andrang wurde immer größer, vom Stoßen kam es zum Schimpfen, von diesem zu Schlägen — es war echter „großer Unfug".

Der damalige Commandant von Berlin, der General von Grumbkow, kam die Königsstraße entlang geritten, er hörte und sah den Tumult, und nachdem er die unruhige Volksmasse hatte auch einander treiben lassen, ritt er vor den Laden und erkundigte sich bei Jordan nach der Ursache des Lärms. Der Kunsthändler erzählte ihm unbefangen, wie er zu dem Besitze des Bildes gekommen und es, da er keine Bildergallerie als Kunsthändler besitze, sondern nur mit Gemälden, Kupferstichen und dergleichen handle, ausgestellt habe, um dazu einen Käufer zu finden und es wieder mit Vortheil loszuschlagen.

Der General erschien bald darauf vor dem König, um Sr. Majestät den täglichen Rapport zu erstatten. Bei dieser Gelegenheit erwähnte er auch des Auflaufes vor dem Laden des Bilderhändlers Jordan und die Veranlassung dazu.

„Der vermaledeite Kerl!" rief der König zornig aus, „sofort muß ihm das Bild genommen werden."

„Halten Ew. Majestät zu Gnaden," bemerkte Grumbkow, „das wäre zu hart. Es ist sein rechtmäßiges Eigenthum, und es ist ihm nicht zu verdenken, wenn es es wieder an den Mann zu bringen sucht."

„Wer der Mordspectakel?"

„Ein bot er wohl nicht voraussehen können."

„Was ist da zu thun?"

„Euer Majestät, es scheint mir am besten, wenn Allerhöchstdieselben das Gemälde wieder an sich kaufen. Unmittelbar halte ich das nicht für angemessen. Eure Majestät würden sich wohl eines Unterhändlers bedienen müssen, damit der jetzige Besitzer des Gemäldes nicht ahne, wer es eigentlich will, somit möchte er seine Forderung sehr hoch spannen."

Nach einigem Nachsinnen willigte der König ein, denn er hatte ein sehr lebendiges Gefühl für Recht und Billigkeit, wovon zahlreiche Züge aus seinem Leben sprechende Beweise liefern, und er trug Obigen aus seiner Umgebung auf, vorgeblich für sich das Bild zu kaufen. Der Unterhändler unterzog sich diesem Geschäft. Jordan war aber viel zu verschmitzt, um nicht den wahren Käufer zu errathen. Er forderte daher eine ungeheure Summe, immer mit der Bebeuerung, daß ihm ein so kostbares Stück für einen geringeren Preis nicht feil sei, denn er hege die feste Ueberzeugung, daß, wenn es Manher wüßte, er gern doppelt so viel dafür geben würde, als er verlange.

Nach vielen Unterhandlungen mußte sich der Vertreter des Königs entschließen, für das Porträt vierhundert Stück Friedrichsd'or zu zahlen.

Schon damit sich Friedrich Wilhelm I. bei seiner Sparsamkeit dazu entschließen konnte, ist ein Zug, der ihm zur Ehre gereicht. Bei reiferer Erwägung wollte er eine Unbilligkeit, die der Einfall eines Augenblicks erzeugt hatte, wieder gut machen. K.

Mittelst. A.: „Sieh mal, was sich der Weinhändler Specht da drüben für ein kamoles Haus hat aufbauen lassen."

B.: „Bringt denn der Wein so viel ein?"

A.: „Der Wein nicht, aber das Wasser!" —dn.—

Digitized by Google

Als Frauenlied, wie man Klara von Hebel, auch jene Dichterin sich nannte, die mehrere Jahrzehnte unter dem Namen Friedrich Hebel ihre Gedichte veröffentlichte, kann man diese Sammlung bezeichnen. Sie ist ein Ausfluß des Herzens, das sich in Liebe und Leid, in Lust und Schmerz, in Hoffnung und Entsagung, in Glauben und Zweifel, in Sehnsucht und Ruhe, in Kampf und Sieg, in Arbeit, Pflicht und Tugend, in Gott und Natur, in Vaterland und Menschheit ergeht. Die Dichterin ist eine Tochter des Volkes, das sie mit Liebe und Treue umfaßt.

„In Gott Lieb-Kind, und Christ Freund.“ Ein Gedenkbuch für Kinder. Von Johannes Falke. Mit Bildern von Ludwig Richter. Leipzig, Verlag von Ernst Keil. Preis 3 Mk.

Aus „In Gott Lieb-Kind, und Christ Freund.“ Nach der Zeichnung von Ludwig Richter.

Ein Buch, das Kinder und Kindesfreunde gleich hoch erfreuen wird.

Illustrirtes Rätsel.

Weiß zieht und gewinnt.

Auflösung.

Weiß: Kd1, Dh1, Ta1, Tb1, Lc1, Sd2, Bb2, c2, d3, e4, f2, g2, h2.
Schwarz: Kd5, Dh5, Ta8, Tb8, Lc8, Sb6, Bb7, c7, d6, e5, f7, g7, h7.

Schachrätsel.

Weiß: Kb1, Dh1, Ta1, Tb1, Lc1, Sd2, Bb2, c2, d3, e4, f2, g2, h2.
Schwarz: Kd5, Dh5, Ta8, Tb8, Lc8, Sb6, Bb7, c7, d6, e5, f7, g7, h7.

Weiß zieht und gewinnt.

Auflösung.

Aufstiegen im April II. Juli 1910.

Gesamtzahl: 34 (6).

a) Ballon	15 (3)	= 44,1%
b) Flugzeug	19 (3)	= 55,9%
	34 (6)	= 100,0%
a) Ballon	15 (3)	= 44,1%
b) Drachen	—	= —
	15 (3)	= 44,1%
a) Ballon	15 (3)	= 44,1%
b) Flugzeug	19 (3)	= 55,9%
	34 (6)	= 100,0%

Flugzeugführer: Wegener, Hegenberger, Hirsch, Hoffmann, Schwarz, Schwarzenberger.

Ballonführer: Hoffmann, Hirsch, Hegenberger, Schwarz, Wegener, Schwarzenberger, Hoffmann, Hirsch, Hegenberger, Schwarz, Wegener, Schwarzenberger, Hoffmann, Hirsch, Hegenberger, Schwarz, Wegener, Schwarzenberger.

Nach Ziel 2. Preis: Leutnant Hirsch, Flugzeug Nr. 2, Gordon-Bennett-Flugzeug, Start Johannisthal, Landung Bitterfeld, Entfernung 120 Kilometer.

Nach Ziel 3. Preis: Leutnant Hirsch, Flugzeug Nr. 2, Gordon-Bennett-Flugzeug, Start Johannisthal, Landung Bitterfeld, Entfernung 120 Kilometer.

Rechtlos [Ref. Rhn. Bl. Zw. = Ref.-Bl. Zw.] = Ref.-Bl.

Rechtsgültig Dr. 2. Mittelstadt Jena 07 und 07, 2. Rechtsgültig Jena = 08, 08 = 08, 08, 08,

Digitized by Google

Flora. Nach dem Gemälde von Salles Wagner.

Digitized by Google

Porte bonheur.

Novellette von Ludovica Hansi. Nachdruck verboten. (Fortsetzung folgt.)

Gesprächige Leute, und ich bin verwünscht, daß ich's bin, so spricht und schreibe man häufig über mich. Ich habe mich daran gewöhnt, es ruhig anzuhören, und denke, daß jeder Mensch, der gern Klatsch hört, auch gern Wahrheit hören soll. Ich habe mich auch nie darüber aufgeregt, daß man mich

Antonie von Rosenberg. Nach einer Photographie.

„Porte bonheur“ nannten. Ich denke mir, daß ich mich selbst am besten kenne, und weiß, daß ich nicht gut bin, daß ich Fehler habe, viele Fehler, aber ich bin auch nicht so schlecht, wie man mich oft macht. Ich habe mein Herz auf dem rechten Fleck, und wenn ich auch manchmal launisch bin, so kann ich doch sagen, daß ich noch niemals jemand absichtlich gekränkt habe. Ich bin auch nicht so eitel, wie man mich oft nennt, ich kokettiere nur manchmal, weil ich weiß, daß es mir steht, und weil ich gern sehe, daß mir die Männer den Hof machen. Ich bin auch nicht so kalt, wie man mich oft nennt, ich bin nur sehr vorsichtig, weil ich weiß, daß ich mich leicht begeistere, und daß mir dann die Leute, die mich nicht kennen, leicht etwas Falsches unterschieben können. Ich bin auch nicht so unbeständig, wie man mich oft nennt, ich bin nur sehr leicht, besonders wenn ich mich langweile, zu einem Scherz aufgelegt, und dann kann ich mich nicht lange mit einer Sache beschäftigen. Ich bin auch nicht so kapriziös, wie man mich oft nennt, ich bin nur sehr gewohnt, daß mir jeder Wunsch erfüllt wird, und daß ich nicht lange zu warten brauche, wenn ich etwas will. Ich bin auch nicht so ehrgeizig, wie man mich oft nennt, ich bin nur sehr stolz, und will nicht, daß man mich für eine Null hält. Ich bin auch nicht so ehrsüchtig, wie man mich oft nennt, ich bin nur sehr ehrlich, und will nicht, daß man mich für eine Heuchlerin hält. Ich bin auch nicht so ehrlos, wie man mich oft nennt, ich bin nur sehr ehrgeizig

ſie empört und zornig und ſchlug auf die armen Taſten los wie Liszt, aber dann gewann der Schmerz wieder die Oberhand, und in die träumeriſche Weiſe Chopin's tröpfelten wieder ein paar ſchwere, heiße Thränen.

Da legte ſich plötzlich ein weicher Arm um ihren Hals.

„Ach Ilſe, weine doch nicht," ſagte Frau von Horſt ſchmeichelnd, „denke nur, bis ſpäteſtens Dienſtag wirſt Du ja Dein Porte bonheur wieder haben!"

Ilſe antwortete nicht, — ſie beugte nur den Kopf tiefer auf die Taſten herab, und die Thränen perlten raſcher.

„Das iſt ja keine lange Zeit, Ilſe," fuhr Frau von Horſt fort, und es war gut, daß die thränenſchweren Augen der Comteſſe das ſchelmiſche Blitzen der Augen ihrer Couſine nicht ſehen konnten, als ſie ganz ſanft und liebevoll fragte: „Nicht wahr, Du weinſt doch um das Porte bonheur?"

„Ja ja!" ſchluchzte Ilſe, als ſollte ihr das Herz brechen.

„Dienſtag, Schatz, Dienſtag," tröſtete Frau von Horſt.

„Ja, wer weiß, ob er dann den Rehbock ſchon hat," bäumte ſich die Seele der armen Gequälten wieder gegen die Herzloſigkeit des ahnungsloſen Ludwigsdorff auf, und als in dieſem Augenblick Rittmeiſter von Horſt in das Zimmer trat, ſprang ſie auf und rannte wie gejagt an ihm vorbei nach ihrer eigenen Stube.

„Nanu? Was iſt denn da los?" fragte der Herr des Hauſes höchſt überraſcht. „Weinte Ilſe nicht?"

„Jawohl. Um ihr Porte bonheur," erwiderte Frau Ruth ernſthaft.

„Na Kinder, da hört ſich doch Alles auf!" ſagte Horſt etwas ärgerlich.

„Solch' ein Verluſt kann Einem leid thun, meinetwegen auch betrüben, aber darüber zu heulen wie ein Oderwolf, — das iſt doch ein Beweis höchſt mangelhaften Geiſtes!"

„O Du lieber, lieber, dummer Alter!" lachte Ruth vergnügt und ſchlang ihre Arme um ſeinen Hals. „Spiritus, merkſt Du was?" fragte ſie dann, dem Gatten Ludwigsdorff's Brief reichend.

„Da ſteht doch aber ſchwarz auf weiß, daß er das Dings Dienſtag zurückbringen wird," meinte Horſt nach beendeter Leſung.

„Nein, dieſe Männer!" ſagte Ruth und faltete entſetzt die Hände. „Merkſt Du denn noch nicht, daß das Porte bonheur nur der Elephant iſt für Ilſens Kummer?"

„So ſo! Sie weiß alſo nicht, weshalb er ſich Urlaub geholt hat. Nun wird mir Vieles klar."

„Götterdämmerung!" rief Ruth feierlich, was Horſt jedenfalls ſehr reizte, denn er rief: „Wart', Du kleiner Unhold — keine Anzüglichkeiten, wenn ich bitten darf!" worauf dann eine gemeinſame Lachſalve durch daſſelbe Zimmer tönte, in welchem eben noch ein Chopin'ſches Nocturn und ein Mädchenherz um die Wette geſchluchzt und gebangt hatten.

Es giebt Tage im Menſchenleben, die ſo langſam dahinſchleichen, als hätten ſie, wie die Galeerenſclaven, Kanonenkugeln an den Füßen und könnten deshalb nicht von der Stelle. Da ſeufzen und ſchelten wir gegen dieſe ewig langen Stunden, auf die Sonne, die nicht untergehen will, und können es gar nicht erwarten, daß wir um 24 Stunden älter und einen Schritt näher dem Grabe ſind. Und dieſe kindiſche Ungeduld hat mancherlei Urſachen. Mancher will den Stunden der Trübſal entrinnen, ein Anderer denen der Langeweile, die Meiſten aber ſehnen und drängen einem noch gar nicht auf ſeinen Werth geprüften Glücke entgegen, und von dieſen ſind wieder Viele, die ein unbeſtimmtes Hoffen einer Stunde entgegentreibt, die ihnen etwas Wunderſames, Ungenanntes, Herrliches bringen ſoll, das noch in duftige, geheimnißvolle Schleier gehüllt vor ihrer Phantaſie ſchwebt.

Zu dieſen Letzteren gehörte Ilſe von der Haide. Drei Tage des Herzklopfens, der Ungeduld, der Erwartung lagen hinter ihr wie ein böſer Alp, als ſie am Montag Morgen erwachte.

„Morgen iſt Dienſtag!" war ihr erſtes Wort, mit dem ſie die Augen aufſchlug, gerade wie ein Kind, das ſich ſeit Wochen auf Weihnachten freut und nun endlich an dem großen Tage erwacht, der ihm zahlloſe Freuden und jubelndes Glück bringen ſoll. Und wer von meinen Leſern über die kindliche Logik meiner Heldin lacht, weil ſie ihm die große Neuigkeit, daß auf den Montag der Dienſtag folgt, auftiſcht, der bedenke gütigſt, daß auch er ſicher ſchon irgend einen Tag herbeigeſehnt, von dem er etwas Groſſes, Beſonderes erwartete und dieſer Erwartung durch Worte Ausdruck verliehen hat, die zwar nichts Neues verkündeten, dafür aber deſto menſchlicher waren.

Um zehn Uhr früh fuhr dann Herr von Horſt zur Bahn, und eine halbe Stunde ſpäter hielt ſein Wagen wieder vor ſeiner Hausthür — er hatte den Grafen Hyazinth Aachenſee abgeholt.

„Er kommt! Wappne Dein Herz vor Deinem Beſieger," declamirte Ruth, als der Wagen unten hielt, und mit einem Aufflackern ihres ſeit drei Tagen ſehr herabgeſtimmten Uebermuthes ſetzte ſich Ilſe an den Flügel und ſpielte mit größtem Kraftaufwande den Einzugsmarſch der Gäſte in die Wartburg aus dem Tannhäuſer von Wagner. Unter den brauſenden Klängen wurde ihr's ganz kriegeriſch und gehoben zu Muth, und während ſie noch ſpielte, ging die Thür auf und vor Horſt trat eine Geſtalt in einem rieſigen Skunkspelz, aus dem oben die Spitze eines Hutes herausragte, herein.

„Aber lieber Vetter, wollen Sie ſich nicht erſt ihrer Hüllen entledigen," ſchlug Horſt vor.

„Ja ſo — natürlich!" tönte es aus dem Pelz hervor und aus dieſem ſchälte ſich nun eine lange Geſtalt heraus, welche einen Ueberzieher von carrirtem Stoff trug, der genau wie ein Schlafrock geſchnitten war. Nachdem auch dieſe Hülle gefallen und ſich als mit einem Rieſencarozeug in den bunteſten Farben gefüttert erwieſen hatte und auch der

Hut endlich sein Haupt verließ, stand nun ein junger Mann mit sehr sorgfältig gepflegtem Bart, einem tadellosen Scheitel, der in der Linie von der Nasenwurzel bis zur Mitte des Genicks über den Kopf lief wie mit der Schnur gezogen. Aber das Hervorragendste an diesem, übrigens sehr hübschen jungen Manne war seine Kleidung — der Triumph der Schneiderkunst. Der Stoff klein carrirt, der Rock zu kurz und zu eng, dafür aber mit rother, Hufeisen bemusterter Seide gefüttert; die Beinfutterale um einen halben Meter zu lang, dafür aber aufgekrempelt und das gleiche Seidenfutter zeigend, und an den Füßen hellgelbe Schuhe von Rindleder und rothseidene Strümpfe — ein Anblick für Götter.

Ilse hatte aufgehört zu spielen und sah mit wachsendem Interesse der Auspuppung dieses Schmetterlinges zu, der nun vorerst ein nach new mown hay duftendes Taschentuch herauszog, damit der warmen Stube seinen Tribut entrichtete und dann auf Ruth zuschritt und ihr die Hand küßte.

„Verzeih die Toilette in Deinem Salon, Cousine," sagte er etwas verlegen. „Unkenntniß der Localität —"

„Bitte, lieber Hyazinth, das macht nichts," kam ihm Ruth in ihrer freundlichen Weise entgegen, und dann nach dem Flügel deutend stellte sie vor: „Dies ist unsere Cousine Ilse von der Haide."

Ganz erstaunt stand nun Graf Aachensee vor seiner ihm aus Successionsrücksichten bestimmten Braut in spe.

„Papa hat mir schon soviel von Ihnen erzählt, Comtesse," murmelte er, und da keine Gegenrede erfolgte, setzte er hinzu: „Ich hätte Sie übrigens auch an dem Makart'schen Goldhaar, das alle von der Haide's haben, erkennen müssen."

„Aber diese Haare hat ja Tizian schon erfunden," erwiderte sie mit vollem Ernst.

„Jawohl, ja! Natürlich," sagte er verblüfft. „Nur steht uns Makart soviel näher, als der alte Herr, und darum citiren wir seinen Epigonen öfter und lieber."

„Ganz abgesehen davon, daß dieser in der That an lässiger Grazie und stupender Behandlung des Fleisches seinen Meister übertrifft," vollendete Ilse im Tone des Vorlesens, aber völlig ernst, und als Graf Aachensee ihr hülflos in's Angesicht staunte, sagte sie leicht: „Ja, wir scheinen Beide den Aufsatz des makartschwärmenden Kunstkritikers in der gestrigen *,*-Zeitung auswendig gelernt zu haben."

„Jawohl, ja, in der That —" murmelte Graf Aachensee wieder.

„Alles zu seiner Zeit, Herrschaften," unterbrach Horst hier das Gespräch, „jetzt wollen wir uns nicht über Makart zanken, sondern frühstücken."

Nachdem man diese löbliche Interpunktion im Tagewerk dieses denkwürdigen Montags unter dem absoluten Schweigen der Gräfin Ilse vollzogen hatte, kehrte man in den Salon zurück, wo Horsts sich indeß bald unter irgend einem Vorwand entfernten, um dem Zweck dieses Besuches gerecht zu werden. Horst sah draußen seine Frau an und schüttelte mit dem Kopf, wodurch er Bände sprach, aber Ruth meinte:

„Weißt Du, Werner, wenn ich jetzt einen Börsenbericht schreiben sollte, so würde ich darin u. A. sagen: „Aachensee-Actien verflauend; Ludwigsdorff-Prioritäten zu Ultimo höchstes Coursniveau erreichend."

„Aber das Majorat, Ruth! Und der alte Vater Haide!"

„Höre Werner, ich habe einen Gedanken! Kennst Du das Lustspiel: Recept gegen Schwiegermütter? Nun, dasselbe Recept ließe sich auch bei kollrigen Vätern anwenden. Vater Haide ist noch nicht 60 Jahre alt, warum sollte er nicht selbst noch heirathen?"

„Ruth, Du bist groß in Deinen Ideen — nur sind diese nicht wohl ausführbar!"

Drinnen im Salon herrschte währenddem absolutes Schweigen. Ilse stand am Flügel und blätterte in einem Notenheft, und Graf Aachensee nahm in nervöser Hast alle Nippesfigürchen von einem ihm zunächst stehenden Etagèrchen und suchte krampfhaft nach einem Einleitungssujet. Da er aber zu der weitverbreiteten Rasse der Treppengenies gehörte, und er doch unmöglich erst das Local verlassen konnte, um auf der Treppe die nöthigen Geistesfunken zu sammeln, mit denen er zu siegen gedachte, Gräfin Ilse aber andererseits die Zeitungen der letzten Tage mit Nutzen gelesen zu haben schien, so blieb nichts übrig als das Wetter, dieser glorreiche Retter aller geselligen Kunstpausen.

„Scheußliche Kälte, das," bemerkte er also nach vergeblicher Marter seines Gehirns.

„Das haben Sie schon an meinen Vetter Horst geschrieben," erwiderte Ilse prompt.

„So? In der That —?" — stotterte der Unglückliche verlegen und setzte dann mit krampfhafter Anstrengung hinzu: „Wirklich, Comtesse, — kein Wetter für Gentlemen."

„Auch das bemerkten Sie schon in Ihrem Briefe an meinen Vetter Horst," sagte Ilse ganz ernsthaft.

Graf Aachensee räusperte sich und seufzte dann. Ein Königreich für einen Gedanken, einen neuen Gedanken, besagte dieser Seufzer. Das war ja ein enfant terrible, diese rothköpfige Hexe, denn dazu sank die makarthaarige Haidegräfin unrettbar auf der Skala seiner Achtung herab. Und es überkam ihn das unbehagliche Gefühl, daß „sein Papa" ihm die Rolle eines Petruchio zur Zähmung dieser Widerspenstigen zugedacht habe. Freilich aber um welchen Preis! Teufel! Teufel! Ein Gedanke —! Nur ein Gedanke!

Da, wie er sich noch um einen solchen Gedanken quälte, wie sie sich zu Dutzenden auf allen Treppen herumtreiben, da stand Ilse plötzlich dicht vor ihm.

„Ich werde Ihnen helfen," sagte sie halb lachend, halb empört.

„O bitte," protestirte er auffahrend und sich bäumend wie ein Pferd, dem man die Sporen gegeben, aber sie kehrte sich nicht daran, sondern fuhr wieder ganz ernst und etwas nervös fort:

„Sie sind trotz der »scheußlichen Kälte« gekommen,

weil Sie mich heirathen sollen — des Majorats wegen, nicht wahr?"

„Das heißt — ja wohl —" stammelte er verblüfft. Er gestand später „seinem Papa", er sei „ganz paff" gewesen.

„Nun also. Glauben Sie denn, daß wir Beide zu einander passen werden?" fragte sie nicht ohne einen leichten Anflug von Spott.

„Ja aber gewiß —" stotterte Graf Hyazinth und hatte das unangenehme Gefühl, daß er dabei gar nicht geistreich aussah.

„So? Ich bin anderer Ansicht," erwiderte sie und warf den schönen Kopf zurück. „Und außerdem habe ich keine Lust, mich um eine schnöde Scholle Erde zu verkaufen. Gar keine Lust!"

„Aber ich bin doch hierhergekommen, um Ihre Liebe zu erwerben!" protestirte er. Jetzt war das Thema gefunden und er kam in Zug.

„Vetter Horst erzählte, Sie hätten ein Retourbillet," entgegnete sie mit schneidendem Spott, „ich fürchte also, Sie werden in der Zeit zwischen 10 Uhr Morgens und 5 Uhr 30 Abends in dieser Beziehung nicht viel ausrichten."

„Dann bleibe ich länger," erklärte er mit einem Compliment.

Nun wurde es ihr aber zu viel.

„Und wenn Sie bis zum jüngsten Tage blieben," rief sie außer sich, „ich will nicht Gräfin Aachensee werden! Ich habe den Willen meines Vaters erfüllt und Ihren Besuch hier erwartet — und nun ist's gut, und wir wollen den Scherz nicht weiter treiben —"

„Pardon, Comtesse — mir ist's bittrer Ernst damit —"

„Eben darum, Herr Graf! Wenn's Ihnen noch heiliger Ernst wäre, dann würde ich sagen: Seien Sie mir nicht böse, aber ich kann Sie nicht heirathen, weil — weil in mir Alles dieser forcirten Ehe widerstrebt und weil — mein Herz — vielleicht nicht mehr — frei ist —"

„Wie?"

„Da es Ihnen aber bittrer Ernst ist," fuhr sie nach diesem sehr leise gesprochenen Geständniß zornsprühend fort, „so gebe ich Ihnen den guten Rath —: versäumen Sie den Zug nicht, damit Sie Ihr Retourbillet benutzen können!"

Und nach diesen Worten machte sie eine sehr gemessene Verbeugung und verließ hocherhobenen Hauptes das Schlachtfeld.

„Na, das ist ja niedlich — ich bin paff," sagte Graf Aachensee, als die Thür hinter ihr zugeklappt war. „J, das ist ja, um — um — um Backpflaumen zu niesen! Wenn das mein Papa hören wird — nee, so was lebt nicht! J, da soll mich doch der Himmel bewahren. Und deswegen reise ich in dieser scheußlichen Kälte von Wien bis in dieses Hundeloch — wie heißt denn überhaupt der Krähwinkel?" Er faßte in die rechte Westentasche und holte seine Fahrkarte hervor. „Kuckucksnest," las er davon ab. „Natürlich, so Etwas kann Einem nur in Kuckucksnest passiren. Solche Hinterwäldler Landpommeranze — na, ich danke bestens! Hören Sie, lieber Vetter," redete er ganz erregt den eben hereintretenden Horst an, „geht nicht ein Zug von hier um 2 Uhr 20 ab?"

„Gewiß, aber der geht nach P. —"

„Directe Verbindung nach Berlin, was?"

„Direct."

„Ich werde den Zug um 2 Uhr 20 benutzen. Wollen Sie die große Güte haben, mir Ihren Wagen zur Bahn zu geben."

„Selbstverständlich! Sie wollten doch aber —"

„Ja, der Mensch denkt und Gräfin Ilse lenkt," erwiderte Aachensee mit einer verunglückt-lustigen Miene.

In diesem Augenblick erschien Ilse wieder mit Ruth im Salon. Ohne Verlegenheit, in ihrer freien, gewinnenden Art trat sie auf den abgeblitzten Freier zu und reichte ihm die Hand.

„Es thut mir sehr leid, Graf Aachensee, daß ich eben so heftig geworden bin," sagte sie freundlich. „Aber manchmal macht Einen ja ein Wort toll, nicht wahr? Seien Sie mir nicht böse und lassen Sie uns Freunde bleiben oder vielmehr werden und — und nehmen Sie mir's, bitte, nicht übel, wenn ich Sie trotzdem nicht heirathe, nein?"

„Meine gnädige Comtesse —" — das Uebrige verlor sich in einem undeutlichen Gemurmel und einem sauersüßen Lächeln, denn Hyacinth Aachensee war viel zu gut erzogen, um äußerlich noch einen Protest gegen den sehr deutlichen Korb zu documentiren, aber innerlich dachte er: „Wart', jetzt werd' ich Dir zeigen, was Du in mir in Deiner Dummheit verloren hast," und siehe da, ein Reichthum von Witz und Geist, wie er es nannte, strömte plötzlich über ihn herab, — die Geister des Treppenwitzes, nach denen ihm vorhin vergebens so gebangt hatte, sie erschienen ungebeten, wie das so ihre Art ist, und öffneten die Schleusen seiner Beredtsamkeit. Im Vollgefühl seiner Unwiderstehlichkeit, von der die mit Blindheit geschlagene Ilse leider immer noch nichts sah, ließ er sich im Kreise seiner Kuckucksnester Verwandten nieder, schlug die Beine übereinander, daß man seine gloriosen Schnabelschuhe von gelbem Rindleder bewundern konnte, und quasselte ohne Unterlaß bis zur Dinerstunde, quasselte zu Suppe, Pastete, Hors d'oeuvre, Braten, Mehlspeise und Käse, quasselte zu Kaffee und Cognac und quasselte über allen Tod und Teufel, vom türkischen Kaiser bis zum Nachtwächter, bis um fünf Uhr der Wagen vorfuhr, und Horst mit Anzeichen der Betäubung seinen Gast einpackte, auflud und zur Bahn fuhr.

Als er zurückkam, sagte er dann:

„Nun auf nach Kreta, Weib und Cousine! Jetzt fahren wir zum Abend über Land, denn ich brauche Scenenwechsel. Der Kerl hat uns Alle nervenkrank gemacht. Ilse, Du hast ihn zwar nicht hervorragend höflich behandelt, aber ich begreife es, daß Dein Korb unnöthig groß geflochten ward, und wenn Du den geheirathet hättest, dann hätte ich Dir dieselbe Nasse mit meiner Frau schlankweg abgeleugnet. Nun macht Euch fertig, der Wagen wartet!"

Aber Ilse bat, allein zu Hause bleiben zu dürfen — sie war wirklich nervenkodt geworden nach dem aufregenden Kampf um ihre Freiheit, und nun stand sie vor zwei anderen großen Dingen — sie mußte ihrem Vater das Resultat des heutigen Tages mittheilen, ein schweres Stück Arbeit, und daneben stand wie ein böser Alp die Frage: „Für was hast Du gekämpft? Um nichts.“ Ruth begriff sehr wohl, was in ihrer Cousine vorging, und stellte deshalb deren Wunsch nichts in den Weg. So fuhren die Beiden denn ab und Ilse ließ sich in Horst's Zimmer nieder, um an dessen Schreibtisch ihre Epistel zu schreiben.

Lange saß sie sinnend und träumend vor dem leeren Blatt Papier — Alles um sie war still, sie konnte ungestört denken. Dabei verschwand ganz die Furcht vor dem zürnenden Vater, dessen Lieblingswunsch sie heute zerstört hatte — um welchen Preis? Um welches Phantom?

Und wie sie so saß und sann, da forderten ihre Nerven ihr Recht. Sie lehnte, die Feder in der Hand, in dem großen ledergepolsterten Sessel, legte den heißen Kopf an die kühle Lehne und dann fing Alles an, um sie zu schwimmen und zu gaukeln, und ihr war's, als säße sie auf dem Goldfuchs Porte bonheur, und jagte mit ihm in wilder Hetze über Stock und Stein, Gräben und Zäune einem sonderbaren Etwas nach, an dessen zurückgehaltener Hand ihr Armband, ihr Porte bonheur mit dem St. Georgsthaler klirrte und klapperte. Dann wurde der Ritt langsamer und langsamer — liebevolle Arme hoben sie herab von dem Pferde und sie sank — sank — sank — immer tiefer, tiefer, tiefer — — —

Klingling — Trrrrrrrr — schwirrte draußen die elektrische Klingel, und hoch fuhr sie empor aus dem kurzen unbehaglichen Traume, den ihre abgespannten Nerven ihr bescheert. Und während sie noch mit dem jäh unterbrochenen Schlafe kämpfte, hörte sie draußen eine wohlbekannte Stimme fragen:

„Ist der Herr Rittmeister zu Hause?“

„Ist sich fortgefahren,“ antwortete der polnische Bursche, der geöffnet hatte.

„Fortgefahren? Wohin?“

„Weiß nicht, Herr Lieutenant.“

„Seit wann?“

„Hat sich Herr Rittmeister fremdes Herr Graf nach Bahnhof gebracht und dann — hui! fort.“

„Mit den Damen?“

„Jawohl, Herr Lieutenant.“

„Aha! Na wart', ich werde für den Rittmeister drin in seiner Stube Etwas aufschreiben. Du brauchst nicht zu warten, ich finde schon selbst heraus.“

„Befehl, Herr Lieutenant.“

Der Bursche entfernte sich, und im nächsten Moment stand Ludwigsdorff vor Ilse, die wie gelähmt im Sessel sitzen geblieben war und noch nicht genau zwischen Wachen und Träumen unterscheiden konnte.

„Gräfin Ilse — Sie?“ fragte er nach einer Pause. „Und so allein?“ setzte er hinzu.

Langsam erhob sie sich und reichte ihm eine bebende, kalte, kleine Hand.

„Ich hatte gebeten, zu Hause bleiben zu dürfen. Ich muß meinem Vater schreiben.“

„Weit scheinen Sie damit noch nicht gekommen zu sein,“ versuchte er zu scherzen mit einem Blick auf den leeren Briefbogen, der oben nur das Datum und die Ueberschrift: „Geliebter Herzensvater“ trug.

Sie seufzte.

„Es ist so schwer, Worte zu finden, wenn man Jemand eine liebe Hoffnung damit zerstören soll,“ sagte sie leise.

„Zerstören?“ Er horchte auf. „Ach — in Bezug auf Graf Aachensee?“ fragte er zögernd.

„Was wissen Sie davon?“ fragte sie erstaunt zurück.

„Das ist mein Geheimniß, Gräfin Ilse. Mein Freund, dem ich jetzt meinen unfreiwilligen Besuch abstattete —“

„Unfreiwillig?“

„Ach so, ich sollte wohl davon nichts sagen. Aber nun ist es heraus, und ich muß dabei bleiben. Ja, unfreiwillig. Glauben Sie, daß ich jetzt, gerade jetzt Kuckuksnest gern verlassen habe —?“

Sie wandte sich halb ab. „Nun also, Ihr Freund —“

„Richtig. Mein Freund also besaß eine Photographie des Grafen Hyacinth Aachensee.“

„Ah! Nun, und wie hat er Ihnen darauf gefallen?“

„Hm — hübsche Figur —“

„Und ganz Pschütt gekleidet —“

„Kolossal. Hat mir riesig imponirt.“

„Und da haben Sie ihn noch nicht einmal reden gehört. Er ist außerdem präsumtiver Majoratserbe auf Haideland.“

„Ich denke, es ist ein Kunkellehen?“

„Das ist nur Papa's Marotte — kein Mensch als er glaubt mir zu Liebe an die Rechtskräftigkeit dieser Version.“

„Nun, ich begreife, daß er Ihnen den alten Stammsitz der Familie erhalten will.“

Es entstand eine Pause und Beide standen sich gegenüber und sahen auf den leeren Bogen herab, als wollten sie daraus die wunderbarsten Verkündigungen ablesen. Und da kam Ludwigsdorff eine Idee — eine tollkühne Idee, denn er dachte unablässig: „Jetzt oder nie!“

Er war allein mit ihr — ganz allein und Störung nicht zu fürchten, denn der polnische Ulan dachte ihn doch sicher längst über alle Berge, hatte er doch nicht einmal gewußt, daß Jemand daheim geblieben war, — Jemand mit goldfuchsblondem Haar und seltsam schimmernden Augen, als hätten sie just geweint — Jemand, auf dessen reizendem Angesicht sich Röthe und Blässe jagten in jähem, seltsamem Wechsel — —

„Gräfin Ilse, Ihr Brief muß ja doch einmal geschrieben werden; und wenn es Ihnen allein so schwer wird — dann lassen Sie mich ihn dictiren!“

sagte er ganz athemlos vor Erwartung über ihre Antwort.

„Sie?“ fragte sie verwundert und sah ihm voll in's Auge. Und dann fing der alte Uebermuth wieder an, in ihrem Blick zu leuchten. „Das wär' etwas Neues, und ich mag das Neue gern leiden. Also los denn — den Brief werden Stephan's Schaaren wohl aber kaum zur Beförderung erhalten!“

„Warum nicht?“ lachte Ludwigsdorff, glücklich, daß sie seine tolle Idee harmlos auffaßte, „denn,“ dachte er sich, „so lange der Mensch noch Ideen producirt, sind er und seine Sache nicht verloren.“

Ilse ergriff den fortgelegten Federhalter, tauchte die Feder mit einer erwartungsvollen Miene in das Tintenfaß, und setzte sich zurecht.

„Es kann losgehen,“ erklärte sie ernsthaft.

„Sofort.“ Ludwigsdorff räusperte sich, überlegte einen Augenblick und begann: „Geliebter Herzensvater!“

„Steht schon,“ schaltete Ilse ein und meinte dann mit allerliebstem Spott: „Ueber die Ueberschriften scheint Ihr Briefschreibegenie auch nicht hinauszugehen.“

„Oho, Sie sollen mich noch bewundern. Weiter denn: Geliebter Herzensvater! Heute war Graf Aachensee hier — denn ich gehe gleich auf des Pudels Kern über —“

„Soll ich das mit schreiben?“

„Selbstverständlich. Haben Sie des Pudels Kern? Ja? Also: Kern über — aber was ich Dir sonst noch über diesen Besuch zu sagen habe —“

„Sagen habe —“

„Wird, so fürchte ich, Dich zwar in einer Hinsicht betrüben —“

„Hinsicht betrüben —“

„Andererseits aber wirst Du die Gründe billigen —“

„Gründe billigen —“

„Welche mich dazu zwangen — Dir diesen Wunsch zu versagen.“

„Welchen Wunsch?“ fragte Ilse, die Feder fortlegend.

„Nun, die Gemahlin des Grafen Aachensee zu werden.“

„Woher wissen Sie denn, daß ich die nicht werden will?“

„Weil ich die Gabe des Hellsehens habe, Gräfin Ilse — weil ich in diesem Augenblick in Ihr Herz sehe und von dem schön geschniegelten Bilde des Grafen Aachensee nichts darin entdecken kann.“

„Wirklich nicht?“ fragte sie, etwas unsicher und ohne aufzublicken. „Da werden Sie wohl irren, — er ist doch so wundervoll Pschütt — chien ist die neueste Steigerung davon, — und — und —“

„Und schreibt auf Modepapier und kommt auf ein Retourbillet um Sie zu werben,“ vollendete Ludwigsdorff im gleichen Tone. „Ja, Sie sehen mich verwundert an — das ist aber keine Hexerei, denn wenn er früh um 10 Uhr ankommt und Abends um $^1/_2$6 Uhr abreist, so kann man sich das Uebrige schon berechnen. Ja, das wäre der richtige Bräutigam für Sie. Wollen wir aber den Brief nicht beenden?“

Sie schüttelte nur verneinend mit dem Kopfe und legte die Feder bei Seite. Er aber reichte sie ihr mit bittender Bewegung. „Ich werde es kurz fassen,“ sagte er.

„Wunsch zu versagen,“ las sie die letzten Worte des Dictates und tauchte die Feder wieder in die Tinte.

„Es ist nicht kindischer Trotz,“ fuhr Ludwigsdorff mit tiefem Athemzuge fort. „Es ist nicht kindischer Trotz, der mich die Hand des Grafen Aachensee ablehnen ließ —“

„Ablehnen ließ —“

„Aber, liebster Vater, ganz abgesehen davon, daß dieser beschränkte und geschwätzige Modenarr —“

„Modenarr —“

„Mir nur Spott und Verachtung, nicht aber Liebe einflößen kann —“

„Einflößen kann —“

„So weiß ich, daß ein Anderer mich liebt —“

„Herr von Ludwigsdorff —!“ sagte Ilse erblassend und ließ die Hand sinken.

Eine Pause entstand. Endlich ergriff er wieder das Wort.

„Warum schreiben Sie den Namen nicht nieder, Ilse, da Sie mit ihm doch selbst mein Dictat ergänzten?“

Klex — fiel die Feder auf das Dictat und spritzte eine Abundanz von Tinte über dasselbe, mit der füglich noch drei Seiten groß Octav hätten vollgeschrieben werden können, um dem gewiß sehr erstaunten und überraschten Adressaten eine Erklärung darüber zu geben, wie es kam, daß an gedachtem, denkwürdigem Montage Gräfin Ilse von der Haide sich statt mit dem Grafen Hyazinth Aachensee mit dem Lieutenant Marcell von Ludwigsdorff von den Kuckuksnester Ulanen verlobte. Ja, verlobte, lieber Leser.

Und es war höchste Zeit damit gewesen, denn genau zwanzig Minuten nach den letzten Worten in Ludwigsdorff's Dictat kamen Horsts von ihrem Ausfluge zurück und machten sehr große Augen, als sie die Beiden bei einander vorfanden und das Geschehniß erfuhren.

„Kinder, die Ehen werden im Himmel geschlossen,“ sagte Frau Ruth feierlich, und da es noch früh am Abend — kaum 9 Uhr war, so meinte Horst, man könnte noch mit einer Flasche Sect das große Ereigniß begießen.

Und während der Diener den diesbezüglichen Befehl ausführte, klingelte es draußen. Es waren aber keine Gäste, sondern ein Postbote.

„Ein per express-Brief für Gräfin Ilse von der Haide,“ sagte er, „eben mit dem Zuge 8 Uhr 30 angekommen.“

„Von meinem Vater!“ sagte Ilse erstaunt, als sie die Adresse des Briefes las, und nachdem sie hastig geöffnet, trug sie den Inhalt laut vor, wie folgt:

„Mein Liebling!

Hoffentlich kommen dieſe Zeilen in Deine Hände, ehe Hyazinth Aachenſee nach Kuckuksneſt kommt und Du Dich durch Dein kindlich gutes Herz vielleicht beſtimmen läßt, ihm mir zu Liebe gegen Deine eigene Neigung die Hand zu reichen. Ich ziehe dieſen meinen Wunſch hierdurch zurück, einmal, weil es vielleicht ein Unrecht war an meinem eigenen lieben Kinde, und dann auch, weil ich mich ſelbſt zu einem Schritt entſchloſſen habe, den ich nur mit Rückſicht auf meinen armen Sohn und Erben zu deſſen Lebzeiten unterlaſſen hatte. Ich hatte ihm dieſes ſchwere Opfer gebracht, jetzt aber wäre die Erneuerung desſelben ohne Zweck, und darum theile ich Dir mit, daß ich Dir eine ſehr liebe Stiefmutter geben werde — Fräulein von Bromberg, die Dir ja längſt eine Freundin war, deren Vorzüge Du kennſt —"

„Gott ſei Dank!" unterbrach hier Horſt die intereſſante Lectüre. „Ilſe und Marcell, ich ſage Euch, den Sect hatte ich vorhin nur beſtellt, weil ich Euch nicht mit meinen »Wenn« und »Aber« quälen wollte, jetzt aber ſoll er ſtrömen in eitel Freude und Seligkeit, denn jetzt ſteht kein enttäuſchter und verbitterter Vater mehr hinter Eurem Glück!"

Und ſo geſchah es. Deutz und Geldermann ließen ihre Schaumperlen in den Gläſern brauſen und ziſchen, und als die erſten geleerten Kelche auf dem Tiſch ſtanden, meinte der ſtrahlende Bräutigam lächelnd:

„Sect wird es aber bei Ludwigsdorffs wohl nicht oft geben!"

„Warum?" fragte Ilſe. „Magſt Du ihn nicht?"

„O ja — aber —. Siehſt Du, Horſt, Du biſt viel zu zeitig zurückgekommen," wandte ſich Ludwigsdorff an dieſen, „denn was ich Ilſe noch zu ſagen hatte, nämlich, daß ſie als meine Frau nicht reich wird, das muß ſie jetzt erſt erfahren. Die Anwartſchaft auf einen reichen Beſitz hat ſie heut' allem Anſchein nach definitiv verloren und dafür einen armen Mann gewonnen. Weißt Du denn auch, Ilſe, daß wir's uns werden ſehr eintheilen müſſen, um mit Anſtand auszukommen?"

Ilſe wurde ſehr roth, — Horſts lachten und ſahen ſich verſtändnißvoll an. Endlich ſagte die junge Braut zaghaft:

„Ja aber Marcell — willſt Du mich denn nur ohne meinen Beſitz nehmen? Biſt Du zu ſtolz dazu, das, was mir gehört, als Dein zu betrachten?"

Ludwigsdorff warf einen ſtolzen, glücklichen Blick auf ſie.

„Sollteſt Du heut' heimlich das große Loos gewonnen haben?" fragte er neckend.

„Wahrhaftig, er mag mich nur ohne das dumme Geld!" rief Ilſe halb weinend, halb lachend. „Was ſoll ich dann aber damit machen? Ein Invalidenhaus ſtiften?"

„In dieſem Falle nur ein Narrenhaus, Couſine," ſagte Horſt, „doch ich fürchte, es liegt hier ein Irrthum vor, denn wenn mein guter Freund Marcell ſich ſeine Braut auch in der feſten Ueberzeugung wählte und erwarb, daß ſie ein armes Majoratstöchterlein ſei, ſo wird er ſie doch nicht gleich wieder verſtoßen, wenn er erfährt, daß ſie nicht nur ein Goldfüchslein, ſondern auch ein Goldfiſchlein, d. h. die Univerſalerbin des enormen Vermögens ihrer Mutter iſt."

„Das uns erlaubt, von früh bis Abend Sect zu trinken," vollendete Ilſe lächelnd.

„Bei Gott, das hab' ich nicht gewußt," war das Einzige, was Ludwigsdorff ſagen konnte, als er aber bei dem nächſten vollen Glaſe mit Horſt anſtieß, umarmte er den Freund zärtlich, um ihm liebevoll in's Ohr flüſtern zu können: „I du verdammter Kerl!"

„Auf die beſtandene moraliſche Prüfung!" ſagte Ruth neckend und ſtieß mit Ludwigsdorff an, denn ſie hatte dieſe Worte, ſo leiſe ſie waren, wohl verſtanden, und er küßte die Hand der reizenden Frau und erwiderte herzlich: „Sie waren unſere gute Fee, gnädigſte Couſine in spe."

Sie aber ſchüttelte abwehrend mit dem Kopfe.

„Die geheimnißvollen und geheimen Kräfte von Ilſen's Porte bonheur haben die gegenſeitige Anziehung bewirkt," meinte ſie, nicht ohne einen Schatten von Ueberzeugung.

„O mein armes Porte bonheur — es iſt doch ein böſes Omen, daß ich's verlor," rief Ilſe, ſich ihres Armbands erinnernd.

Da zog Ludwigsdorff ſeinen Fund hervor und hielt ihn lockend in die Höhe.

„Was bekomme ich dafür?"

„Ah — der Tauſch wurde ja ſchon vollzogen, als wir uns verlobten," ſagte Ilſe. „Denn den St. Georgsthaler hatte ich nur ſo lange zu tragen, bis ein Reitersmann ihn mir mit Herz und Hand abnahm!" Und ſie neſtelte die Münze von der Kette los und befeſtigte ſie an des Liebſten Uhrkette. „Da gehört er hin, St. Georgius, Equitum Patronus!"

„Dank, tauſend Dank! Und weißt Du, Schatz, was ich Dir als Gegengabe biete: — mein Porte bonheur, den Goldfuchs, der ja doch unſere erſte Bekanntſchaft vermittelt hat. »Du, Ruth, ſchau mal den wundervollen Fuchs und den hübſchen Reiter darauf —«" copirte er neckend die erſten Worte, die er aus ihrem Munde gehört.

„O, das koſtbare Pferd — das iſt ein zu großes Geſchenk!" proteſtirte ſie heiß erröthend.

„Nimm es in Ruhe — es bleibt ja in Eurem Stalle," redete Ruth zu.

„Nun muß ich aber doch fragen, wie der König von Samos ſeinen Gaſtfreund: »Geſtehet, daß ich glücklich bin!«" rief Ludwigsdorff, die Hand ſeiner Braut faſſend. „Um mit dem Letzten anzufangen: — ich habe ein Porte bonheur im Stalle, der ein Goldfuchs iſt obendrein; ich habe ein Porte bonheur an der Uhrkette und — was das Beſte iſt: ich habe mein Porte bonheur im Arme und an meinem Herzen, und dies Porte bonheur —" er ſtrich liebevoll über das leuchtende Haar ſeiner Braut — „es iſt

wiederum ein Goldfüchslein — — nun, Ihr kennt ja meine Leidenschaft für diese Farbe, in deren Pracht ich niemals satt schwelgen kann. Ein neues, ein volles, übervolles Glas drum meiner Ilse, meinem süßen Goldfuchs, meinem Porte bonheur!"

* * *

Und damit könnte füglich unsere Erzählung schließen, aber es giebt Leser, die immer noch mehr wissen wollen und fürwitzig fragen: „Was ist daraus geworden?" In diesem Falle ein sehr glückliches Paar, lieber Leser, das sich nicht nur unbeschreiblich gut ist, sondern auch alle äußeren Bedingungen für das Sammelwort „Glück" besitzt. Der vierbeinige Porte bonheur hat seinem Besitzer schon einen hohen Rennpreis glänzend gewonnen, und Letzterer hat des Königs Rock trotz seiner glänzenden Lage nicht ausgezogen, sondern dient weiter, weil er Soldat ist mit Leib und Seele.

Was Graf Hyazinth Aachensee „seinem Papa" über die Expedition nach Kuckuksnest erzählt, hat kein Chronist aufgezeichnet. Er soll sich jetzt lebhaft um eine reiche Erbin bemühen, denn dem Grafen von der Haide ist ein Söhnchen geboren worden, der Erbe seines Majorats.

Ilse von Ludwigsdorff hat die Geburt ihres Stiefbrüderleins mit Jubel begrüßt und nicht ohne einen Schimmer von gutmüthiger Schadenfreude ihres „pschüttten" Freiers gedacht. Sie hat ihrem Manne oftmals schon die Scene ihrer Korbaustheilung in vollstem Uebermuth geschildert, — treibt sie es aber zu toll mit ihrer Perfidie, dann neckt er sie nicht ohne Erfolg mit einem Gegenstand, den sie schon oft verflucht hat, ihm mit Gewalt oder List zu einem Autodafé zu entreißen — er zeigt ihr nämlich dann eine gewisse, schlechte Photographie, darauf ein dünner Backfisch in einer auf Photographien höchst ungewöhnlichen Stellung zu sehen ist, und fragt, auf die Unterschrift in der unausgeschriebenen Kinderhand deutend: „Kennst Du diese Ziege?" — Wenn sie sich dann höchst beleidigt abwendet von diesem Zeugniß ihrer Kinderstreiche, so braucht er nur zu sagen: „Aber Du bist auch so wie immer mein Porte bonheur —" und der Friede ist wieder besiegelt.

Wochenstube. Nach dem Gemälde von Max Liebermann.

Das 800jährige Regierungs-Jubiläum des Hauses Wettin.

Armeefest und Decoration von Dresden.

Von Cornelius Gurlitt.

Ein gutes deutsches Märchen fängt mit den Worten an: „Es war einmal ein verwunschener Prinz"; und wenn es dann zu Ende geht, wenn der Verzauberte die arme Gänsehirtin endlich heirathet, dann ist große Freude im ganzen Reiche seines Vaters, und der König befiehlt dann bei Todesstrafe, es dürfe sich Niemand mit einem traurigen Gesicht auf der Straße sehen lassen!

Ich fuhr von Berlin zu den Dresdner Festtagen. Die Reise durch des heiligen deutschen Reiches Streusandbüchse ist nicht eben lang, aber langweilig. Mir gegenüber saß eine junge, stattliche Frau in tiefster Trauer. Eben Wittwe geworden, fuhr sie zum Begräbniß ihres Bruders. Die thränenerfüllten Augen forderten den, der sie drei Stunden anzuschauen hatte, heraus, ihnen das Wenige zu bieten, was tröstende Zurede leisten kann. Die von der Hitze zu früh dem Reifen zugeführten, fadenscheinigen Kornfelder, die traurigen Fichtenwälder, die breiten Streifen durch Funken des Dampfwagens entzündeten und nun schwarz gebrannten Haidelandes, die Schutthaufen der letzten Wolkenbruch-Ueberschwemmungen, welche den Zug zu langsamstem Fahren zwangen, waren der rechte Hintergrund für unser Gespräch. Man sieht das Schöne in der Welt nicht in so ernster Stimmung. Aber auf dem Dresdner Böhmischen Bahnhofe war die schwarze Erscheinung schnell verschwunden. In dem Augenblick, in welchem der Schaffner die Wagenthür aufreißt, ist ja das gesellige Band zerrissen, welches die Reisegenossen für die Dauer der Fahrt eint. Plötzlich stand ich in der Feststadt, in der Festlaune, wo es keine traurigen Gesichter mehr gab. Und draußen auf dem Bahnhofsplatze Hunderte von bunten Fahnen und Wimpeln, mächtige Obelisken und etwas schwerfällige, an die Pilonen egyptischer Tempel mahnende Prunkbauten — ich war in's Märchenland gerathen, ich sah mich nach den gebratenen Ochsen und nach den Brunnen um, aus denen Rothwein fließt, dem einzigen zu einem echten Feste Fehlenden, nach den Darstellungen der Gebrüder Grimm.

Die gute Stadt Dresden war wie umgewechselt. Schon waren mir bedenkliche Berichte von dort zugekommen. Meine freundlichen Wirthe hatten mir mit unverkennbarem Stolze berichtet, sie würden mir selbst an den Tagen des großen Menschenandranges einen Braten vorsetzen können, sie seien selbst gegen die schwerste Hungersnoth, gegen das Einbrechen des furchtbaren Fest-Heuschreckenschwarmes in Küche und Keller gesichert, auch sei ihre Villa wohl verwahrt gegen Diebstahl, denn sie hätten den Hausmann durch besondere Vergütung dahin gebracht, sie selbst während des großen Festzuges gegen die internationalen Diebesbanden zu vertheidigen, die sich in dem vertrauensseligen Dresden ein Stelldichein gegeben hätten, um die Entvölkerung aller vom Festzug unberührten Stadttheile sich für ihr schwarzes Einbruchgewerbe zu gute zu machen und — der größte Schatz, den man erwerben kann, Einladungskarten für die Tribünen, lagen, Dank der Mühewaltung dieser Zeitschrift, schon im diebessicheren Geldschrank. Also hatte auch ich es leicht, den königlichen Befehlen gehorsam zu sein, die Trauernde und den Sand der Mark Brandenburg zu vergessen und Sachsen, den „Garten Gottes", wie mir ein für zehn Pfennige erkauftes Festgedicht sagt, mit vorschriftsmäßig lächelnder Miene zu genießen.

Die Straßen waren erfüllt von Erwartungsvollen. Zwei Arten Menschen unterscheiden sich deutlich: Arbeitende und Gaffende. Es wurde mit gewaltigem Eifer gehämmert, gemalt, modellirt, Kränze geflochten. Den Bürgersteig sperrten riesige Leitern, ganze Wälder waren ihres Grün beraubt, das nun zierlich gereiht in Haufen der kunstvollen Vertheilung über die Häuserfronten wartete. Der scharfe Hammerschlag dröhnte auf ungezählte Drahtstifte. Ein feindseliger Gewitterregen hatte die Triumphbogen ihres

Panzerreiter vom Regiment „Blotho".

ersten Glanzes beraubt: nun galt es mit kühnem Pinselstrich, mit Pinseln von Handbreite, die Glanzwirkung von gestern zu erneuern, das Gold, welches wie im Danziger Goldwasser in den noch hier und da stehen gebliebenen Pfützen herumschwamm, wieder an Schilde und Kronen, an Inschrift und Säulenknauf anzubringen.

Ueberall war das kommende Fest zu sehen. Der Geist der Erfindung, der im gewerbereichen Sachsen so mächtig ist, zog durch die ganze Stadt. In Reihen standen die Verkäufer von Festmedaillen und boten ihre blinkende Waare mit unermüdlich eintönigem „Zehn Pfennige das Stück" aus. Für einen Thaler konnte man sich den Brustschmuck eines Siegers in zehn Schlachten erkaufen. Ein Zinngießer hatte in seinem Laden eine ganze Armee ausgestellt, an deren Spitze man sich nur zu träumen brauchte. Ein begeisterter Schneider stellte ein reizendes Sommerkleid aus, dessen Cretonne im sächsisch-nationalen Zwiebelmuster der Meißner Porzellanfabrik bedruckt war, ich sah in Schokolade die Stammburg des Königshauses Wettin, und in den Seifenläden waren dem regierenden Herrn bildhauerische Huldigungen dargebracht. Jeder gab sein Bestes, suchte seine Handlung mit dem Alle beherrschenden Festgedanken in Verbindung zu bringen, um den Ehrentag des Landes würdig zu begehen.

Und nun die Gaffenden. Welch' fröhliches Gewoge, welch' allerliebste frische, kluge, theilnehmende Mädchengesichter, welche Menge von gewichtigen Leuten im Frack, weißer Binde und hohem Hut, die eben von einer Wettinfeier in Schule oder Verein, von einer Festrede, von einem Zweckessen oder sonst wichtigen Begängnissen kamen, oder die gar zu den Auserwählten des Volkes gehörten, Mitglieder des Rathes und der Stadtverordneten, Mitglieder der Stände, welche soeben dem Könige drei Millionen Mark zu Füßen gelegt hatten, damit er seinem Schloß in Dresden, einem äußerlich ziemlich formlos gewordenen Bau, sich und dem Lande zur Freude ein neues, künstlerisches Ansehen gäbe.

Aber lieber als diese bedeutenden Männer war mir schon der Anblick der Frauen und Mädchen. Dresdens Pensionate sind ja berühmt: Ganze Schwärme der Töchter aller Nationen traten auf. Paarweise durchzogen sie die Straßen, streng bewacht von den Vorsteherinnen mit hängenden Locken und schwarzem Seidenkleid. Wie die Augen hin- und herblitzten, wie die Freude an dem zitternden, schwankenden Durcheinanderwogen bunter Fahnen und tiefgefärbter Teppiche, schwer lastender Velarien und noch unter den Hammerschlägen des ordnenden Decorateurs zitternder Blattgewinde die sonst so streng geordneten Reihen durcheinanderwirbelte, und wie selbst die strenge Lehrerin vergnügt unter der Brille vorlächelte!

Und dann die Hunderte von Bauern, die das Unglück haben, alle zehn Schritt an Jemanden anzustoßen, die schmucken Offiziere, welche den Tag des Bewunderns und Bewundertwerdens auch für ihre Person ausnutzen und es von den Sachen auf die Menschen übertragen, die flinken Dresdner Frauen, die, durch die Straßen huschend, noch so unendlich viel zu besorgen haben.

Jeder kleine Garten, der an der Feststraße liegt, ist mit Tribünen bebaut, alle Fenster sind offen, als wollten sie sich ausweiten, nicht mehr die Räume abschließen, sondern nur Oeffnungen zum Ausblick sein. Es werden Wunderdinge erzählt von pfiffigen Leuten, die vor einem Monat Fenster für 10 Mark mietheten, um jetzt von unermeßlich reichen Fremden die unerschwinglichsten Summen zu fordern: Im Handumdrehen sind die Summen im Volksmund verdoppelt. Den Festweg bezeichnen ansehnliche Augenblicksbauten. Die Pragerstraße überbrückt ein Velarium, welches auf zwei riesigen Säulenpaaren aufruht. Der Altmarkt, das geräumige Herz der Stadt, ist an den beiden Seiten, welche der Zug umzieht, mit riesigen Tribünen bedeckt. Die Lebenden haben Recht: Der prächtigen Marmorstatue der Germania, welche die Mitte des Altmarkts ziert, hat man nur ein schmales Thor als Durchblick auf den Zug gelassen, sonst sieht sie auf die nicht eben schönen Rückseiten der Tribünen und muß sich mit einem bescheidenen Schmuck und beschränktem Raum genügen lassen. Die alten, erbgesessenen Dresdner Familien, die am Markt wohnen, sehen mit erschrecktem Staunen auf die neue Zeit, die ihnen wie der Germania die Aussicht zu verbauen wagt. An den Tribünen hin zieht sich aber der Strom der Bewunderer, unbekümmert um die Vergessenen dort hinten. Germania mag sich trösten: Auch die Denkmale des König Friedrich August, auch Luther, auch das kleine Siegesdenkmal für den durch ein Armeefest gefeierten Sieg über die Türken vor Wien sind in den Hintergrund geschoben, um dem Bedürfniß des Festes, dem Andrang der Schaulustigen zu genügen.

Und man thut gut, den Lebenden die Stadt einzuräumen, alle geschichtlichen Rechte auf Platz und Huldigung bei Seite zu rücken, um dem jungen Tage die Alleinherrschaft zu geben. Altdresden ist ja sowieso im Begriffe sich zu verjüngen. Vom Altmarkte, dessen Tribünen vier prächtige Pavillons bekrönen, wendet sich der Weg durch die großartige neue König Johannstraße. Die Stadt zeigt mit Stolz diese schnell geschaffene und glücklich durchgeführte neue Feststraße, eine der glänzendsten architektonischen Leistungen, die sich nun, im Festschmuck, unter Hunderten von wehenden Fahnen, im Grün der Gehänge doppelt reizvoll ausnimmt. Die Straße öffnet den Blick durch ganz Dresden. Durch die Wilsdrufferstraße sieht man hinaus zum Postplatz, wo sich ein reich mit Figuren geschmückter Obelisk erhebt, und durch die neue Straße zum Pirnaischen Platz, auf dem ein zierlicher Candelaber einen reich gefüllten Blumenkorb emporhält. Großartig ist der Neumarkt geschmückt. Selbst das von zahllosen Festlichkeiten in Berlin verwöhnte Auge kann den Dresdner Künstlern die Huldigung nicht versagen, daß sie die Reichshauptstadt übertroffen haben. Das Königszelt, etwas monumental vielleicht für den Augenblickszweck, mehr

aber noch die Pavillons über den Tribünen sind Meisterwerke decorativen Schaffens. Sie beweisen, was die Deutschen in den letzten 20 Jahren gelernt haben! Sie, die einst auf den Weltausstellungen wegen ihres decorativen Ungeschicks verspotteten, stehen heute unzweifelhaft mit den ersten Nationen in einer Linie, sind vielleicht die ersten. Man muß Festaufzüge in London oder Rom gesehen haben, um sich erst recht deutschen Kunstsinnes erfreuen zu können. Welche Fülle an guten Gedanken! Es gehört Schulung dazu, den rechten Stoff zu wählen für die Zelte, die rechte Farbenmischung zu finden, die rechten Materialien, um rasch und billig eine, wenn auch vergängliche Wirkung zu erzielen. Und diese Schule haben die Dresdner Künstler in hohem Grade. Mit sicherer Hand haben sie aus Holz und Stoff, aus Gyps und Masse Prachtbauten geschaffen, deren Verschwinden man noch bedauern wird.

Prächtig sind die wuchtigen Obelisken vor der alten Elbbrücke, prächtiger ist die Brücke selbst. Der alte, ehrwürdige Bau, der selbst bald sein siebentes Jahrhundert feiert, hat junge Blüthen gezeitigt. Eine Flucht wehender Fahnen, alle straff gespannt von dem über den braungelb dahinziehenden Strom ziehenden Winde, eine Allee von buntem, flatterndem Leben, welche die beiden gleichmäßig fort sich wälzenden Ströme festlich gestimmter Menschen abschließt.

Es ist wunderbar, wie heilsam die mit Strenge selbst zu Zeiten der Verkehrsstille aufrecht erhaltene Maßregel wirkt, auf der Brücke dürfe nur rechts gegangen werden. Niemand widersetzt sich, der unkundige Fremde wird vom Publikum alsbald zurecht gewiesen. Ueber die Brücke hinaus erstreckt sich die Schulung der Dresdner: In allen Straßen ordnet sich beim Gedränge der Verkehr, ohne Polizei, ohne Anherrschen und Befehlen vollzieht sich die Theilung der Wandernden auf die beiden Bürgersteige, jenem dem sächsischen Volksstamme so tief innewohnenden Gefühl für Gesetzlichkeit, für Gesittung folgend. Still, vielleicht etwas wenig temperamentvoll, aber doch dafür um so würdiger wandern die tausend Neugierigen, Schauenden, Bewundernden.

Die Fahnenallee der Brücke setzt sich durch die Neustädter Hauptstraße fort, um in einer prächtigen Schlußdecoration zu enden, einer mächtigen Siegessäule, von der herab ein Genius die Büste König Albert's bekränzt. Diese Decoration ist geradezu eine Mahnung an das kunstsinnige Dresden, daß hier, als Abschluß für die schönste Straße Dresdens, ein monumentales Werk hin gehöre.

Es ist ein weiter Weg, diese Feststraße, durch welche sich der Huldigungszug bewegen soll. Aber trotzdem ermattet nirgends die Lust und das Geschick, neue, anziehende Schmuckbilder zu schaffen. Tausende von Köpfen, die gemeinsam einem Ziele zu arbeiten, sind erfinderisch. Jeder sucht an hübschen decorativen Ideen den Nachbar zu überbieten. Jene geflochtenen und vergoldeten Körbe an den Fensterpfeilern, aus welchen Makart-Bouquets hervorwachsen, jene reich aus Teppichen aufgebauten Baldachine, alle jene Einzelheiten, die nur zu erwähnen ein Buch füllen würde, vollenden das Gesammtbild der Feststadt.

Alte freundschaftliche Beziehungen öffneten mir die Thore in jene Werkstätten, in welchen der Festzug vorbereitet wurde. Da in unwirthlichen Schuppen, unter dem Druck der Sommerhitze, in der Erregung zur rechten Zeit fertig zu werden, in schnellem Wurf das Glänzendste zu schaffen, wirkten Dresdens Künstler. Einer vertiefte sich in die Feinheiten des Rococo und betrachtete mit schmunzelndem Blick den geistvollen Schnörkel, mit dem er seinem Ornament die letzte Vollendung gab, der Andere strich mit breitem Daumen über die Thonfläche, aus der er ein keckes Renaissanceornament herausgebildet hatte, und schaute scheel hinüber zu dem Naturalisten nebenan, der mit wuchtigem Pinsel seinem Gebilde die glänzendsten Farben gab!

Merkwürdige Gebilde! Da ragt eine riesige Dampfmaschine auf, dort eine Bretzel von zwei Meter Länge, hier eine lackirte Theebüchse, in welcher eine kleine Gesellschaft Platz nehmen könnte, dort ein Spinnrocken von der Höhe eines stattlichen Zimmers oder gar ein Kirchenmodell, in dem Platz für ein Frühstück zu Zweien wäre. In der Ecke lehnt eine Nachbildung eines Garnknäuels mit drei Meter langen Stricknadeln. Hier baut man Festwagen im Schweiße des Angesichts, in Hemdsärmeln und unter dem für den Künstler beim Schaffen unerläßlichen lustigen Pfeifen!

Und dann einige Häuser weiter ein fröhliches Durcheinander von Stimmen. Hatten auf den Straßen die Pensionate und die Fremden in der Frauenwelt vorgeherrscht — hier war das junge Dresden. Reizende frische Gestalten in kostbarer Gewandung, stolz ihrer Stylechtheit, ihrer blühenden Jugend im Gewande längst verflossener Jahrhunderte. Der Künstler hat Kostümprobe angesagt. Alle sind gekommen, die Theilnehmer am Jagdzug. Wehe dem, der es wagte giftige Anilinfarben zu wählen, schreiende Töne, unharmonische Stimmungen! Das Bild sollte einheitlich sein, Jeder hat sich einzuordnen zum wohlvorbereiteten Ganzen. Da giebt's ein Fragen und Bitten, da giebt's die furchtbaren Schlachten zwischen dem Pflichtgefühl gegen den historischen Styl und jenem gegen das Gefallen am eigenen lieben Ich im verschlossenen Busen auszufechten, das Ringen des von der Mode erfaßten Mädchenherzens mit der grausamen Stylhärte des leitenden Meisters, jene Zweifel, ob er, der sonst vor allem Irrthum Gefeite, nicht gerade in Ansehung jenes blonden Zopfes und dieser schwarzen Augen das Rechte im Costüm gefunden habe. Und dazwischen die stattlichen Mütter; „Herr Professor, ich glaube wirklich . . .“ — „Aber ich bitte, meine Tochter kann doch nicht . . .“ — „Dazu gehört für eine Mutter, die ihr Kind liebt, wirklich viel Selbstüberwindung . . .“ Endlich kommt der erlösende Freund: „Frau Schwägerin, Ihre Grete sieht wirklich famos aus!“ — „In der That, Sie glauben?“ „Das Grün steht ihr ausgezeichnet!“ — „Aber man hat jetzt so reizende Modefarben — doch

Polnische Flügelreiter.

wenn Sie meinen! Nun, hier hat's der Professor leicht gehabt, denn sie ist wirklich ein allerliebstes Kind!“

* * *

Die größte Probe aber vollzog sich am Abend. Das Armeefest hielt sie vor einem geladenen Publikum und eröffnete hiermit die Reihe der öffentlichen Feste.

Ganz draußen, am Ende von Dresden, ist die Festhalle erbaut. Wagenzüge gehen gegen Abend hinaus, Schaulustige begleiten sie auf den Bürgersteigen. Denn vielleicht ist durch die verschlossenen Wagenfenster Etwas zu sehen. Wirklich — ein Federhut. Das ist doch schon eine Vorahnung des Festspieles. Jetzt kommen einige Pferde, von Soldaten geführt, unter deren langen Decken ein fremdartig reiches Riemenwerk hervorschaut. Es ist Etwas von der Kinderstimmung des Weihnachtsfestes unter die Menge gekommen. Ueberall offenbart sich das Christkind und weckt das Fortbilden der Phantasie, welche aus dem Zipfel eines Gewandes ein sinnberückendes Bild von Pracht und Glanz sich schafft.

Das Festspiel stellt den Kampf um Wien im Jahre 1683 dar. Damals war der „kranke Mann“ noch ein gesunder, ein gefürchteter Gegner. Die Schrecken des Türkenkrieges erfüllten ganz Deutschland. Der Sultan Mahomed IV. hatte den 1664 auf 20 Jahre abgeschlossenen Waffenstillstand gebrochen; sein Feldherr Kara Mustapha brach 1683 mit einem Heere von 230,000 Mann, zu dem noch 40,000 Ungarn stießen, in die kaiserlichen Erblande ein und trieb das schwache österreichische Heer unter dem Herzog Karl von Lothringen zurück. Die Türken drangen bis vor die Mauern Wiens vor. Wien war damals das letzte Bollwerk der abendländischen Christenheit. Sein Fall war nahe. Das Deutsche Reich bot ein Bild jämmerlicher Schwäche. Ludwig XIV. hatte mit frechem Raub Straßburg dem Deutschen Reiche entrissen. Unter dem Eindrucke dieser Schmach erhob sich das männliche Herz des damals regierenden sächsischen Kurfürsten Johann Georg III.; er setzte durch, daß eine Anzahl deutscher Fürsten sich zusammenthat, das Deutsche Reich vor weiteren Verlusten zu schützen, und machte sich anheischig, ein Heer von 10,000 Mann gegen die Franzosen zu stellen, sowie dem Kaiser Leopold I. 5000 Mann gegen die Türken zuzuführen. Der Kaiser zitterte für Wien, er sammelte ein Heer. Dem sächsischen Kurfürsten gebührte der Oberbefehl, doch zögerten der Kaiser und die Reichsstände mit dieser Verleihung. Der Kurfürst war patriotisch genug, trotzdem zum Entsatze von Wien zu eilen; in Gemeinschaft mit dem Polenkönig Johann Sobiesky und dem kaiserlichen Reichsheer unter Karl von Lothringen schlug der Kurfürst am 12. September 1683 den türkischen Feldherrn Kara Mustapha auf's Haupt und befreite Wien. Er selbst griff tapfer in die Schlacht ein. Inmitten seiner Sachsen erstürmte er, sich persönlich den größten Gefahren aussetzend, eine große, von den Ungläubigen tapfer vertheidigte Redoute bei Währing. Indem das sächsische Heer den rechten Flügel des Türkenheeres über den Haufen warf, entschied es den Tag. Eine gefällige Geschichtsschreibung und die leidige Fremdländerei der Deutschen hat das Hauptverdienst jenes Sieges dem Polenkönig zuschreiben wollen; doch heißt es den Ruhm dieses Fürsten nicht schmälern, wenn man auch dem Antheil des Sachsenheeres an dem Entsatze von Wien gerecht wird.

Diesen Schlachttag nun gab das Fest wieder, durch welches das sächsische Heer seinem Könige seine Huldigung brachte. Durch Wochen war geübt worden, durch Monate hatte man gezeichnet, geschneidert, berathen, um ein wirklich echtes Bild jener Zeit zu geben, jenes Tages, der einen der wenigen Glanzpunkte deutscher Geschichte im 17. Jahrhundert bildet.

Auch der Feind wurde dargestellt. Husarenoffiziere führten eine Schaar Tartaren vor, die ihr Reiterfest vor Wien begingen. Wild wie die prächtig aufgeschirrten Pferde sind die verwegenen Reiter, welche die vier aufgestellten Hürden ein paar Dutzend Male in Carrière nehmen, die Pferde mit der Peitsche antreibend, immer schneller daherjagen. Mit lautem Geschrei und unter gellenden Pfiffen stürmen sie in die Reitbahn, bald die flinken Rosse verlassend, bald im Laufe sich wieder auf ihren Rücken schnellend. Ein tolles Durcheinander der Ungebundenheit, ein packendes Abbild eines in der Steppe gleichsam auf dem Pferde geborenen Reitervolkes! Nachdem sich ihre wilde Kampfesfreude ausgetobt, reiten sie in der Mitte zusammen, um ein wenig auszuruhen; etliche springen von den Pferden, die sämmtlich ungesattelt sind, diese legen sich gehorsam auf die Seite, der Reiter setzt sich auf den Hals oder Bauch seines Thieres; andere Rosse knieen auf die Vorderfüße nieder. Erst jetzt sieht man Einzelheiten dieser Tartaren. Die hohen Pelzmützen, die bunten, flatternden, zerlumpten Stoffe, die krummen Säbel, die grüne Fahne Mahomed's.

Schwert sind die obere rechte, zu Pferde, mit einer Fahne, die untere linke Figur. Die Kleidung der Ritter besteht darin, aus einem mit Hermelin, oder Zobel gefütterten Mantel, der über die Schulter geschlagen wird, und der Brust, mit einer Spange, oder Schnalle zusammengehalten wird, und einem Rocke, der bis an die Knie reicht, und mit einem Gürtel, um die Hüfte, mit Ehrenketten, und Ehrenzeichen, mit Ehrenschwert, und Ehrenhut.

Die Ritter Damen bestehen aus Fürstlichen Personen, Ritter Mäßig, und Ritter Frau gebürtigen, welche sich in Ehren, und Tugend, wohl verhalten haben. Die Ritter Damen bestehen aus einem Rocke, der bis an die Füße reicht, und mit einem Gürtel, und mit den vor gedachten Ehrenzeichen, Kragen und Ehrenhut, welche Ehrenzeichen, Kragen, und Ehrenhut, Ihnen Ihre Ehrenherren, Ritter, verleihen werden. Wenn aber eine Ritter Dame, eine Ritter Frau, oder eine gebohrne Ritter Dame einen Ritter heyrathet, so kann Sie, wenn Sie will, Ihre Ehrenzeichen, Kragen, und Ehrenhut ablegen. Sie aber nachher wieder, mit Erlaubniß Ihres Ehrenherren, Ritters, annehmen, und tragen.

Die Ritter Damen, und Ritter Frauen, wie Sie Ihren Ehrenherren, Rittern, Ehrenzeichen, Kragen, und Ehrenhut, Ihnen verliehen werden, Ihnen Ihre Ehrenherren, Ritter, Ihnen Ihre

flügelte Schaar der polnischen Reiter, die sich mit lautem Hurrah auf ihn stürzte, wie eine Schaar Würgengel vor, und sie flohen entsetzt vor diesem ungewohnten Anblick. Diesen nun erneuern die Festgenossen in der Dresdner Arena; im Trabe, im Galopp, im Schritt geht es durch die Bahn, und das Wippen und Hüpfen der Reiherflügel lassen die Reiter selbst fliegend erscheinen. Sie kommen zu vieren, zu fünfen und zehnen auf den Plan, die Abtheilungen lösen sich dann in Carrière auf und setzen sich wieder hintereinander. Der Führer hält sich in der Mitte und zum Schluß reitet er allein im Galopp durch die Bahn und läßt sein edles Vollblutpferd kurzer Hand Volten ausführen. Dann geht es im Carrière zur Bahn hinaus. Noch einmal hält König Sobiesky einen Rundritt, und dann verkündet das Trompetercorps des Kaiserlichen Heeres das Nahen der hohen Vertreter des Kaisers. Ueber den scharlachrothen Westen tragen die Trompeter grüne, goldbetreßte Röcke, die großen runden tiefschwarzen Hüte zeigen gelbe Einfassung und sind mit rothen und gelben Federn geschmückt. Den Reigen eröffnet Herzog Karl von Lothringen und Kurfürst Max Emanuel von Bayern; es folgen Feldmarschälle und hohe Generäle, und wieder entfaltet sich die volle Pracht der Zeit, die Fülle an Farbe in den Kleidern, die fröhliche Buntheit des Gesammtbildes, die zum Wiehern und Trappeln der Pferde, zum Klirren der Waffen und — zu dem Donner des Himmels und dem mächtigen Rauschen des in elementarer Gewalt niederdröhnenden Regens trefflich paßt.

Immer neue Reiterzüge folgen. Jetzt Kaiserliche Ulanen, jetzt Dragoner, welche mit den Polen eine Quadrille reiten, um endlich dem kecken Reiterspiel des Schleifenraubes Platz zu machen. Es wirbelt den Beschauern vor den Augen: Roß und Reiter erregt in dem Wunsche, jene Schleife von der Schulter des Fliehenden zu reißen.

Zunächst betrachten sich die Gegner lauernd. Plötzlich stürzen sich der Kaiserliche Ulan und der Pole auf den Dragoner, welcher das Siegeszeichen auf der Achsel führt. Während die Feinde von beiden Seiten kommen, setzt der Dragoner zum Galopp an und, sich flach auf den Rücken des Pferdes lagernd, gleitet er geschickt unter seinen Gegnern durch. So geht es hin und her, bald im Schritt, bald in Carrière; endlich hat nach langem Ringen der Ulan die Schleifenseite richtig erreicht und hinunter reißt er dieselbe mit kräftigem Ruck. Im nächsten Moment stürzen sich Dragoner und Pole auf den siegreichen Ulanen, und nach hartnäckiger Gegenwehr entreißt der Pole dem Ulanen die Schleife. Der Ulan hat eine andere Taktik verfolgt als der Dragoner. Dieser hat durch seine eigene Gelenkigkeit und Schmiegsamkeit lange den Bemühungen der Gegner Trotz bieten können. Der Ulan macht es mehr durch sein Pferd, welches er in bedrohlichen Momenten sich hoch aufbäumen läßt: dann entzieht er sich durch Herumwerfen des Pferdes seinen Gegnern. Jetzt geht es hinter dem Polen her. Dieser weiß seinen Feinden durch kluge Berechnung der Distanzen auszuweichen, und dadurch, daß er in entscheidenden Momenten selbst in geschickter und die Schleife deckender Weise auf seine Feinde losreitet.

Zahlreiche Militär-Musikchore setzen ein: Alte Weisen, kräftige Marschklänge, wie sie vor zwei Jahrhunderten ertönten. Das kursächsische Heer tritt auf, voran zwei Geschütze mit 6 Pferden bespannt und mit der nöthigen Bedienungsmannschaft. Fahrer und Kanoniere waren Offiziere der beiden Artillerie-Regimenter und des Pionierbataillons. Die Kanonen hatten den Feldzug anno 1683 mitgemacht; es waren sehr leichte Geschütze für jene Zeit, erscheinen uns aber jetzt trotzdem sehr unlenksam. Die Bedienungsmannschaft, in den alten sächsischen Artilleriefarben, langschößige grüne Röcke mit rothen Westen, mußte tüchtig ausschreiten, um mit fortzukommen. So munter die beiden Geschütze im Kreise herumfuhren, zuletzt im Galopp, so gewährten sie doch dem Auge einen Ruhepunkt, da sie zwei einfache Einheiten gegenüber dem Vielerlei der bunten Gruppen darstellten, bis die Panzerreiter das Bild plötzlich umwandelten. 48 Unteroffiziere des Gardereiter-Regiments trabten in die Arena, um hier ein Waffenspiel aufzuführen, das mit einen der Höhepunkte des Festes bildete. Schon die Massenhaftigkeit ihres Auftretens wirkte begeisternd auf die Zuschauer. Ganz meisterhaft aber gelang ihr geschickt entworfenes Waffenspiel. Reitkunst, ritterhaftes Erscheinen, Gewandtheit und Waffentüchtigkeit, so lehrten ihre Uebungen, sind nicht im Alleinbesitz der Offiziere der deutschen Armee, und dem waffenkundigen Publikum schlug das Herz höher, als sie die Glanzprobe der Leistungsfähigkeit auch der Unteroffiziere sah, die ihre trefflichen Pferde so meisterhaft zu tummeln und ihre Waffe so sicher zu führen verstanden.

Dann rückten schweren Schritts die Fußtruppen ein und mit ihnen der Kurfürst Johann Georg III. von Sachsen. Er und sein edles, reichgeschirrtes Roß trugen die Farben des Kurhauses, blau und gelb; das Antlitz trat aus der Allongeperrücke stattlich hervor; die Rechte hielt das Scepter Sachsens. Sein Gefolge bestand aus den Feldmarschällen und den Generalwachtmeistern v. d. Goltz, v. Flemming, v. Reitschütz, Herzog Christian von Sachsen und Graf Reuß. Alle in trefflicher Wiedergabe der geschichtlichen Erscheinung. Regiment auf Regiment folgte so, ein Bild des Farbenreichthums früherer Heere. Sie führten ihre alten Standarten und Fahnen mit, marschirten in Parademarsch herein und stellten sich der Königlichen Loge gegenüber auf. Die Grenadiere waren in kurzen Uniformen in Carmoisinroth, Blau, Gelb, Hellroth und Grün. Die Commandos lauteten: Habt Acht! Setzt Euch Alle in Marsch! Halt! Habt Acht! Präsentirt das Gewehr! Dann wurde ein Kreis gebildet, und die Reiter ritten darin eine Quadrille. Zum Schluß erschien die Standarte des Hauses Wettin mit einer Ehrenwache des Regiments zu Roß Plotho, Alles schaart sich zu einem Schlußbilde um die Wettiner Fahne; sämmtliche Mitwirkende

füllen die Arena, und unter dem Salut von zwölf Kanonenschüssen huldigte man dem König. Der Kriegsminister v. Fabrice, der ausgezeichnete Neubildner des sächsischen Heeres, brachte ein dreifaches, begeistertes Hoch auf Se. Majestät den König von der Königsloge aus. Aus den starken Kehlen von 430 Offizieren donnerte ein dreifaches Hurrah, die Schwerter flogen aus der Scheide, die Hellebarden in die Luft, draußen machten Kanonenschüsse den Boden zittern; die Musik intonirte „Den König segne Gott" — unwiderstehlich hingerissen erhebt sich jauchzend einstimmend die gesammte Zuschauerschaft — es war ein alle Sinne gefangen nehmender, berauschender, entzückender, ein unvergeßlicher Auftritt.

Draußen hatte die Menge lange ausgehalten, um das Ende des Festes zu sehen. Selbst gegen diesen Regen hielt die stärkste der menschlichen Leidenschaften Stand: die Neugierde. Dicht gedrängt stand die Menge, als der Strom der Glanzgesättigten die elektrisch beleuchtete Arena verließ und in das Dunkel der Nacht hinaustrat. Man rief in allen Tonarten nach „Friederich!" Die Kutscher waren nicht zu finden, das Gewirre der Wagen wollte sich nicht lösen. Ein Wolkenbruch machte den Platz zum See. Es half kein Scheuen und Zögern, man mußte durch die schlammige Weite wandern. Endlich gewöhnte sich das Auge an das Dunkel, entwirrte sich ihm der Knäuel der Menschen, die mit der Selbstsucht solcher Augenblicke der Fluchtgelegenheit, den trockenen Stellen, den Wagen zustrebte.

Ich habe längst gewußt, daß Sachsen die schönsten Strümpfe zu wirken versteht. Aber nach den Einblicken, welche an jenem denkwürdigen Abend die Damen Dresdens der Welt gestatteten, vermag ich hierin nicht mehr ein Verdienst der Chemnitzer Fabrikanten zu erblicken. Es muß leicht sein, für solche Plastik der Formen die entsprechende Hülle zu finden!

Wassergas.

Von Gustav van Muyden.

So sonderbar es klingt, giebt Wasser, welches für den Hauptfeind des Feuers gilt, den allerbesten Brennstoff ab. Leider muß es aber, um die unerwartete Rolle zu spielen, erst in seine beiden Bestandtheile: Sauerstoff und Wasserstoff zerlegt werden, von denen Ersterer die Verbrennung erst ermöglicht, während Letzterem das Amt der Wärmeausstrahlung zufällt. Diese Zerlegung führt zwar jeder Chemiker in seinem Laboratorium leicht aus; hierbei braucht er aber auf die Kosten nicht Rücksicht zu nehmen, und es ist ihm gleichgültig, ob der Wasserstoff, den er gewinnt, viel mehr kostet, als ein die gleiche Wärmemenge abgebendes Stück Kohle oder Holz. Ganz anders gestaltet sich aber die Sache, sobald man an eine gewerbliche Verwerthung des Wasserstoffgases denkt. Hier spielt, bei dem scharfen Mitbewerb der festen und flüssigen Brennstoffe, jeder Pfennig eine Rolle. Auch ist bekanntlich Noth die Mutter der Erfindungen. Eine solche Noth trat aber bisher kaum ein, und es sind die üblichen Brennstoffe noch zu erschwingen. Wenn sich nun trotzdem angesehene Fachmänner seit Jahren bemühen, ein wohlfeiles und praktisches Verfahren der Zersetzung des Wassers und der Ausnutzung des Wasserstoffes zur Heizung, sowie hier und da zur Beleuchtung auszuklügeln, so liegt es allerdings einerseits an der Lage des Steinkohlenmarktes, hauptsächlich aber an den Vorzügen des sogenannten Wassergases, wie es kurzweg genannt wird. Dem bisher erfundenen Verfahren haften allerdings noch manche Mängel an, auf die wir gleich zu sprechen kommen; im Großen und Ganzen darf man aber behaupten, die Frage der Heizung mittelst Wasserstoffgases sei nunmehr gelöst.

Man hat im Laufe der Jahre alle möglichen Verfahren zur Zersetzung des Wassers versucht, so unter Anderem die sonst Wunder wirkende Elektrolyse. Diese Verfahren erwiesen sich aber leider bis auf eins unwirksam; dieses eine aber hatte bisher so schwere Mißstände im Gefolge, daß es schien, als würde die ganze Sache daran scheitern. Es besteht in der Zersetzung des Wassers durch glühende Kohle. Das Wasser wird zu dem Zwecke erst in Dampf verwandelt, und alsdann in dieser Gestalt in geschlossenen Retorten durch Kohle geleitet. Diese nimmt den Sauerstoff des Dampfes auf, und es wird der Wasserstoff frei. So weit wäre die Sache sehr schön, um so mehr, als sich auch die schlechtesten Kohlensorten sowie Koke zur Zersetzung des Wasserdampfes eignen, mit denen man sonst kaum etwas anzufangen weiß. Leider nimmt aber der Dampf auf dem Wege durch die Retorten so viel Kohlenoxyd auf, daß das herausströmende Gas, das eigentliche Wassergas, eine größere oder geringere Menge des obengenannten Erzeugnisses der Kohle enthält. Kohlenoxyd gehört aber bekanntlich zu den ärgsten Giften und ist um so gefährlicher, als dessen Gegenwart sich durch nichts verräth. Es mußten somit gegen die Verwendung des Wassergases zur Heizung, wenigstens soweit Wohnräume in Betracht kommen, die schwersten Bedenken sich geltend machen, und man ist sogar soweit gegangen, die Herstellung des Wassergases ganz verbieten zu wollen.

Von den Gegnern des Wassergases wird besonders der bisher berechtigte Einwand erhoben, daß sein Vorhandensein in der Luft eines Wohnraumes sich durch nichts verräth. In neuester Zeit ist es aber gelungen,

den Einwand auf die einfachste Weise zu entkräften. Man hat mit Erfolg versucht, das Gas mit stark riechenden Stoffen zu imprägniren, so daß ein etwaiges Ausströmen sich sofort bemerkbar macht. Am einfachsten geschieht dies mit Hülfe des Mercaptans, eines sehr wohlfeilen Stoffes, dessen sonderbar klingender Name von seiner Eigenschaft herrührt, Quecksilber (mercurium) anzuziehen (captare). Daher mercurium captans und abgekürzt Mercaptan. Sobald Wassergas mit diesem Stoffe vermischt ist, dürfte es kaum gefährlicher sein, als gewöhnliches Leuchtgas.

Besser wäre es freilich, wenn es gelänge, das Wassergas von dem Kohlenoxyd ganz zu befreien, oder ein anderes Verfahren der Zersetzung des Wassers behufs Gewinnung des Wasserstoffes zu ersinnen. Doch dürfte noch viel Wasser den Berg ablaufen, ehe der große Wurf gelingt. Bis dahin sind wir vielleicht im Besitze eines noch vollkommeneren Brennstoffes und heizen unsere Wohnräume mit Hülfe der Elektricität.

Der elektrischen Beleuchtung gehört offenbar die Zukunft, selbst in ganz kleinen Ortschaften; es werden aber noch mindestens 40 bis 50 Jahre vergehen, ehe sie die Culturländer ganz erobert und das Gas dahin verwiesen hat, wo es hingehört: in die Gasmaschine und den Gasofen. Böte das Wassergas als Beleuchtungsmittel, abgesehen von seiner Wohlfeilheit, bedeutende Vorzüge, so würden wir allerdings nicht anstehen, dessen vorläufiger Einführung an Stelle des Steinkohlengases das Wort zu reden, schon weil es der Kohlenvergeudung einigermaßen einen Riegel vorschiebt. Dies ist aber nicht der Fall. Wassergas brennt nämlich in reinem Zustande mit einer nicht leuchtenden Flamme. Will man es zur Beleuchtung verwenden, so muß es daher erst carburirt, d. h. mit Kohlenwasserstoffen getränkt werden; oder man benutzt es zur Erzeugung von Glühlicht, was dadurch geschieht, daß man mit dessen Hitze einen feuerbeständigen Körper, z. B. Magnesium, in's Glühen bringt. Die Flamme ist allerdings weißer als die des Leuchtgases und nähert sich dem elektrischen Licht. Die Vortheile sind indessen, wie gesagt, in der Regel nicht sehr bedeutend, und wir meinen, die Erzeugung von Wassergas-Licht dürfte sich nur an Orten recht verlohnen, wo geringwerthige Kohlen vorkommen, die sonst nicht zu brauchen sind, oder wo man den Koke nicht loswerden kann. Dies ist anscheinend in den Vereinigten Staaten häufig der Fall. Drüben werden etwa 250 Städte mit Wassergas beleuchtet. In Europa hat die Sache jedoch, trotz der Bemühungen der Europäischen Wassergas-Actiengesellschaft in Dortmund und des Ingenieurs Quaglio bisher noch nicht recht Fuß fassen wollen.

Der Einführung des Wassergases als Wärme- und Kraftquelle können wir dagegen nicht genug das Wort reden. Wir gehören allerdings nicht zu den Schwarzsehern, welche das Gespenst der baldigen Erschöpfung der Kohlenlager an die Wand malen und vermeinen, das Wassergas würde dieser Erschöpfung einigermaßen vorbeugen, weil zu dessen Darstellung, wie gesagt, schlechtere, sonst unbrauchbare Kohlenarten genügen. Wir sind der Ueberzeugung, daß man, lange bevor das letzte Stück Kohle verbrannt ist, mit Elektricität heizen wird. Wenn wir der Gasheizung im Allgemeinen und der Wasserheizung im Besonderen ein Loblied singen, wenn wir mit Quaglio der Ansicht sind, Wassergas sei vielleicht der Brennstoff der nächsten Zukunft, so geschieht es nicht aus Rücksicht auf unsere Nachkommen, sondern aus selbstsüchtigen Gründen. Unsere Heiz- und Kocheinrichtungen leiden einmal an einer geradezu kindlichen Einfachheit, und es ist deren Bedienung in der Regel so unerfahrenen Händen anvertraut, daß kaum 2—3 Procent der im Brennmaterial steckenden Wärme verwerthet wird. Die Rücksicht auf unseren Geldbeutel allein würde also schon hinreichen, um einen Wandel höchst erwünscht zu machen.

Nicht minder in's Gewicht fällt die Rücksicht auf unsere Bequemlichkeit. Der feste Brennstoff bildet eine der ausgiebigsten Quellen von Plackereien. Er muß angekauft, angefahren und aufbewahrt werden, was immerhin theure Räume erfordert. Dann ist man genöthigt, denselben täglich von dem Boden oder aus dem Keller zu schleppen, und nachher Asche und Schlacken wegzuschaffen. Unzertrennlich ist ferner der feste Brennstoff von Staub, Rauch und Ruß. Erinnern wir endlich daran, daß er meist nicht leicht in Brand geräth und das Feuer einer sorgfältigen Wartung bedarf, so ist sicherlich das Maß voll.

Dagegen giebt es nur zwei Mittel. Entweder wir machen es wie die New-Yorker oder Bostoner, welche Dampf, bezw. heißes Wasser aus einer Centralstation beziehen und damit heizen und kochen, oder wir gehen zur Gasheizung über. Leider war die Gasheizung bisher nur wohlhabenderen Leuten zugänglich, weil das Steinkohlengas zu theuer ist und auch wohl bleiben wird, selbst in den Ländern wie England, wo die Kohle noch billig im Preise steht. Sollten wir je zur Gasheizung übergehen, so ist daher ein anderes Gas erforderlich, als das aus der besten Kohle bereitete Leuchtgas. Wird das Wassergas dereinst diese Rolle übernehmen? Die Antwort dürfte bejahend lauten, indem sich die Herstellungskosten desselben bedeutend geringer stellen, weil man hierzu, wie gesagt, geringwerthige Kohlen oder Koke verwenden kann. Das Haupthinderniß bildete bisher die Gefährlichkeit des Wassergases. Nachdem aber auch dieses Hinderniß durch die Beimischung mit starkriechenden Stoffen behoben ist, steht der Einführung eigentlich nur noch die Macht der Gewohnheit im Wege. Wir wollen hoffen, daß auch die Festung des Schlendrians erobert, und daß wir unglücklichen Bewohner kalter Länder bald einer menschenwürdigen Art der Bekämpfung des Winters theilhaftig werden.*)

*) Die Angaben sind zum Theil der preisgekrönten Schrift des Ingenieurs M. Geitel über das Wassergas und seine Verwendung entnommen.

Der ersten Liebe goldne Zeit. Nach dem Gemälde von A. Liezen-Mayer.

Moderner Gesellschaftssport.

Von Clara Biller.

Neffen und Nichten haben sich bei Tante Hertha versammelt. Es soll etwas ganz Neues, kolossal Amüsantes ausgedacht werden, um die große Gesellschaft bei Manvill's zu unterhalten. Jula von Manvill wird zu Ostern confirmirt, und Tanzen ist ausgeschlossen; es darf wenigstens nicht auf dem Programm stehen.

Man hat schon viel von dieser Gesellschaft geredet, ist aber noch zu keinem Entschluß gekommen; Tante muß vor Allem gehört werden. Niemand ist bei der Jugend beliebter als dieses muntere Tantchen, die immer weiß, was in der Welt vorgeht, und für alle schwierigen Fälle guten Rath in petto hat. Es ist wahr, sie würzt ihre Bemerkungen gern mit einer kleinen Dosis Spott — aber man verzeiht ihr, sie ist gar so lieb und nett dabei. Trotz ihrer 45 Jahre noch eine recht anziehende Erscheinung; freilich hält sie auf Toilette — o, sehr! Sie behauptet sogar: ein alterndes Aeußere durch Sorgfalt und Geschmack erträglich machen, gehöre zu den Werken der Barmherzigkeit — den Augen der Mitmenschen gegenüber. Heute trägt sie ein winziges Häubchen von Goldspitze — un petit rien du tout! — auf dem bereits ergrauten, leicht gepuderten Haar, und eine Toilette in broschirtem Heliothrop — pikfein. Sie hat ihren Lehnstuhl nah genug an den Kamin geschoben, um von Zeit zu Zeit einen schmalen Atlasschuh auf den eisernen Rand zu setzen — ein Faible.

Ein paar dicke Eichklötze knistern lustig; man hat sie angezündet, weil sich Kaminfeuer so hübsch ausnimmt. Es würde den hohen Raum allein nicht wärmen; aber dazu ist ja die Lustheizung da.

Zu Tantens Füßen, den Rücken gegen die Flamme, sitzt Pussy auf einem niedrigen orientalischen Puff. Sechzehnjährig, süßes Gesichtchen mit großen dunkelvioletten Augen und kleinen Grübchen, die bald da, bald dort zum Vorschein kommen, wenn sie aus lauter Freude, auf der Welt zu sein, manchmal vor sich hinlachen muß. Eine Wucht von bläulich-schwarzem Haar, untermengt mit einzelnen blonden und goldrothen Faden, ist in einem unförmigen Knoten im Nacken verschlungen: „weil man mit der Frisur so geschwind fertig wird," erklärt sie. Sie hat keine Ahnung, daß sie eigentlich eine Schönheit ist, und frägt ihre Mama, wenn man sie auf der Straße gar so viel anguckt, ob sie etwa einen Rußfleck auf der Stirn habe?

Pussy ist mit drei älteren Brüdern erschienen: Francis, der noch roth wird, wenn ein junges Mädchen ihn anspricht; Vernon, der noch roth wird, wenn er ein junges Mädchen anspricht (d. h. ein bestimmtes!), und Otto, für den junge Mädchen überhaupt noch nicht existiren. Francis wurde vorigen Sommer auf einer Reise durch Tirol von dem Fieber ergriffen, die Guitarre zu lernen, und steckte bei der Rückkehr seine Brüder an. In Folge sind alle drei, die mit ihrer Mama machen was sie wollen, im Besitz von Guitarren. Dieses Familienunglück abgerechnet, führen Baron von Darlings eine sehr behagliche Existenz.

Margarethe, achtzehn Jahr; ein „Gretchen" — behauptet Tante, wie Donatello es gemeißelt haben würde, hätte Goethe es im 15. Jahrhundert bereits gedichtet. Sie hat diese Nichte in Erinnerung an den Florentiner in: Donatella umgetauft.

Frau Tina, sehr weiß mit porzellanartigen Reflexen, hat ihr blondes Haar mit zwei antiken silbernen Nadeln hoch aufgesteckt, was ihr reizend steht. Sie kokettirt mit ihrer Würde und behauptet, gekommen zu sein, um die „Kinder", Jula und Heinrich, zu beschützen.

Student Heinz erinnert an den Siegfried aus den Nibelungen, wenn er mit dem lebenden Bären ankommt; könnte auch nöthigenfalls die Rolle des Bären übernehmen.

Jula ist noch ein häßliches graues Entlein, hat aber Aussicht, sich bald in einen schönen weißen Schwan zu verwandeln. Schwärmt für Literaturstunden und Mittelalter, überhaupt für Alles, was längst — längst vergangen ist.

Roderich, Dr. phil., 27 Jahre; skeptisch, etwas Schöngeist, noch mehr Egoist. Er hat sich herabgelassen, der Sitzung beizuwohnen, weil die naiven Antworten und violetten Augen von Pussy es ihm angethan haben, die gar nicht begreift, „was der Roderich eigentlich von ihr will!"

Alles spricht im Anfang durcheinander. Die jüngste Guitarre und Siegfried fürchten ein „geistreiches" Spiel, sind aber entschlossen, dagegen zu protestiren. Niemand soll sie zwingen, geistreich zu sein!

Tante ist der Meinung, Jeder müsse etwas vorschlagen, dann wolle man sehen. Die Jüngste zuerst.

Jula wird sehr roth, sie ist nicht vorbereitet. Sie stottert.

„Hört, hört! Oh!"

„Sie kann wohl schwatzen, hat aber nie etwas zu sagen," bemerkt Siegfried galant.

Tante und Tina sind empört und ermuthigen das arme verlegene Entlein.

Jula faßt ihren Muth zusammen und ruft krampfhaft:

„Wenn wir eine Komödie von Hans Sachs aufführten?“

„Warum nicht lieber gar eine Tragödie von Aeschylos?“

„Oder Richard den Dritten von Shakespeare. So einfache Stücke, so leicht zu besetzen!“

„Sie öffnet den Mund nur, um etwas Dummes zu sagen!“

„Ein galanter Bruder! O!!“

„Komödienspiel ist ohnedies eine alte Jacke!“

Tante, die Jula zu Hülfe kommen möchte, bemerkt, daß Theaterspiel — natürlich mit Auswahl! — Musik und Tanz als gesellschaftliche Unterhaltungen nie veralten würden, wenn auch die Art der Lieder, der Tänze und Salonkomödien wechselten.

Roderich, welchem neben Pussy der Gedanke gekommen ist, mit ihr eine kleine Causerie aufzuführen, die er geschrieben hat: Streit und Friede (man küßt sich wiederholt darin), findet die Wendung geeignet, es vorzuschlagen und bittet um's Wort.

„Ganz Ohr, Herr Doctor!“

„Gott sei Dank — er hat eine Idee!“

Roderich erhebt sich und entwickelt sein Vorhaben (mit Weglassung der Küsse). „Ohne mich zu rühmen,“ schließt er, „die Kleinigkeit ist nicht übel; der Dialog flüssig und die Inscenirung eine Bagatelle.

„Auswendig lernen,“ bemerkt Siegfried gegen die jüngste Guitarre, „ist fast noch schlimmer, als geistreich sein müssen!“

Roderich, der es gehört, versichert, daß er auf Siegfried's Mitwirkung verzichtet habe: „Mein kleiner Einacter ist bereits besetzt. Was meinen gnädige Frau?“ ...

Tante: „Ich habe zwar nicht das Vergnügen, Ihr Stück zu kennen, Herr Doctor, bin aber überzeugt, daß es höchst originell und interessant ist. (Roderich lächelt befriedigt.) Indeß meine Geschwister können diesmal keine Bühne im Saal aufschlagen lassen (Roderich's Miene verdüstert sich), die Gesellschaft ist zu zahlreich.“

Margareth hat Schattenfiguren vorzuschlagen — „die Gesellschaft wird verdunkelt“ — (hört! hört!). Man hebt eine Thür aus, spannt in den Rahmen weiße Leinwand und führt dahinter eine Scene auf ...

Heinrich: „Bravo, Grete — Du hast meinen Beifall! Es leben die Schatten, die nicht reden ...“

Tina: „Bilder ohne Farbe — pfui!“

„Erkläre, was für Scenen Du meinst.“

Margareth: „Ich habe eine Beschreibung davon gelesen — entzückend. Zum Beispiel, ein Schäferpaar in Louis XV. Costüm treibt einige wirkliche Schafe vorüber. Es giebt überall Schafe und ...“

„Warum nicht auch einen wirklichen Wolf, der die Schafe zerreißt?“

Die jüngste Guitarre schlägt vor, hinter dem Vorhang Tirolerscenen nach Defregger aufzuführen — „die wir mit unseren Guitarren ...“

Allgemeiner Aufruhr. Keine Guitarren! Höchstens stumme!

Tante: „Schattenspiele können zu einer höchst pikanten Unterhaltung werden, nur dürfen sie nichts zum Inhalt haben, das auf eine bildliche Wirkung berechnet ist, wie Deine Phantasieschäfer. Habt Ihr Witz, so versucht's, gesellschaftliche Schwächen in einer grotesken Verkleidung hinter dem Vorhang lächerlich zu machen, mit wenig Mühe könnt Ihr da ein Publikum vortrefflich amüsiren. Oder nehmt die Figuren der italienischen Komödie; Pierrot, Arlequin — wie leicht sind sie costümirt. Colombine kann in Mieder und Rock auftreten ...“

„Da sind wir richtig wieder beim Komödienspiel angelangt!“

„Giebt es denn keine neuen Spielmoden, Tante!“

Tante: „Erfinden gebt auf — Alles ist schon dagewesen; das Neueste ist oft sogar etwas sehr Altes ...“

Jula, die sich wieder gefaßt hat, frägt: „Womit amüsirten sich die alten Griechen?“

„Sie sperrten Frauen und Töchter zu Hause ein und tranken Thee bei Platos,“ antwortet die jüngste Guitarre.

„Er hat vor nichts Respect!“

Tante: „Eine sehr originelle Art des Komödienspiels ist kürzlich in Paris aufgetaucht. Madame d'Hoasis, welche die Festzeit bei ihrem Bruder zubrachte und der ersten Aufführung beiwohnte, hat mir davon erzählt.“

„Etwas für uns?“

„Nur keine Pariser Moden!“

Tante: „Ich fürchte, die Trauben würden etwas hoch hängen; diese Art des Komödienspiels erfordert eine große natürliche Begabung, welche die Franzosen meist vor uns voraus haben.“

„O, bitte Tante! Wie entzückend wurde neulich Jugendliebe bei Plessings aufgeführt.“

Tante: „Es ist etwas Anderes, sich in die Rolle eines Dichters hineindenken, als seine Rolle gewissermaßen selbst schaffen.“

„Und unsere Sprüchwörteraufführungen, wo wir improvisiren?“

„Laß doch Tante die Pariser Schauspielerei beschreiben!“

„Wie kam man darauf?“

Tante: „Gewisse Kreise in Paris fangen an, des trockenen Gesellschaftstons der Republik überdrüssig zu werden. Man liest die Beschreibung von Hoffesten, womit man sich jenseits der Grenze amüsirt, nur noch mit stillem Neide. Um sich wenigstens im Geiste dahin zu versetzen, wo sie blühen, vertieft man sich gern in die französische Uebersetzung des Gothaischen Kalenders. Beim Durchblättern kam der Herzog — der Name ist mir entfallen, nennen wir ihn Poitiers — neulich auf einen genialen Gedanken. »Tudieu!« rief er, »bis jetzt hat man sich hier doch stets mit einem künstlichen Product zu helfen gewußt, wo das natürliche ausging — warum nicht in Ermangelung wirklicher Potentaten uns künstliche verschaffen?«

selbst regiert, den jämmerlichen Thatbestand unserer Tage zu vernichten, daß die wahrhaft gebildeten intelligenten Deutschen eine Masse von Halbgebildeten — kaum das! — sich gegenübersehen, eine Masse, die am Gemeinen großes Behagen kund giebt," u. s. w. Der Denker und Dichter Hamel hat sich in jenem „Wonnejahr" als vollauf berufen erwiesen, auch die weltsprachliche Bewegung der Gegenwart vom nationalen Standpunkte aus zu betrachten, und gerade von diesem Standpunkte aus hat er sie auf's Unzweideutigste verurtheilen und verwerfen müssen. Wir wünschten, daß seine diesbezügliche Schrift in die Hände aller Gebildeten, namentlich der Lehrer und Kaufleute, käme, damit die Lehrer aus tiefster Ueberzeugung unsere Jugend vor dieser Zeitverirrung warnen könnten, und damit kein junger Kaufmann, durch die reclamehaften Lockrufe der Volapükisten verführt, sich ferner der Bebauung dieses steinigen und unfruchtbaren Sprachackers mehr hingebe und Zeit, Mühe und Geld für etwas Nutz- und Geschmackloses, Cultur- und Volksfeindliches, unbewußt vergeude. Von den äußerst schwierigen Problemen, die in jener Schrift theilweise eingehender behandelt, theilweise nur gestreift werden, müssen wir hier, in einer nur flüchtigen Anzeige derselben, gänzlich absehen; wir wollen nur kurz den ungefähren Gedankengang derselben skizziren und hoffen dadurch gerade das Verlangen nach der betreffenden Schrift selbst wachzurufen und zu steigern.

Hamel sagt, daß die Epoche der weltsprachlichen Quacksalbereien angebrochen, und daß das beste Gegenmittel die klare Einsicht in die Folgen einer mehr oder weniger aussichtsvollen Bewegung sei.

Mit drei Behauptungen suche man die Erfindung und den Gebrauch einer Weltsprache überhaupt und im Besonderen des Volapük auch den Gebildeteren annehmbar, wenn nicht nothwendig erscheinen zu lassen. Erstens soll der Handel eine solche nöthig haben; zweitens soll die Einheitlichkeit der Wissenschaft nur durch eine Weltsprache gerettet und gewahrt werden können; drittens würde keiner Nationalsprache durch die Verbreitung der Weltsprache, durch die Erfüllung ihres Zweckes, Abbruch geschehen.

Ehe diese Behauptungen als reine Windbeuteleien nachgewiesen werden, wird gewissermaßen erst noch in Parenthese bemerkt, daß selbst manchem Volapük-Enthusiasten der unangenehme Gedanke kommt, daß sich aus einer Weltsprache in Folge ihrer mündlichen Anwendung immer wieder Nationalsprachen bilden und diese sogar wieder in Mundarten zerfallen würden. Auch bei dem anheimelnden Argument, man könne keiner Nationalsprache zumuthen, zu Gunsten einer anderen abzudanken, weshalb eben eine über allen stehende Erfindung nöthig sei, vergessen die Gläubigen des Volapük, daß es gleichfalls keiner Nation als solcher anzusinnen sei, im Falle der Annahme der Weltsprache auf ihre völlig eigenartige Aussprache zu verzichten. Bequemte sich Volapük selbst dem Munde aller Völker an, was einfach unmöglich ist, so blieben doch die gründlichsten Anlässe zum Zerfall der Aussprache übrig, sobald die Aussprache Eingang in's eigentliche Volk fände und bei ihm lebendig würde.

Nun erst wird die erste jener drei Behauptungen widerlegt und der Kaufmann in seiner Stellung zum Volapük näher betrachtet. Henne am Rhyn hat bereits im Decemberheft der Brockhaus'schen Revue „Unsere Zeit" sehr richtig bemerkt, daß bereits mehrere Nationalsprachen den Verkehr über weite Erdgegenden vermitteln. Englisch, Deutsch und Französisch können bereits als Weltsprachen gelten, d. h. als solche, welche (die eine oder die andere) von allen Gebildeten und allen größeren Geschäften aller Länder der Erde verstanden werden und zwar aller Wahrscheinlichkeit nach stets von mehr Leuten, als jemals Volapük zu seinen Jüngern zählen wird. Neben diesen Sprachen ist Volapük überflüssig. Der Geschäftsmann ist niemals sicher, in Volapük Verständniß zu finden und Antwort zu erhalten.

Die Aussicht, jemals mit größeren Geschäften in der Welt in diesem gräulichen Kauderwelsch zu correspondiren, ist daher äußerst problematisch. Der Geschäftsmann, der sich zu einem so aussichts- und nutzlosen Versuche hergäbe, müßte als überspannt bezeichnet werden. Wenn man besonders auf den telegraphischen Verkehr hinsieht, so besitzt der Welthandel bereits ein jedem größeren Kaufmann bekanntes und geläufiges Mittel: Die Cipher Codes. Dieses altbewährte Verkehrsmittel wird kaum zu verdrängen und durch Volapük nimmermehr zu ersetzen sein. Die Cipher Codes enthalten bis 70,000 einzelne Wörter, die dem gewöhnlichen kaufmännischen Briefstyl meist fremd sind, um Verwechslungen vorzubeugen. Sie gehen nicht über zehn Buchstaben hinaus, um die Länge eines im internationalen Telegraphenverkehr noch zulässigen Wortes nicht zu überschreiten. Diesen einzelnen Wortern sind bestimmte Bedeutungen untergelegt, die sich zu langen Sätzen ausdehnen können. Einer zweiten Gruppe wird die Bedeutung erst nach Uebereinkunft der mit einander verkehrenden Firmen gegeben, so daß auch Geheimverkehr zwischen diesen möglich ist. So bedeutet z. B. das eine telegraphische Wort »Spanish« nach dem Arnold'schen Codex: »Have you received our telegram of 25th?« oder das eine Wort »haircloth« nach dem Cotton Telegraphic Code: »Continue your shipments, but try to do so without paying any advance, as our market is rather quiet at present.«

Besseres könnte auch das Volapük nicht bieten. Den telegraphischen Weltverkehr kann es niemals überholen, und für den mündlichen und schriftlichen hat sich zu drei bis vier Fünfteln das Englische die Herrschaft erworben. Wo aber diese eigentliche Handels- und See-Verkehrs-Sprache nebst dem Französischen und Deutschen nicht ausreicht, dort handelt es sich um die Berücksichtigung ganz eigenartiger Interessen. Diese müssen, bei der hierbei herrschenden Abgeschlossenheit auch gegen Volapük, vom intelligenten Kaufmann stets im Besonderen und Ein-

zelnen aufgegriffen und ausgebeutet werden. Dem erobernden Handel in diesem Sinne hilft also Volapük auch gar nicht.

Wer über das eigene Volk hinaus Handel treiben will, hält sich auch seine sprachlich gebildeten Correspondenten und Reisenden. Gerade diese Herren, besonders die Stellesuchenden unter ihnen, haben allen Grund, sich gegen die Einbürgerung des Volapük zu wehren, da ihnen die Begünstigung einer Weltsprache den allerunmittelbarsten Schaden zufügen würde. Aber auch der ganze Kaufmannsstand würde durch die Herrschaft dieses sprachlichen Kauderwelsch in seiner allgemeinen Bildung und Völkerkenntniß tief geschädigt werden. Denn der Kaufmann ist nicht nur Handelsmann, wie dies manch' ein flach denkender Volapükist glauben mag, sondern im höchsten und edelsten Sinne auch Culturträger. Er macht nicht nur Geschäfte, er fördert auch die Cultur. Cultur und Sprache sind aber ganz untrennbar; die feinste Blüthe der Cultur eines Volkes sind seine geistigen Errungenschaften. Jedes Wort seiner Sprache, das er einen Fremden sich einzuprägen nöthigt, ist ein Schritt vorwärts für sein Volk und für den Einfluß und Vortheil jedes Einzelnen aus seinem Volke. Darum sind die Engländer mit Recht so stolz, weil sie mit der größten Stetigkeit ihre Sprache um den Erdball getragen haben. Schon fürchten sie den deutschen Kaufmann, nicht den, der mit ihnen zu ihrer schadenfrohen Belustigung in Volapük zu correspondiren versucht, sondern den, der dem deutschen Handel mit deutscher Sprache und Cultur im Auslande eine Stätte bereitet.

Die Volapüker erniedrigen den deutschen Kaufmann zu einem bloßen Geldmann, zu einer reinen, auf sich allein gestellten Erwerbsperson. Sie nehmen ihm den Adel und die sinnvollste, weittragendste Berechtigung des Welthandels, die culturelle, welche stets eine bestimmte nationale sein muß, sofern sie Erfolge von höchstem und bleibendem Werthe erzielen will. Wer möchte äußerlich Colonien gründen helfen, das geistige deutsche Reich aber zu mindern trachten? Das kann nur ein geborener Querkopf thun! Durch Förderung der Weltsprache würde man unleugbar für die Beeinträchtigung deutscher Cultur und deutscher Sprache wirken. Verächtlich und nichtswürdig muß den anderen Völkern im Innersten eine Nation erscheinen, die, bei höchstem Machtbesitz, nicht den Stolz und den Muth besitzt, die Muttersprache als den Inbegriff alles nationalen Selbstbewußtseins vor sich hin in alle Welt zu tragen, und die feige aus dem heiligen Kampfe der Sprachen mit einander entweicht, aus dem Streite und dem Ringen, das den Fortschritt der Menschheit bedingt. Volapük hebt und fördert also nimmermehr die Menschheit; es drückt den Handel auf das Kampfgebiet des gemeinen Egoismus herab und nimmt ihm die nationale und culturelle Weihe.

Nicht anders verhält es sich mit jener zweiten Behauptung, daß durch die Förderung des Volapük die Einheitlichkeit der Wissenschaft gefördert werde. Das Volapük soll also eine Art neues Latein sein, worin die wissenschaftlichen Werke der Zukunft abzufassen wären. Dieser Gedanke hat gewiß etwas Bestechendes, Blendendes. Näher betrachtet ist aber sein Glanz der trügerische eines kräftigen Irrthums.

Dem untergeordneten wissenschaftlichen Wirken — untergeordnet auch wenn es an Universitäten betrieben wird — würde allerdings mit einer einzigen Gelehrtensprache überaus gedient sein. Das Genie aber schafft sich auch in der Wissenschaft seine eigene Sprache, wenn auch auf Grund einer allgemein gebräuchlichen. Völlig aber wandelt es sie um; es prägt neue Begriffe und neue Wörter; es lebt in der Sprache und schreibt nicht bloß darin wie ein Gelehrter zweiten Ranges. Es erzeugt sie zugleich mit der Entwicklung einer neuen Idee. Dies gehört zum höchsten organischen Prozeß der Sprachbildung durch das Individuum, der sich nicht nach den Anschauungen einer Akademie von Sprachaufsehern richtet und über den sich die Volapükisten offenbar ganz unklar sind. Die Sprache eines Wörterbuchs geht darüber in die Brüche; oder vielmehr weiß ein genialer Kopf damit überhaupt nichts Rechtes anzufangen. Eine individuelle Sprache schuf sich Luther, gestaltete sich Kant und Goethe, und Schopenhauer nannte die deutsche die einzige außer der griechischen, worin man durchaus philosophisch denken und schreiben könnte. Nicht aus den Töpfen der Treibhäuser, aus dem Boden der Natur zieht das Genie die unendlichen Kräfte; aus der Volkssprache und ihren Mundarten allein lacht ihm unermeßlicher Reichthum entgegen; aus dem Munde des Volkes nimmt es seine Rede, nicht aus Wörterbüchern, selbst wenn es Volapük-Wörterbücher wären. Mit Feuereifer würden schon die nächstkommenden dichterischen Talente die Gespenster der Weltsprache dahin bannen, woher sie kamen, in den Friedhof todter, untergeordneter und culturfeindlicher Gelehrsamkeit.

Im Genie allein ist nun ferner auch die wahre und echte Einheitlichkeit jeder Wissenschaft gewahrt und nicht in und kraft einer Gelehrtensprache. Alle wichtigeren Entdeckungen werden schon jetzt so schnell wie möglich in die drei Culturſprachen Englisch, Französisch, Deutsch, vorzugsweise in letzteres, übertragen; eine große Schaar von Uebersetzern, darunter die geschicktesten, spüren und lauern auf jede neue Leistung in jeder Nation. Nordenskjöld ließ seine Reisewerke zugleich in mehreren Sprachen erscheinen; der auf seinen Nationalruhm eifersüchtige Schwede würde sich für eine Mittheilung seiner Erlebnisse und Forschungsresultate in Volapük bedankt haben. Die Form ist den großen Männern der Wissenschaft keineswegs gleichgültig. Darwin feilte unablässig an seinem Englisch; noch auf den Druckabzügen arbeitete er oft seinen Styl völlig um; mit Abscheu hätte er sich von einer erst erlernten Gelehrtensprache abgewendet.

Die Behauptung der Zeitersparniß mittelst einer Weltsprache ist der Einfall eines Hand-

langers, der von der Gewalt der natürlichen Sprache und werdenden Form auch in den vollendeten Werken der Wissenschaft keine Ahnung besitzt, der seine Bücher arbeitet wie ein ehrsamer Schuster seine Stiefel. Das Genie braucht keine Zeit zu sparen, und will keine sparen. Am Faust schuf Goethe sein ganzes Leben lang.

Aber selbst wenn man zugäbe, daß der Ueberblick über die Wissenschaft erschwert wäre, so schlägt Hamel ein ganz anderes Mittel vor, zum Ziele zu kommen, als das Ansinnen, eine unsäglich gräuliche und barbarische Misch- und Zerrsprache zu erlernen: Die Gründung einer deutschen Akademie der Uebersetzungen. Ist das Deutsche auch im Verkehr nicht Weltsprache, so ist es doch, wie er stolz behauptet, in der Wissenschaft schon heute eine Weltmacht, und auf diesen Umstand begründet er des Näheren seinen Vorschlag, der uns hier, wo wir es nur mit dem Volapük zu thun haben, nicht weiter kümmern soll.

Das Schriftstellern in Volapük wäre nach Hamel eine Sünde wider die Muttersprache. Wir würden eines unmöglichen Kosmopolitismus halber auf den Untergang unserer Eigenart hinarbeiten. Jede Zeile dieses Theils der Hamel'schen Erörterung wird man freudig und überzeugt unterschreiben können. Der Kosmopolitismus ist in unseren Augen überhaupt eine Windbeutelei, ein Bauernfang, den allerkleinste und allerschwächste Nationchen an ihren überlegenen Concurrenten versuchen mögen; für ein starkes, selbstbewußtes und führendes Volk ist er eine Schmach, eine Selbsterniedrigung, eine Abdankung, ein Selbstmord. Unanfechtbar wahr ist die Hamel'sche Anmerkung, daß eine Weltsprache lediglich das „Desiderat" einer dem Volke nur mittelbar zugänglichen oder gar im Gegensatz zu seinen höchsten Bedürfnissen befindlichen Wissenschaft sei. Jeder aufrichtige Volksfreund, der das Volk nicht in die Nacht der Unwissenheit allmählich zurückführen will, muß dieser Schrulle eines absolutistischen Zeitalters und verschrobener Gelehrter rücksichtslos entgegenwirken. Stets werden die Freunde des Lichtes den Bann einer Standes- und Gelehrtensprache brechen, wie im deutschen Volke Luther und Thomasius. Wenn sich heutzutage dieser oder jener „deutsche" Professor seines Briefwechsels in Volapük rühmt, so werden wir mutatis mutandis ohne Zweifel bald eine neue Art epistolae obscurorum virorum erwarten dürfen. Zeitungen endlich, welche etwa die weltsprachliche Bewegung fördern helfen, dienen, ohne daß sie es bisher vielleicht auch nur ahnten, der Volksverdummung und den reactionärsten Consequenzen. Die besten deutschen Blätter, das kann mit Genugthuung und Freude auch von dem vorliegenden Blatte gesagt werden, stellen sich der sprachlichen Reaction und ihren Folgen mit lautem Proteste entgegen.

Die dritte Behauptung der Volapükisten, daß die Weltsprache keiner Nationalsprache Abbruch thun würde, bedarf kaum einer Widerlegung, denn sie ist eine handgreifliche Unwahrheit. Gleichwohl widmet ihr Hamel den größten Theil seiner Schrift, und dieser Theil strotzt so von geistreichen und vom allerfeinsten Sprachgefühl eingegebenen Sentenzen, daß er entschieden zum Bedeutendsten gehört, was je über die Verirrung des Volapük gesagt worden ist. Wir wünschten schon um dieses Abschnittes willen, daß die Hamel'sche Broschüre in die Hände aller Gebildeten gelangte; sie werden es Jedem Dank wissen, der sie auf diese von glühendster Vaterlandsliebe durchlohte und zündende Schrift hingewiesen hat. Hier können wir nur einige wenige Sätze aus jenem Theile der Abhandlung anführen, an denen man den Gang und die Kraft der glänzenden Widerlegung des Volapükschwindels ermessen mag.

Eine Weltsprache würde die höchste künstlerische, sich am vollkommensten ausgestaltende Individualität, nämlich die sich in der Poesie offenbarende, auf die Dauer mit eiserner Unabwendbarkeit vollständig vernichten. Das Zeitalter einer zur Herrschaft, wenn auch zunächst nur unter den Gebildeten gelangten Weltsprache würde man das graue oder bleierne nennen müssen. Schon nach dem ersten Jahrhunderte des Zeitalters der Weltsprache müßte eine Langeweile herrschen, gegen die der communistische Staat, ja China, selbst das Paradies aller Wonnen wäre.

Es folgt nun eine Widerlegung verschiedener falscher Theorien über die Sprache, besonders eines dem Professor Max Müller-Oxford zugeschriebenen Ausspruches: „Die Sprachen zerstörten, was die Sprache gewollt," — eines Ausspruches, der zu unendlicher Verwirrung der Geister Veranlassung gegeben hat und von den Volapükisten gern als Motto und Bannerspruch gewählt wird. Alles, was Hamel hiergegen vorbringt, ist wissenschaftlich so tief geschöpft und von so überzeugender Gewalt, daß es selbst dem widerspenstigsten Weltsprachler schwer werden dürfte, gegen diesen Stachel zu löcken. Immer wieder kommt Hamel hierbei auf das organische Moment der Sprache zurück und beweist, daß eine Sprache nicht auf Bestellung gemacht und als etwas Fertiges dem Publikum zum Gebrauch übergeben werden kann, sondern daß sie ein Lebendiges ist, das sich stets wandelt und bereichert.

Nachdem nun noch die „philosophische Universalsprache des Bischof Wilkins, die gelungenste Vorläuferin des Volapük-Kauderwelsch, obgleich ihr Hamel Einfachheit, Klarheit und speculativen Tiefsinn nachrühmt, als völlig hinfällig in ihrem praktischen Werthe nachgewiesen ist, wird das Facit aller weltsprachlichen Versuche dahin gezogen, daß sie von den vornehmsten Culturaufgaben eines Volkes immer nur ablenken und deshalb als nationale Verirrung auf's Schärfste zu rügen sind. Eine schlechte Entschuldigung der Volapükisten ist es, wenn sie darauf hinweisen, daß ihre weltsprachlichen Bemühungen sich ja auf jedes Volk der Erde erstrecken, also nicht als ein Abbruch einer einzelnen bestimmten Nationalsprache angesehen werden können. Nicht jedes Volk

hat gleichmäßig viel bei solchen Versuchen zu verlieren; das eine mehr, das andere weniger; das deutsche wohl am meisten. Man kann sich damit nimmer trösten, daß diese Bemühungen ja nicht „antideutsch" wären. Die Liebe zum Vaterlande bleibt nicht gleichgültig, sie will fördern. Philodeutsch ist die Begeisterung für Volapük gewiß nicht, und Deutschland darf verlangen, daß seine Söhne bei allem Thun und Lassen in erster Reihe an ihr Vaterland, an seine Ehre und seinen Vortheil denken.

Jede Internationale, sowohl die des Glaubens wie des Socialismus und Communismus, kann in einer Weltsprache eine Förderung ihrer gleichmäßig culturfeindlichen, der Gleichmacherei dienenden Ziele erblicken. Mit einer Weltsprache würde dem Jahrhundert, in dem sie zum Durchbruch käme, der geistige Fabrikstempel aufgedrückt sein. Der Triumph der Mißachtung der Genialität wäre vollendet. Auch der schon oben einmal angezogene Dr. Otto Henne am Rhyn sagt: „Sollten unter den Volapükisten allzu hohe Meinungen von ihrer Sache und Gelüste nach Herrschaft in der Schule und im Staat oder Angriffe auf die freie Entwicklung der bestehenden Sprachen sich kundgeben und geltend zu machen versuchen, so werden hoffentlich mehr und tüchtigere Kräfte, als der Verfasser dieser Zeilen, auftreten und einem Treiben Halt gebieten, das der freien Entwicklung menschlicher Cultur nur schädlich werden könnte." Das Volapük der Jugend beibringen oder es gar in die Schulen einführen, wäre ein unverantwortliches Attentat, ja geradezu ein Verbrechen gegen die aufkeimende Generation! Die sogenannten Schranken der Nationalitäten sind gar keine; sie beeinträchtigen die Menschheit nicht; das ist eine ganz falsche Vorstellung, genau so wie die, daß Eigenthum Diebstahl sei. Sie sind nur Schranken für die Gleichmacherei und den Culturrückschritt, sie fördern aber die wahre Cultur und bringen, eben durch Differenzirung, Leben und Bewegung in die einzelnen Glieder des großen Menschheitskörpers. Der Fortschritt Europas ist nicht zum wenigsten dadurch verursacht, daß auf einem so kleinen Gebiete verhältnißmäßig so viele Nationen sich entwickelten und in hartem Wettkampf miteinander rangen. Der Nationalstolz ist kein Unsinn, als welchen ihn Umstürzler und vaterlandslose, in wahrem Knechtssinn befangene Weltbürger ausgeben möchten; er ist kein Hemmniß der Cultur; er reizt vielmehr zur Anspannung und Entfaltung aller Kräfte und fördert so nicht nur die eigene Nation, sondern die ganze Menschheit. So unmöglich wie die Durchführung der socialdemokratischen Utopien ist, genau so unmöglich ist die allgemeine Uebung einer Weltsprache, welche diesen Namen verdient. Die nationale Ehre und Würde dürfte selbst das eigene Gute nicht um ein fremdes Besseres hingeben, wie viel weniger das Bessere um das unendlich viel Schlechtere! Auf keinen Fall fördern wir unsere deutsche Sache durch das Eintreten für Volapük, und solche Förderung müßte uns nach des Deutschen Reiches jüngster Gründung doch oberster Grundsatz bei allem unseren Thun und Lassen sein!

Der Tragödie des Volapük sollte das Satyrspiel nicht fehlen. Schon erklären einzelne Schüler ihren Meister, nämlich den Pfarrer Schleyer, den „Erfinder" des Volapük, für überwunden und sagen ihm feindlich ab. Trotzdem Herr Schleyer sein Werk mit der Rücksichtslosigkeit und Energie eines Geschäftsmannes betreibt, trotzdem er, wie Hamel verräth, in seiner Volapük-Grammatik zwanzig (!) Seiten der Reclame widmet, trotzdem er Flugblätter versendet, nach deren Versicherungen er von 51 Lebensjahren 40 Jahre auf Sprachstudien verwendet haben will, trotz alledem und alledem sind ihm Abtrünnige und Feinde im eigenen Lager erstanden. Durch einen Herrn Einstein (den Erfinder einer neuen »Lingvo internacia«) erhalten wir tiefsten Einblick in Schleyer's geheimnißvolle Sprachwerkstätte, aus der das Volapük so reizvoll hervorgeht. Einstein sagt: „Wie überhaupt Schleyer bei der Fabrikation seiner Wörter zu Werke gegangen, will ich nur an einem einzigen Beispiel zeigen, an dem Worte jim (lies »schim«). Kein Sprachforscher würde sich träumen lassen, daß dies Wort Scheere bedeutet. Vor drei Jahren existirte noch keine Scheere im Reiche des Volapük. Da ich aber eine solche gerade brauchte, so wandte ich mich an den großen Sprachmeister in Constanz und erhielt nach einigen Tagen den allerhöchsten Bescheid: Die Scheere heißt jim! Heut wird man nicht mehr so rasch bedient; denn Schleyer hat jetzt zu viel mit seinem Volapük-Geschäfte zu thun. Dabei muß ich gestehen, daß damals das neu creirte jim, wie so viele andere Wörter im Schleyer'schen Lexikon, mir lange Zeit viel Kopfzerbrechens verursachte. Endlich gelang es mir, Herrn Schleyer auf seinen geheimen Wegen zu ertappen. Daß er zunächst bei Aufspürung eines neuen Wortes die englische und französische Sprache und erst in dritter Reihe seine geliebte deutsche Muttersprache anzieht, war mir längst bekannt. Das englische scissors konnte er indessen nicht gebrauchen, ebensowenig wie das französische ciseaux; denn Schleyer hat sich dadurch, daß er das s zum Zeichen des Plurals erkoren, zu Tausenden von Wörtern den Weg verrammelt; deshalb kann er nicht ein Wort gebrauchen, das mit einem Zischlaute (oder einem Vocale) endigt. Aber auch die einfache deutsche »Scheer« war für ihn unbrauchbar wegen des Endconsonanten r, den er ja den zopfigen Chinesen geopfert auf dem Altare der kosmopolitischen Menschenliebe. Nun hätten wir sicherlich das Wort jol für Scheere erhalten, wenn es nicht in seinem Lexikon schon vorweg genommen gewesen wäre in der Bedeutung des »Schutzes«. Was thut nun Schleyer in solchen Nöthen? Er wendet sich an den nächsten Vocalnachbar, also jil. Leider ist aber auch dieses Wort schon vergeben für das ewig »Weibliche«. Daher muthig vorwärts! Schleyer wendet sich nun, nicht mehr erfolglos, an den nächsten Consonantennachbar, von jil zu jim, — so genügt vom Erhabenen zum Lächerlichen nur ein

Schritt. Seit diesem linguistischen Manöver heißt die Scheere jim von einem Ende der Erde bis zum anderen, überall, wo die Sonne einen Volapükisten bescheint."

Risum teneatis, amici! muß man da wirklich ausrufen. Nach dieser Probe aus der Werkstatt des Volapükfabrikanten erscheint es allerdings kaum glaublich, daß es noch Leute giebt, die sich mit dieser Art von Weltsprache zu befassen Lust und Zeit haben. Man sagt, das Lächerliche tödtet; wenn dieses Wort heut noch Gültigkeit hat, dann ist Volapük bereits ein Sprachleichnam, den der Meister mit seinen Jüngern getrost begraben mag. Wir nehmen mit diesem Schlußwort auch unsererseits Stellung zu einer Zeitverirrung, die achtzehn Jahre nach Gründung des neuen Deutschen Kaiserreiches geradezu verblüffend, aber auch tief beschämend wirken muß. Das Volapük vertritt unserer Ansicht nach die Zuchthaustheorie in der Sprachbildung, indem es das Individuelle, die Bethätigung des frei schaffenden Genius ersticken und Alles, was denkt und spricht, unter das Joch eines todten albernen Schematismus beugen will. Es ist der Socialdemokrat unter den Sprachen, oder vielmehr der Anarchist und Nihilist. Wenn nicht von der Vaterlandsliebe, so erhoffen wir wenigstens von dem Geschmacke der Gebildeten, daß sie diesem öden und lächerlichen Sprachmischmasch den Rücken kehren; das heranwachsende Geschlecht, das wissen wir, wird zu deutsch fühlen und denken, als daß es sich mit diesem vaterlandslosen Quatsch je anders, als rücksichtslos verurtheilend, befassen wird.

Schwarzes Blut.

Roman von **Fred Imhof.**

(Fortsetzung.)

Vierundvierzigstes Kapitel.

Nach Erledigung eines Auftrages außerhalb und nachdem er mit seinen Kameraden zu Mittag gegessen, machte Robert sich auf den Rückweg und war gegen Abend wieder in der Nähe der Stadt angelangt, als er an einer Stelle, wo der Fluß ganz nahe an der Landstraße vorbeiströmte, bemerkte, daß mit dem Beginn des schönen Wetters die unruhigen Elemente sich offenbar wieder vorgewagt hatten, denn dort, nicht zweihundert Schritte entfernt, war eine aufgeregte, offenbar in eine große Schlägerei verwickelte Ansammlung schlimmen Gesindels.

Im nächsten Augenblicke sah er, daß zwei Herren und eine Dame den Gegenstand des Angriffes von Seiten des Gesindels bildeten, daß die Herren sich muthig mit ihren Spazierstöcken vertheidigten und die Dame fortzubringen versuchten, aber nur nach einer Richtung freien Weg hatten, nämlich nach dem Flusse hin, dem sie schon bedenklich nahe waren.

„Die Feiglinge!" rief Robert, als dem einen Herrn der Hut vom Kopfe geschlagen wurde. Trotzdem derselbe Civilkleidung trug, erkannte Robert doch sofort seinen Rittmeister Miller. Im selben Augenblick wurde es ihm auch klar, daß die Dame Hulda Cope und der andere Herr sein Oberst sein mußte.

Eifersüchtiger Grimm erfaßte ihn, und seine Nerven gehorchten diesem ersten Impulse, so daß er unbewußt die Zügel anzog, aber seine besseren Gefühle gewannen die Oberhand, beinahe schon früher, als ihm die Gegenwart des Obersten klar geworden war, und seinem Pferde die Sporen gebend, galoppirte er unter die heulende Menge, die sich wie eine Meute wüthender Hunde auf ihn stürzte und ihn vom Sattel zu ziehen versuchte.

Robert's heißes Blut gerieth in Wallung, und er riß sein Schwert aus der Scheide.

Ein Wuthgeheul war die Antwort darauf, aber die Kerle, welche seine Zügel gepackt hatten, ließen schleunigst los und wichen zurück, glücklicher Weise ohne Kenntniß davon, daß die Waffe ganz stumpf, den Vorschriften gemäß noch nie geschliffen war, und im Uebrigen genügte ein Anspornen des Pferdes, da Alle vor dessen Ausschlagen und Umsichbeißen in sichere Entfernung flüchteten. In wenigen Secunden befand er sich in der Mitte des Haufens, wo Sir Philipp und der Rittmeister aus allen Kräften um sich schlugen.

Er kam eben nur zu rechter Zeit, denn ein plötzlicher Ansturm von Seiten des Pöbels hatte die beiden Herren von ihrer Begleiterin getrennt, und die feigen Schurken, die sie umdrängten, waren offenbar entschlossen, sich an den beiden Offizieren wegen der damaligen Attacke der Ulanen zu rächen.

Mit einem Sprunge seines Pferdes war er neben den beiden Kerlen, die Hulda gepackt hielten und sie noch weiter von ihren Beschützern fortzuschleppen versuchten.

Robert versetzte dem Einen mit seinem Säbel einen Schlag über den Schädel, der ihn sofort zu Boden fällte, dann ließ er seine Zügel fallen, beugte sich nieder, um Hulda zu umfassen, und brachte gleichzeitig dem Anderen mit dem Griff seines Säbels einen gewaltigen Schlag in die Zähne bei.

Als dann das zitternde Mädchen so von ihren beiden Angreifern befreit war, ließ Robert sein Schwert los, so daß es von dem um sein Handgelenk geschlungenen Lederriemen frei herunterhing, umklammerte sein Pferd mit den Schenkeln, ergriff Hulda mit beiden Händen und zog sie halb zu sich auf den Sattel.

Ehe er die Zügel wieder ergreifen konnte, schien die Menge vor ihm hinweg zu schwinden, das Pferd bäumte sich ein oder zweimal in seiner Furcht und Aufregung, dann schien die Menge auf einmal ganz in den Boden gesunken zu sein, es folgte ein gewaltiges Aufplätschern, und alle Drei befanden sich in dem reißenden Flusse und wurden von der Strömung hinweggerissen.

Dieses Ereigniß wirkte zauberartig auf die Menge. Der Angriff auf die beiden Offiziere hörte sofort auf, es herrschte tiefes Schweigen, und dann begannen hunderte von Stimmen in ausbrechender Aufregung Rathschläge zu rufen.

Robert vernahm nur ein Babel von unverständlichen Stimmen, als er emportauchte und erkannte, daß er Hulda mit dem einen Arm noch immer fest umschlossen hielt, und, obgleich aus dem Sattel geworfen, doch noch die Zügel rechtzeitig ergriffen hatte, und daß sein Pferd mit Aufbietung aller Kräfte schwamm, während sie schnell stromabwärts getrieben wurden.

Er sah, wie Sir Philipp gestikulirte und Rittmeister Miller ihm in wilder Aufregung allerlei unverständliche Zeichen machte, während das Schnell zurückweichende Ufer mit aufgeregten Gesichtern wie überfäet war.

Zuerst wollte er den Versuch machen, sein Thier dorthin zurückzulenken, aber sie wurden mit der Schnelligkeit eines galoppirenden Pferdes stromabwärts gerissen, und für den Augenblick war er hülflos. Dazu hinderten ihn seine Verwirrung, das Rauschen des Wassers, die Bemühungen des Pferdes, sich loszureißen, und die Gefahr von den Hufen desselben getroffen zu werden, seine Anstrengungen auf irgend etwas Anderes, als darauf zu richten, daß er seine Gefährtin thunlich vor den sie zunächst bedrohenden Gefahren zu schützen suchte. Schließlich wurde aber sein Pferd so wild und ungeberdig, daß er es vorzog, die Zügel loszulassen, statt dessen in schnellem Zufassen die schwarze Schaffelldecke des Sattels zu packen und sich daran festzuhalten.

So erleichtert begann das Pferd jetzt rüstig zu schwimmen, nahm aber seine Richtung nach dem entgegengesetzten, etwa fünfzig Schritte entfernten Ufer.

„Wir sind halt Leit." Studie von H. Kirchenreuter.

Jetzt zum ersten Male wandte Robert seinen Blick auf das weiße, nahe an seiner Schulter ruhende Gesicht und sah, daß die großen Augen mit einem wilden Ausdruck des Schreckens und der Verzweiflung auf ihm ruhten. Sie glitten jetzt schnell stromab, auf beiden Seiten die grünen Uferwiesen, während die Dächer der Stadt immer weiter in die Ferne zurückwichen.

„Ist denn keine Hoffnung?" stöhnte er wild, zu den tannengekrönten Felsenwänden des Flusses emporblickend. Das Rauschen des dahinrasenden Stromes wuchs an einigen Stellen zu einem donnernden Brüllen an, und zeitweise ließ das Pferd ein lautes Schnauben hören, während es wacker schwimmend sich weiter kämpfte, aber offenbar schwächer wurde und schon erheblich tiefer im Wasser zu liegen schien. Dann wurde plötzlich genau in der Mitte des Flusses, etwa 100 Schritte entfernt, ein großer Felsenblock sichtbar, an dem die Strömung an beiden Seiten vorbeizuschießen schien. In gewöhnlichen Zeiten war dies eine schöne, kleine Insel, die Heimstätte zahlreicher Wasservögel, aber jetzt war sie größtentheils überschwemmt, und nur einiges blattloses Gesträuch zeigte sich außer den vorspringenden Felsenspitzen über dem Wasser.

Das Pferd hob seinen Kopf ein wenig in die Höhe, als sie sich diesem Punkte näherten. Offenbar glaubte das arme Thier, hier eine sichere Zuflucht zu finden und, seine Kräfte aufs Aeußerste anspannend, gelang es ihm, seine Richtung genügend zu ändern, um gerade darauf zuzuhalten. Einen Augenblick glitten sie schnell gegen den weitesten Vorsprung der Felsenmasse dahin, im nächsten erfolgte ein plötzlicher Anprall, das Pferd schlug wild mit seinen Hufen gegen die Steine, wahnsinnige Anstrengungen machend, um auf denselben einen Halt zu gewinnen und die abschüssige, schlüpfrige Fläche hinaufzuklimmen, dann wurde es von der Strömung quer herumgerissen, und Robert sah, wie das arme Thier buchstäblich um und um gedreht wurde, so daß sein Kopf und sein Rücken verschwanden und nur noch seine Hufe aus dem Wasser emporragten. Dann war es fort und die Beiden, die sich bis dahin an das Thier

Digitized by Google

empfehlenswert halten. Kommt ich mir vor, daß ich Ihnen dabei Gelegenheit, Ihren Charakter mit großen Zügen zu zeichnen.

Meinen Sie? Ich glaube, daß man darauf gar nicht achtet. Ich habe mir schon oft gedacht, daß es ganz wenig zum Charakterzeichnen taugt, daß man immer nur Einzelheiten, Kleinigkeiten, Nebensächlichkeiten schildert.

Richtig. Augenblicklich stehen wir in starker Abhängigkeit von der Kleinmalerei. Wir sind ja auch ein kleines Geschlecht. Wir sind nicht mehr imstande, große Linien zu ziehen. Wir sind nicht mehr imstande, große Gedanken zu denken. Wir sind nicht mehr imstande, große Worte zu sprechen. Wir sind nicht mehr imstande, große Taten zu tun. Wir sind nicht mehr imstande, große Menschen zu sein. Wir sind nicht mehr imstande, große Künstler zu sein. Wir sind nicht mehr imstande, große Dichter zu sein. Wir sind nicht mehr imstande, große Werke zu schaffen. Wir sind nicht mehr imstande, große Bücher zu schreiben. Wir sind nicht mehr imstande, große Romane zu schreiben. Wir sind nicht mehr imstande, große Novellen zu schreiben. Wir sind nicht mehr imstande, große Dramen zu schreiben. Wir sind nicht mehr imstande, große Tragödien zu schreiben. Wir sind nicht mehr imstande, große Komödien zu schreiben. Wir sind nicht mehr imstande, große Lustspiele zu schreiben. Wir sind nicht mehr imstande, große Possen zu schreiben. Wir sind nicht mehr imstande, große Schwänke zu schreiben. Wir sind nicht mehr imstande, große Witze zu machen. Wir sind nicht mehr imstande, große Späße zu machen. Wir sind nicht mehr imstande, große Scherze zu machen. Wir sind nicht mehr imstande, große Ironie zu machen. Wir sind nicht mehr imstande, große Satire zu machen. Wir sind nicht mehr imstande, große Parodien zu machen. Wir sind nicht mehr imstande, große Karikaturen zu machen. Wir sind nicht mehr imstande, große Bilder zu malen. Wir sind nicht mehr imstande, große Skulpturen zu machen. Wir sind nicht mehr imstande, große Architekturen zu machen. Wir sind nicht mehr imstande, große Musik zu machen. Wir sind nicht mehr imstande, große Lieder zu singen. Wir sind nicht mehr imstande, große Balladen zu singen. Wir sind nicht mehr imstande, große Opern zu singen. Wir sind nicht mehr imstande, große Operetten zu singen. Wir sind nicht mehr imstande, große Possen zu singen. Wir sind nicht mehr imstande, große Schwänke zu singen. Wir sind nicht mehr imstande, große Witze zu singen. Wir sind nicht mehr imstande, große Späße zu singen. Wir sind nicht mehr imstande, große Scherze zu singen. Wir sind nicht mehr imstande, große Ironie zu singen. Wir sind nicht mehr imstande, große Satire zu singen. Wir sind nicht mehr imstande, große Parodien zu singen. Wir sind nicht mehr imstande, große Karikaturen zu singen. Wir sind nicht mehr imstande, große Bilder zu singen. Wir sind nicht mehr imstande, große Skulpturen zu singen. Wir sind nicht mehr imstande, große Architekturen zu singen. Wir sind nicht mehr imstande, große Musik zu sing

faſſen. Das ermöglichte es ihr dann, noch weiter emporzuklimmen, und in der nächſten Minute befand ſie ſich auf der kleinen Felſeninſel, das Waſſer noch immer ihre Füße umſpülend, aber nicht hoch genug, um ſie fortzureißen, wie ſie dort jetzt kniete, den einen Arm um den kleinen Baum geſchlungen und ihre rechte Hand ausgeſtreckt, um ihrem Gefährten beim Emporklimmen behülflich zu ſein.

Robert vermochte der Strömung kaum noch zu widerſtehen, ſo daß er, von Hulda's Laſt befreit, der ganzen Länge ſeiner Arme nach herausgezogen wurde, ſeine Füße in der Richtung des Stromes und nur ſein Kopf und ſeine Arme außerhalb des Waſſers, welches zeitweiſe halb über ſein Geſicht hinweg ſpülte, während er ſtarr zu der ihm entgegengeſtreckten Hand emporblickte.

Er hatte ſie gerettet, wenigſtens befand ſie ſich in verhältnißmäßiger Sicherheit, und da ihm dies gelungen war, ſchien der Antrieb zu weiteren Anſtrengungen zu fehlen. Ein Gefühl des Erſtarrens und halber Bewußtloſigkeit kam über ihn, und faſt ſchon ließ er den Aſt los und ſich von der Strömung fortreißen, als die ausgeſtreckte Hand noch einmal ſeinen Bruſtriemen ergriff, und in Folge deſſen die Anſpannung ſeiner Armmuskeln etwas weniger unerträglich wurde.

Hulda's Lippen öffneten ſich, und ſie ſchien Etwas zu ſagen, aber er konnte nicht hören, was es war. Er fühlte jedoch daß ſie ihn aufforderte, er ſollte ſich anſtrengen, zu ihr hinaufzukommen, und ſein Herz erglühte bei dieſem Gedanken.

Er hatte ihr Leben gerettet, denn binnen Kurzem mußte ſie gefunden und aus ihrer ſchrecklichen Lage befreit werden, und jetzt bemühte ſie ſich, zum Dank dafür auch ſein Leben zu retten.

Ihre Augen begegneten ſich von Neuem, während ſie ſich mit Aufbietung aller ihrer Kräfte bemühte, ihn auf den Felſen zu ziehen; aber die Macht der Strömung war zu groß, wenn er ſie nicht durch ſeine eigene Anſtrengung unterſtützen konnte, und ſeine Energie war jetzt verbraucht. Er konnte nichts thun, als in ihr verzweiflungsvolles Geſicht emporblicken, bis ſeine Hand von dem ſchlüpfrigen Aſt, an dem er ſich feſthielt, abglitt, der Riemen aus Hulda's Hand geriſſen wurde, und er ſelber im nächſten Augenblick, ſeinem unglücklichen Pferde nach, die Strömung hinuntertrieb.

Fünfundvierzigſtes Kapitel.

Das Nächſte, deſſen ſich Robert Black erinnerte, war, daß er auf einer Matratze in einer Hütte lag, wo Doctor Granton ſich mit ſehr rothem Geſicht über ihn beugte.

„So haben Sie ſich alſo doch noch dazu herabgelaſſen, am Leben zu bleiben, mein Junge," ſagte er. „Auf mein Wort, Black, ich glaube nicht, daß Sie die Mühe werth ſind, die ich mir Ihretwegen gegeben habe."

Robert blickte fragend zu ihm auf, und dann erwachte die Erinnerung an Alles, was er durchlebt, in ſeinem verwirrten Gehirn.

„Die Tochter des Oberſten!" ächzte er.

„Sicher daheim, mein Junge, und der Oberſt gab die ſtricteſten Befehle, daß ich Sie auch wieder zum Leben zurückrufen ſollte, obgleich ich kaum weiß, weshalb er das that; Rekruten giebt es doch genug."

„Ja, Herr Doctor, mehr als genug," ſagte Robert, ſein Lächeln erwidernd.

„Aber keine, die in den Fluß ſpringen werden, um eine Dame zu retten."

„Das war nicht mein Verdienſt, Herr Doctor. Das Geſindel brachte mein Pferd zum Scheuen, und ſo ſprang es in's Waſſer. Hat es ſich gerettet?"

„O ja, das Pferd hat man aufgefiſcht."

„Nicht todt, Herr Doctor?" rief Robert aufgeregt.

„Nun, nicht ganz todt. Der Roßarzt ſagte, er würde es wieder in Ordnung bekommen; er hat ſich mit dem Pferde abgequält, ich mit dem Reiter."

„Wie wurde Miß Cove gerettet, Herr Doctor?"

„Oh, leicht genug! Man kletterte am Uferfelſen herunter, legte Balken nach der Inſel hinüber und ſchlug ſo eine Brücke über den Theil der Schlucht. Die Strömung hatte ſie vermuthlich dorthin geriſſen. Sie waren nicht ſo glücklich."

„Nein, Herr Doctor, ich war nicht ſo glücklich," erwiderte Robert gelaſſen.

„Man fiſchte Sie dort unten auf, neben der großen Mühle. Die Leute ſahen, wie die Strömung Sie fortriß. Nun, jedenfalls ſchulden Sie mir Ihr Leben, mein Junge, manche Doctoren hätten ſich früher entmuthigen laſſen."

„Ich bin Ihnen ſehr dankbar, Herr Doctor."

* * *

Als er am nächſten Tage nach der Caſerne zurückkehrte, erfuhr er die Einzelheiten über den Angriff, den der Pöbel auf den Oberſt und Rittmeiſter Miller gemacht hatte.

Dieſer Vorfall ſchien jedoch die Schlußſcene dieſer unruhigen Woche geweſen zu ſein, denn nach Vereinbarung eines Compromiſſes kehrten die Arbeiter wieder zu ihrer Thätigkeit zurück, und Friede herrſchte nachmals in Longton.

Es dauerte aber lange, ehe die alten, freundlichen Beziehungen wieder auflebten, denn die Arbeiter empfanden bittere Feindſeligkeiten gegen das Militär, riefen ihm häufig beleidigende Schimpfworte nach, und Schlägereien in den Wirthshäuſern waren an der Tagesordnung. Aber allmählich ſchwand dieſe Erbitterung, und die Attake der Ulanen gegen die Aufrührer wurde vergeſſen. Sir Philipp hatte Robert baldige Beförderung zugedacht, aber es ereignete ſich ein Vorfall, der dieſe Abſicht unausführbar machte.

Das Geſchick zeigte ſich ziemlich hart gegen den jungen Rekruten. Für die Lebensrettung der Tochter des Oberſten hatte er nur kurze Dankesworte erhalten, und von den weiteren Abſichten des Commandeurs war ihm natürlich nichts bekannt.

Endlich waren die Exercirübungen eines schweren Tages vorüber, während dessen er mehrfach mit dem Serganten und Rittmeister Miller in scharfen Conflict gekommen war.

„Einen Spaziergang machen, Robert?“ rief Chip Tarn, ihm im Casernenhof begegnend.

„Ja,“ erwiderte Robert kurz.

„Wohin gehen Sie?“

„Nach dem Fluß hinunter,“ war die bittere Antwort.

„Weshalb?“

„Weshalb, mein Junge? Um spazieren zu gehen. Meinst Du etwa, ich wollte wieder hineinspringen und mich ertränken?“

„Ich weiß nicht recht,“ erwiderte Chip gelassen. „Grimmig genug sehen Sie aus, um zu Allem im Stande zu sein. Darf ich mit Ihnen gehen?“

„Mit mir gehen? Meinetwegen.“

Sie gingen Beide auf das Thor zu.

„Heda, wohin gehen Sie?“ ertönte da eine scharfe, bissige Stimme.

Robert blieb stehen, während Sergeant Slack auf ihn zu stolzirte.

„Nach der Stadt.“

„Vermuthlich wieder ohne Urlaub.“

Eine zornige Erwiderung schwebte auf Robert's Lippen, aber er bezwang sich und zog seinen Urlaubsschein heraus.

„Passirt,“ sagte der Sergeant kurz, und die Beiden schritten weiter. Als sie bei der Schenke vorbeikamen, drang starker Lärm aus derselben.

„Wahrscheinlich eine Prügelei,“ sagte Robert.

„Halt! ich höre meinen Stiefvater,“ rief Chip und eilte in das Haus.

Robert blieb ärgerlich draußen, nicht geneigt, weiter zu gehen und seinen jungen Begleiter unter solchen Umständen zu verlassen.

„Es scheint, als ob es mein Verhängniß ist, immer in fremde Widerwärtigkeiten verwickelt zu werden,“ sagte er zu sich selbst.

Unterdessen wuchs der Tumult drinnen immer mehr. Offenbar war eine heftige Schlägerei im Gange, und plötzlich hörte er einen lauten Hülferuf, indem er sofort Chip Tarn's Stimme erkannte, und hineinstürzend erblickte er den Gemeinen Dann und den Gemeinen Thompson in Streit mit einander, während Chip den Ansturm von etwa einem halben Dutzend Vagabunden auf seinen Vater abzuwehren versuchte.

„Der Narr!“ rief Robert, sich mitten in das Gewühl stürzend.

„Was thut Ihr hier?“

„Was konnte ich dafür?“ rief Thompson. „Seine Frau schickte mich, ich sollte ihn nach Hause holen, und hier ist er wie toll und prügelt auf alle Leute los, die ihm in den Weg kommen. Sehen Sie mich nur an.“

Jack Thompson zeigte seine geschwollene Lippe, als die Strolche, nachdem sie sich beim Erscheinen der Verstärkung etwas zurückgezogen, jetzt wieder anstürmten, da sie sahen, daß Chip Tarn sich bemühte, seinen Stiefvater aus dem Hause zu ziehen. Es folgte nun eine allgemeine Prügelei, an der Robert Black, gegen seinen Willen, zur Unterstützung seiner Kameraden theilzunehmen gezwungen war. Seine ersten Schläge waren nur defensiv, um Chip Tarn zu schützen, der sich in einer sehr unangenehmen Lage befand, da sein Stiefvater, voll von trunkener Streitsucht, ohne Unterschied um sich schlug.

Aber sehr bald begann Robert's Blut in Folge der Schläge, die ihn trafen, zornig zu kochen, und nach Verlauf von fünf Minuten, als die Strolche weitere Verstärkung erhielten, kämpfte er bereits mit aller Macht und ingrimmiger Wuth gegen das Gesindel an. Aber trotzdem war die kleine Schaar aus der Caserne dem Unterliegen nahe, denn Chip Tarn war nicht sehr kräftig und kaum zu rechnen. Als der Kampf auf seiner Höhe war, erhob sich lautes Rufen unter den zahlreichen Zuschauern an der Thür, und das Trampeln, Umwerfen von Bänken und Stühlen und Zerschlagen von Gläsern hörte wie durch Zauber auf, denn Sergeant Slack, der beim Beginn des Streites einige Augenblicke an der Thür lauschend stehen geblieben und dann nach der Caserne zurückgelaufen war, marschirte plötzlich an der Spitze einer Patrouille von sechs Mann herein.

Ein Tumult von Stimmen erhob sich zur Anklage der Soldaten, und mit einiger Berechtigung, denn der Gemeine Dann trug allein die Schuld an dem ganzen Vorfall.

„Weiß schon, weiß schon!“ rief der Sergeant mit einem triumphirenden Blick befriedigter Bosheit. „Das kommt davon, Sie mit Urlaub aus der Caserne zu lassen, Robert Black. Hier, meine Jungen, nehmt ihn in die Mitte!“

„Was meinen Sie eigentlich?“ rief Robert, der bei seiner momentanen Aufregung durch die Ungerechtigkeit des Sergeanten ganz außer sich gerieth.

„Kümmern Sie sich nicht darum, was ich meine!“ rief Slack. „Holt ihn heraus, Leute!“

Der kleine Haufe der Schenkenbesucher jubelte laut über die Worte des Sergeanten, während die Patrouille in das Zimmer eindrang.

„Nein, nein! — Halt!“ rief Robert erregt. „Ich will Ihnen den Sachverhalt auseinandersetzen,“ und er sprang hinter einen Tisch.

„Sergeant, Sergeant, hören Sie,“ rief Jack Thompson, „es war nicht seine Schuld.“

„Halten Sie Ihren Mund!“ rief Slack. „Vorwärts, arretirt den Burschen und Dann auch.“

Die Anwesenden brüllten von Neuem: „Hurrah!“ in ihrem Triumph über die Soldaten.

„Ihr sollt ihn nicht berühren,“ rief Chip grimmig und sprang vor Robert, einen von der Patrouille bei Seite stoßend.

„Nein, nein, Chip,“ rief Robert, „mische Du Dich nicht in diese Sache.“

„Doch,“ erwiderte er energisch, „Sergeant Slack, Sie sind ungerecht. Robert Black kam nur hier hinein, um mir behülflich zu sein, meinen Vater zu schützen.“

„Hört Ihr nicht, was ich sage?“ brüllte Slack seine Leute an. „Hier! arretirt sie, und was Dich betrifft —“

Er sprach nicht zu Ende, sondern packte Chip beim Arm und suchte ihn fortzureißen.

Dies war das Signal für einen neuen Kampf, in dem die Vagabunden jetzt die Rolle der Zuschauer spielten, denn als die Patrouille, dem Sergeanten gehorchend, sich auf Robert stürzte, suchten Thompson, Dann und Chip denselben zu vertheidigen, der Letztere sich so energisch gegen Slack wehrend, daß er sich von dem Sergeanten losriß und an die Seite des Mannes eilte, den er, ohne es zu wollen, in diese schlimme Lage gebracht hatte.

„Nun höre, flüsterte er ihm zu, „kümmere Dich nicht um den Vater, er muß selber sehen, wie er durchkommt. Wir wollen nach der Thür durchbrechen.“

Leichter gesagt, als gethan. Die Soldaten umgaben ihn so dicht, daß Entkommen unmöglich war. Zwei davon packten Robert, der Sergeant kam ihnen zu Hülfe, und ihr Opfer, in seiner Wuth gegen den brutalen Unteroffizier blind für die Folgen seiner Widersetzlichkeit, kämpfte mit Aufbietung aller Kräfte für seine Freiheit.

Das Resultat war ein verzweifelter Kampf, über dessen Ausgang kein Zweifel bestehen konnte, und nach wenigen Minuten wurde Robert Black mit zerrissenen Kleidern, zerzaustem Haar, bedeckt mit Beulen und blutrünstig auf die Straße hinausgeschleppt.

Der Gemeine Dann lag bewußtlos unter dem Tische; Chip Tarn war, purpurroth vor Wuth und Scham, Gefangener des einen Ulanen, der Gemeine Thompson Gefangener eines zweiten, während der Sergeant mit vier Leuten den gefangenen Robert umgab, und sie ihrerseits wieder vom Pöbel umdrängt wurden.

„Bewacht diese Beiden und den Gemeinen Dann hier, bis wir diesen Burschen nach der Caserne gebracht haben, wir werden dann zurückkommen,“ rief der Sergeant triumphirend.

Robert bot noch einmal alle seine Kräfte zu verzweifeltem Widerstande auf, und dann lag er, athemlos und der Gnade seines Feindes preisgegeben, auf der Erde.

„Ah!“ rief der Sergeant, „so, jetzt wird er wohl fertig sein.“

In diesem Augenblick begann sich unter den Zuschauern eine Reaction geltend zu machen, und es erhob sich ein drohendes Murren. Es war den Strolchen plötzlich zum Bewußtsein gekommen, daß ihr früherer Gegner tapfer um seine Freiheit gekämpft hätte, und jetzt, wo er gänzlich überwunden war, begannen sie ihn zu bewundern und Lust zu verspüren, ihm zu Hülfe zu kommen.

Sergeant Slack erkannte mit erfahrenem Auge diesen Umschlag der Stimmung und spielte seine Trumpfkarte, das heißt, er verschaffte den Zuschauern eine neue Aufregung, so daß dieselben in Folge der Neuigkeit des ihnen gebotenen Schauspiels alles menschliche Mitgefühl vergaßen.

Sechsundvierzigstes Kapitel.

Robert Black kämpfte gegen die Uebermacht, bis seine Muskeln, völlig erschöpft, ihm den Dienst versagten, und als er dann ganz widerstandsunfähig war, spielte Sergeant Slack seinen letzten Trumpf aus und gab seinen endgültigen Befehl.

Die vier Soldaten packten jeder einen Fußknöchel oder ein Handgelenk, hoben ihren Arrestanten vom Fußboden auf und trugen ihn dann, indem sie sich dabei so weit als nur möglich war von einander entfernt hielten und natürlich in gleichem Schritt marschirten, mit seinem Gesicht nach unten nach dem Arrestlocal.

Man möchte vielleicht im ersten Augenblick meinen, daß das keine so große Marter wäre, aber man lasse sich einmal mit dem Gesicht nach unten und mit auseinander gezerrten Armen und Beinen fünfhundert Schritt von vier kräftigen Männern tragen und überzeuge sich dann, in welchem Zustand der Körper sich nach solcher Procedur befindet. Zieht man nun außer diesen körperlichen Qualen auch noch das Gefühl der Scham und Schande in Erwägung, welches ein unschuldig mißhandelter Mann empfinden muß, wenn er auf diese Weise durch die Straßen der Stadt inmitten eines lachenden und höhnenden Pöbelhaufens getragen wird, so kann man sich eine ungefähre Vorstellung von Robert's Gemüthszustand machen.

Aber das Schicksal hatte ihm noch Schlimmeres aufgespart. Der Sergeant hatte seinen Gefangenen im Triumph bis zum Casernenthor gebracht und ließ ihn jetzt langsam über den Hof tragen, wobei Robert's Gesicht schon dunkelroth geworden, seine Augen weit hervorstanden und die Adern an seinen Schläfen bis zum Platzen angeschwollen waren. In der Mitte des Hofes bemerkte Sergeant Slack eine sich nähernde Gruppe, und zur völligen Befriedigung seiner grausamen Bosheit gab er seinen Männern den Befehl, sich auszuruhen.

Die Männer ließen Robert zu Boden gleiten, wo er jetzt bewegungslos und vor Erschöpfung und Schmerzen beinahe bewußtlos liegen blieb.

„Nun schließt Euch zusammen, damit ihn die Damen nicht sehen können,“ befahl Slack, und die Soldaten stellten sich vor ihrem Gefangenen auf. „Wir wollen weiter marschiren, sobald sie vorüber sind.“

Er wußte jedoch recht gut, daß der Oberst, der jetzt eben über den Hof kam, sicherlich herankommen würde, um zu sehen, was die Ursache dieser außergewöhnlichen Gruppe wäre.

So war es denn auch — der Oberst kam, von Lady Cope und Hulda begleitet, schnell herüber.

„Was ist geschehen?“ rief er. „Ein Unglücksfall?“

„Nein, Herr Oberst,“ erwiderte Slack salutirend. „Ein betrunkener Gemeiner, gewaltthätig und widersetzlich. Wir mußten ihn den Froschmarsch machen lassen. Nun, Leute, Ihr habt jetzt ausgeruht. Hebt ihn auf. Vorwärts marsch!“

Der Oberſt ſah ſtirnrunzelnd zu, wie die Männer ihren Gefangenen aufhoben und forttrugen, während der Sergeant bei ihm zurückblieb.

„Wer iſt der Mann?“ fragte Sir Philipp ſcharf.

„Der Gemeine Black, Herr Oberſt. Ein ſehr gewaltthätiger Mann.“

Der Oberſt winkte ihm ungeduldig ab und wandte ſich dann zu Lady Cope und Hulda, deren Geſichtszüge bleich und ſtarr waren, als ob ſie in Stein gemeißelt wären.

„So, dem ſeinen Herrn hätte ich es eingetränkt,“ murmelte der Sergeant vor ſich hin. „An ſeine Beförderung iſt jetzt nicht mehr zu denken.“

„Zum Henker mit dem Schurken!“ rief Sir Philipp zornig. „Ich hatte doch ſicher darauf gehofft, einen ordentlichen Soldaten aus dem Burſchen zu machen.“

„Verdamme ihn nicht ungehört,“ ſagte Lady Cope ſanft.

„Ungehört!“ rief der Oberſt. „Ich nicht, er ſelbſt hat ſich ſein Urtheil geſprochen.“

Und Hulda ſagte mit fieberhaft klopfendem Herzen in ihrem Inneren zu ſich ſelbſt:

„Endlich kann ich mich aus dieſer Verirrung befreien. Ich muß wahnſinnig geweſen ſein — ich muß wahnſinnig geweſen ſein.“

Siebenundvierzigſtes Kapitel.

Zwei Wochen waren ſeitdem vergangen.

Robert war verhört worden, und der Sergeant hatte ſeinen Bericht abgeſtattet.

In einer gemeinen Schenke hatte eine Prügelei ſtattgefunden, Robert Black hatte daran Theil genommen, und nachher, als die herbeigerufene Patrouille erſchien, um die Friedensſtörer nach der Caſerne abzuführen, bei ſeiner Verhaftung gewaltthätigen Widerſtand geleiſtet.

Chip Tarn und der Gemeine Thompſon bemühten ſich nach Kräften, durch ihr Zeugniß den jungen Mann zu entlaſten, aber er ſelber beharrte in einem ſtörriſchen, widerſetzlichen Schweigen, und andererſeits ſtanden ihnen die Ausſagen von ſieben glaubwürdigen Zeugen gegenüber, die ſeinen verzweifelten Widerſtand geſehen und an ſich erfahren hatten.

Robert Black hatte ſich ſchwer gegen die Disciplin vergangen, ein Exempel mußte ſtatuirt werden, und ſo wurde er denn zu einem größeren Quantum Strafexercirens, mehrwöchentlichem Arreſt, nebſt dem Verbot, während einer längeren Zeit die Caſerne zu verlaſſen, und vor Allem mit dem Verluſt der ohne ſein Wiſſen bereits verfügten Beförderung zum Unteroffizier beſtraft.

Sergeant Slack empfand nach der Fällung des Urtheils eine unendliche Befriedigung, und Robert entfernte ſich mit ingrimmig gerunzelter Stirn, zu ſich ſelber ſagend, jetzt wäre für ihn Alles vorüber, und je eher er ſich ganz untergehen ließe, deſto beſſer würde es für ihn ſein.

Am dritten Abend darnach kam Richard zu ihm und fand ihn in düſterer Verbitterung, aber bei ſeinem Anblick ſchien er ſich neu zu beleben und drückte ihm warm die Hand.

Dann ſaßen ſie eine Zeit lang ſchweigend bei einander, da Richard es ſchwierig fand, einen Anfang zu machen und doch darnach verlangte, ſehr Vieles zu ſagen, wenn er es nur gewagt hätte.

„Herr Robert,“ ſagte er endlich, „ich habe doch unrecht gehandelt.“

„Weshalb, alter Mann?“ meinte Robert leichthin. „Was fehlt Ihnen?“

„Ich habe unrecht daran gethan, Herr, daß ich die Burſchenſtelle beim Oberſt annahm. Er entdeckte ſehr bald, daß ich mich noch auf vieles Andere als auf das Warten der Pferde verſtand, und, nachdem ich ein- oder zweimal geholfen hatte, bei Tafel aufzuwarten, hat er mich regelmäßig dazu angeſtellt; aber ich habe unrecht daran gethan, daß ich den Dienſt bei ihm überhaupt annahm.“

„Weshalb Richard?“

„Ich hätte immer bei Ihnen bleiben müſſen und Sie davor hüten, daß Sie nicht in ſchlimme Lagen geriethen.“

„Was? Hören Sie, Richard, wenden Sie ſich nicht auch noch gegen mich, was ſonſt immer Sie auch thun mögen. Mein Leben iſt ſo ſchwer genug.“

„Ich mich gegen Sie wenden, mein lieber Junge? Ich würde auch das Schwerſte auf mich nehmen, um ſie vor Unheil zu bewahren, aber es ſchmerzt mich, Sie, wie es jetzt immer der Fall, in ſolcher falſchen Lage zu finden. Noch dazu jetzt eben, wo es mein Verlangen iſt, daß Sie ſich mit dem Oberſt gut ſtehen, damit Sie Beförderung erhalten und ſchließlich Offizier werden und wieder in die Ihnen gebührende Lebensſtellung treten.“

„Ich?“ rief Robert mit einem höhniſchen Lachen. „Abſurd! Was, Dick, wir ſind ja gemeine Soldaten — Sclaven — die willenloſen Opfer ſolcher Menſchen, wie Miller und Heßleton und —“

„Uebereilen Sie ſich nicht,“ unterbrach ihn Richard. „Es giebt Offiziere und Offiziere, und wenn jemals ein wirklicher Edelmann gelebt hat, ſo iſt es Sir Cope, der immer freundlich gegen Sie geſinnt war.“

„Oberſt Cope iſt ein Edelmann,“ erwiderte Robert kalt, „und ich bin ein gemeiner Soldat. Ach, Richard, es war Alles ein großer Fehler.“

„Dann wollen wir ihn wieder gut machen, mein Junge. Ich habe Geld genug, um Sie loszukaufen.“

„Und wenn ich es annehme, Richard —“

„Ja, mein Junge,“ rief Richard erfreut.

„Wenn ich es nehme und die Spargroſchen eines alten Freundes, wie Sie es ſind, für mich verbrauche, ſo will ich —“

„Halt, ich kann es nicht ertragen, Sie ſo ſprechen zu hören. Sie ſind verletzt und aufgeregt durch all' das, was geſchehen iſt, aber darum dürfen Sie doch noch nicht ſo ſprechen. Alſo Sie laſſen mich das Geld erheben und Sie loskaufen.“

„Nein, Richard, ich verbiete es.“

„Nein, nein, ſagen Sie das nicht, mein Junge.“

„Ich verbiete es, Richard, ich will nicht, daß es geſchieht, und wenn Sie es thun, laſſe ich mich am folgenden Tage wieder anwerben.“

„Aber weshalb, mein lieber Junge?“

„Ich verließ mein Vaterhaus, um Soldat zu werden, und ich werde einer bleiben, es möge kommen, was da will.“

„Aber Sie dachten, Sie würden Beförderung erreichen, und wie jetzt die Sachen ſtehen, können Sie darauf doch nicht mehr hoffen.“

„Ganz gleich, ich werde bleiben.“

„Wenn Sie ſich nur überreden laſſen wollten.“

„Vielleicht möchten Sie gar, daß ich nach Hauſe zurückginge und meinen Vater um Verzeihung bäte?“ fragte Robert bitter.

„Nein!“ ſagte Richard aufgeregt. „Ich möchte lieber, daß Sie bleiben, wie Sie jetzt ſind; aber, bitte — bitte, geben Sie ſich doch Mühe, das in Geduld zu tragen, was Sie tragen müſſen. Sir Philipp hat Sie gern, und ſeine Gemahlin auch, Gott ſegne ſie dafür! Und — und, ſeien Sie nicht zornig, Herr Robert — ich — ich kann zuweilen den Gedanken nicht von mir weiſen, daß unſere junge Dame Sie auch gern hat.“

„Richard!“

„Herr Robert!“

„Mann, Sie ſind von Sinnen.“

„Nein, nein, das bin ich nicht, und wenn Sie ſich bemühen und ſich emporarbeiten, wer weiß, was dann noch geſchehen mag?“

„Unſinn — Unſinn! Schweigen Sie davon, Mann!“

„Und geſtatten Sie mir, das ich Sie loskaufe.“

„Nein, ich verbiete es, und ich verbiete es, wieder ſo zu mir zu ſprechen.“

„Sehr wohl, Herr Robert. Ich bin nur ein Diener, und ich werde thun, was Sie mir ſagen. Aber, wenn Sie je anderen Sinnes werden, ſo iſt das Geld für Sie bereit, und wir wollen dann fort und wieder von Neuem anfangen, ſo daß Sie eines Tages als vornehmer Herr zurückkehren können und dann —“

„Still, Mann!“

„Sehr wohl, Herr, ich bin fertig. Aber Sie werden ſich vorſehen, daß Sie nicht wieder in neue Ungelegenheiten mit dem Rittmeiſter kommen?“

„Ja, Richard, ich werde mir Mühe geben.“

„Das iſt recht, thun Sie das. Er kann Sie nicht leiden, weil Sie ihm in jeder Hinſicht überlegen ſind, und zuweilen glaube ich, daß er eine Art von Eiferſucht gegen Sie empfindet.“

„Was?“

„Es iſt vielleicht nur meine Einbildung, aber jedenfalls iſt es nicht bloß Einbildung, daß er Sie haßt, und Sie wiſſen das auch.“

„Wie geht's, Kameraden?“ rief eine muntere Stimme, und Jack Thompſon kam in den Schlafſaal. „Nun, Richard White, Sie werden ja fett. Sie ſind zu beneiden. Ich würde meine Ohren darum geben, an Ihrer Stelle zu ſein.“

„Sie ſollen ſie gern haben, Jack.“

„Schon gut, aber ich könnte ſie nicht annehmen. Nun, wie geht es Margot?“

„Ganz gut, Jack.“

„Was, wollen Sie ſchon gehen?“ fragte Jack Platz nehmend und ſeine Pfeife anzündend.

„Ja, ich muß jetzt wieder zurück,“ ſagte Richard, ſich erhebend. „Wollen Sie bis zur Thür mit mir kommen?“

„Ja,“ antwortete Robert, ſeinen Platz verlaſſend.

„Ich ſollte Ihnen noch Etwas geben,“ flüſterte ihm ſein alter Diener an der Thür zu.

„Mir Etwas geben?“

„Ja, mein Junge. Ich wehrte mich dagegen, aber ſie ruhte nicht eher, als bis ich es mitnahm.“

„Richard!“

Robert's Geſicht wurde dunkelroth, und ſeine Stimme klang heiſer.

„Schließlich verſprach ich ihr, daß ich zu Ihnen gehen würde, denn ich ſagte zu mir ſelbſt, daß Sie es vernünftig aufnehmen und nicht Ihren Kopf verlieren und auch nicht den Kopf des Mädchens verdrehen würden.“

„Leiſe, mein lieber Richard, leiſe! ſchnell! wo iſt es?“

Richard zog einen kleinen Brief aus ſeiner Bruſttaſche und ließ ihn in Robert's Hand gleiten, der in ſeiner Verwirrung und ſeiner Verwunderung, was ſie wohl veranlaßt haben könnte, ſich ſo weit herabzulaſſen, daß ſie an ihn ſchrieb, kein Wort mehr hervorzubringen vermochte.

Hätte ſie es unmittelbar, nachdem er ihr Leben gerettet, gethan, ſo würde er dadurch nicht überraſcht worden ſein, aber daß ſie jetzt an ihn ſchrieb, brachte ihn außer Faſſung, und er konnte kaum Richard's Abſchiedsworte vernehmen, ſo wild waren die Gedanken, welche der Beſitz dieſes kleinen Briefchens durch ſein Gehirn ſtürmen ließ.

Für den Augenblick war er wie geblendet, ſeine Augen verſagten ihm den Dienſt, und er taſtete ſich buchſtäblich bis in die entfernteſte Ecke des Schlafſaales, wo er in einer Entfernung von beinah hundert Fuß Jack Thompſon ſeinen Rücken zukehren konnte.

Richard war gegangen, und der Widerhall ſeiner Schritte tönte vom Hofe herauf, aber Robert war noch immer nicht im Stande, ſeine Gedanken zu ſammeln, ſondern vermochte nur auf das wilde Pochen ſeines Herzens zu lauſchen, mit dem ſich die Warnungsworte ſeines alten Dieners vermiſchten.

„Sie liebt mich — ſie liebt mich,“ keuchte er endlich. „Richard hat es bemerkt — er wußte es, und jetzt iſt hier ihr Bekenntniß — ihr — oh, nein, nein, nein! Es kann nicht ſein. Ich wage es nicht, ich wage es nicht — ich würde ſie zu einem Schickſal herunterziehen, welches für ſie ſchlimmer als der Tod wäre.“

Einige Augenblicke hielt er mit pochenden Schläfen inne, und es ſchien ihm, als ob der ganze Raum ſich um ihn drehte. Dann riß er ſich mit höchſter

Willensanstrengung aus seiner Verzückung, drückte den Brief an seine Lippen, beugte sich nieder, riß ihn auf und brach in ein wildes, höhnisches Lachen aus.

Achtundvierzigstes Kapitel.

Und doch hatte dieser Brief Nelly Dawson so viel Arbeit und Nachdenken gekostet und hatte ihr solche Befriedigung verursacht, als sie ihn endlich durch Richard abschickte, daß es eigentlich hart gegen das arme Mädchen zu sein schien, daß derselbe nur ein höhnisches Lachen hervorzubringen vermochte.

Aber Robert's Lachen galt nicht so sehr dem Briefe, als seiner eigenen Eitelkeit und Thorheit, daß er sich solchen Gedanken hingegeben hatte. Als er später am Abend den Brief noch einmal las, lächelte er nicht einmal mehr über denselben, sondern entnahm aus ihm trotz des ungeschickten Ausdrucks und mangelhaften Styls, daß das arme Mädchen unzweifelhaft eine warme Zuneigung für ihn empfand.

Die arme Nelly glaubte zuversichtlich, daß ihr Brief seinen Platz zunächst an Robert Black's Herzen finden würde, während derselbe ihn thatsächlich mit einem Seufzer in das Feuer warf.

Robert dachte nicht weiter an diesen Brief, aber er sann während der folgenden Tage darüber nach, wie er den in Kurzem stattfindenden Ball für seine Zwecke nutzbar machen könnte, und schließlich zeigte der Zufall ihm einen Weg.

Durch die Bäume konnte er die Leinwandwände eines großen Zeltes in dem Garten jenseits dem des Obersten sehen, umgeben von zahlreichen durch den Garten vertheilten Laternen und Lampen, von deren Widerschein der Himmel in einem leichten Roth zu erglühen schien.

Draußen war Alles entzückend, und die funkelnden Sterne blickten auf eine Scene träumerischer Schönheit herunter, in der Bäume und Gebäude ungewohnte Formen annahmen, verschwimmend in den lichten Schatten der Sommernacht, während von Zeit zu Zeit, wenn die Musik einmal lauter anschwoll, die lebhaften Weisen eines Walzers an die Ohren des einsamen Mannes schlugen, und Robert in seiner Einbildung sich das Innere des Zeltes vorstellte, das glänzend erleuchtete Bild mit seinen weißen und rothen Draperien, Fahnen, Blumen und den hellen Balltoiletten der Damen, untermischt mit den farbensatten Uniformen der Offiziere und den schwarzen Fracks der Civilisten.

Das allein schien er vor seinen Augen zu sehen, und dazu Hulda, wie sie unter allen Uebrigen hervorleuchtete und Rittmeister Miller's Bitte um einen Tanz mit einem Lächeln annahm.

„Ich kann es nicht ertragen," flüsterte er vor sich hin. „Ich werde noch wahnsinnig, wenn ich im Regiment bleibe."

In wilder Aufregung eilte er die halbe Länge des Schlafsaals hinunter, hielt dann aber plötzlich inne, als die Scene vor seine Erinnerung trat, wie er halb wahnsinnig vor Wuth und Schmerz sich alles dessen, was mit ihm geschah, wohl bewußt, aber nicht mehr im Stande, auch nur ein Wort zu seiner Vertheidigung zu sagen, nach dem Arrestlocal geschleppt wurde.

Er knirschte mit den Zähnen vor ohnmächtiger Wuth.

„Nein, nein, das darf nicht wieder vorkommen," stöhnte er. „Ich muß fort. Ich muß ganz von hier fort. Ich habe schon Schande genug über mich gebracht, und es ist Zeit, daß damit ein Ende gemacht wird. Ich werde gehen." Er eilte aus dem Schlafsaal und die Treppe hinunter auf den Casernenhof. Es war dunkel genug, daß seine Bewegungen den Wachtposten verborgen blieben, und er fand keine Schwierigkeit, die Mauer zu erreichen, über dieselbe hinüber zu klimmen und auf das jenseits derselben gelegene freie Feld hinzuspringen, zu dessen Linken die Landstraße und Freiheit lag, wenn er nur einen Laden finden könnte, wo er bürgerliche Kleidung zu kaufen vermöchte, und einen Händler, der wagehalsig genug war, die Strafe für den Verkauf derselben an ihn zu riskiren.

Zu seiner Rechten lag der alte Schloßgarten, dessen Illumination durch die Bäume zu ihm herüberleuchtete.

Er hatte bereits ein Dutzend Schritte auf die Hecke zu gemacht, welche ihn von der Landstraße trennte, als die Töne der Musik bei einem lauten Anschwellen derselben zu ihm herüberdrangen und wiederum die Vision des Tanzzeltes vor seine Augen zauberten.

Er blieb stehen.

„Ich muß sie noch einmal sehen," flüsterte er heiser vor sich hin. „Ich muß ihre theuren Züge noch einmal erblicken und, wenn sie selber es auch nicht hören wird, »Lebewohl« sagen. Ein Deserteur," fügte er höhnisch hinzu, „eine Schande des Regiments. Aber ich werde nur anscheinend ein Deserteur sein, denn ich werde mich sofort bei irgend einem anderen Regiment anwerben lassen, welches nach Indien bestimmt ist."

„Ja, noch einmal," flüsterte er und überlegte einige Augenblicke, wie er am besten in den Schloßgarten gelangte.

In einiger Entfernung zu seiner Rechten erhob sich eine alte Mauer aus Ziegelsteinen, hoch, aber schon verfallend und uneben. Er konnte dieselbe leicht erklimmen und von oben in den Schloßgarten hinabspringen, aber dabei würde er sicherlich bemerkt und mit Schimpf und Schande wieder hinausgejagt werden.

Nein, er wollte lieber wie ein Mann nach dem Hauptthor gehen und es darauf ankommen lassen, ob er Einlaß fände oder nicht.

Das Glück begünstigte ihn, denn als er an der Reihe der wartenden Equipagen vorüberging, traf er plötzlich auf O'Rourke in voller Uniform.

„Na, Robert Black, zum Teufel, Sie sind ja ebenso schlimm, wie die Anderen. Hübsche Mädchen,

luſtige Muſik und ein ſchöner Tanzboden, und Sie können nicht davon wegbleiben. Ihr habt Sehnſucht danach, mit all' den vornehmen Herren herumzuhopſen."

„Wohin gehen Sie, Herr Wachtmeiſter?"

„Wohin, mein Junge? Dort hinein natürlich. Ich habe da ja dienſtlich zu thun."

„Nehmen Sie mich mit hinein."

„Na, wie ſoll ich das anfangen," meinte O'Rourke nachdenklich. „Sie ſehen, ich habe hier nichts zu befehlen. Halt, nun weiß ich es! Hier, nehmen Sie dies und geben Sie es mir nachher wieder. Es iſt ein Rapport. Halten Sie die Papierrolle in Ihrer Hand, und wenn irgend Jemand ein Wort zu Ihnen ſagt, ſo antworten Sie ihm, daß Sie ihn dem Stabstrompeter brächten. Damit kommen Sie ſicher hinein. Sagen Sie dem erſten Narren, der Sie aufhalten will, daß es Muſiknoten ſind. Folgen Sie mir, aber ſehen Sie nicht verlegen aus."

Der Wachtmeiſter ging auf den Haupteingang zu, wo er ohne Weiteres durchgelaſſen wurde.

„Der Gemeine gehört zu mir," ſagte er dabei kurz und entſchieden, und Robert folgte ihm ungehindert, um ſich dann ſofort inmitten der zahlreichen Gäſte zu finden, welche auf die beiden Ulanen nicht mehr achteten, als auf die Diener, welche mit den Erfriſchungen hin- und hereilten.

„So, mein Junge, nun müſſen Sie für ſich ſelber ſorgen," meinte O'Rourke, nickte ihm zu und ging nach der Stelle, wo er den Befehl und die Wache hatte, welche dafür ſorgen ſollte, daß keine ungeladenen Zuſchauer ſich in den Garten eindrängten.

Robert nutzte ſeine Gelegenheit nach Kräften aus und ging, ſeine Papierrolle in der Hand, von einem der kleinen hübſch decorirten Zelte zum anderen, in denen ein großer Theil der Gäſte entweder zu ruhigem Plaudern oder zur Erholung nach einem Tanze Platz genommen hatte.

Die Gartenwege waren gleichfalls voll von Gäſten, welche die Schönheit der Sommernacht und das Zwielicht unter den laternenbehängten Bäumen der blendenden Helle des Tanzzeltes vorzogen.

Aber Niemand beachtete ihn, bis er ſich dem einen Ende des großen Leinwandbaues näherte, aus dem die Klänge der Muſik hervordrangen.

Robert ging um das ganze Zelt herum, warf an einer Stelle, wo die Leinwand emporgezogen war, um friſche Luft hineinzulaſſen, einen Blick in das Innere und ward dabei von der Fülle des Lichtes beinahe geblendet.

In der Minute darauf erreichte er den kleinen Orcheſtereingang und trat durch denſelben ein.

Es war eben in der Mitte eines Tanzes, und die Muſiker zu ſehr beſchäftigt, um auf einen hinter ihnen eintretenden Kameraden von ihrem Regiment zu achten, ſo daß Robert einige Minuten lang, ſobald ſich ſeine Augen allmählich an die blendende Helle gewöhnt hatten, im Stande war, die in unabläſſiger Bewegung befindliche Menge zu durchforſchen, bis ſeine Augen auf der breitſchultrigen großen Geſtalt von Sir Philipp mit Lady Cope zu ſeiner Seite inmitten einer großen Gruppe von Gäſten ruhen blieb.

Dann erkannte er auch noch den Stabsarzt, dann Heßleton, welcher tanzte, dann andere Offiziere des Regiments und ſchließlich Hulda genau, wie er ſie ſich in ſeiner Einbildung vorgeſtellt hatte, mit Rittmeiſter Miller tanzend, und ſie kamen etwa zwanzig Schritt von ihm entfernt vorüber, traten dann aus dem Kreiſe der Tanzenden, und als Miller ſich zu ihr niederbeugte und ihr Etwas zärtlich zuzuflüſtern ſchien, wandte ſich Robert heftig um und eilte aus dem Zelte.

„Ich habe ſie geſehen," flüſterte er bitter. „Ich habe ſie geſehen. Jetzt will ich gehen und mich bemühen zu vergeſſen — Alles zu vergeſſen."

Den Garten zu verlaſſen, bereitete keine Schwierigkeiten, und halb unbewußt ging der junge Mann zu derſelben Stelle der Mauer zurück, über die er vorhin hinübergeklettert war, und fand ſich dann wieder auf dem Caſernenhofe.

Neunundvierzigſtes Kapitel.

Von dort war es leicht, in den ſchön gepflegten Vorgarten der Dienſtwohnung des Oberſten zu gelangen, und hier blieb er ſtehen und überblickte forſchend die Fenſter. Die Vorhalle war erleuchtet, und als er durch die Scheiben hineinſah, bemerkte er, wie Richard auf einem Stuhle ſaß und eine Zeitung las.

Robert zauderte einige Secunden und klopfte dann dreiſt an die Hausthür.

Richard öffnete ſofort.

„Herr Robert! Sie hier!"

„Ja. Iſt der Oberſt zu Hauſe?"

„Nein. Er iſt auf dem Ball."

„Lady Cope?"

„Nein, ſie iſt natürlich auch da. Alle aus dem Hauſe ſind da, Alle, ſogar die Dienſtboten. Sie helfen im Theezimmer und in der Garderobe der Damen. Ich bin ganz allein im Hauſe."

„Schon gut," ſagte Robert und verſchwand ſofort wieder draußen im Dunkeln.

„Ihm iſt zu Muthe, als ob er von Rechtswegen auch hätte eingeladen werden müſſen," meinte Richard, während er der großen Geſtalt ſeines jungen Herrn nachblickte, bis dieſelbe nicht mehr ſichtbar war. „Armer Junge! Armer Junge! Natürlich muß er es manchmal ſchwer empfinden."

Nachdem Richard die Hausthür geſchloſſen hatte, ſetzte er ſich wieder und nahm die Zeitung auf, las aber nicht, denn ſeine Gedanken weilten alle bei ſeinem jungen Herrn, und ſchließlich flüſterte er leiſe vor ſich hin: — „Ich weiß nicht, wie es enden ſoll."

Plötzlich fuhr er in die Höhe und lauſchte geſpannt, denn er hatte den Eindruck, als ob er ein verdächtiges Geräuſch vernommen hätte, aber in demſelben Augenblick lief eine ziemlich wild und erſchreckt ausſehende Katze in die Halle.

Ich, ja, ja und hab noch den Einfall" — da schlägt sich Wilhelm Busch vor die Stirn und geht ins Atelier, um sich die Idee zu notieren, die ihm gerade kam, und als er sich wieder umwendet, ist sie fort.

Ich, ja, ja und hab noch den Einfall" — da schlägt sich Wilhelm Busch vor die Stirn und geht ins Atelier, um sich die Idee zu notieren, die ihm gerade kam, und als er sich wieder umwendet, ist sie fort. Ganz wehmütig sah Busch seinen Einfällen nach, die ihm so schnell entschwanden, und Wilhelm Busch hatte viele Einfälle.

Lichtbild von Ad. Braun, Aufn. von Braun-Clément & Cie.

Auf der Bootsbrücke. Hübsch von Ufer zu Ufer. Hübsch, und hier das Boot zu tief. Hübsch, und hier das Boot zu hoch. Hübsch, und hier das Boot zu schief.

Wilhelm Busch hatte viele Einfälle, und wenn sie ihn verließen, dann hatte sie ihn verlassen, und er konnte sie nicht wiederfinden, und er konnte sie nicht wiederfinden, und er konnte sie nicht wiederfinden.

Wilhelm Busch hatte viele Einfälle, und wenn sie ihn verließen, dann hatte sie ihn verlassen, und er konnte sie nicht wiederfinden, und er konnte sie nicht wiederfinden, und er konnte sie nicht wiederfinden, und Wilhelm Busch hatte viele Einfälle, und wenn sie ihn verließen, dann hatte sie ihn verlassen, und er konnte sie nicht wiederfinden, und er konnte sie nicht wiederfinden, und er konnte sie nicht wiederfinden

Knöpfe seiner Jacke auf und barg seine Beute in der Brusttasche, und dann stand er wie angewurzelt, als er plötzlich Hulda's Stimme in der Halle vernahm.

„Nein, ich danke Ihnen, Herr Rittmeister Miller," sagte sie.

„Aber soll ich es nicht wenigstens Lady Cope melden?"

„Nein, bitte, nicht, Herr Rittmeister, ich bin nur etwas ermüdet und möchte nicht, daß sie unnöthig erschreckt wird."

„Aber Sie werden mir doch gestatten, daß ich hier bleibe und Ihnen Gesellschaft leiste, bis Ihre Eltern zurückkehren," fragte er in einem leisen, dringenden Tone, der Robert vor eifersüchtiger Wuth erbeben ließ. Sie standen jetzt vorn in dem hell erleuchteten Theile der Halle neben der noch offenen Hausthür, und obgleich Hulda's Gesicht von Robert abgewendet war, konnte derselbe doch jeden Zug in dem seines Offiziers erkennen.

„Nein, ich danke Ihnen, Herr Rittmeister," antwortete Hulda mit erhobener Stimme, wie um sein vertrauliches Flüstern zurückzuweisen, und fügte dann zu Robert's großem Entzücken hinzu: „Schließen Sie die Hausthür noch nicht, White, Herr Rittmeister Miller wird nicht hier bleiben."

„Hulda! Hulda!" flüsterte der Rittmeister, „dies ist grausam. Was habe ich Ihnen gethan, daß Sie mich so kalt behandeln?"

„Herr Rittmeister, ich bin unwohl und abgespannt," erwiderte sie fest, „Sie wollen mich freundlichst entschuldigen."

Er that einen tiefen, zischenden Athemzug, wie um seines Zornes Herr zu werden.

„Sie sind meine Königin," sagte er dann sanft, „und ich bin Ihr gehorsamer Sclave. Nun wohl denn, gute Nacht."

„Gute Nacht," erwiderte Hulda leise und etwas aufgeregt, aber dennoch sah sie sehr fest und entschlossen aus, wie sie in dem vollen Licht der Lampe hoch aufgerichtet dastand, bis sie sah, daß die Hausthür wieder geschlossen war, und sie die Schritte des Rittmeisters auf dem Kiessande des Vorgartens verhallen hörte.

„Darf ich Ihnen irgend Etwas bringen, Fräulein? Sind Sie nicht wohl?" fragte Richard respectvoll.

„Danke, nein, White. Schicken Sie Nelly zu mir."

„Verzeihen Sie, Fräulein, aber die Mädchen sind alle bei dem Ball, um bei dem Thee und Kaffee zu helfen und dem Tanze zuzusehen."

„Ja wohl, das hatte ich vergessen. Nun, es macht nichts," sagte sie matt, löste ihren Ueberwurf und ließ denselben auf ihre Arme gleiten. „Was wünschen Sie noch?"

„Entschuldigen Sie, daß ich Sie belästige, Fräulein, aber hier sind vier Briefe des Herrn Obersten, die ich noch heute Abend in den Kasten des Postamtes werfen sollte, damit sie mit der ersten Post fortgehen. Ich hatte sie nicht vergessen, aber ich war ganz allein im Hause und mochte deshalb nicht gern aus demselben fortgehen. Würde es Ihnen unangenehm sein, wenn ich Sie einige Minuten allein im Hause lasse?"

„O nein. Werden Sie lange fortbleiben?"

„Die Post ist zehn Minuten von hier, Fräulein, also in zwanzig Minuten bin ich zurück."

„Und Sie werden sich unterwegs nicht aufhalten?"

„Gewiß nicht, Fräulein, aber wenn ich den Mädchen unterwegs begegne, werde ich sie mit mir zurückbringen."

Robert's Lippen waren trocken, sein Herz schlug heftig, und, in die hinterste Ecke des Zimmers neben den Kamin gedrückt, blickte er wild durch die offene Thür nach Hulda hin, wie sie dort einige Secunden lang dastand, in ihrem weißen Atlaskleide ein Bild vollkommener Schönheit, das ihn vor Liebessehnsucht und Elend beinahe wahnsinnig machte.

Dann fühlte er eine seltsame Erleichterung, und es schien ihm, als ob dies Alles nur ein Traum gewesen wäre, denn plötzlich, als er die Hausthür zufallen hörte, war Hulda aus seinem Gesichtskreise verschwunden, und dann, als er Richard's Fußtritte auf dem Kieswege verhallen hörte, vernahm er einen scharfen, klirrenden Laut, dem ein leiser Seufzer folgte.

Hulda hatte die Hausthür verriegelt.

Wieder stürmte Robert's Blut durch seine Schläfe, und wie erstickend faßte er sich an seine Kehle.

Ehre und Pflicht gegenüber der unbeschützten Tochter seines Obersten verboten ihm jedes Wort und jede Bewegung.

Die Liebe — die Alles besiegende Liebe mahnte ihn daran, daß sie allein waren, allein in diesem Hause, fern von der Stätte, wo jetzt Alle beim Feste weilten; daß die Zeit gekommen wäre, wo er ihr offenbaren müßte, wie er sie verehrte, wie er bereit wäre, für sie zu sterben, und daß er nur nach einem freundlichen Blicke, einem sanften Worte verlangte, welches ihm Lebenshoffnung gäbe, ehe er aus diesem Orte flüchtete, um sie nicht eher wieder zu sehen, als bis er als würdig auch in seiner äußeren Lebensstellung zurückkehren könnte.

„Nein, nein," sagte er dann zu sich selbst, „sie liebt den Rittmeister doch nicht, und ich will lieber warten."

„In diesem Augenblicke hörte er das Klirren eines Leuchters auf der Marmorplatte des Kamins in der Halle. Es wurde dort etwas heller, und trotz seines wilden Verlangens, hinauszustürzen und ihre Hand zu ergreifen, zwang er sich doch, ruhig stehen zu bleiben, während sie, wie er vermuthete, mit dem angezündeten Licht an der Thür vorübergehen würde, um sich nach ihrem Zimmer zu begeben.

„Ich werde sie vorbeigehen sehen," dachte er; „und dann — lebe wohl!" Im nächsten Augenblicke erschien sie wiederum vor seinen Augen, von den

Thürpfosten umrahmt, und bei dem Licht der Kerze, die sie in der Hand hielt, konnte er sehen, daß sich ihre Augenbrauen zusammengezogen hatten, und ihre Augen einen Ausdruck innerer Qual zeigten, den er noch nie zuvor bei ihr gesehen.

Sein Herz pochte noch einmal laut und schien ihm dann plötzlich still zu stehen, denn sie machte eine halbe Wendung und trat in das Zimmer, gerade auf die Stelle zukommend, wo er stand.

Fünfzigstes Kapitel.

Hulda's Augen zeigten einen träumerischen Ausdruck, als sie sich ihm näherte, und einen Augenblick lang hinderte der Schein des Lichtes, das sie vor sich in die Höhe hielt, sie daran, zu bemerken, daß der Mann, bei dem ihre Gedanken eben weilten, sich in dem dunklen Zimmer ihres Vaters befand. Dann drang ihr Blick plötzlich durch den Lichtschimmer der Flamme hindurch. Sie wurde sich dessen bewußt, daß sie nicht allein war, und mit einer schnellen Bewegung erhob sie das Licht über ihr Haupt und stand bewegungslos da, voll in Robert's glühende Augen blickend.

Sie stieß keinen Schrei aus; sie wandte sich auch nicht zur Flucht, es schien, als ob sie zu Stein erstarrt wäre, und einige Secunden lang war das Schweigen so tief, daß sie Beide das Klopfen ihrer Herzen hören konnten.

Dann schien es Robert, als ob sie ihm einen angstvollen Blick zuwürfe, in dem er eine vorwurfsvolle Anklage wegen seiner Anwesenheit hier las, und schnell trat er einen Schritt auf sie zu.

Hulda's ganzes Wesen verwandelte sich, und ihre Worte waren voll Entrüstung, als sie ohne eine Spur von Furcht ihm herrisch zurief:

„Halt! Wie dürfen Sie es wagen, hierher zu kommen?"

„Sie sind allein — Niemand sonst ist in der Nähe, der mich hören könnte. Ich liebe Sie, ich bete Sie an — für Sie würde ich freudig mein Leben dahingeben. Hulda, hören Sie mich an — haben Sie wenigstens so viel Mitleid mit mir, mich anzuhören."

Er hatte das Gefühl, als ob Worte dieses Inhalts sich auf seine Lippen drängen wollten, aber in Wirklichkeit vermochte er keinen Laut hervorzubringen, und sie rief von Neuem:

„Noch einen Schritt, und ich rufe die Wache und lasse Sie verhaften."

„Weshalb?" fragte er kalt.

„Weil Sie es wagen, sich den Umstand zu Nutze zu machen, daß das Haus leer ist — zu einer so späten Nachtstunde. Weshalb sind Sie hier?"

Er erwiderte nichts, und sie trat zurück, um ihn an sich vorbeizulassen, ihn eine Secunde lang erschreckt anblickend, als ob ihr eine plötzliche Besorgniß aufgestiegen wäre, und der Ausdruck ihrer Augen war so eigenthümlich — es lag ein so ängstlich besorgtes Forschen in demselben, daß er sofort ihre Befürchtung errieth und mit Bitterkeit ausrief:

„Nein, mein Fräulein, das brauchen Sie nicht zu glauben."

„Wie dürfen Sie es dann wagen, hier einzudringen?" rief sie. „Ist das Robert Black's Dankbarkeit für die Güte meines Vaters — für die Freundlichkeit, die ihm Lady Cope zu Theil werden ließ?"

„Um des Himmels willen!" rief er heiser.

Ihr Gesichtsausdruck wandelte sich, als ob sie durch die aus seiner Stimme sprechenden Qualen gerührt würde. Sie begann schwach zu werden. Sie war schließlich doch nur ein Mädchen, nicht stärker als alle übrigen, aber sie bot in ihrer Verzweiflung ihren ganzen Stolz auf, um sich vor dieser Erniedrigung zu schützen, und rief nochmals zornig:

„Wie dürfen Sie es wagen? Ist das eine Aufführung, wie sie sich für einen Mann ziemt, dem mein Vater Vertrauen schenkt — sich um die Mitternachtsstunde in das Haus zu schleichen?"

„Fräulein Cope! Haben Sie Erbarmen!" stammelte er. „Sie wissen nicht —"

„Wissen?" rief sie höhnisch. „Ich weiß nur zu wohl," und eine verzweiflungsvolle Entschiedenheit klang aus dem Tone ihrer Stimme, als sie diesen Stachel in seine Brust drückte, um ihn zu der Einsicht zu zwingen, daß sie nichts für den unverschämten Mann empfände, der es gewagt hätte, seine Augen zu ihr zu erheben.

„Ja," sagte er traurig. „Vergeben Sie mir, Sie wissen nicht."

„Wissen?" rief sie. „Weshalb stiehlt sich einer der sittenlosesten Gemeinen aus dem Regiment meines Vaters so in unser Haus, wenn es sich nicht um eine Liebschaft mit einer der Dienstmägde handelt?"

„Wie dürfen Sie das wagen?" rief er entrüstet und trat ihr einen Schritt näher, aber sie wich nicht zurück. Fast mit einem Schluchzen athmete sie tief auf, und ein Gefühl der Freude und des Stolzes erfüllte sie, als sie seinen zornigen, selbstbewußten Blick und seine blitzenden Augen sah. „Nein, nein," sagte er dann hastig, „das können Sie nicht denken."

Sie hatte ihre Fassung jetzt wiedergewonnen und sagte kalt:

„Weshalb dann? Geschah es etwa, um zu rauben?"

„Ja," entgegnete er zornig. „Es geschah, um Etwas zu rauben. Ich muß fort von hier. Ich kann es nicht länger ertragen. Dieses Leben bringt mich zum Wahnsinn, aber ich konnte nicht fort, ohne nicht zuvor dies hier zu entwenden."

Sie konnte es nicht unterdrücken, ein Aufschluchzen entrang sich ihrer Brust, als er den kleinen Rahmen mit ihrem Bilde aus seiner Tasche zog, auf welchem seine Augen bei seiner einmaligen Anwesenheit in diesem Zimmer geruht hatten, und sie wußte jetzt, daß er sich während ihrer Abwesenheit in das Haus geschlichen hatte, um sich in den Besitz ihres Bildes zu setzen.

Wieder war ihre Kraft nahe daran zu unter-

liegen, aber mit einer Energie, die der Verzweiflung nahe kam, bot sie nochmals ihren ganzen Stolz auf und rief ihm zu:

„Dies ist eine maßlose Unverschämtheit," und eilte dann schnell auf die Thür zu.

„Was wollen Sie thun?" fragte er.

„Die Wache rufen! Soeben kommt sie vorüber."

Man hörte die gleichmäßigen Schritte marschirender Soldaten draußen auf dem Casernenhofe und zwar so deutlich, daß sie Beide wußten, ein lauter Ruf würde die Patrouille sicherlich erreichen.

„Thun Sie das!" entgegnete er bitter. „Rufen Sie die Wache her. Lassen Sie mich in den Arrest schleppen, morgen wird dann ein Kriegsgericht abgehalten werden und Fräulein Hulda Cope das Vergnügen haben, daß der Mann, der es wagte, sie von ganzem Herzen zu lieben, ausgepeitscht wird."

„Schweigen Sie!" rief sie in wilder Aufregung.

Das Bekenntniß ihrer Liebe offenbarte sich in dem Tone ihrer Stimme; in dem nächsten Augenblick hielt er ihre Hand in der seinen.

„Sie würden es nicht thun — Sie könnten nicht so grausam sein," keuchte er, „denn ich liebe Sie. Hulda, nur aus Mitleid und Erbarmen sagen Sie ein einziges freundliches Wort zu mir, um mir Hoffnung zu geben, nur ein Wort, von dem ich mein Leben fristen kann während einer vielleicht jahrelangen Verbannung. Denn in dieser Nacht noch gehe ich fort von hier. Ich kann dies Leben nicht länger ertragen."

„Fort von hier?" rief sie, ihre Hand aus der seinen befreiend.

„Ja, fort von hier. Ich sage Ihnen, dies Leben bringt mich zum Wahnsinn. Ich kann mich hier nicht in die Höhe arbeiten. Jede neue Anstrengung von meiner Seite bringt einen neuen Fluch über mich, ich muß in weiter Ferne von hier neu beginnen und —"

„Desertiren?" rief sie, mit dem Tone tiefster Verachtung in ihrer Stimme — als die Tochter eines Soldaten war sie von Kindheit an daran gewöhnt, die Desertion als das niedrigste und verächtlichste Verbrechen zu betrachten, dessen sich ein Mann schuldig machen könnte.

„Bezeichnen Sie es nicht mit dem Namen," entgegnete er leidenschaftlich. „Wie kann ich dieses Leben, bei dem ich noch wahnsinnig werde, fortführen? Aber heißen Sie mich bleiben, geben Sie mir ein Wort der Hoffnung."

„Still!" rief sie plötzlich, und ein wild erschreckter Ausdruck sprach aus ihren Augen, als sie, ihn unterbrechend, ihre kleine Hand erhob.

Eilige Schritte näherten sich dem Hause — sie Beide hatten der Flüchtigkeit der Zeit nicht gedacht, und jetzt drohte ihnen Entdeckung, und sie blickte ihn so rathlos, entsetzt und vorwurfsvoll an, daß sich ihm das Herz schmerzlich zusammenzog.

„Es war eine Tollheit von mir, daß ich hierher kam," sagte er heiser, „vergeben Sie mir!"

„Diese Schande!"

Die Worte fielen ihr von den Lippen, so voll von Scham und Qual, daß, wenn er sie durch die Opferung seines eigenen Selbst hätte retten können, er sofort dazu bereit gewesen wäre.

In diesem Augenblick wurde die Klinke der Hausthür aufzudrücken versucht, und dann folgte ein lautes Klopfen, welches durch das ganze Haus hallte.

Robert löschte das Licht aus und flüsterte: „Ich wollte flüchten, aber jetzt habe ich mich anders entschieden. Ich habe es gewagt, hier einzudringen, eilen Sie in Ihr Zimmer hinauf und rufen Sie aus dem Fenster nach Hülfe. Lassen Sie mich verhaften. Ich möchte lieber sterben, als daß Sie durch mich Schande haben sollten."

Nach dem Schweigen einiger Augenblicke sagte Hulda schnell und leise:

„Gehen Sie, ich vergebe Ihnen, aber wagen Sie nie wieder, zu mir zu sprechen."

Sie befreite sich aus seinen Armen, als er sie einen Augenblick an seine Brust drückte, und eilte dann durch den hinteren dunklen Theil der Halle nach dem Boudoir. Von Neuem ertönte ein lautes Klopfen an der Hausthür, als Robert sich bereits in das Gewächshaus zurückgezogen hatte, und lauschend stand er hinter der Glasthür desselben, die er offen hielt, bis er das Zurückziehen der Riegel und Richard's heisere Stimme vernahm:

„Ich danke Ihnen, Fräulein."

Dann wurde die Thür wieder verschlossen, das Rascheln des Atlaskleides verhallte in der Ferne, und, sich losreißend, ging Robert durch das Gewächshaus, schwang sich durch das Fenster und stand in der nächsten Minute draußen, während die Musik aus der Ferne an sein Ohr schlug und ein fieberhaftes Entzücken alle seine Pulse schlagen ließ.

Dann kam statt dessen ein Empfinden der Qual und der Reue über ihn, und während er hier im Dunkeln auf dem Rasenplatz stand, blickte er wild um sich, hinter jedem fernen Strauch einen Feind vermuthend.

Wenn irgend Jemand ihn hier sah! Wenn Rittmeister Miller ihm jetzt plötzlich entgegenträte und ihn beschuldigte, daß er dort im Hause gewesen wäre!

„Ja," sagte er zu sich selbst mit der eigenthümlichen Ruhe höchster Leidenschaftlichkeit, „Einer von uns würde sterben."

Eilig schritt er auf das Gitter des Gartens zu und blieb dann plötzlich nahe einem dichten Gebüsch stehen, denn er vernahm die Annäherung lauter Stimmen und dann ein Lachen.

Tief aufathmend verbarg er sich im Gebüsch, denn er fühlte, daß, wenn er jetzt auf den offenen Casernenhof hinausträte, man ihn sehen würde.

Dann vernahm er die Stimmen nochmals, aber deutlicher, und wiederum folgte ein fröhliches Lachen.

„Nelly Dawson!" sprach er leise vor sich hin, „und dann — Margot!"

Er zog sich noch weiter zurück, das Gesträuch raschelte, als er sich durch dasselbe hindurchzwängte, und er fragte sich, ob sie wohl nahe bei ihm vorbeikommen würden.

Oeffentlicher Schreiber in Tunis. Nach dem Gemälde von F. M. Bredt.

Photographischer Verlag der Photographischen Gesellschaft in Berlin.

Digitized by Google

Noch immer klang die Musik herüber, aber trotzdem hörte er, wie sich ein Fenster im Hause des Obersten öffnete, und als er sich scharf umwandte und hinaufblickte, konnte er die weiße Gestalt Hulda's unterscheiden, wie sich dieselbe zum Fenster hinauslehnte.

Die Gedanken, welche ihr Anblick in ihm wachrief, erfüllten ihn so ganz, daß die Schritte unmittelbar neben ihm waren, ehe er sich ihrer Annäherung bewußt wurde, und eine Stimme fragte:

„Sieh doch, ist das nicht Fräulein Hulda an ihrem Fenster?"

„Ja. Beeile Dich. Sie muß eben nach Hause gekommen sein."

Dann raschelten Frauenkleider über den Kies, ein leichtes Klopfen an der Thür, ein Lichtstrom, der herausfluthete und wieder abgeschnitten wurde, als die Thür sich schloß, und Robert stand noch immer da, nach dem Fenster hinaufblickend, außer Stande, sich loszureißen.

„Um ihretwillen," flüsterte er endlich, drängte sich durch das Gebüsch, trat schweigend aus der Gartenpforte, wandte sich um, um sie leise hinter sich zu schließen, und war eben im Begriff davonzueilen, als sich seiner Brust ein heftiger Ausruf des Entsetzens entrang.

Denn trotz aller Sorgfalt und Bemühungen, ungesehen zu bleiben, war er doch beobachtet worden. Eine dunkle Gestalt schien plötzlich vor ihm aus dem Boden zu wachsen und eine Stimme sagte:

„Wo sind Sie gewesen?"

Robert ergriff in seiner Erregung die Gestalt mit gewaltsamer Heftigkeit am Arme, hielt mit seiner anderen Hand den Mund seines Gefangenen zu und schleppte denselben dann trotz des jetzt folgenden erbitterten Ringens, halb stoßend, halb ziehend, wohl hundert Schritte weit bis in die Mitte des Casernenhofes und rief mit gedämpfter, heiserer und drohender Stimme:

„Du elender, junger Schleicher! Du hast mir nachspionirt."

„Nun, was schadet das?" lautete die Antwort in Chip's vor Aufregung zitternder Knabenstimme. „Sie brutaler Grobian, Sie! Sie haben mir beinahe den Arm gebrochen."

„Ich wünschte, ich hätte Dir lieber den Kopf eingeschlagen, Du nichtswürdiger Spion," rief Robert.

„Schon gut," sagte Chip bitter. „Lassen Sie sich nicht hindern, schlagen Sie mich todt, wenn es Ihnen Vergnügen macht, mir ist es gleich."

„Wie lange hast Du mir nachspionirt?"

„Seit Sie aus der Caserne herauskamen," antwortete Chip mit einem bitteren Lachen.

„Was?"

„Ich folgte Ihnen in den Garten, als Sie mit Wachtmeister O'Rourke hineingingen."

„Das ist eine Lüge! Man hätte Dich nicht hineingelassen."

„Weshalb nicht? Ich trug ja meine Trompeteruniform, und man glaubte deshalb, ich gehöre zum Orchester."

„Und die ganze Zeit seitdem hast Du mir nachspionirt?"

„Ja," sagte Chip mit boshaftem Hohne. „Ich fürchte mich gar nicht, Ihnen das zu sagen. Ich sah, wie Sie in das Haus des Obersten gingen und mit Richard White sprachen, und ich sah, wie Sie nach der Glaswand herumschlichen, wo die Blumen sind, und wie Sie hineinkletterten, und ich sah Sie auch wieder herausklettern, und ich weiß auch, weshalb Sie dort hingingen."

„Du miserabler, eifersüchtiger, junger Esel," sagte er höhnisch und erinnerte sich dabei verschiedener kleiner Vorfälle, die Chip gleichfalls gesehen haben mußte. „Gesetzt nun, ich hätte wirklich Nelly Dawson besucht? Du glaubst doch nicht, daß sie sich aus solch' einem Knaben, wie Du bist, etwas machen würde?"

„Nun," rief Chip bitter, „sagte ich nicht, daß Sie ein Feigling wären? Sie zerbrechen mir beinahe die Arme, weil Sie so stark sind, aber Ihr Kopf ist so schwach, daß Sie glauben, Sie können mich mit solch' einer albernen Geschichte täuschen. Nelly Dawson!"

„Nun, gesetzt, ich hätte sie besucht?"

„Eine elende Lüge! Glauben Sie wirklich, ich wäre blind? Sie wollten zu Hulda Cope."

„Still!" zischte Robert, packte den Knaben an der Kehle und warf ihn auf den Rücken. „Wage noch einmal den Namen dieser Dame zu nennen, und ich tödte Dich!"

„Thun Sie das nur," sagte Chip mit gebrochener Stimme, als er jetzt, nicht länger Widerstand leistend, auf seinen Rücken sank, während Robert neben ihm kniete und ihm den Hals noch fester zusammendrückte. „Thun Sie es nur. Tödten Sie mich. Mir ist es gleich. Ich mag nicht mehr leben. Sie lieben Hulda Cope, und heute Abend schlichen Sie sich zu ihr!"

„Du," keuchte Robert. „Jedes Wort, was Du sagtest, ist eine Lüge. Ich ging nicht dorthin, um sie zu treffen."

„Und wer würde Ihnen das glauben?" rief Chip höhnisch.

Robert schwieg. Die Worte des Knaben vernichteten ihn, und wie er jetzt neben ihm kniete und ihn festhielt, wozu freilich nicht mehr viele Anstrengungen gehörten, sagte er bitter:

„Und ich glaubte, Chip Tarn wäre mein Freund."

Der Knabe lachte.

„Ihr Freund? Was, ich hasse Sie ja. Ich habe Sie stets gehaßt, schon seit dem ersten Tage, wo Sie in das Regiment traten. Ich wünschte, Sie wären gestorben, ehe Sie je meinen Weg kreuzten!"

„Das ist nicht wahr," sagte Robert gelassen. „Wir sind stets Freunde gewesen."

„Das ist eine Lüge. Ich wünschte, das Pferd hätte Sie getödtet, oder Sie hätten sich den Hals gebrochen. Aber das ist ganz gleich. Jetzt ist die Zeit

für meine Rache gekommen. Was wird der Rittmeister zu seiner Verlobten sagen? Was wird der Oberst zu seiner hübschen, hochmüthigen Tochter sagen?"

„Still, Chip, um des Himmels willen, halte Deinen Mund," rief Robert mit einem heiseren Flüstern. Junge, Junge, was habe ich Dir je zu Leide gethan?"

„Alles haben Sie mir zu Leide gethan, was Sie nur konnten," entgegnete Chip ingrimmig. „Glauben Sie, Sie könnten mich hintergehen?"

„Chip Tarn, ich that Dir nie etwas zu Leide," rief Robert, beinahe verzweifelnd. „Ich bin ganz in Deiner Gewalt."

„Nein," erwiderte der Knabe, „aber sie ist es."

Aus diesen Worten klang eine so boshafte Rachsucht, daß Robert dadurch auf einen anderen Gedanken gebracht wurde. Es schien ihm, als hätte er jetzt den Schlüssel zu dem unerklärlichen Haß des Knaben gefunden. Er hatte schon von solchen Dingen gehört — von leicht erregbaren, romantischen Knaben, die eine leidenschaftliche Zuneigung für eine vornehme, junge Dame faßten — und er hatte es hier jetzt offenbar mit einem enttäuschten Nebenbuhler zu thun. Eifersucht war die treibende Ursache all' dieses rachsüchtigen Spionirens und Verfolgens.

„Was willst Du nun eigentlich thun?"

„Thun? Alles dem Oberst erzählen," rief Chip grimmig.

„Und den Namen einer Dame, die stets freundlich gegen Dich war, der schmählichsten Beschimpfung aussetzen."

Chip athmete schwer.

„Einer so edlen Dame und einem so tapferen Soldaten, als je auf dieser Erde lebten — ihren Eltern — das Herz brechen."

„Dann werde ich es Rittmeister Miller sagen."

„Nun ja, thue es," entgegnete Robert bitter. „Nicht wahr, Chip, Du solltest doch einmal einen Mann aus dem Regiment peitschen, und Du wurdest krank vor Angst dabei und erklärtest, Du könntest dem Befehl nicht gehorchen."

„Das ist nicht wahr."

„Es ist doch wahr. Das ganze Regiment erzählt sich noch jetzt davon, mein Junge. Nun, diesmal wirst Du besser Deine Pflicht thun, wenn ich an den Pfahl gebunden bin, und Du den Mann, der Dein Freund zu sein versuchte, zu peitschen hast."

„Mein Feind, meinen Sie," keuchte Chip.

„Und Du willst wirklich dies Alles thun?"

„Ja, ich sage Ihnen, ja. Sie soll mir von ihrer Höhe herunter, und Sie sollen —"

„Ausgepeitscht werden. Schon recht, sage es nur ohne Bedenken," ergänzte Robert, denn der Knabe hatte sich mitten im Satze unterbrochen. „Höre mich an, Chip Tarn. Ich fordere Dich auf, nicht als einen Knaben, sondern als einen Mann, mir zu glauben, daß ich heute Abend nicht in das Haus ging, um jene Dame zu treffen. Es war nur ein zufälliges Zusammentreffen von Umständen."

Chip lachte höhnisch.

„Noch einmal fordere ich Dich auf, mir das zu glauben, und ich schwöre Dir bei Allem, was mir heilig ist, daß ich Dir nur die Wahrheit sage."

„Es ist eine Lüge, und Sie wissen das recht gut."

„Ich weiß," rief Robert ingrimmig, „daß ich Alles thun würde, um diese Dame und ihre Eltern vor der Schmach zu retten, die solch' eine Anklage, wie die ist, mit der Du ihnen drohst, über sie bringen würde. Chip Tarn, Du sollst mir jetzt einen feierlichen Eidschwur darauf leisten, daß Du niemals zu irgend Jemand auch nur ein Wort von dem, was Du heute Abend gesehen, verlauten lassen wirst."

„Schwören?" sagte der Junge höhnisch. „Ganz gewiß nicht."

„Du mußt mir das zuschwören," fuhr Robert mit gedämpfter, drohender Stimme fort.

„Ganz gewiß nicht."

„Es ist hier völlig dunkel, und der nächste Wachtposten mehrere hundert Schritt entfernt. Selbst wenn Du um Hülfe riefest, was ich übrigens verhindern würde, dürfte der Mann nicht seinen Posten verlassen, und alle Uebrigen scheinen fort zu sein, um dem Gartenfest zuzusehen."

„Nun, was soll das?"

„Du sollst schwören."

„Und wenn ich nicht will?"

„Nun denn, nicht um meiner selbst willen, sondern um Jener willen, die ich ehre —"

„und liebe," fügte Chip höhnisch ein.

„und liebe," wiederholte Robert einfach, „werde ich Dich unschädlich machen. Niemand hat uns Beide zusammen gesehen. Niemand hat uns gehört."

„Was wollen Sie thun?" rief Chip aufgeregt, und das Ringen zwischen ihnen Beiden begann von Neuem.

„Dich tödten, wie ich eine giftige Schlange tödten würde," sagte Robert mit gelassener richterlicher Stimme.

„Und wollen sich dafür hängen lassen?" fragte Chip höhnisch.

„Darauf würde ich nicht warten," entgegnete Robert kalt. „An einem Carabiner würde es mir nicht fehlen."

„Was, Sie wollen sich erschießen?" rief Chip in einem Ton des höchsten Entsetzens. „Nein, Sie würden nicht den Muth dazu haben."

„Willst Du schwören?"

„Nein, nein, nein," rief der Junge.

„Willst Du schwören?"

„Nein."

„Noch einmal. Ich habe Dich ehrlich gewarnt. Willst Du schwören?"

„Nein."

Robert's Hände drückten die Kehle seines Gegner's zusammen, und in seiner Wuth und Angst vor den Folgen, welche sich aus einer Enthüllung der Vorfälle dieser Nacht ergeben mußten, gedachte er in seiner Verzweiflung seinen Gefangenen zu erdrosseln, aber wie er ihm die Kehle zudrückte, fühlte er, daß der Knabe nachgab und um Schonung bitten wollte.

„Halt!“ rang es sich noch in halberstickter, kaum vernehmbarer Stimme von den Lippen des Knaben, und Robert ließ ihn los.

„Willst Du schwören?“

„Lassen Sie mich erst sprechen,“ keuchte Chip. „Nein — ja — ich will erst sprechen.“

Er ergriff Robert's Hand, und nachdem er dieselbe einige Secunden lang fest zwischen seinen beiden Händen gehalten hatte, schleuderte er sie heftig von sich und rief leidenschaftlich:

„Mein Fluch über sie und Dich — und über die, welche mich hierzu gebracht haben. Wofür habe ich jetzt noch zu leben? So, nun tödte mich, denn Du wirst mich nie dazu bringen, daß ich Dir den Eid leiste.“

Robert stieß einen heiseren Wuthschrei aus und packte den Knaben nochmals an der Kehle, aber ließ ihn dann sofort wieder los erhob sich und sagte, langsam sprechend:

„Stehe auf, Junge, und Gott vergebe Dir, wenn Du Etwas verräthst!“

Chip erhob seinen Oberkörper und blickte so, in sitzender Stellung kauernd, zu Robert auf, der einige Secunden lang auf ihn herniedersah und dann mit hastigen Schritten sich von ihm entfernte.

Chip blickte ihm nach, bis die hohe Gestalt im Dunkel der Nacht verschwunden war, und fiel dann nach vorn auf sein Gesicht, krümmte sich wie ein verwundetes Thier und grub sich in wahnsinniger Aufregung mit seinen Händen in die Kiesdecke des Hofes. „Er wird sich selber tödten — er wird sich selber tödten!“ stöhnte er, „und ich bin zu feige — ich bin zu feige. Ich wünschte, ich wäre todt!“

Einundfünfzigstes Kapitel.

„Mein lieber Gemahl, was ist es? Sage mir lieber gleich das Schlimmste.“

Sir Philipp erhob seine Augen von dem Dienstschreiben, das er soeben gelesen, und blickte traurig zu seiner Gattin hinüber.

„Es ist irgend etwas Unangenehmes, lieber Mann,“ sagte Lady Cope. „Bitte, vertraue es mir an.“

„Für Dich ist es eine schlimme Nachricht, meine Theure,“ antwortete der Oberst, sich erhebend und seine Gattin umarmend, „aber vergiß nicht, daß Du die Frau eines Soldaten bist und mir Kraft geben, nicht mich schwach machen mußt.“

„Das Regiment hat Marschbefehl nach Indien?“

„Ja.“

„Auf den Kriegsschauplatz?“

„Ja, meine Theuere, endlich. Ich bin kein Feigling, Amalie, aber jetzt, wo der Ehrgeiz der Jugend entschlummert und alle Fasern meines Lebens hier in der Heimat und bei Dir festgewurzelt sind, ist auch für mich die Erfüllung meiner Pflicht eine bittere Aufgabe. Oh, meine Theuere! Um des Himmels willen!“

Ohne ein Wort — nur mit einem matten Seufzen — wurde Lade Cope todtenblaß, strauchelte und würde ohnmächtig zu Boden gesunken sein, wenn Sir Philipp sie nicht in seinen Armen aufgefangen und nach dem Sopha getragen hätte.

In demselben Augenblick trat Hulda in's Zimmer.

„Schnell, mein liebes Kind! Hilf!“

„Was ist geschehen?“

„Sie hat einen Schreck gehabt, sie hat — nun, ich kann Dir ja doch nicht die Wahrheit verheimlichen, mein Kind. Du mußt es doch bald erfahren. Wir haben Marschbefehl nach Indien, nach dem Kriegsschauplatz.“

„Oh!“

Hulda stand wie versteinert da, faßte sich aber sofort und half, vor Aufregung zitternd, Lady Cope wieder zur Besinnung zu bringen, die endlich ihre Augen öffnete und wild um sich blickte, bis sie ihren Gatten erkannte und sich erinnerte, was geschehen war.

„Ich glaubte, ich wäre stärker,“ sagte sie mit einem traurigen Lächeln. „Vergieb mir, mein theurer Mann. Ich werde versuchen, meine Pflicht zu thun, so hart sie mir auch erscheinen mag. Hulda, mein Kind — Du weißt schon?“

„Ja,“ antwortete das zitternde Mädchen mit einem Aufschluchzen. „Aber ist es sicher? Steht es schon fest, daß Du Dich einschiffen wirst?“

„Ja,“ sagte der Oberst. „Wir wollen uns nicht mit falschen Hoffnungen täuschen. Aber Ihr müßt Euch tapfer halten. Sicherlich ist es doch für einen Soldaten nichts so Außerordentliches, Marschbefehl zu bekommen.“

„Wir werden es versuchen,“ antwortete Lady Cope matt.

„Das ist recht, ich weiß, daß Du das Deine thun wirst, und ich bedarf Deiner Hülfe. Jetzt aber muß ich vor allen Dingen eine Regimentsbesichtigung abhalten.“

Er ließ die Ordonnanzen hereinkommen, ertheilte die nothwendigen Befehle und war eben im Begriff, nach oben zu gehen und volle Uniform anzulegen, als Richard in's Zimmer trat und Lieutenant Heßleton anmeldete.

„Er kann noch nichts davon wissen, daß ich die Regimentsbesichtigung befohlen — nun wohl, dann werde ich ihn einen Augenblick empfangen,“ sagte Sir Philipp gelassen und verließ das Zimmer, um sich nach seinem Arbeitszimmer zu begeben, wohin der junge Offizier geführt worden war.

„Nun, Heßleton, mein Junge,“ begrüßte er ihn, „was für Nachrichten.“

„Schlimme Nachrichten, Herr Oberst,“ antwortete Heßleton melancholisch.

„Schlimme? Sie haben also schon gehört?“

„Ja, Herr Oberst.“

„Aber zum Henker, Mensch, das kann ja für Sie baldige Beförderung bedeuten. Sie wollen ein Soldat sein und nennen solche Nachrichten schlimm?“

„Ich würde es eine gute Nachricht nennen, Herr Oberst, wenn ich nicht einen besonderen Grund hätte, darüber traurig zu sein.“

„Und das wäre —?“

„Herr Oberst, ich verstehe mich nicht darauf, lange Umschweife zu machen. Entschuldigen Sie, wenn ich unbescheiden auf mein Ziel losgehe. Habe ich irgend welche Hoffnung bei Fräulein Hulda?"

Sir Philipp schwieg einige Secunden und antwortete dann gemessen:

„Das ist eine Frage, die nicht ich, die nur die Dame selbst Ihnen beantworten kann."

„Und ich habe Ihre Erlaubniß, Herr Oberst, jetzt, wo wir Marschordre haben, zu ihr zu sprechen?"

„Gewiß. Ich werde sie nach diesem Zimmer senden."

Lieutenant Heßleton war im Begriff, sich in den feurigsten Dankesworten zu ergehen, aber als er eben seinen ersten Satz begonnen hatte, schloß sich schon die Thür hinter dem Obersten und beinahe sofort darauf — zu bald für den Gleichmuth des Lieutenants — hatte er die ersehnte Unterredung.

„Wenn ich nur mehr Zeit gehabt hätte, mich darauf vorzubereiten," knurrte er vor sich hin, als er sich gebeugten Hauptes entfernte — ganz zu Boden gedrückt durch Hulda's bestimmte, wenn auch freundliche Ablehnung seines Antrages.

„Ich kann Ihnen nur die eine Antwort geben, Herr Heßleton," hatte sie gelassen gesagt, daß ich Sie nie anders als einen bloßen Freund zu betrachten vermöchte. Die Erfüllung Ihrer Bitte ist mir unmöglich."

„Kann sie wirklich Miller lieben?" dachte er bei sich im Fortgehen, und ein kalter Schauer schüttelte ihn, als er den Rittmeister erblickte, wie derselbe in seiner Paradeuniform, sehr schön und männlich aussehend, nach dem Hause des Obersten hinüberschritt.

„Ja, das ist der Grund," stöhnte er. „Nun, wie solch' ein Mädchen den brutalen Kerl lieben kann, ist mehr, als ich zu verstehen vermag."

Heßleton begab sich auf sein Zimmer und setzte sich an's Fenster, um im Rauchen der stärksten Cigarre, die er hatte, einige Beruhigung zu finden, denn bis zur Regimentsbesichtigung war noch eine Stunde Zeit.

„Ich werde aufpassen, wenn er zurückkommt," dachte er und saß und rauchte und wartete.

Eine Viertelstunde darauf sah er den Rittmeister auf sein Quartier zukommen, und ein freudiger Schreck durchfuhr den jungen Offizier, als er Miller's düsteres Gesicht und drohenden Blick erkannte.

Zweiundfünfzigstes Kapitel.

Ein Trompetensignal rief das Regiment zum Appell, und die Soldaten eilten unter dem Trampeln der Pferde und dem Klirren der Säbelscheiden auf den Steinen aus den Ställen.

Das Regiment nahm hufeisenförmig, in einem auf der einen Seite offenen Viereck, Stellung auf dem Casernenhofe, und der Oberst hielt eine Ansprache, in der er darauf hinwies, daß er nicht an die tapferen Thaten ihrer Kameraden jenseits des Meeres, die bereits den schlimmsten Theil des Krieges durchgefochten, zu erinnern brauchte, denn dieselben wären ja ihnen allen bekannt, aber jetzt käme die Zeit, wo auch sein tapferes Regiment zeigen müßte, daß sie nicht bloß Garnison-Soldaten wären, sondern bereit, ihre Pflicht für die Ehre ihres Vaterlandes zu thun und die Zahl ruhmreicher Schlachten zu vermehren, welche bereits in der Geschichte dieses Regiments verzeichnet wären. Die Mannschaften antworteten mit einem enthusiastischen Hurrah und wurden dann entlassen, mit dem strengsten Befehl, daß sich Niemand aus dem Bereich der Caserne entferne, da die Marschordre jede Stunde eintreffen könnte.

„Nun, wie denken Sie jetzt über die Sache?" fragte Richard, der, sobald er nur konnte, Robert aufsuchte. „Soll ich jetzt den Versuch machen, Sie loszukaufen."

„Mein lieber Richard," entgegnete der Andere, „jetzt würde keine Summe ausreichend sein, Einen aus dem Regiment loszukaufen."

„Und Sie lachen, Herr Robert?"

„Lachen? Ja, ich habe mich nicht so glücklich und leichten Herzens gefühlt, seit wir uns anwerben ließen. Dieses elende Gamaschenleben wird ja jetzt endlich zu Ende sein. Aus der Sclaverei hier kommen wir in die Aufregung und Kämpfe des wirklichen Krieges, bei denen man sich selber vergessen kann."

„Sie sehnen sich also nach Indien?"

„Mich sehnen? Ich wünschte, wir brächen schon heute auf," rief Robert mit fieberhafter Energie. „Ich verlange darnach, fort von hier zu kommen, damit ich mich als einen ordentlichen und tapferen Mann zeigen kann. Dort draußen in Indien werde ich dann vielleicht auch Beförderung erhalten."

„Oder im Kampfe fallen," entgegnete Richard düster.

„Nun, wenn das geschehen sollte, so werde ich den Tod eines tapferen Soldaten gehabt haben. Wenn ich hier bleibe, werde ich durch mein Elend und die beständigen Mißhandlungen, mit denen man mich verfolgt, zu einem der schwarzen Schafe des Regiments werden."

„Sie nicht, Herr Robert," entgegnete Richard kopfschüttelnd. „Sie könnten das nicht, auch wenn Sie sich noch so viel Mühe gäben."

„Das weiß ich nicht, Richard."

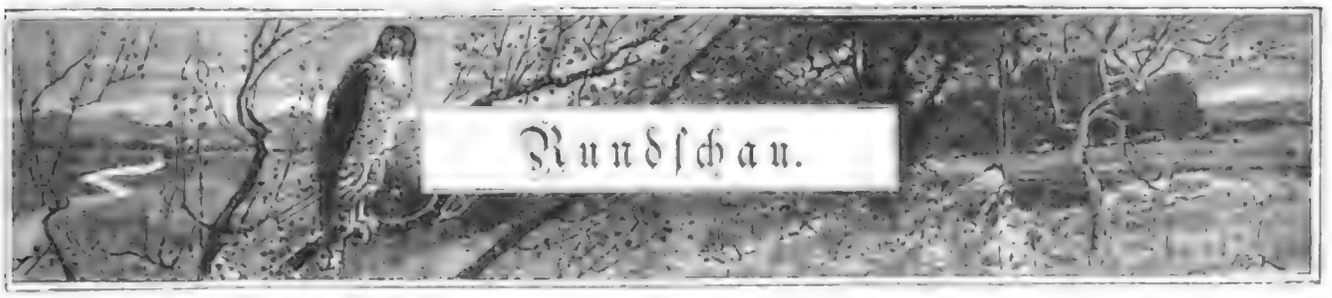
„Ich weiß es aber, Herr. Nun, vielleicht ist es das Beste, was geschehen konnte, daß wir nach Indien gehen. Wollen Sie nicht schreiben — nach Hause und Mittheilung davon machen — im letzten Augenblick, wenn wir eingeschifft werden?"

„Nein, eines Tages, wenn ich am Leben bleibe und etwas Besseres aus mir selber gemacht habe, werde ich vielleicht nach Hause zurückkehren — nicht früher."

„Nun, Herr, vielleicht haben Sie Recht. Kann ich sonst noch Etwas für Sie thun, Herr Robert? Darf ich Ihnen nicht etwas Geld geben, damit Sie sich noch einige Sachen zur Bequemlichkeit anschaffen, ehe wir die Marschordre bekommen?"

„Nein, Richard, nicht einen Heller. Nun, jedenfalls ist so am besten," fügte er aufgeregt hinzu. „Wir wollen fort von hier. Es ist so am besten — für uns Alle, und eines Tages werde ich vielleicht noch als ein anderer Mann zurückkehren."

(Fortsetzung folgt.)



Alexander Liezen-Mayer.

Als unter Meister P. Loty die Malerschule der Münchener Akademie der bildenden Künste in Blüthe kam, machte sich ein Wanderzug bemerkbar, den man in früheren Jahren nicht gekannt. Unter dem Dache des alten Jesuitenklosters in der Neuhausergasse nisteten zwar die Schwalben und große Schaaren wilder Tauben, welche letzteren Schutz und Gastrecht der Stadt München seit undenklichen Zeiten genießen, nach wie vor; aber andere Zug- und Wandervögel kamen unter Piloty's Direction in dieses alte geistliche, zu einer Malerakademie umgewandelte Gebäude, es waren eine Menge

fremdländischer Genies, die an dieser Pflanzstätte der Kunst eine Freistätte suchten. Sie kamen hauptsächlich aus dem fernen Osten angeflogen, aus Oesterreich, Ungarn, Galizien, Polen, Rußland, ja sogar aus Griechenland mit dem Freibrief des Talentes in der Tasche. Sonst hatten sie nicht viel, denn das junge keimende Genie entsprießt meistens nicht den Palästen, kommt nicht über die Schwelle des Ueberflusses, sondern Ränzel und Wanderstab sind oft die einzige Habe junger Leute, die später in der Welt große Künstler oder bedeutende Männer werden. Piloty, dem die Malerakademie in München eine neue Aera verdankt, begünstigte solche Leute aus fremden Landen; er sah nicht auf ihr verschlissenes Gewand, sondern auf ein geübtes Auge, eine sichere Hand. Die Ausländer Max, Makart, Defregger, Munkaczy, Brandt, Siemiradzky, Gysis ꝛc. waren solche Wandervögel aus dem Osten, Alle haben sie in den beschränkten Räumen dieses alten Jesuitenklosters genistet; wir können diesen Ausdruck um so mehr gebrauchen, weil die meisten, recht engen Ateliers vier bis fünf Treppen hoch unter dem Dache des einstigen Jesuitenklosters lagen. Dort sah man sie zu dritt in einem Nest räumlich von anderen Kunsteleven oft nur durch einen aufgehängten alten Teppich getrennt, aber Alle durchglüht nicht nur von einem gemeinsamen alten eisernen Ofen, sondern auch durchwärmt von dem gemeinsamen Eifer, große Künstler zu werden. Wer könnte leugnen, daß etwas Poetisches darin liegt, so unter dem Dache eines alten riesigen Gemäuers sein Dasein zu fristen, seinen ernsten Studien obzuliegen, wo die Sperlinge schreien, die alte Klosterkatze zum Besuch kommt und ganze Schaaren von Tauben auf dem Fenstersims hocken und girren, mit denen die jungen Künstler in den Modell- oder Trockenpausen ihr kärgliches Frühstück theilen. Jetzt ist das freilich anders geworden. Ein stolzer Akademiepalast voll Raum und Licht ist vor dem Siegesthor entstanden und damit ist der Zug der Wandervögel aus fernen Landen naturgemäß gewachsen. Zu diesen jungen Talenten aber, die damals sich im engen Raum behelfen mußten, gehört auch ein Name, der zu jener Zeit mit Max, Makart, Grützner, Lossow ꝛc. die Atelierräume theilte; es ist der Name Alexander Liezen-Mayer, der damals aus dem Städtchen Raab in Ungarn kam, der mit zu den begabtesten Talenten zählte und heute neben seinem Landsmann Alexander Wagner eine Professur an der Münchener Akademie bekleidet. Mit 23 Jahren kam er 1862, ein hochgewachsener, schlanker Jüngling, zu Piloty. Wie Defregger hatte er an die Atelierthür des Meisters geklopft und war eingetreten mit dem zaghaften und doch kühnen Wunsch: „Ein Maler möcht' ich werden!" Piloty war ein Meister im Colorit, er lenkte seine Schüler auf die wandlungsfähige Schönheit der Farben, auf liebevolle Behandlung der Details und der Gewandstoffe. Das war so recht Etwas für unseren Liezen-Mayer. Es ist keine vage Behauptung, daß besonders die Ausländer einen starken Sinn für das Coloristische haben. Mag das nun von der eigenartigen Farbenpracht kommen, der man im Auslande in costümlicher Hinsicht mehr huldigt, als bei uns, mag die Natur dort bunter, grünender, der Himmel in einem anderen Blau leuchten, Thatsache ist, daß man bei fast allen fremden Künstlern eine Neigung für kräftigere Farbe wahrnimmt. Seine künstlerische Vorbildung hatte er an der Wiener Akademie erlangt; aber die Kaiserstadt an der Donau ist keine gewaltige Vorschule für das Genie, es bedarf der geistigen Mitarbeiterschaft von Collegen, die täglich mit ihm schaffen und anregend discutiren. Nach dreijährigem Cursus in München schlug Liezen-Mayer seine malenden Genossen in einer akademischen Concurrenz durch Erlangung des ersten Preises. Der junge Künstler hielt sich dann in der Wahl seiner darzustellenden Sujets in lobenswerther Weise frei von einem gewissen alltäglichen Genre, welches sich in mehr oder minder abwechselnden Gestalten durch Phantasiearmuth wiederholt. Liezen-Mayer war ein Freund der Geschichte, er fand seine Motive in der buntbewegten Historie seines ungarischen Vaterlandes. Dabei vermied er das inhaltlose Herkömmliche, er umkleidete seine Gestalten mit einem romantischen oder poetischen Schimmer. Ein Zeugniß dieses seines Strebens gab ein rührend wahr empfundenes Gemälde, dem eine einfache, aber schöne Begebenheit zu Grunde liegt. Die Kaiserin Maria Theresia begegnete eines Tages auf einem Spaziergange im Wiener Prater einer armen aber reinlich gekleideten Frau. Bleich, abgehärmt, krank, frierend und hungernd ist das arme Weib unfähig, dem halbverhungerten Säugling die Nahrung zu reichen; die edle Fürstin, selbst Mutter, erkennt mit Mutteraugen sofort das Elend, der Menschheit ganzer Jammer erfaßt sie; schnell entschlossen nimmt sie das Kind, setzt sich auf der Promenade auf die erste beste Bank und legt das Kindchen mit den hohlen Augen und den kleinen blauen Lippen an die eigene kaiserliche Brust. Diese rührende Handlung hat Liezen-Mayer in einem Gemälde dargestellt, und die Auffassung, mit welcher

er es wiederzugeben verstanden, ist deshalb so schön und wahr gelungen, weil sie bei allem fürstlichen Pomp in der Kleiderpracht der Rococozeit einfach gehalten ist. Die Haltung der Fürstin, auf deren schönem Antlitz Sorge und Freude, Milde und Ernst zugleich ausgedrückt sind, die kundige Sicherheit, mit welcher sie das Kindchen in den Armen hält, ist charakteristisch und von einer edlen Ungezwungenheit, dabei keine Spur von jener vornehmen koketten Sucht, vor den Augen der Welt mit einem großen Act der Wohlthätigkeit zu glänzen. Wer einen solchen Stoff zu finden und richtig zu behandeln versteht, von einem solchen Künstler kann man sagen, daß er nicht phantasiearm sich an häufig verbrauchte Motive klammert. Das zeigen denn auch seine weiteren Leistungen, unter denen seine Genrebilder, wie das von uns gebrachte „Der ersten Liebe goldene Zeit", durch anspruchslose Lieblichkeit und Innigkeit der Auffassung entzücken. Der große Vorhang im Münchener Gärtnertheater bestätigte zunächst, daß Liezen-Mayer nicht bloß ein gewandter Colorist, sondern auch ein denkender Componist wurde. Die Poesie von den Musen umgeben ist der Vorwurf für diese große Theaterleinwand. In meisterhafter Gruppirung mit Leben und Bewegung sind die Gestalten gehandhabt und von einem besonders effectvollen Colorit treten in dieser Gruppe zwei Gestalten hervor, die zwar in ihrer Bedeutung ganz heterogen, in ihrem grell abstechenden Colorit aber sich stimmungsvoll ergänzen; es ist der lustige Schalksnarr mit der Schellenkappe im knallrothen Gewande, gegenüber der tragischen Muse im düsteren Trauerkleide. Dieser Vorhang ist in Zeichnung und Farbe ein Meisterstück Liezen-Mayer's, voll Schwung und Kühnheit in der Gruppirung des Ensembles. Wir haben unlängst in unserem Essay über Gabriel Max behauptet, daß es bisher noch keinem Künstler vollkommen gelungen, ein Goethe'sches Gretchen, ein deutsches Gretchen bildlich darzustellen. Kein Künstler wie Liezen-Mayer hat sich an diese Klippe mit solcher Bravour gewagt, ja seine späteren Arbeiten zeugen sogar von einer gewissen Zähigkeit, mit welcher er sich an die Lösung dieser Aufgabe machte. Er brachte das Gretchen mehrmals auf die Leinwand; die Kirchgangscene im Goethe'schen Faust bietet jedem Künstler eine verhältnißmäßig leichte Aufgabe, ein mustergültiges Gretchen zu schaffen. Es ist auch bei Liezen-Mayer das feine, sinnige, blonde Bürgermädchen, das mit gesenkten Wimpern, noch unberührt von der gewaltigen Leidenschaft zu Faust, die Kirchenschwelle verläßt, und wir dürfen dem Künstler die Censur Nr. 2 ertheilen, weil wir ein besseres Gretchen noch nicht bisher sahen. Aber Liezen-Mayer mag wohl selber gefühlt haben, daß dieser Goethe'schen Mädchengestalt noch eine andere Seite abzugewinnen sein müsse, als er sich mit einem jahrelangen, anerkennenswerthen Fleiß an die Schöpfung von Illustrationen zu Goethe's Faust machte. Diese großen Compositionen, grau in grau und in Kohle gemalt, deren Wiedergabe im Stich mit dem vollständigen Text des Goethe'schen Meisterwerkes in großer Prachtausgabe erschienen, schufen dem Künstler einen Weltruf; es waren früher erschienene Faustillustrationen von Engelbert Seibertz und auch die von Kreling nur bloße Schemen, conventionell gezeichnete Bilder, die den Anschauungen eines solchen Dichterheroen nicht entsprachen; Liezen-Mayer aber gelang der große Wurf dadurch, daß er sich von ablenkenden, nebensächlichen Details fernhielt und die Fausttragödie so nahm, wie sie ist, als ein Lebensbild voll wirklichem inneren Pulsschlag. Es muß erst ein anderer Künstler geboren werden, der sich an diesen Geistescyklopen Goethe heranwagt, und der es besser macht, als Liezen-Mayer es mit jener großen Liebe und Hingabe gethan, die jedes seiner Faustblätter auf den ersten Blick verrathen.

Es muß dem Künstler übrigens bei dieser Gelegenheit das wohlverdiente, ja wir möchten sagen: schrankenlose Lob ertheilt werden, daß er auch in seiner weiteren Thätigkeit als Illustrator sich in äußerst wohlthuender Weise vom Herkömmlichen fernhielt. Was Ludwig Richter in kleinen liebenswürdigen Motiven des häuslichen Lebens, in Kinderscenen und Idyllen als sogenannter Kleinmeister ersten Ranges schuf, das lebte in Liezen-Mayer im größeren Styl mit der ganzen Auffassung zum Tiefpoetischen, ohne dabei auch nur jemals spießbürgerlich sentimental zu werden. Seine Illustrationen zu Schiller's Glocke verkünden dies Bestreben mit lautem Schalle; es sind Gebilde, die uns mit ganzer Innigkeit an die Seele, an's Herz gehen. Auch als Illustrator soll jeder denkende Künstler aus sich selbst schaffen, nichts anempfinden, sondern er soll auch Scenen zu einem bedeutenden Dichterwerke liefern, die so zu sagen hinter den Coulissen spielen, Scenen, an die der Dichter im Wortlaut seiner Dichtung kaum berührt. So sehen wir unter diesen Bildern zur Glocke zum Beispiel ein Bild, an dessen Veranschaulichung der Dichter selbst gar nicht gedacht, dessen Hineinziehen aber in den Rahmen des Ganzen dem Illustrator nur den Beifall des Beschauers einbringen konnte. Wir meinen die bekannte Illustration Liezen-Mayer's, wo während der Feuersbrunst ein Arbeiter hoch oben aus einem halb verbrannten Fenster der auf der Feuerleiter stehenden Mutter ihr gerettetes Kind hinunterhilft. Von packender, ergreifender Wahrheit sind fast alle Scenen aus Liezen-Mayer's „Glocke" und auch die fröhliche, lebenslustige Seite der Dichtung hat er frisch zu schildern verstanden, wie zum Beispiel den Erntetanz der Schnitter. Dabei zeigt Liezen-Mayer vor Allem Plastik und richtige Pose nicht nur in seiner Gabe als Illustrator, sondern auch in großen Staffeleigemälden. Es ist für manchen Künstler schwer, historische Vorgänge zu malen, die wohl historisch eine große Bedeutung haben, malerisch wiedergegeben aber ohne großes Eingreifen in eine Action sind. Ein solches Beginniß ist zum Beispiel Liezen-Mayer's lebensgroße Königin Elisabeth von England, dargestellt in dem Moment, wie sie das Todesurtheil der Maria Stuart unterschreibt. Die Königin ist allein und steht in ganzer Figur vor dem Schreibtisch. Sie könnte ebensogut dastehen und ein Billet doux schreiben oder sonst eine unwichtigere Handlung vornehmen, der bildliche Vorgang ist, wie gesagt, unbedeutend und eine öde Klippe für manchen Künstler, an der er sich scheitern sieht. Wie anders aber Liezen-Mayer! Hier ist die Seele, die in ein solches Bild hineingelegt werden muß, vorherrschend. Mit krampfhaft zitternden Fingern hält die herrschsüchtige Matrone die Schreibfeder, man sieht es, wie die Hand zittert, es hängt von diesem Augenblick Tod und Leben ab, mit dem in gräßlicher Hast hingeworfenen Namenszuge fällt das Beil auf den Nacken der katholischen Maria. Wir sehen die Feder im nächsten Augenblick schon am Boden liegen, fortgeschleudert das harmlose, geduldige Werkzeug der Vernichtung; es ist ein psychologischer und ein physiognomischer Vorgang zugleich. Wir lesen die nervöse Hast auf dem Gesicht der Elisabeth, die in diesem Augenblick zur Megäre wird, das Auge flackert in rachsüchtiger Trunkenheit und die große Titanengestalt dieser Königin wird jetzt gleich um einige Zoll in sich zusammensinken. Das ist es, was Liezen-Mayer voll und ganz zum Ausdruck gebracht, und um dieses einen Zuges willen darf man Liezen-Mayer in die Reihe derjenigen Künstler stellen, die es verschmähen, ihre Zeit und ihre Kraft mit einer Reihenfolge von sogenannten Marktbildern für das oberflächliche Genüge des großen Publikums zu zersplittern. Ein Zug in's Große geht durch alle Schöpfungen unseres Künstlers, darin ist er getreu in die Fußstapfen seines Lehrmeisters Piloty getreten, und wenn die jetzige Münchener Akademie in ihren verschiedenen Richtungen diese Pfade zum Theil verlassen, um anderen Anschauungen zu folgen, so hält doch Liezen-Mayer an der Tradition seines großen Lehrers fest und wirkt jetzt selbst als Lehrer in diesem Sinne an der Akademie weiter. Noch Eines muß dem wackeren Künstler zum Lobe nachgesagt werden: er hält sich gerne fern von bestimmten Zumuthungen, die in seiner Eigenschaft als Illustrator an ihn gemacht werden. Einen gegebenen Stoff, der ihm nicht zusagt, lehnt er ab, und würde er ihm mit Säcken Goldes bezahlt. Aus eigener Initiative will er schaffen, der Stoff muß ihm sympathisch und ganz seinem Geiste verwandt sein, um etwas Gutes zu schaffen. Aus früherer Zeit existiren von ihm noch einige Illustrationen, die aus ihm selbst nach eigener Wahl entsprungen, ein schlafendes Dornröschen, das von dem Märchenprinzen wachgeküßt wird, und dann die reizenden

Scenen aus Scheffel's Ekkehard, einmal wie die Herzogin von dem jungen Mönche über die Klosterschwelle getragen wird, und zum andern, wie Ekkehard die Herzogin in der Todtenkapelle in seine Arme schließt; beide Illustrationen sind zweifellos die besten in jenem vor Jahren erschienenen Ekkehard-Cyklus, dessen Wirkung dadurch verfehlt ist, daß die Illustrationen zu einem und demselben Werk, zu einem solchen Dichtermeisterwerk von verschiedenen Künstlern gemalt wurden. Es kommt uns das ungefähr so vor, als wenn bei einer Aufführung des Goethe'schen Faust das Gretchen im ersten Act von einer Soubrette, im zweiten Act von einer munteren Liebhaberin, im dritten und den folgenden Acten von einer Heroine gespielt werden muß.

Liezen-Mayer aber ist ein Künstler aus einem Guß und wenn es ihm nur vergönnt war, den Anfang und das Ende des Scheffel'schen Werkes zu illustriren, so that er damit, was ihm ganz contre coeur ging. Aber er hatte wenigstens den Ruhm davon, daß nur seine Auffassung Gefallen fand, Beweis genug, daß der Künstler ein großartiges Talent mit einem gewissenhaften Streben vereinigt.

Adolf Feldmann.

Bilder aus der Pariser Weltausstellung.

III.

Um die Weltausstellung bewundern oder tadeln zu können, muß man offenbar erst einmal hineingekommen sein. Diese Bemerkung klingt sehr trivial, aber sie hat hier ihre Berechtigung, und um so mehr, als die Umgebung des Marsfeldes ein gut Stück Pariser Lebens bietet. Welchen Einheimischen, welchen Fremden hätten die berühmten Camelots, denen man den Verkauf der sogenannten Tickets, der Eintrittkarten, anvertraut hat, nicht schon in mannigfaltiger Weise geärgert! Mitten in der Nacht, in dem ersten, süßen Schlummer, den man nach einem überbunten Tagleben redlich verdient hat, wird man durch rauhe Indianerrufe unsanft aufgestört, sodaß man, wenn man ein guter Deutscher ist, sofort seinen Schiller citirt und nach den Ursachen des nächtlichen Feuerlärms, des „rennet, rettet, flüchtet" forscht. Natürlich ein blinder Feuerlärm! Die Camelots, denen die Polizei seit einiger Zeit allerdings etwas energischer entgegentritt, verkünden irgend eine unglaubliche Nachricht, welche in den von ihnen für Billiges in der Rue du Croissant angekauften Blättern meist gar nicht darin steht: den Tod Bismarck's, eine Boulanger'sche Schilderhebung, einen Nervenanfall Sarah Bernhard's, einen unglaublichen Massenmord, verübt in Tongking oder auf den Höhen des Montmartre.

Die Camelots beschränken sich indessen nicht darauf, die Pariser Straßen und vor Allem die Boulevards mit ihrem reclamehaften Geschrei unleidlich zu machen, sie verwandeln sich, dank ihrer Proteusnatur, auch in Aushälter, in fliegende Händler von allerlei zweifelhaften oder gar schlüpfrigen Waaren, und neuerdings hat ihnen die wohlwollende Verwaltung der Weltausstellung, wie gesagt, auch den Vertrieb von Tickets anvertraut, offenbar, um das schöne Wort von der Handelsfreiheit in ihrer Weise zu illustriren. Nicht nur, daß diese Tickets, deren Ausgabe in Bons mit je 25 Eintrittskarten sich als ein großer Schwindel erwies, nun gar gefälscht werden, aber auch die Aufdringlichkeit, mit der sie Einem angeboten werden, läßt nichts zu wünschen übrig. Man verzeiht es den Kabylenkindern, drinnen in der Ausstellung, wenn sie Einen am Rockärmel oder am Sonnenschirm festhalten, um sich die Besichtigung des väterlichen Harems mit klingender Kupfermünze vergüten zu lassen, aber dem Camelot in seinem verlodderten Stromercostüm gegenüber ist man minder nachsichtig gestimmt. Und doch ist der, welcher sich nicht im Voraus mit Eintrittskarten versehen hat — etwa in dem großen Modewaarenmagazin des Printemps, was aus der Scylla in die Charybdis fallen heißt — auf ihre liebenswürdige Hülfe angewiesen. Jeder Fußgänger und vor Allem die vornehmen Leute, welche sich eines Wagens bedienen, sind dem lärmenden Ansturm dieser Pariser Lazzaronis ausgesetzt. Mit schmutzigen Fingern wird das schöne Seidenkleid angetastet, um die Güte der feilgebotenen Tickets noch handgreiflicher zu machen, und so begreift sich denn folgende, allgemein verbreitete Geschichte, die, wenn sie nicht wahr sein sollte, doch ben trovato ist und zugleich auch den reichen Lord trefflich kennzeichnet.

Mylord X. übergiebt dem Controleur an einer der viel zu spärlich gesäeten Eintrittspforten statt der vorher zu erwerbenden Tickets das Eintrittsgeld, ein Versehen, das übrigens nicht nur ihm passirt.

Man macht ihm begreiflich, daß diese Form unstatthaft sei.

„Ich habe zu den Leuten da kein Vertrauen," erwidert unser Engländer phlegmatisch.

Der Aufsichtsbeamte kann sich natürlich auf derartige persönliche Neigungen oder Abneigungen nicht einlassen. Er verweigert nicht nur die Annahme der ihm zuerst gebotenen zwei Francs, sondern auch nach einander ein Goldstück, einen Cassenschein von 100, dann von 1000 Francs. Endlich fühlt er sich durch diesen classischen Eigensinn der reichen Söhne Albions aber doch besiegt, giebt einem der wachestehenden Polizisten einen Franken mit dem Auftrage, ein Ticket anzukaufen, das 70 Centimes kostet. Der Engländer, sehr befriedigt, steckt die 30 Centimes ein, welche der Beauftragte zurückzahlt, giebt diesem, sowie seinem Collegen je ein Goldstück und tritt stolzen Blickes durch die so schwer zu erobernde Umwallung des Marsfeldes in das Pariser Eldorado ein. Der Controleur wartet noch immer auf seinen Franc!

Drinnen wird man wenigstens von den Camelots verschont oder sie haben sich doch, wie Goethe's Teufel, der neuerdings einen Frack trägt, modernisirt. Auch da giebt es freilich Zeitungsverkäufer, sogar Verkäufer des auf der zweiten Plattform des Eiffelthurms gedruckten Figaro, aber sie sind stumm geworden, wie die bunten Kioske, in denen das Gift der Tagespresse, wie Opium, verabfolgt wird. Auch die Führer der Rollsessel, in ihrem grauen, goldigroth betreßten Trillichanzug, beschränken sich darauf, jeder etwas schwerfällig einherschreitenden Dame sehnsüchtige und auffordernde Blicke zuzuwerfen. Nur $2^1/_2$ Francs für die Stunde! Eine Kleinigkeit, zumal für die Pariser oder exotischen Schönen, welche mehr Werth darauf legen, gesehen zu werden, als zu sehen. Und die famosen Maulthiertreiber! Maulthiere und Treiber gleich echt arabischen Blutes. Die ersteren mit seltsam verzwickten Hieroglyphen auf der Kruppe, die letzteren in der ganzen Glorie ihres einheimischen, weißen Burnus mit nackten, braunen Beinen hinter ihren Opfern hergaloppirend und, wenn das Gedränge, beispielsweise in der Rue de Caire, gar zu arg wird, sich kühn an die Spitze stellend, um mit dem drolligsten Accent fortwährend »attention, attention!« zu rufen.

Die Rue de Caire! Das ist so ein Stücklein der großen Ausstellung, in welcher der Europäer gern auf- und niederspazirt, wohlverstanden, der, welcher niemals in Egypten war. Ich will damit kein Verdammungsurtheil ausgesprochen haben. Nein, gewiß nicht! Es ist eben unmöglich, die afrikanische Sonne und vor Allem das afrikanische Leben nach Paris zu verpflanzen. Nicht, daß es an authentischen Egyptern fehlte, so sehr in den Bazaren auch Pariser, in der Rue du Temple gefertigte, oder in der Rue de Rivoli billig erworbene blitzende und blinkende Waare ausgeboten wird, aber was das Charakteristische für ein Arabierviertel in Cairo ist, das ist eben gerade das wunderliche Wirrsal der Gassen, dies bunte Durcheinander von zweihunderttausend arabischen Seelen, sowie deren Gefühl des Zuhauseseins und der Ohnmacht, wenn sich ein sprachunkundiger Europäer in ihr Labyrinth verirrt. Und auch der orientalische Schmutz, den nur die Ueberschwemmung des Nil alljährlich beseitigt und der gewissermaßen das Correlat der engen, sonnenfeindlichen Gassen ist, läßt sich nicht verpflanzen.

Soll man ihn nun schmerzlich vermissen? — ich denke, man kann diese seltsame Frage getrost mit einem „Nein" beantworten, und so nehmen wir denn vorlieb mit dem, was dieser Lieblingswinkel der Pariser Ausstellung hinter dem Industriepalast bietet, erfreuen wir uns des Mangels an Schmutz — vorausgesetzt, daß es nicht regnet — und

Anfang an auf den ersten Anblick Vertrauen. Durch die Wahl und Treue, mit der sie jahre- und oft selbst decennienlang ihren Kunden dienen, erwerben sie sich nicht selten eine Stellung, die weit über die eines Angestellten hinausgeht, und werden oft Vertrauensmänner, Berater und Freunde ihrer Kunden. Ihre Stellung ist eine ehrenvolle und gesuchte. Sie haben ihr gutes Brod und Wein und Fleischkost nicht, verdienen aber doch ihr Auskommen, und wenn sie sich nicht gerade in Stellungen befinden, wo sie Gelegenheit haben, sich durch Provisionen und Nebenverdienste zu bereichern, so können sie es doch zu einem gewissen Wohlstand bringen. Ihre Lage ist eine sichere, und sie können sich auf ihr Alter eine Pension sichern. Ihre Arbeit ist eine geistige, und sie haben Gelegenheit, sich fortzubilden und sich Kenntnisse zu sammeln, die ihnen auch außerhalb ihres Berufes zu Gute kommen. Sie haben Gelegenheit, sich in Sprachen zu vervollkommnen, sich mit Literatur, Kunst und Wissenschaft zu beschäftigen, und sie können sich, wenn sie wollen, eine Bildung aneignen, die sie weit über ihre Stellung hinaushebt. Sie sind, wie gesagt, Kaufleute, und ihre Bildung ist eine kaufmännische. Sie haben Gelegenheit, sich mit Handelsgeographie, Handelsgeschichte, Handelsrecht, Waarenkunde, Buchhaltung, Correspondenz, Comptoirwissenschaften, Bankwesen, Börsenwesen, Usancen, Wechselrecht, Usancen, Wechselrecht, Usancen, Wechselrecht

Die »rue de Caire« in der Pariſer Weltausſtellung.

Digitized by Google

Pike gesteckt, auf welche man die Ueberschrift befestigte: „de Launay, Gouverneur der Bastille, ein Treuloser und Verräther des Volkes". Der Mörder des Gouverneurs, ein gewisser Henri du Bois, erhielt vom „souveränen" Volk zur Belohnung seiner „herrlichen" That das St. Ludwigskreuz.

Am 14. Juli 1789 fiel die Veste, nachdem sie fast vier Jahrhunderte lang existirt und den Schrecken der Bevölkerung gebildet hatte. Gleich am folgenden Tage schritt man zur Zerstörung der Bastille; unter dem Donner der Kanonen begannen 50 Arbeiter das Werk und vollendeten es unter unermeßlichem Jubel der Menge.

Die einst am Thor St. Antoine zu Paris gelegene Zwingburg wurde 1369 auf Befehl Karl V. begonnen, aber erst 1383 unter Karl VI. vollendet. Ganz ursprünglich ein Bollwerk gegen die Engländer, wurde sie jedoch gleich von Anfang an auch als Staatsgefängniß benutzt. Im 16. und 17. Jahrhundert bedeutend erweitert, bildete das Hauptgebäude ein ziemlich regelmäßiges Parallelogramm von 34 Toisen Länge und 18 Toisen Breite. An jeder der beiden größeren Seiten befanden sich vier mächtige, fünf Stockwerk hohe, halbrunde Thürme, welche durch eine über ihnen fortlaufende, mit Kanonen besetzte Terrasse verbunden waren, deren zehn Fuß dicke Mauern Gefängnisse enthielten. Weit schrecklicher waren die unterirdischen Kerker der Bastille, welche sich 19 Fuß unter der Fläche des Hofraumes befanden und feuchte, grabähnliche Höhlen waren. Hier verseufzten die unglücklichen Opfer entweder ihr Leben, oder verloren ihren Verstand und gingen elend zu Grunde.

Unsere Feder sträubt sich, die Einzelheiten dieser furchtbaren Kerker zu schildern. Als die Revolutionäre in diese mit Schlamm, Kröten, Ratten, Eidechsen und großen Spinnen gefüllten Verließe eindrangen, entdeckten sie sogar einen eisernen Käfig, womit Ludwig XI. die Schrecken der Bastille noch vermehrt hatte.

Bei dem Bastillensturm fand man Papiere, welche die Ruchlosigkeit des französischen Willkürregiments in's hellste Licht setzten. Documentarisch war hier nachgewiesen, daß nicht so sehr Verbrecher, als vielmehr Opfer tyrannischer Despotenlaune oder des Neides und der Eifersucht mächtiger Gegner in diesen Kerkern litten. Ein »lettre de cachet«, auf Wunsch eines hochgestellten Mannes oder einer Maitresse gegeben, genügte, um einen ganz unschuldigen Menschen viele Jahre oder lebenslänglich in jenen Mörderhöhlen schmachten zu lassen. Und wie wurden die Unglücklichen behandelt! Ludwig XI. z. B. ließ die bedauernswerthen Prinzen von Armagnac, denen nichts zur Last gelegt werden konnte, zweimal wöchentlich in Gegenwart des Gouverneurs auspeitschen und alle drei Monate ihnen — einen Zahn ausziehen. Der älteste wurde wahnsinnig und den jüngsten befreite nur der Tod seines königlichen Henkers von der Marter. Der Gouverneur, welcher, außer seinem Gehalte vom Hofe, ein Einkommen von 60,000 Livres hatte, welche er aus der wohl angewandten Gefangenenpflege zog, nährte sich und seine Leute auf Kosten der Armen, welche in seine Raubhöhlen geschleudert wurden, und je voller die Bastille war, desto bessere Geschäfte machte er. Starb ein Gefangener in der Bastille, so schaffte man seine Leiche des Nachts fort, und er wurde in der Pfarre St. Paul in aller Stille begraben, ohne daß je ein Todtenschein zum Vorschein gekommen wäre. Auch fand man Instrumente und Geräthe in der Bastille vor, welche auf gewisse heimliche Martern, an den Gefangenen verübt, schließen lassen. Die Unglücklichen wurden namentlich in eiserne Brustst ücke und Harnische geschmiedet und auf solche Weise langsam zu Tode gepeinigt. Tristan l'Hermite, des Königs Ludwig XI. Gevatter und Hausvogt, ließ die beklagenswerthen Schlachtopfer der Bastille auf einen Schnellbalken oder eine Art Schaukel legen und sie in die dunklen Löcher hineinschnellen, wo sie nach einiger Zeit vom Hunger und von der Verzweiflung aufgerieben wurden. Einige ließ er, mit einem Steine am Halse, ertränken und wieder Andere erdrosseln. Mit Recht sang Voltaire in seiner Henriade von der Bastille:

In diesem Schlosse des Grau'ns, der Wohnung bittrer Rache,
Liegt das Verbrechen und oft die leidende Unschuld gefesselt.

Unter den Opfern dieses Staatsgefängnisses war das erste — sein Erbauer, Namens Hugo Aubriot, Richter der Kaufmannsgilde, welcher am 22. April 1369 den Grundstein dazu legte. Der Bischof von Paris verschrie ihn als Ketzer, er wurde zur öffentlichen Kirchenbuße am Eingange zur Frauenkirche in Paris verurtheilt und mußte sein ganzes übriges Leben in einem tiefen Graben bei Wasser und Brod zubringen.

Vor Allem waren Feinde der Maitressen der Könige von Frankreich, ferner Schriftsteller, Zeitungsschreiber, Buchhändler, Buchdrucker, Jansenisten, Ketzer u. s. w. Bewohner der Bastille. Von berühmten Gefangenen seien hier die nachstehenden genannt.

Im Jahre 1698 brachte der Gouverneur einen vornehmen Gefangenen von der St. Margareten-Insel in die Bastille. Ihm wurde ein elegant möblirtes Zimmer angewiesen, auch wurde er fürstlich bedient. Von schlanker Figur, hatte er eine schöne Stimme, liebte feine Wäsche, spielte oft auf der Zither, sprach mit Niemand und trug beständig eine Larve vor dem Gesicht. Das war der allgemein sogenannte Mann mit der eisernen Maske. Diese mystische Persönlichkeit hat viele Jahrzehnte hindurch die Welt beschäftigt, über ihn sind sehr viele Bücher geschrieben, und sein Schicksal ist auch zu Romanen und Dramen verarbeitet worden, — aber noch immer ist das Geheimniß seiner Erscheinung nicht ganz aufgeklärt. Es ergeht uns mit ihm wie mit Caspar Hauser, dessen Persönlichkeit auch noch immer nicht festgestellt ist! In den Hausregistern, welche man nach der Zerstörung der Bastille fand, war das Blatt über den Mann mit der eisernen Maske herausgerissen. Holländische Schriftsteller des vorigen Jahrhunderts behaupteten, die Eiserne Maske sei ein junger, fremder Edelmann, Kammerherr und Günstling der Königin Anna und der Vater Ludwig XIV. gewesen; der Jesuit Griffet, der neun Jahre lang Beichtvater in der Bastille gewesen, meinte, der Gefangene sei ein natürlicher Sohn Ludwig XIV. und der Lavallière, ein Herzog von Vermandois, gewesen, der dem Dauphin eine Ohrfeige gegeben habe und daher auf Lebenszeit gefangen gesetzt worden sei. St. Mihiel brachte das Schicksal des Unglücklichen mit einer geheimen Vermählung der Königin Anna mit Mazarin in Verbindung, wieder Andere verfochten die Ansicht, daß man es mit einem Zwillingsbruder Ludwig XIV. zu thun habe; er sei von Ludwig XIII. im Geheimen erzogen und von Ludwig XIV. eingesperrt worden. In neuerer Zeit neigt man sich der Meinung zu, daß die Eiserne Maske Mattioli, Minister des Herzogs Karl Ferdinand von Mantua, gewesen sei. Mattioli hatte nämlich 1678 Ludwig XIV. versprochen, die Festung Casalu an Frankreich zu verrathen, hatte dafür von Ludwig außer kostbaren Geschenken 100,000 Scudi empfangen, verrieth aber das Geheimniß an Savoyen, Spanien und Oesterreich. Der französische König ließ ihn deshalb auf die französische Grenze locken und am 2. Mai 1679 einkerkern. Nicht unerwähnt soll schließlich auch die Hypothese des französischen Schriftstellers Th. Jung sein, wonach die Eiserne Maske der lothringische Ritter von Hermoises gewesen sein soll. Derselbe stand an der Spitze einer Verschwörung, die sich in den spanischen Niederlanden gegen das Leben Ludwig XIV. gebildet hat. Er wurde auf der Reise nach Paris am 29. März 1673 bei Péronne verhaftet und deshalb im tiefsten Geheimniß gehalten, weil er gar vornehme Personen, wie den Prinzen von Condé, den Grafen von Beauvais u. A., zu Mitwissern seiner Pläne gehabt hatte ... Nun, es sei dem wie ihm wolle, die sogen. „eiserne" Maske war nur eine Sammetmaske, die der Gefangene bei Todesstrafe nicht abnehmen durfte. Er starb am 19. November 1703 nach kurzer Krankheit und wurde unter dem Namen Marchiali in die Todtenliste eingetragen und am folgenden Tage, nachdem sein Gesicht durch Messerschnitte unkenntlich gemacht worden war, begraben, sein Zimmer aber auf's Genaueste durchsucht, die Wände aufgekratzt und die Dielen aufgerissen, um etwa vorhandene geschriebene Nachrichten von ihm zu vernichten.

Am 4. Mai 1716 zog in die Bastille der Träger eines weltberühmten Namens, nämlich Johann Franz Armand du Plessis, Herzog von Richelieu, Großneffe des Cardi-

geht, ist. Die Summe hat 2,000 gebracht, hat in Paris Bonds verschafft, Wechsel in 1/12 und 1/24 Abschnitt ausgestellt, und wenn Sie mir nicht glauben, so gehen Sie nach Paris und lassen Sie sich Ihr Geld auszahlen. Ich habe Ihnen nur noch zu sagen, daß ich Ihnen Ihre Wechsel nicht mehr prolongiren werde, und daß Sie Ihr Pensionat anderwärts suchen müssen. Ich bedauere Ihre Lage, aber ich kann Ihnen nicht helfen. Ich habe Ihnen bereits 1,000 Gulden geschenkt, und Sie wissen, daß ich Ihnen am 1. April 1,000 fl. zu zahlen habe und am 1. Juli 1,000 fl. Ich werde Ihnen diese 2,000 fl. nicht zahlen, und Sie werden mich nicht dazu zwingen können, denn ich habe Ihnen nichts versprochen, und Sie haben keine Quittung von mir."

Der Fall war im Verlaufe Personen und Umstände, welche in Wien bekannt sind, und ich will nur noch hinzufügen, daß Herr Ludwig Bamberger, der Bruder des Bankiers, sich in Paris befindet, und daß Herr Bamberger Wien verließ, bevor Herr Ullmann Wien verließ. Derselbe hatte es nicht für nöthig gefunden, seinen Gläubigern Lebewohl zu sagen.

Ich habe Ihnen, Herr Redakteur, diese Geschichte nur deshalb erzählt, weil sie mir ein Beispiel zu sein scheint, daß Bankiers Bankrott machen können, ohne daß sie Schuld daran haben, und

Dr. jur. Waldhof zur Platten wurde zum Direktor der Kölnischen Rückversicherungs-Gesellschaft in Köln a. Rh. ernannt. Direktor Waldhof zur Platten, der seither schon Mitglied des Vorstandes war, ist Sohn des verstorbenen Direktors Waldhof zur Platten.

Weinreise Jos., Bau- und Möbel-Schreiner-Meister, Wien, XIII., Hietzinger Hauptstraße 42, Fabrik für Möbel und Bauschreinerei, Bau- und Möbeltischlerei, Parkettenfabrik, Dampfsägewerk, Holzhandlung, Holzimprägnierung, Holzbiegerei, Holzdrechslerei, Holzbildhauerei, Holzschnitzerei, Holzgalanterie, Holzwaren, Holzspielwaren, Holzkunstwaren, Holzkunstgegenstände, Holzkunstmöbel, Holzkunstschnitzereien, Holzkunstbildhauereien, Holzkunstschnitzereien, Holzkunstbildhauereien, Holzkunstschnitzereien, Holzkunstbildhauereien

Bilderrätsel.

Nachstehende Bruchstücke sind so zu ein Gleiches zu ergänzen, daß die Buchstaben, wagrecht gelesen, folgende Wörter ergeben: 1. Ein Gebäude, 2. Ein Gebäude, 3. Ein Gebäude, 4. Ein Gebäude. Wörter, welche Zusammensetzungen ergeben, sind nicht zulässig. Die Anfangsbuchstaben der Wörter, von oben nach unten gelesen, ergeben ein Sprichwort.

Silbenrätsel.

Aus den Silben: a, ba, ba, ba

Architektur in Heft 10, Okt. 1918, Eduard Scharoun:

Studien in pleinair.
Wenn ich dich sehe,
Dann muß ich weinen,
Und auf dich blicken,
Und dich berühren,
Und dich umfangen,
Und dich küssen,
Und sterben.
Ernst Stadler.

Kunstchronik-Rundschau:

Der Verein für bildende Kunst in Hannover hat sich entschlossen, seine Ausstellungsräume in der Prinzenstraße zu schließen. Wie es heißt, soll das Gebäude, das dem Verein gehört, an eine Bank verkauft werden. Wir hoffen, daß es dem Verein gelingt, sich in Hannover eine neue Heimstätte zu sichern, damit seine Ausstellungen nicht ganz aufhören müssen. Wir wissen, daß es dem Verein nicht leicht gemacht wird, sich eine neue Heimstätte zu sichern.

Heft 8 u. 9, Aug., Sept. Die Kunst, Verlag Bruckmann, München. Inhalt: Ernst Heilmann, Die Kunst der Gegenwart. Ein Rückblick. Mit 12 Abbildungen. — Hans Rosenhagen

Zigeunerfuhrwerk.

Von L. Knaus.

Mit Genehmigung der Photographischen Gesellschaft in Berlin.

Digitized by Carnegie

Ob Marieke.

Eine Erzählung aus Ostfriesland von Wilhelm Jansen.

Ob Marieke Janken war und was Liebhard Janken für ein Verwandtschaftsgrad sein Teil war, wußte kein Mensch in Ostfriesland, nicht einmal der Herr Landdrost selber.

Sie hatten sich beide, Liebhard und Marieke Janken, Brüder, Kinder, Enkel, Geschwister. Der Familie Janken war zugleich, wie auch die meisten, Marieke Janken, die Ob Marieke, ihr Name und Beinamen. Jedermann wußte, daß sie Marieke Janken hieß, und jedermann wußte, daß sie Ob Marieke genannt wurde. Aber niemand wußte, warum sie so genannt wurde, noch, wann sie zum erstenmal so genannt worden war. Sie selber wußte es nicht, und sie hatte doch lange in der Welt herumgelaufen, ehe sie in ihr Heimatdorf Janken zurückkehrte, um da ihre letzten Tage zu verleben.

Sie war eine Hausierfrau gewesen, und sie hatte ihr Leben lang in der Welt herumgelaufen, ehe sie in ihr Heimatdorf Janken zurückkehrte, um da ihre letzten Tage zu verleben.

Liebhard Janken. Aus der Ernte zu 6. 1911.

Sie hatte ihren Korb mit den Leinwand- und Wollwaren, die sie feilbot, durch ganz Ostfriesland getragen, und sie hatte ihn getragen so weit, daß sie ihn nicht mehr tragen konnte, und sie hatte ihn getragen so lange, daß sie ihn nicht mehr tragen wollte. Sie hatte ihn getragen, bis sie ihn nicht mehr tragen konnte, und sie hatte ihn getragen, bis

halten und stemmt, auf den Hinterfüßen abgleitend, die Last des Wagens, dann nimmt es seinen munteren Trab wieder auf. Zweige schlagen mir um die Ohren, Stöße auf dem Felsgrund werfen mich zur Seite — immer vorwärts. Wärmer umfängt mich die Luft des Thalkessels, Wiesen klettern in den Lichtungen empor, Blumen und Schmetterlinge, groß und buntglänzend, wie nur der nordische Sommer sie gebiert, zaubern Gluth und Leben in das Grün. Und nun aus dem Schatten heraus in unheimlicher Nähe des Fjords wirft sich der Weg nach rechts um, wo die Hütten winken. Rasselnd zwischen ihnen hindurch, ein Ruck, und ruhig, als wäre nichts geschehen, hält das Pferdchen vor dem äußersten der Gebäude still. „Ole Mortensen, Landhändler" steht mit großen Buchstaben über der Thür.

* * *

Wie oft hatte ich in den abgelegenen Niederlassungen, wo es kein Gasthaus giebt, im Hause eines Landhändlers Erquickung und Obdach gefunden und mich der bunten Waarenniederlage gefreut, die in einem Raum Alles vereinigt, was den Umwohnenden begehrenswerth erscheint, vom gröbsten Tuch bis zu den feinsten Geräthen. Ward mir so schon überall das Landhändlerhaus zum Inbegriff des Reichthums, so kam hier eine gewisse Behäbigkeit des Aeußeren hinzu, die es weit über seine dürftigen Nachbarn emporhob.

Eine junge Frau mit einem etwa fünfjährigen Knaben an der Hand war bei unserem Nahen vor die Thür getreten. Sie hieß mich herzlich willkommen und wies mir ein Zimmer an, darin gab es einen Teppich, einen gepolsterten Lehnstuhl, Kupferstiche an den Holzwänden und eine kleine Bibliothek auf kunstvoll geschnitztem Wandbrett. Es hätte nicht des Sturmes draußen bedurft, um mir diesen Raum behaglich erscheinen zu lassen.

Eine Viertelstunde später saß ich in der Gaststube beim Mittagsmahl. Die junge Frau nahm mit ihrem Strickzeug mir gegenüber Platz, der Knabe schleifte ein rohgezimmertes, winziges Boot hinter sich her, aber als ich ihn an mich locken wollte, da wich er scheu zurück.

„s'ist heute kein angenehmes Wetter hinüber zum Wasserfall," begann die Frau, indem sie zum Fenster hinausblickte. „Manche von den fremden Herren freilich sagen, bei Sturm und Regen wäre er am schönsten. — Wollen Sie heute noch hin, dann werd' ich Jemand holen lassen, der Sie führt."

Nun war ich im Grunde nicht zu dem Zweck hergekommen, hatte sogar bis dahin von diesem Anziehungspunkt Fagerviks nichts gewußt, ich war vielmehr nur einem Schwarm blasirter Welttouristen entflohen, die ich auf der breiten Heerstraße nicht hatte loswerden können. Aber hier in einem verlorenen Seitenthal einen Wasserfall in seiner natürlichen Wildheit bei Sturmeswehen zu belauschen, ohne zudringliche Mitbewunderer, das hatte doch einen eigenen Reiz. Ich bejahte also.

„Lauf' hin, Björn," rief sie dem Jungen zu, „sieh, ob Jemand zurück ist, der den Herrn begleiten kann. Sieh auch nach, wie es der alten Inge geht, sie war heut' morgen nicht gut. Die Leute sind hinaus auf den Fischfang," fügte sie bei, und „wenn Sie bis Morgen warten wollen," kam es zögernd heraus, „würde mein Mann mitgehen, er kommt heute Abend vom Gebirge herunter."

„Der reiche Landhändler führt Fremde?"

„Leider Gottes," seufzte sie, „das heißt, ich bin nicht so stolz, daß ich meine, weil wir keine Sorge für's tägliche Brod haben, sollt' er die Hände in den Schooß legen und zu Hause sitzen wie die reichen Stadtleute. Wenn's nur die Freude am Gebirge wär', was ihn vom Haus treibt!"

„Was denn anders? Er wird sich als echter Nordmann droben auf dem Fjeld am wohlsten fühlen."

„Wollt's Gott, aber fröhlich, sagen sie, ist er droben auch nicht. Er steigt ohne Rast umher, als wenn er etwas sucht, das er nimmer findet. Und darum läßt er mich tagelang mit dem Knaben hier allein . . . Und doch ist er sonst so gut gegen mich und auch gegen den Björn, wenn's auch nur sein Stiefsohn ist."

„Der Björn ist Ihr einziges Kind?"

„Ja, das ist er, er ist mein einziger Trost, wenn's ihn packt und hinausjagt."

„Nun, er ist doch wohl ein kräftiger Mann und wird draußen nicht umkommen.

„Grund genug hätt' ich schon zu der Furcht, Herr," und ihre Augen füllten sich mit Thränen, „denn die Gefahr sucht er gerade auf, droben auf dem Gebirge und auch draußen auf dem Fjord. Sein eigen Leben achtet er für nichts, und an Weib und Kind wird er auch nicht denken. Und ich meinte, Gott würde unsere Ehe recht segnen. Ole hatte doch auf ihn vertraut und treu gewartet, bis er uns zusammenführte. — s'ist noch kein Jahr, daß wir zusammen sind, aber die ganze Zeit war's, als wenn ein böser Geist ihn triebe. Er hat keinen Frieden."

Ein Regenguß schlug gegen die Fenster, wir blickten hinaus. Drüben am anderen Ufer des Fjords sah man die Bäume sich biegen und den Schaum an die Uferfelsen spritzen, der Sturm, der draußen auf der offenen Fläche getobt hatte, drang jetzt auch in den geschützten Winkel Fagerviks ein.

„Wüßt' ich nicht, daß er mit Fremden droben auf dem Gebirge ist und versprochen hat, heute wieder heimzukommen, dann möcht' ich schwören, er triebe auf dem Wasser herum."

Die Thür flog auf, und mit verwehten Haaren sprang Björn herein.

„s'ist Niemand da, Mutter. Nur der lahme Rolf."

„Ja, der Rolf könnt' Sie am Ende auch hingeleiten. Er steigt noch leidlich, und zuverlässig ist er auch. Ich kann nichts gegen ihn sagen, wenn Ole ihn auch nicht leiden mag."

„Nein, bemühen Sie den Alten meinetwegen

nicht," erwiderte ich, „ich warte lieber bis morgen und mache den Ausflug mit Ihrem Manne. Ich bin doch neugierig, ihn kennen zu lernen und den bösen Geist, der ihn treibt."

Die Frau dauerte mich. Es lag ein so schmerzlich entsagender Zug auf dem gutmüthigen Gesicht, der gar nicht zu der blühenden Erscheinung mit der frischen Haube und dem blitzenden Schmuck paßte. Sie hatte sich die Augen getrocknet und mit doppeltem Eifer an ihre Arbeit gemacht, und als hätte sie dem Fremden zu viel gesagt, schwieg sie jetzt, bis plötzlich ein furchtbarer Windstoß das Haus schüttelte.

„Das wird ein schweres Wetter für die Fischer, Herr, da wird manche Frau in Angst sein drüben in den Häusern. Aber wie geht's denn der Inge, Björn? Wie konnte ich nur vergessen, gleich darnach zu fragen!"

Der Knabe berichtete, daß es nicht gut mit der Kranken stände.

„Dann will ich doch einmal hinüber, sie trösten."

Auch ich erhob mich und nahm meinen Mantel und Hut.

„Der Fjord muß großartig aussehen," sagte ich, „ich will einen Spaziergang am Strand machen."

* * *

Das war also der reichste Mann von Fagervik. „Er hat keinen Frieden," so klang es in mir nach. Und auch draußen schwebte jetzt kein segnender Sonnenstrahl nieder, kein fröhliches Kindergeschrei tönte mir entgegen. Es ging wild her. Wie ein gefangenes Raubthier tobte der Sturm gegen die Felswände. Breit rauschten die Wellen heran, donnerten gegen die Klippen und spritzten ihren Schaum mir über die Füße. Der salzige Athem des keuchenden Oceans füllte die Luft. Ich hüllte mich fester in meinen Mantel und ließ den Blick hinausschweifen, wo die weißen Möven flüchtend über die Wogenkämme hinschossen. Ein trotziges Vorgebirge hemmte die Aussicht, Fels und Meer füllten das Bild. Aber sieh, da taucht hinter dem Vorsprung ein Fahrzeug auf, ein zweites und drittes. Mit gerefften Segeln fliegen die Fischerboote Fagerviks heran, bald auf den Kämmen der Wogen erhoben, bald in den Falten begraben, steuern sie furchtlos und stetig vorwärts. Es ist eine Lust, die wackeren Männer zu sehen, unter dem nassen Lederhut, der tief im Nacken sitzt, leuchtet das braune Antlitz so fest und sicher hervor, als handle es sich nur um eine lustige Wettfahrt. Ein Druck am langen Steuerarm, und das erste Fahrzeug biegt ein in den kleinen Hafen seitwärts von den Hütten, jetzt das zweite, und bald liegen sie alle hinter den vorspringenden Klippen geborgen.

Ich mischte mich unter das Getriebe der Ausladenden, Weiber und Kinder halfen ihnen emsig, nur an einer der Hütten lehnte ein krüppelhafter Alter unbeschäftigt und paffte aus seiner Pfeife. Das mußte der Rolf sein, von dem die Landhändlersfrau geredet hatte.

„'s ist noch gut abgelaufen," wandte er sich endlich an einen der Aussteigenden, der sich wie ein nasser Hund schüttelte, „viel mehr Wasser konntet Ihr drinnen nicht brauchen. Seid Ihr alle zurück?"

„Von uns ist Keiner mehr draußen," gab der Andere zur Antwort, ohne sich in seiner Arbeit stören zu lassen, „aber da trieb noch ein Boot von Storvangen. 's war schwer mit Heu geladen. Wenn's den Sturm hält bis um die Storklippen herum, ist's gerettet; treibt's da heran, dann bleibt keine Planke heil. Von uns konnte Keiner hinüber, es war zu weit, und wir hatten auch selbst genug zu schaffen. Und von hier möcht' sich wohl Niemand hinausarbeiten. Aber faß mal an, Rolf, hast Dich ja wohl wieder ausgeruht von Deinem Weg."

Sie machten sich mit ihrer Last auf. „Ich wüßt' doch Einen," bemerkte der Alte beim Weiterschreiten trocken, „der's vielleicht wagen würde."

„Behüt's Gott, daß der davon erführe," sagte der Andere ernst, „es wäre Sünde gegen Gott und gegen Weib und Kind." Der Wind verwehte ihre Worte. Der Platz war leer, auch mich trieb es unter Dach.

* * *

Am Tische saß der Landhändler. Das Weib, den Knaben auf dem Schooß, schaute glücklich zu ihm hinüber, während er sein Abendbrod verzehrte. Ein stattlicher Mann, wie er sich bei meinem Eintritt zum herzlichen Gruß erhob, ein echter Nordlandsrecke. Doch als ich ihm genauer in's Antlitz schaute, da blickten die Augen so eigenthümlich unstät, als wollten sie mir ausweichen, und dann und wann zuckte es in seinen Zügen wie von innerer Unruhe. Er bemühte sich augenscheinlich, sich zu bezwingen und fing, um mich abzulenken, von dem Ausflug an, den wir morgen zum Wasserfall machen wollten, und dann erzählte er von dem Marsch, den er gestern und heute mit den Fremden gemacht, von dem Aufstieg über den Gletscher, wie sie droben in der Sennhütte übernachtet, und wie sie heute vom Sturm waren überrascht worden.

„Nun, Sie werden ja auch gespürt haben auf der Herfahrt, wie's droben pfeift. 's ist kein schlechtes Unwetter. Ich denke, unsere Boote sind alle heim."

„Ich sah sie selbst landen," erwiderte ich, „und das fremde, das noch draußen war . . ." — schon bereute ich, so viel gesagt zu haben, denn sein Auge bekam einen eigenthümlichen Glanz, und er fragte heftig: „Ein Boot noch draußen?"

„Ole, das steht in Gottes Hand," sagte die Frau sanft und faßte seine Hände. Und bei der Berührung schien er ruhiger zu werden. Aber nur für einen Augenblick. Dann wandte er sich wieder zu mir und fragte anscheinend gleichgültig: „Wo trieb es denn?"

„An den Storklippen, wenn ich die Leute recht verstand, es gehörte nach Storvangen hin."

„An den Storklippen? Dann geht's auf Leben und Tod. Und Keiner von den Unseren ist zu Hülfe gefahren?"

„Sie sagen, es sei zu weit gewesen und sie hätten selbst genug zu arbeiten gehabt, und jetzt kann Keiner gegen die Wellen hinaus."

„Es käme auf den Versuch an," sagte er dumpf. Auf seinem Gesicht lagerte finstere Entschlossenheit. Er hatte sich halb erhoben. Die Frau aber umschlang ihn leidenschaftlich. „Ole, willst Dich in den Tod stürzen. Zweimal hast Du's schon gewagt, und es ist gut abgelaufen. Diesmal aber ist's unmöglich, Du hörst es ja. Willst Du Gott versuchen?"

„Es gilt ein Leben zu retten. Ein Mensch soll dem anderen beispringen in der höchsten Noth. Hörst Du nicht, wie er um Hülfe schreit? Laß mich los, Karen, ich muß."

Ich trat ihm in den Weg.

„Frau und Kind wollen Sie zu Wittwe und Waise machen, um einen Fremden zu retten?"

Das Weib saß still schluchzend auf einem Stuhl, das Kind klammerte sich an sie und brach in Thränen aus. Er trat auf sie zu und küßte sie. „Wenn ich nicht zurückkomme, Gott wird Euch helfen."

Und zu mir sagte er feierlich, während er mich wie geistesabwesend anstarrte: „Wenn ein Mensch über dem Abgrund hängt zu Ihren Füßen, lassen Sie ihn dann stürzen?"

Festen Schrittes ging er hinaus. Wir folgten ihm. Der Sturm heulte, als frohlocke er über seine Beute. Ole machte sich daran, sein Boot zu lösen. Einige Fischer waren aus den Häusern gestürzt und suchten ihn zurückzuhalten. Er antwortete ihnen nicht, er schien ohne Gefühl, von einer übermächtigen Gewalt widerstandslos getrieben. Mit starker Faust schob er das Boot hinaus. Unter dem Druck des Sturmsegels ächzte das schwanke Fahrzeug und nahm Ströme von Gischt über Bord. Er lockerte das Segel. Da rauschte eine furchtbare Welle heran. Das Schiff verschwand in dem grünen Schwall. Als es auftauchte, fehlte das Segel, und das Boot schien zur Hälfte mit Wasser gefüllt. Mechanisch schöpfte er, dann griff er zu den Rudern. Zollweise rückte er vor, rudernd, überspült und wieder schöpfend. Endlich erreichte er das Vorgebirge. Er bog um und entschwand unseren Blicken.

Ein heftiger Regenguß rauschte nieder. In der nächsten der Hütten drängten wir uns zusammen. Eine alte Fischerfrau hatte das Weib und den Knaben an sich gezogen. Sie saßen am Herd, und die Alte redete auf ihre Schützlinge tröstend ein, die aber blieben stumm und schluchzten.

Desto lebhafter, wenn auch gedämpft, ging das Gespräch der Männer. Ich hatte mich an das Fenster gesetzt; der Gedanke, daß ich durch meine Erzählung von dem draußen treibenden Boot Anlaß zu der tollkühnen Fahrt gegeben, wollte mir nicht aus dem Kopf, ich mochte Ole's Frau, ja selbst den Männern nicht in's Auge schauen. Sie schienen mich auch nicht weiter zu beachten; ich hörte hinter meinem Rücken ihre Stimmen.

„'s ist gar nicht möglich, daß er das Boot noch heil antrifft. Bis er hinkommt, sind's mindestens zwei Stunden, seit wir es zuletzt sahen. So lang' hält es den Sturm nicht."

„Das sag' nicht," erwiderte ein Anderer. „Wenn der Ole auf Rettung fährt, geht's wunderbar zu. Wißt Ihr denn nicht mehr, wie er den Fremden damals aus dem Gletscher holte, 's glaubte auch Keiner, er würde ihn noch lebendig finden. Und dem Niels sein Junge, der sich droben verstiegen hatte . . ."

„Ja, 's geht nicht natürlich zu," fuhr die Stimme des lahmen Rolf dazwischen, „seht ihn Euch nur an, wie er auch immer so unstät ausschaut."

„Natürlich geht es freilich nicht zu," es mußte eine alte Frau sein, die das sanft, aber bestimmt dazwischenwarf, „'s ist eben Gottes sichtbare Hand, die sich an ihm offenbart, nichts Anderes. Hat er nicht immer sich an Gott gehalten? Was that er damals, als der alte Knud ihm die Karen nicht geben wollte? Manch Einer von Euch hätte seinen Zorn nicht meistern können, und es hätte wohl gar Blut gesetzt. Er aber ging ruhig aus dem Land und wartete, bis Gott sie doch noch zusammenführte. Hat er nicht gehandelt wie ein rechter Christ?"

„Ja, das hat er," rief es durcheinander.

„Und mit dem unstäten Blick, den der lahme Rolf ihm vorwirft," ließ sich eine Männerstimme vernehmen, „so hab' ich da meine Gedanken."

„Na, da bin ich neugierig," meinte Rolf boshaft.

„Nun, er ist doch damals auf fremden Schiffen drunten herumgefahren nach den heißen Ländern. Hat er Euch nicht selbst erzählt, wie ihn das Fieber da gepackt hat und wie er auf den Tod gelegen? So ein Fieber, das hab' ich bei manchem Seemann gesehen, das steckt nachher noch lang im Körper, bei dem einen da, bei dem andern dort. Bei ihm wird's im Kopf sein . . . „Sollst Dich schämen, Rolf, schlecht von ihm zu denken."

„Ja, ja, so wird's sein," riefen die Andern.

Ich wandte mich um und blickte auf die Gruppe am Heerde. Der Knabe war eingeschlafen, die Mutter starrte schweigend vor sich hin. Das Brausen der Brandung, das Heulen des Sturmes und das Prasseln des Regens, all' der Graus, in dem der Tollkühne draußen umhertrieb, drang er an ihr Ohr? Hatte sie die Reden der Männer vernommen? Aber selbst, wenn sie sie gehört, was hätte sie erwidern sollen, konnte sie anderen Aufschluß über Ole geben, war er ihr nicht ebenso räthselhaft?

Ich weiß nicht, wie lange ich so dasaß. Als ich mich wieder zum Fenster wandte, da trieb ein Boot weit draußen. Es mußte Ole sein. Wir stürzten hinaus. Immer näher wurde es von den Wogen herangetragen, jubelnd riefen die Fischer dem Manne zu, ja es war der Landhändler. Aber er gab kein Zeichen der Erwiderung. Jetzt war er so nahe, daß man sein Gesicht erkennen konnte. Wie aus Stein gehauen saß er da, keine Bewegung der Freude. Vor ihm lag Etwas im Boot, das mußte der Gerettete sein. Alles eilte, ihm beim Landen beizustehn. Er befestigte das Boot, dann winkte er, den geretteten Mann tragen zu helfen. Das Haar hing naß über

ein verzerrtes Antlitz. Die Versuche, ihn zu beleben, blieben fruchtlos. Endlich überzeugte sich auch Ole, daß der Mann todt sei.

Sie trugen die Leiche in einen Bootsschuppen, dann erst wandte der Landhändler sich zu den Seinigen, drückte sie schweigend an sich und ging mit ihnen auf sein Haus zu.

* * *

Ich folgte ihnen langsam und begab mich, um sie ungestört zu lassen, sogleich auf mein Zimmer. Angekleidet warf ich mich auf das Bett und ließ den Blick durch das Fenster streifen. Drüben, in einer Entfernung von wenigen hundert Schritt, stürzte die Felswand von der Hochfläche, über die ich gefahren, ab. Dicht am oberen Rande glaubte ich den Sennerpfad zu erkennen, den ich am Mittag droben vom Fahrweg sich abzweigen sah. Wie ein schmales Band streifte er dahin, hier und da durch Fichten verdeckt, die sich am Felshang herabzogen bis zu dem schmalen Wiesenstreif drunten, auf dem ein paar Kühe weideten. An manchen Stellen war der Fels zerbröckelt, Geröll lagerte in einer tiefen Rinne. Es mußte schwierig sein, droben auf dem Pfad zu gehen zur Seite des Abgrundes, besonders wenn wie heute der Sturm fegte und der Donner der Brandung hinauftönte. Freilich . ein Mann wie dieser Landhändler . . .

Meine Gedanken waren nicht mehr von der räthselhaften Gestalt zu lösen; die Bilder des Nachmittags zogen noch einmal an mir vorüber, während die ewige Melodie des Meeres mich in Schlummer wiegte.

Es mochte gegen Mitternacht sein, als ich aufwachte und mich erhob, um meine Kleider abzulegen. Draußen war es ruhiger geworden. Ich trat an's Fenster. In der That, der Sturm hatte nachgelassen, die Wogen gingen schwächer, und darüber lag der Himmel stellenweise klar, in jenem Grau der nordischen Nacht.

Diese nächtliche Dämmerung, dies Fortdauern des Lichtes auf der großen Bühne draußen, nachdem das Schauspiel des Tages beendigt, nachdem Alles, was thätig war, sich freute und litt, abgetreten, es hat etwas eigenthümlich Spannendes. Ich stand da erwartend, daß sich etwas Ungeheures begeben müsse, dessentwegen das Licht noch nicht gelöscht sei.

Und es begab sich doch nichts. Doch was ist das? Wer schleicht dort an der Hausecke mit so unheimlich gleichmäßigem leisen Schritt? Es ist der Landhändler. Er geht auf den Bootsschuppen zu, in dem sie die Leiche geborgen, und drückt sein Auge an die Ritzen. Lange blickt er hinein. Dann, leise, gleichmäßig, nicht rechts, nicht links schauend, kehrt er um. Ich öffne das Fenster, da bemerkt er mich. Und ohne ein Zeichen der Verwunderung und Betroffenheit sieht er mich starr an und murmelt tonlos: „Er ist todt, er ist wirklich todt.“ Dann tritt er geräuschlos in das Haus.

Was beschäftigte ihn dieser Todte so sehr? Schon als sie den Mann aus dem Boot gehoben hatten, wollte er sich gar nicht überzeugen lassen, daß es eine Leiche sei, die er heimgebracht. Und jetzt ließ es ihn nach all' der übermenschlichen Anstrengung nicht schlafen, er mußte noch einmal sich vergewissern. Und mit welcher Stimme er das sagte: „Todt, wirklich todt,“ als spräche er von dem Theuersten auf Erden.

An Schlaf schien mir nach dieser Begegnung nicht zu denken. Endlich griff ich zu der Bibliothek, um meine Sinne zu zerstreuen. Da stand zunächst die Bibel, sorgfältig gehalten und doch stark zerlesen, als habe eine trostlose Seele Frieden gesucht. Daneben Gesetzesbücher, gebundene Zeitschriften und ein Bändchen nordischer Sagen.

Ich vertiefte mich in die Welt der Riesen, Kobolde und Stromgeister, die in grauen Zeiten ihr Wesen trieben, bis die Strahlen des Kreuzes sie hinabbannten in die granitnen Tiefen, aus denen sie jetzt nur dann und wann gespenstisch emporsteigen. War Ole nicht einer dieser Geister, mit übermenschlicher Kraft begabt, trotzig fest wie ein Fels, sturmgewohnt und vertraut mit dem nächtigen Graus, und doch so unsäglich traurig und unstät! . . .

Ein Klopfen an der Thür weckte mich. Ich war über dem Buch eingenickt. Es war Frühmorgen. Ole stand draußen und mahnte zum Aufbruch. Starre Verstörtheit lagerte auf seinem Antlitz. Die Frau, die voll Besorgniß ihn vom Gang in's Gebirge abhalten wollte, wies er sanft, aber fest zurück. „Ich kenne ihn nicht wieder,“ flüsterte sie mir zu, während sie mir das Frühstück vorsetzte. „Sonst, wenn er zur Rettung gewesen, war er nachher viele Tage ruhiger, als wäre eine Last von ihm genommen. Diesmal aber . . .“

Sein Eintritt unterbrach sie aber. Ich lud ihn ein, am Frühstück theilzunehmen, aber er lehnte schweigend ab. In sich versunken saß er da, und auch ich mochte ihn nicht anreden, denn ich sah wohl, daß aus ihm wider seinen Willen nichts herauszulocken sei.

* * *

Draußen schritten wir still nebeneinander. Er war mit seinen Gedanken beschäftigt und würgte an Etwas, das er nicht bezwingen konnte; ich aber that, als beachtete ich es nicht und als hätte ich die nächtliche Begegnung vergessen.

Nach längerem Marsch am Fjord entlang bogen wir um einen Vorsprung und sahen vor uns einen schmalen Seitenarm, der fast im rechten Winkel seitwärts in den Kern des Hochgebirges sich bog. Der Sennerpfad, der am Fjord hoch über uns in derselben Richtung dahingestrichen war und sich dann plötzlich auf die Hochfläche verloren hatte, mußte hier am Seitenzipfel des Gewässers wieder droben auftauchen, wenn er seine Richtung behalten hatte; aber vergebens spähte ich aus. Nach etwa einer Stunde kreuzte eine Landenge, die von einem Bach durch-

strömt wurde, den Fjord. Jenseits aber setzte er sich als schmaler See fort. Kein Weg zog sich am Rande des einsamen Beckens hin, doch hinter Buschwerk lag auf der Landenge ein Boot. Mit kräftigem Schlag trieb Ole uns hinaus, und fast geräuschlos glitten wir über die stille Fluth, der man es ansah, daß sie in ihrem sicheren Felskessel auch von dem gestrigen Sturm nicht berührt worden war. Schüchtern knarrten dann und wann die Ruder in den Bastschlingen. Hatten am Seitenarm des Fjordes einzelne verstreute Hütten uns in Verbindung mit der Außenwelt gehalten; so zeigte sich hier keine Spur menschlicher Thätigkeit. Auch kein Fisch spielte im Wasser, kein Vogel durchzog den blauen Aether.

Aber dafür gewinnt die Steinwelt Leben. Nicht wie Felsen stehen sie da; wie übermächtige Geschöpfe, wie Wesen gleich uns. Weißer Schnee glänzt an einzelnen Stellen auf ihrem ehrwürdigen Haupt, ihre Wangen sind gefurcht, ihre Leiber verwittert, und nun sind sie hier zusammengetreten und reden miteinander von dem, was sie in den Jahrtausenden erlebt haben. Bald klingt es wie leise Klage, mit quellenden Thränen die Granitwange netzend, bald schwermüthig düster wie Seufzer ungestillter Sehnsucht, bald geheimnißvoll wie uralte Weisheitssprüche, bald brausend und schäumend wie übermächtiger Zorn. Und dabei immer gleichmäßig, ohne Hast und ohne Zögern, ob es in enger Rinne kurzen Laufs niederrieselt oder von schwindelnder Höhe in einem einzigen donnernden Sprung hinabsetzt.

Die Rede, die sie führen, ist nicht für Menschen, sie merken's kaum, wenn dann und wann ein paar der kecken Eintagswesen auf winzigem Kahn vorüberstreifen, diese Rede tönte, ehe die Eindringlinge kamen, sie tönt weiter Tag und Nacht, Monate, Jahre, Jahrtausende, ewig und unveränderlich, die Zwiesprache der Natur mit sich selbst.

Mit geheimnißvoller Gewalt bestrickt sie mein Ohr zu lauschen, als könnte ich ihr Weben enträthseln. Und doch, wie sollte ich ihre übermenschliche Weise fassen, verstehe ich ja nicht einmal den Mann, der mir gegenüber sitzt, starr und brütenden Antlitzes, während seine Hände mechanisch die Ruder bewegen.

Allmählich aber löste sich aus dem tausendfachen Rauschen und Rieseln ein einziger ferner Ton, mächtiger immer und dröhnender, bis er sie alle verschlang, ein Ton, wie von einer überirdischen Orgel. Das mußte der Wasserfall sein. Ole bejahte. Noch ein paar Ruderschläge, und wir waren am Ende des Sees. Der Landhändler legte das Boot sorgsam fest, und dann kletterten wir in enger Schlucht dem Laufe des Baches entgegen. Polternde Felsblöcke wälzten sich in den weißlichen Fluthen, mit ihrem Getöse den Felskessel füllend und jede menschliche Stimme übertäubend. Ole immer voraus mit sicherem Fuß, an gefährlicheren Stellen, wo das Moos vom gestrigen Regen schlüpfrig oder die Felsblöcke locker, reicht er mir seine sichere Hand. Immer dröhnender wird das Getöse, immer rasender schießen und wirbeln die Wasser. Jetzt um einen Vorsprung und da ... das ist kein Bach, das ist ein Strom, der dort von himmelhoher Wand hinabdonnert, schäumend vor Eifer und Hast, als gelte es, das weite Weltmeer, das unter südlicher Sonne vertrocknet, auf einmal wieder zu füllen. Wie er zürnt, statt des Oceans hier nur einen engen Felskessel zu finden. Wie er die Wasser im Grunde aufpeitscht, daß sie zerstieben und in toller Angst rings auf die nackte Klippe sprühen, bis sie endlich nach oben einen Ausweg finden und in riesenhafter Schaumsäule aufjagen zum Rand der Kluft, wo über nickenden Büschen aus weiter, sicherer Ferne der blaue Himmel hinablächelt.

Wir flüchteten uns hinter eine vorragende Felsmasse, denn im freien Raum verging uns der Athem. Und da kauerten wir, weltentrückt und sinnbefangen, das Ohr betäubt von dem Donner, der tausendfach von den Wänden wiederdröhnte, das Auge verwirrt von dem rasenden Schuß, vergeblich bemüht, das Einzelne zu erfassen und zu verfolgen, und doch zauberisch gebannt an das Hinreißende der unerschöpflichen Fülle, die sich ewig erneuert, als streife der Fittich der Zeit niemals diesen Zauberwinkel.

Als ich mich endlich erhob und auf Ole blickte, saß er da, die Hände über dem Knie gefaltet, aber um seine Lippen zuckte es von innerem Kampf, dann murmelte er vor sich hin, als rede er Geheimnißvolles mit dem Wassersturz, und dann, als habe er endlich etwas niedergezwungen, ward er ruhig. Regungslos kauerte er da, wie ein Steinbild, das der Wassergeist sich als Wächter seines Heiligthums geschaffen.

Ich scheute mich fast, ihn zu wecken. Endlich fühlte er, wie mein Auge auf ihm ruhte, er erhob sich, und wir brachen auf. Wiederum mühte er sich, mich zu leiten und zu stützen, und bald schwammen wir wieder auf dem See. Träumend legte ich mich in das Boot zurück, so daß nur die Ränder der Felshänge meinen Gesichtskreis streiften. Und wieder umrauschten uns die Geisterstimmen der Wasser, aber dazu glitzerte jetzt die Mittagssonne warm auf den feuchten Flächen. Mit ihrem Strahl umspielte sie schmeichelnd und tröstend Ole's Antlitz, auf dem jetzt eine friedliche Ruhe, wie nach einem endlichen entsagungsvollen Entschluß, lagerte.

* * *

Da plötzlich erscholl es von fallendem Geröll zu unserer Linken. Und was war das? Wie Entsetzen flog es über Ole's Antlitz, die Ruder drohten seinen Händen zu entfallen. Waren wir doch in sicherer Weite, was beunruhigten ihn die hüpfenden Steine, ihn, der der Todesgefahr gestern so kaltblütig sich entgegen geworfen hatte? Er hatte meinen staunenden Blick aufgefangen, suchte seiner Aufregung Herr zu werden und bemerkte gleichgültig, indem er nach der Stelle hinwies, von der das Getöse erschollen war: „Der lahme Rolf ist's." Und in der

That, da bewegte sich auf kaum merklichem Fußsteig eine humpelnde Gestalt. Augenscheinlich strebte der Mann, unser Boot zu erreichen, um es sich eine Strecke lang mit seiner Last bequemer zu machen. Ole schien das nicht bemerken zu wollen und ruderte weiter. Da begann der Alte zu winken und zu rufen.

„Wollen Sie ihn nicht mitnehmen, Ole?“ fragte ich. Er schwieg. Ich wiederholte meine Frage.

„Ja, wenn Sie's so wünschen,“ erwiderte er endlich mit Widerstreben und hielt auf das Land zu.

Der Alte kam schnaufend heran.

„Ich danke schön, Herr, daß Sie einem alten Mann noch ein Plätzchen gönnen wollen. Ich will bis heute Abend wieder zurück sein in Fagervik und hab' einen weiten Marsch vor mir. Da ist's schon angenehm, wenn man eine Strecke rasten kann.“

„Danken müßt Ihr dem Landhändler, der arbeitet am Ruder,“ sagte ich.

Der Alte grinste.

„Hörst Du, Ole, bei Dir soll ich mich bedanken, Du hast doch gewiß dem Herrn zugeredet, daß er's mir gestatten sollte!“

Ole schien etwas Bitteres erwidern zu wollen, aber er bezwang sich und half ihm sogar das Bündel ablegen und im Boot unterbringen. Grimme Feindschaft mußte zwischen den Männern herrschen, das merkte ich aus den wenigen Worten, und dabei fuhr mir durch den Sinn, was der Alte gestern in der Fischerhütte über des Landhändlers Rettungsfahrten geäußert hatte: „'s ist nicht richtig mit ihm.“ Und wie verschieden die Beiden, der Alte boshaft und trotz seiner Körperschwäche darauf ausgehend, seinen Gegner zu reizen, und der nach dem kurzen Widerstreben vor der Landung ruhig, und wenn er sich auch nicht zu freundlichen Worten zwang, doch durch die That hülfreich.

Der Alte setzte sich mir gegenüber, so daß er dem Rudernden den Rücken zukehrte. Ich konnte über seine Schulter hinweg Ole's Antlitz sehen, es war düster und dabei zitterte es in ihm, wie von mühsam niedergekämpfter Erregung. Rolf beachtete ihn nicht, er reckte sich behaglich, nahm einen Schluck aus seiner Flasche und zündete sich seine Pfeife an. Um weiteren Auseinandersetzungen zwischen ihm und Ole vorzubeugen, brachte ich ihn auf den Wasserfall zu reden. „Ja, ja, ein reichliches Tröpfchen,“ erwiderte er auf meine begeisterte Schilderung, „was da Tag aus Tag ein heruntergeht. Schad', daß unsereins nichts davon hat. Mir wär's halt lieber, könnte man eine Sägmühle oder dergleichen dran bauen, daß der arme Mann einen Gewinnst draus zöge. Aber 's ist nun mal so, derlei hat der Herrgott für die reichen Fremden geschaffen, die kommen im Sommer herüber, wenn's leidlich Sonnenschein ist, und gucken und staunen. Ja, ja, und nachher erzählen sie zu Hause: O, das Norwegen, das ist ein schönes Land, so hohe Berge und so mächtige Wasser! Ei ja, die hat's freilich. Aber unsereins hat nur Last davon, muß sich auf und ab schinden auf dem Gebirg, und aus dem Wasserfall kann er sich auch nicht mehr als satt trinken.“

Es lag eine Mischung von Humor und bitterem Ernst in den Worten. Daß er sich für sein Bischen verkrüppeltes Dasein schwer plagen mußte, das sah man seinem harten Antlitz an, und wie stach seine Kleidung gegen die Ole's ab! Sollte es der Neid sein, der ihn gegen den Landhändler so erbitterte?

„Aber warum sind Sie denn droben den Steig nicht gegangen, wie ich, 's ist doch gut zwei Stunden näher als draußen am Fjord entlang?“

Ole, der bis dahin Rolf's Worte gleichgültig angehört hatte, merkte hoch auf.

„Droben den Steig?“ fragte ich.

„Nun freilich, 's ist derselbe, der über Fagervik droben hinläuft. Sie müssen ihn ja gesehen haben?“

„'s ist bequemer so für den Herrn,“ warf Ole ein.

„Ei freilich, bequemer für den Herrn ist's schon“, nickte Rolf mit bösem Lachen. „Das ist wohl der einzige Grund, nicht wahr? Mir schien's oft, der Weg wär' Dir nicht recht geheuer, Ole, freilich angenehm ist die Erinnerung nicht, magst das Kreuz droben wohl nicht gern schauen, — und 's hat Dir doch zu Deinem Glück verholfen.“

In Ole's Gesicht arbeitete es heftiger, und der Alte ließ nicht locker.

„Gut, sagen wir, 's ist bequemer so für den Herrn, na, und auch für Dich. Kannst es Dir ja jetzt bequem machen, bist ja jetzt der feine Herr Landhändler ... Sollten Sie's ihm anschauen, Herr, daß er noch vor zwei Jahren so ein armer Tropf war wie ich? Aber seit er von See heimgekommen ist ... Nicht wahr, Ole? .. Unsereins hat auch einmal sein Glück zwingen wollen, seit der Zeit bin ich ein Krüppel. Der aber, der Ole, der hat die schönste Frau im Ort, ist ein reicher Mann geworden und weit und breit verschrieen als der Lebensretter. 's war gestern das erste Mal, daß er einen Todten heimgebracht, man glaubte schon, 's könne kein Mensch mehr am ganzen Fjord ein unnatürliches Ende finden. — Und dabei ist er nicht übermüthig geworden, rauft nicht und führt ein gottesfürchtiges Leben. Er wird nicht einmal eitel, wenn ihn der Pfarrer uns zum christlichen Muster vorhält.“

Ole arbeitete mit doppelter Kraft, wir waren dicht am Ufer der Landenge, wo wir das Boot wieder verlassen mußten. Aber die Hände an den Rudern zitterten. Und ehe ich dazwischen reden konnte, fuhr der Alte fort: „Einmal freilich, Herr, 's sind nun an die zwei Jahr, da hat's noch ein Leben gekostet.“

Ole holte tief Athem. „Was willst Du damit sagen?“

„Nun, 's geht Dich ja im Grund nichts an, ich erzähl's ja nur dem Herrn. Aber, weil wir gerad' davon reden, da möcht' ich Dich doch wohl fragen: Hättest Du den Mann auch gerettet ..... wenn Du dabei gewesen wärst?“

Die Ruder klatschten auf's Wasser, das Boot schwankte. Ole war aufgesprungen und legte dem

Alten die Hände schwer auf die Schultern, so daß die gebückte Gestalt noch mehr zusammenschrumpfte.

„Nun, wirst noch wohl ein Unglück anrichten mit Deinem Ungestüm", preßte Rolf heraus und wandte ihm seine boshaften Augen zu.

Ole wich vor dem Blick zurück. Der Lahme stieg aus und nahm seine Last auf. „Gott befohlen, Herr!" damit wollte er fort.

Der Landhändler stand mit sich kämpfend da, jetzt übermannte es ihn, mit schwerem Fuß trat er dicht vor den Alten hin.

„Rolf, Du kommst nicht vom Platz. Was wolltest Du vorhin sagen?"

Die Beiden standen nur wenige Schritte von mir, aber meine Anwesenheit schienen sie zu vergessen. „Ich mein' nur, 's wär' eine schöne Gelegenheit gewesen für Dich, ob Du besser bist als ich. Und ich bleib' dabei, Du hättest ihn hinabgestoßen."

„Ich hätt' ihn gemordet?" Er packte ihn heftig am Arm.

„Schau nur, was Du in Wuth geräthst, recht als wolltest Du zeigen, daß Du zu so Etwas im Stande wärst."

Ole hielt ihn gepackt trotz allen Reißens und Zerrens, jetzt faßte er ihn auch am andern Arm, und während ein Zittern ihm durch die Hände ging, brachte er den Mund dicht an Rolf's Ohr und flüsterte mit keuchender Stimme, und doch so laut, daß ich es verstehen konnte:

„Rolf, Du warst auch droben in der Nacht. Ich hörte Dich lachen."

Die Augen des Alten vergrößerten sich vor Staunen, dann blitzte es in ihnen vor hämischer Freude.

„Du hörtest mich lachen, Ole? Also Du warst nicht auf See, wie der Rahn abstürzte. Du warst droben mit ihm allein in der Nacht? Sieh, jetzt hast Du Dich verrathen, ha, ha!"

Ole griff sich nach dem Kopf. „Ja, verrathen hab' ich mich ... Nein, Du wußtest es schon lange, ich merkte Dir's wohl an. Du warst ja selbst mit droben, Du lachtest. Das war nicht recht von Dir. Du durftest nicht so höhnisch lachen, ich sage Dir, ich hab' ihn nicht hinabgestürzt. Das sollst Du mir glauben."

Der Alte sah ihn spöttisch an. „Und wenn Du's mir schwören wolltest."

„Ja, das will ich. Sieh, ich schwöre bei Gott, dem Allmächtigen, ich bin an seinem Tode unschul..."

Er brach ab und ließ die Hand fallen. Dann sank er auf einen Felsblock.

„Nein, ich kann's nicht schwören."

Rolf verschlang die gebrochene Gestalt mit triumphirendem Blick. „Nun, so schwör's doch." Aber als er sich nun langsam zum Gehen wandte, da raffte sich Ole wieder auf und faßte ihn, diesmal mit noch unsichererem Griff. „Rolf, wenn Du wüßtest, wie schwer ich's gebüßt habe. Ja, Rolf, ich bin nicht besser als Du ... Aber schweige, Rolf, schweig'! Sag's der Karen nicht, sag's Niemandem ... Wenigstens nicht, so lang ich lebe ... Bald wird's vorbei sein mit mir ... Ich habe einen Todten heimgebracht gestern. Das war ein Zeichen von Gott. Er nimmt meine Opfer nicht mehr an. Ich werd' auch bald sterben ... Und wenn ich todt bin, — nein, dann sag's ihr auch nicht. Sie soll's nie erfahren. Versprich mir's, Rolf, daß Du's ihr nicht verräthst. Schwör's mir, oder ..."

Er griff ihm nach der Kehle. Ich sprang hinzu. Rolf, halb gewürgt, stieß die Worte heraus, indem er auf mich zeigte: „Hüte Dich, Ole, diesmal bist Du nicht ohne Zeugen!"

Der Landhändler taumelte zurück, und Rolf humpelte, so schnell ihn seine Beine tragen wollten, von dannen.

* * *

Ole war wieder zusammengebrochen und starrte ihm wie geistesabwesend nach. Der starke Mann zitterte. Ich berührte seine Schulter.

„Was haben Sie mit dem Alten, Ole?"

Keine Antwort. Hatte er meine Rede vernommen? Immer stierte er der sich entfernenden Gestalt nach. Jetzt verschwand sie drüben hinter einem Vorsprung, und wie aus einem Bann gelöst wandte der Landhändler langsam sein Antlitz. Unter einer feuchten Stirne blickten mich ein Paar trostlose Augen an, um die Mundwinkel zuckte es krampfhaft, und tonlos erst und langsam, dann immer leidenschaftlicher kam es heraus:

„Gehört haben Sie's doch schon ... Vielleicht bringen Sie mich schon morgen todt heim ... Drum sollen Sie die ganze Wahrheit erfahren, damit Sie gegen den Rolf zeugen können, wenn er es dann ihnen in's Ohr sagt und sie es sich dann zurufen, daß die Felsen 's widertönen: Der Ole, der reiche Landhändler, der brave Mann, der Lebensretter, war doch nur ein gemeiner Mörder! ... Sehen Sie, wie Sie zurückfahren, hätt's Ihnen doch lieber verschweigen sollen ... So ganz allein hier mit mir! Und ich hab' hier zwei starke Ruder und ein Messer und rings Felsblöcke genug ....

Seien Sie ruhig, Herr, ich thue Ihnen nichts zu Leide, sehen Sie, ich lache ja, ich habe ja auch nur einmal gemordet .. und 's war im Grunde auch kein Mord. Oder doch? Ich weiß es nicht. Vielleicht können Sie's mir sagen." Er schlug die Hände vor das Gesicht, ein Bild der Verzweiflung. Endlich blickte er wieder auf. „Sie stehen noch da, Sie fürchten sich wirklich nicht vor mir? Setzen Sie sich, Herr, hier wird uns Niemand stören. Lassen Sie sich erzählen, wie man ein Mörder wird."

(Schluß folgt.)

Die Prinzregentin Luitpold und Prinz Ludwig mit ihren Kindern auf dem Balkon der Residenz

Das 800jährige Regierungs-Jubiläum des Hauses Wittelsbach

Der Festzug-Zug in Dresden.

Von Generalmajor Bonin.

Schon am frühen Morgen herrschte auf allen Straßen, die nach dem Königsplatz führten, ein reges Leben. Von nah und fern waren Menschenmassen, die Zeugen dieses historischen Festzuges, mit Sonderzügen, Automobilen, Fahrrädern, Fuhrwerken aller Art, zu Fuß und zu Pferde, einzeln, paarweise oder in Gruppen, Familien und ganzen Schulklassen, in Massen herbeigeströmt. Schon um 10 Uhr vormittags war der Königsplatz, der Platz vor der Glyptothek, der vor der Staatskanzlei, der Platz vor der Feldherrnhalle, der Odeonsplatz, der Max-Joseph-Platz, der Platz vor der Residenz, der Max-Joseph-Platz, der Platz vor der Residenz, der Promenadeplatz, der Platz vor dem Nationaltheater, der Platz vor dem Hoftheater, der Platz vor dem Armeemuseum, der Platz vor dem Bahnhof, der Platz vor dem Hofbräuhaus, der Platz vor dem Hofgarten, der Platz vor dem Hofgartentor, der Platz vor dem Hofgartentor, der Platz vor dem Hofgartentor

Nach Aufnahme Goethes durch Rauch 1820. Bronze. Weimar.

Die Bronzestatue, die jetzt vor dem Hof-theater in Weimar steht, ist nach dem Gipsmodell Rauchs 1857 in Berlin gegossen worden. Die Aufstellung in Weimar geschah erst 1904. Die Statue ist eine Wiederholung der Marmorstatue, die Rauch 1820 für den Park an Goethes Gartenhaus schuf.

Der Bildhauer Rauch, der 1820 in Karlsbad Goethe kennen lernte, schreibt über seine Arbeit: „Ich habe ihn [Goethe] sehr oft gesehen, und er hat mir manche Sitzung gegeben, aber ich habe diese Arbeit nicht gern gemacht. Ich bin nicht gewohnt, Menschen zu modellieren, die mir nicht gehören, und wenn ich sie gehabt habe, so habe ich sie nicht gern wieder aus den Händen gegeben. Das ist mir auch bei Goethe so gegangen. Ich habe ihn gern gehabt, wenn er bei mir war, und habe ihn gern wieder fortgehen sehen. Ich sah ihn immer gern kommen, aber nicht gern gehen. Ich habe ihn nicht gern modelliert, weil ich ihn nicht gern hatte. Ich habe ihn nicht gern modelliert, weil ich ihn nicht gern hatte. Ich habe ihn nicht gern modelliert, weil ich ihn nicht gern hatte." Diese Worte sind nicht so zu verstehen, als ob Rauch Goethe nicht geliebt hätte, sondern sie sollen nur sagen, daß er ihn nicht gern modellierte, weil er ihn nicht gern hergab. Rauch hatte Goethe sehr gern, und er hat ihn auch verehrt. Das bezeugen seine Briefe, seine Aufzeichnungen und Gespräche.

Die Bronzestatue auf Goethes Grabmal. Weimar.

Rauch hatte Goethe zum Vorbild für seine Statue gewählt, weil er wußte, daß er damit Goethes Lieblingsidee verwirklichte. Goethe hatte 1817 in Weimar Bestrebungen für Errichtung öffentlicher Denkmäler unterstützt. Er hatte damals Rauch gebeten, eine Statue für Schillers Grabmal zu schaffen, und Rauch hatte sie vollendet. Goethe wünschte, auch sein Grab durch eine Statue geschmückt zu sehen. Er hatte Rauch gebeten, eine Statue für sein Grab zu schaffen, aber Rauch hatte sie nicht vollendet. Er hatte sie nicht vollenden können, weil Goethe sie nicht vollenden wollte. Goethe wollte sie nicht vollenden, weil er sie nicht hergeben wollte. Goethe wollte sie nicht hergeben, weil er sie nicht vollendet sah. Rauch hatte sie nicht vollendet, weil Goethe

Die ritterschaftlichen freisässigen Corporationen der Lehlande.

der nur aus Mitgliedern solcher Geschlechter gebildet war, welche schon um 1300 unter den Wettinern lebten und kämpften. Voraus gingen die Bünau und die Heinitz. Die Ersteren einem Geschlecht entsprossen, das einst in der sächsischen Schweiz fürstengleichen Besitz hatte, bis die böhmische Reaction nach dem 30jährigen Kriege sie fast all' ihres Besitzes beraubte, die Anderen ein echtes Lehnsgeschlecht, erbgesessen in dem alten, verwinkelten Schlosse Heinitz bei Meißen, solange die Geschichte zurückblicken läßt. Das Schloß wird zwar 1318 zuerst genannt, aber wie es seit dem, seit fast sechs Jahrhunderten, nicht aus dem Besitz der Familie kam, so mag es Jahrhunderte vorher ihr angehört haben. Die Erdmannsdorf und die Leipziger, die Carlowitz, die Pflug, Einsiedel, Zeschau und zahlreiche andere Geschlechter folgten den Fahnen der Mark Meißen, jenen des Landgrafen von Thüringen reihten sich die Seebach und Witzleben, die Vitzthum und Schlieben u. s. f. an, jeder Ritter begleitet von einem Knappen seines Geschlechtes, der ihm den Schild trug, während er den Rennspieß zum Gruß erhebend am Festthrone vorbeizog. Die Costüme waren meisterhaft: Den Reiter deckt das Panzerhemd, darüber, die Brust umhüllend, der mit den Wappenzeichen benähte, buntfarbige Rock, auf dem Helm das „Zimier", jener bildliche Schmuck, den wir heute nur noch aus den Wappen kennen, weitragende Flügel, Ochsenhörner, aufspringende Löwen, Pfauenbüsche. Das ganze Pferd ist bedeckt mit dem „Gesieger", einer Kopf, Hals und Leib umhüllenden Decke, auf der wieder die Wappenfarben

Post und Telegraphie: Reise- und Gepäckwagen aus dem Anfang des 18. Jahrhunderts.

Digitized by Google

Zeitung, Gutenberg.

erfahren. Ein Kenner, sich besonders für moderne Bücher interessirend, sah Ungarn und Siebenbürgen, Italien und Spanien, Frankreich und Belgien, Holland, wo gut zu leben Sprichwort ist, Deutschland, Dänemark, Polen, selbst Russland, Türkei und Griechenland, Nordamerika, Indien, selbst Australien, Afrika und Asien.

Ein Kenner, sich besonders für moderne Bücher interessirend, sah Ungarn und Siebenbürgen, Italien und Spanien, Frankreich und Belgien, Holland, wo gut zu leben Sprichwort ist, Deutschland, Dänemark, Polen, selbst Russland, Türkei und Griechenland, Nordamerika, Indien, selbst Australien, Afrika und Asien.

Ein Kenner, sich besonders für moderne Bücher interessirend, sah Ungarn und Siebenbürgen, Italien und Spanien, Frankreich und Belgien, Holland, wo gut zu leben Sprichwort ist, Deutschland, Dänemark, Polen, selbst Russland, Türkei und Griechenland, Nordamerika, Indien, selbst Australien, Afrika und Asien.

Ein Kenner, sich besonders für moderne Bücher interessirend, sah Ungarn und Siebenbürgen, Italien und Spanien, Frankreich und Belgien, Holland, wo gut zu leben Sprichwort ist, Deutschland, Dänemark, Polen, selbst Russland, Türkei und Griechenland, Nordamerika, Indien, selbst Australien, Afrika und Asien.

Ein Kenner, sich besonders für moderne Bücher interessirend, sah Ungarn und Siebenbürgen, Italien und Spanien, Frankreich und Belgien, Holland, wo gut zu leben Sprichwort ist, Deutschland, Dänemark, Polen, selbst Russland, Türkei und Griechenland, Nordamerika, Indien, selbst Australien, Afrika und Asien.

Ein Kenner, sich besonders für moderne Bücher interessirend, sah Ungarn und Siebenbürgen, Italien und Spanien, Frankreich und Belgien, Holland, wo gut zu leben Sprichwort ist, Deutschland, Dänemark, Polen, selbst Russland, Türkei und Griechenland, Nordamerika, Indien, selbst Australien, Afrika und Asien.

Ein Kenner, sich besonders für moderne Bücher interessirend, sah Ungarn und Siebenbürgen, Italien und Spanien, Frankreich und Belgien, Holland, wo gut zu leben Sprichwort ist, Deutschland, Dänemark, Polen, selbst Russland, Türkei und Griechenland, Nordamerika, Indien, selbst Australien, Afrika und Asien.

Ein Kenner, sich besonders für moderne Bücher interessirend, sah Ungarn und Siebenbürgen, Italien und Spanien, Frankreich und Belgien, Holland, wo gut zu leben Sprichwort ist, Deutschland, Dänemark, Polen, selbst Russland, Türkei und Griechenland, Nordamerika, Indien, selbst Australien, Afrika und Asien.

Zeitung. Gutenberg.

Zeitung. Gutenberg.

Dipl.-Ing. Schwarz

Königliche Residenzstadt des Deutschen Reiches — das ist Nürnberg durch fast zwei Jahrhunderte gewesen. Und wenn auch die Kaiserpfalz, die Burg, die Nürnberg einst über dem Tore, dem Tiergärtnertore, krönend thronte, längst nicht mehr ist, wenn auch die „goldenen" Reichskleinodien seit 1796 nicht mehr in Nürnberg aufbewahrt werden, wenn auch die Reichstage, die Nürnberg so oft sah, längst der Vergangenheit angehören, so ist doch Nürnberg die Stadt geblieben, die es stets war, die Stadt, die Kaiser und Könige, Fürsten und Prinzen, Gesandte und Diplomaten, Gelehrte und Künstler, Bürger und Bauern, Handwerker und Kaufleute, Arme und Reiche, Gesunde und Kranke, Jung und Alt, Männer und Frauen, Mädchen und Knaben, Soldaten und Offiziere, Generäle und Marschälle, Hohe und Niedere, Reiche und Arme

verwirklichen*. Mit diesem Gedanken begann in den Festzug ein Zwiespalt hineingetragen zu werden. Denn nun erschien das Alte nur als Folie für das bessere Neue, gewissermaßen als Veraltetes. Aber aus dieser Stimmung heraus läßt sich ein künstlerisches Bild schwer gestalten. Schnell trat denn auch in der Gruppe die moderne Zeit hervor, eingeleitet durch einen Zug von Einzelgestalten, durch welche die Flucht der Jahrhunderte nur sprungweise dargestellt werden konnte. Der so einheitlich begonnene Zug bekam hierdurch leider in seiner künstlerischen Wirkung einen Riß.

Die Dresdner Künstler hatten den Zug ursprünglich als ein fortschreitendes Ganze geplant, die Stadt Dresden aber hatte den durch Zeichnungen auf das Umfassendste erläuterten Plan abgelehnt, und zwar in einer Form, welche der Künstlergenossenschaft es unmöglich

Zugzug: Meute.

machte, sich am Feste weiter zu betheiligen. Eine Zeit lang schien der Zwiespalt über das Wie? des Zuges dessen Zustandekommen in Frage zu bringen. Die Künstler wollten im Bilde die Geschichte der sächsischen Fürsten und des sächsischen Volkes zeigen. Ihr Plan war groß angelegt und war sicher durchführbar. So gut wie mehrere Gruppen dieses Zuges fertig wurden, so gut hätten alle Pläne verwirklicht werden können. Auch die Frage, daß im Zuge Momente der Geschichte zur Erscheinung hätten gebracht werden müssen, welche noch heute zwiespältige Gefühle erwecken, ist hinfällig. Geschichte ist Geschichte und kann nicht aus Höflichkeit geändert werden. Die ohne Nebenabsicht dargelegte Wahrheit beleidigt nicht. Unpassenden Demonstrationen hätte man ebenso begegnen können, wie unwürdiger Liebedienerei. Gemeinsame Feste sind nicht der Ort, unangenehme Erinnerungen geschäftig aufzudecken, niemals aber ist es passend, die weltbekannten Thatsachen zu verstecken. Man hat nach Lusgabe jenes ersten Planes im ganzen Festzuge ein wenig die Thatsache vergessen, daß dasselbe nicht nur ein Fest für die Fürsten war, sondern auch ein solches für das Volk, daß man nicht das 800jährige Bestehen des Hauses Wettin, sondern seine 800jährige Zugehörigkeit zu demselben Lande feierte.

Aber es giebt in solchen Fragen, wie die Anordnung eines Festes, nicht ein unbedingt Richtiges, Gutes. Das Heute hat auch sein volles Recht, sich geltend zu machen und sich gegen historische Costüme zu freuden, in welche es nicht paßt. Was der Zug an künstlerischer Einheit verlor, das gewann er an Wucht, an demonstrativem Werth. Er erhob sich über eine reine Kunstleistung zu einer Huldigung von geradezu erstaunlicher Kraft des Ausdruckes. War er gleich nicht mehr ganz die Wiedergabe des leitenden Festgedankens, so war er doch eine großartige Darlegung der allgemeinen Verehrung für das Königspaar. Er hatte an formaler Schönheit und geschichtlichem Gehalt eingebüßt und dafür an intimer Gefühlsäußerung gewonnen, denn er war aus einem Schaustücke zu einer Herzensergießung des sächsischen Volkes geworden.

Während des Vorbeiziehens der landwirthschaftlichen Gruppe war aber nicht die Zeit, solche Betrachtungen anzustellen. Die Gutsbesitzer hatten ein Costüm, ähnlich demjenigen der Werthexeit, gewählt. Ihre elegante Erscheinung wurde überboten durch den prächtigen wendischen Hochzeitszug und die wendischen Osterreiter, welche in ihren alt-nationalen Costümen sich ihren farbenprächtigen Vorderleuten trefflich anreihten. Es ist doch etwas Schönes um

Digitized by Google

Lübeck, Stadt.

Lübeck, Stadt.

Lübeck, Stadt.

Dorf Strehlen ließ es sich nicht nehmen, seinen Insassen — der König bewohnt im Sommer meist eine dort gelegene, bescheidene Villa — in anmuthiger Weise zu huldigen, Hunderte von Fahnen, Bannern und Schilden erinnerten an die Städte und Ortschaften, welche nicht eigene Festwagen in den Zug eingestellt hatten und doch bei dem Huldigungsacte nicht fehlen wollten.

Die Universität Leipzig schickte ihre Pedelle in uralter Amtstracht der bunten Menge der farbentragenden Verbindungen voraus. Fahne bei Fahne! Mütze bei Mütze; die bunten verschnürten „Kneipjacken" hoben sich vortheilhaft von den zahlreichen Fräcken ab. In diesem Zuge bildeten die Studenten,

Zugang: Wagen des Kunstlebens.

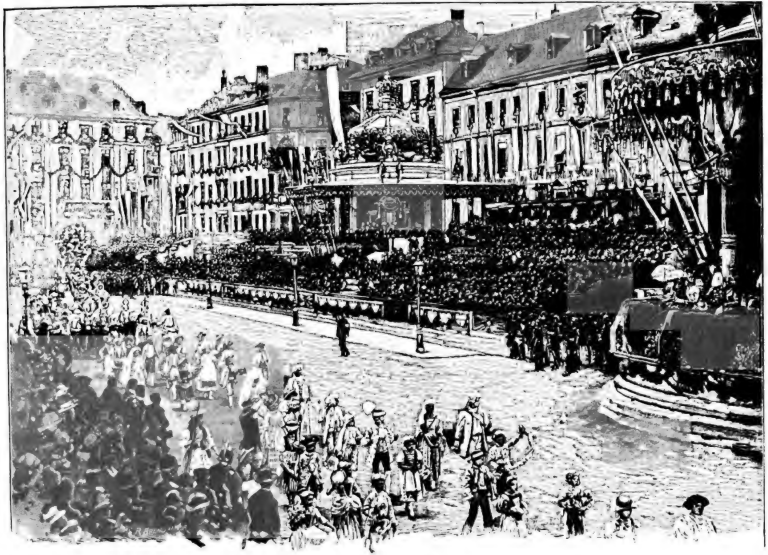
sonst als eine Zierde in langen Reihen Modengestelleidet, eine Erholung, einen Ruhepunkt für das vom Wechsel der reichen Farbenpracht geblendete Auge. Die Vertretungen der Fürstenschulen in Meißen und Grimma, der Gymnasien und Realschulen, der Akademien und Gewerbeschulen machten sich durch das kräftige Hoch jugendfrischer Stimmen unter den Vorbeiwandelnden bemerkbar.

Dann kamen die Feuerwehrleute und die Turner, Vertreter von 670 Vereinen um einen reich gezierten Wagen gruppirt, dessen bester Schmuck die starken Glieder in Kunstleistungen sich producirender Graujacken waren. Die Post und die Telegraphie stellten Altes und Neues gegenüber — einer ächten alten Postchaise aus dem Anfang des 18. Jahrhunderts, die in der Art von Kanonenlafetten gebaut ist, folgte die moderne Wirklichkeit in Gestalt eines militärisch bedeckten Kriegspostkarrens und eine ideale Darstellung der Wirkung des Postwesens über den ganzen Erdkreis vermittelst eines reichen Prunkgefährtes. Die Staatseisenbahn ließ ihre Mannschaften aufziehen und führte die neueste Locomotive „Wettin" auf achtspännigem Schmuckwagen vorüber, der Schifferverein brachte Modelle der Elbdampfer, die Straßenbahngesellschaft einen ihrer elegenten Wagen. Alles dies war anmuthig verbrämt mit reizenden lebendigen Allegorien.

Unwillkürlich begegnete sich Altes und Neues in dem Aufzug der Radfahrervereine und der Scheibenschützen. Die ersten, stolz einherschreitend in der Kraft der jugendlichen Körper, mußten ihre „Maschine" freilich an der Hand führen. Aber sie prunkten darum nicht minder in der Pracht ihrer Waden und in ihrem in erster Linie zweckmäßigen Wollengewande. Die Schützen aber erwiesen sich als die Träger der Vergangenheit: Hier fehlten die „Sappeure" mit riesigen Bärenmützen nicht, Oberste und Majore, Hauptleute und Lieutenants der Schützencorps zogen vorüber, an deren abgetragenen Waffenröcken man den Stand des Trödelhandels mit alten Uniformstücken feststellen konnte. In dem erborgten Kriegsgewande aber schritten Greise vorbei, welche nur mit Mühe den Säbel und sich selbst durch die Anstrengung des Festzuges durchschleppen konnten. Und doch hatte dieser Aufzug etwas Rührendes: Während die Radfahrer keck sich in die Königsloge drängten, um dem Könige durch einen Lorbeerkranz ihre „Anerkennung" auszusprechen, während die Jugend demnach durch eine nicht eben geschmackvolle und daher auch sehr kühl abgelehnte Demonstration sich auszeichnete, rückten die Greise mit Anspannung der letzten Kraft ihre Glieder zurecht, um dem nun herrschenden Wettiner zu zeigen, daß jene Männer noch leben, welche schon seinen Vätern in gleicher bescheidener Treue gedient hatten, daß jene Zeit noch Zeugen habe, in welcher die Bürgergarden Bedeutung und das Soldatenspielen noch Anerkennung genossen.

Die Kriegervereine, die frischeren Söhne der alten Zeit, führten unter zahlreichen Fahnen den Ruhmes-

Digitized by Google



Die Meißener Porzellan-Manufactur im Wettiner Festzuge.

Residenz Dresden: Die Schuhmacher mit dem Riesenstiefel.

wagen der Saxonia vorbei, eine stramm daher marschirende Schaar schwarzer Röcke und hoher Hüte. Ihnen folgten die Gewerbevereine, deren Ruhmeswagen eine dem König Albert gewidmete Huldigungstafel in Bronce zur Schau trug.

Der Vorbeizug der starken Gruppen im modernen Bürgergewand — die Deputationen der Kriegervereine allein traten mit etwa 1500 Mann auf — wirkte wie eine Pause in der Festvorstellung. Durchbrach er gleich die Feststimmung, so bot er doch Erholung. Nun aber, mit dem Auftreten der einzelnen Berufsgenossenschaften, begann erst wieder die künstlerische Gestaltung des Zuges. Die sächsischen Bäcker, die einen mächtigen Stollen dem Könige in's Schloß trugen, ihr altes Recht zu solchem Liebesdienste feierlich wahrend, erstreckten ihren Eifer auf den Zug selbst und arbeiteten fleißig in frischem Teig auf ihrem von einer Riesenbretzel bekrönten Festwagen. Die Conditoren fuhren auf zierlichem Rococogefährt einen Baumkuchen von $2^1/_2$ Meter Höhe daher. Stürmischen Beifall erwarb sich die Porzellanfabrik zu Meißen, deren mit echten Erzeugnissen fast überreich geschmücktem Wagen eine Schaar der reizvollsten Kinderfigürchen, lebende Nippsachen, vorausgingen. Die Costüme waren meisterhaft behandelt, das Ganze so frisch, so heiter, so anmuthig, die Kinderschaar so glücklich in ihrer im Sonnenschein blinkenden Pracht, daß man ihr nicht ansah, wie schwer der Aufzug von ihr hatte erkämpft werden müssen. Denn schon um 3 und 4 Uhr Morgens hatten die Meißner Friseure beginnen müssen, all' die kleinen Köpfe zu pudern, hatten die Mütter die Kleinen anzuziehen begonnen, damit man um 8 Uhr auf der Bahn, um 9 Uhr in Dresden und um 10 Uhr bereit sei, in den Festzug einzutreten. Nun dauerte dieser schon $1^1/_2$ Stunde, es war $^1/_2$12 Uhr, die Sonne, welche die Gewitterwolken siegreich in die Flucht geschlagen hatte, brannte stechend auf die Feststadt nieder — und immer noch zogen die kleinen Rococoschäfer und Gärtnerinnen, die zierlich sich verneigenden Herrlein in braunem Frack und die leichtfüßigen Dämchen in bunt gestreiftem, gerafftem Rock frisch und lustig ihres Weges!

Aehnlich wie Meißen hinsichtlich der Anmuth der Formen war der Festwagen, in welchem die Gardinen- und Spitzenfabrikation sich vor dem Könige zeigte. Elstermädchen begleiten den hauptsächlich in Weiß, Grün und Gold decorirten Wagen, der vorn einen Friedensengel trägt. Ueber demselben thront unter einer bekrönten Kuppel auf leichten Stützen mit ausgespannten Gardinen eine reichgekleidete weibliche Gestalt mit einem Stickrahmen als Schild und einem Spinnrocken, dem Sinnbild des Fleißes. Zwei andere Mädchengestalten versinnbildlichen die Stickerei und die Klöppelei, während am unteren Theile des Wagens die Teppichindustrie des Voigtlandes zum Ausdruck kommt. Einen wirkungsvollen Gegensatz dazu bildete der gewaltige Wagen der sächsischen Textilindustrie. Ein anderer Wagen führte die „Rohproducte" und war von den Vertretern jener Nationen begleitet, für welche in Sachsen die dort zumeist getragenen Stoffe gefertigt werden. Der stolze Spanier und der Indier, die Reitervölker Südamerikas wie die Bewohner Egyptens zogen einträchtig, in sächsische Erzeugnisse gehüllt und doch in „echten" Nationalcostümen vorüber.

Riesengroß war wieder der Wagen der Eisen- und Stahl-Industrie: 8 Meter lang, 3,75 Meter breit und wohl 6 Meter hoch. Auf dem Vordertheil des Wagens arbeitete die auf einem Ziegelfundamente aufgebaute Dampfmaschine. Hinter ihr erhob sich ein Sockel, an dessen verbrochenen Ecken vier, die Urkräfte der Industrie darstellende Figuren standen. Feuer und Wasser sollten zwei Frauengestalten verkörpern, die eine roth, die andere weiß gekleidet, das sprühende Eisen ein mächtiger Stern. Auf dem Sockel arbeiteten starke Männer an einem Dampfhammer, an den Seiten schufen am Schmiedeheerde fleißige Gnomen. Bekrönt wurde der Dampfhammer von einem Albatroß, dem Sinnbilde der über das Weltmeer sich ausbreitenden Industrie.

Die Glasindustrie wies durch ihren farbenreichen Wagen auf ihre phönicische Herkunft hin, die Bierbrauer ließen ihren Brabanter König, einen lebendigen Gambrinus auf riesigem Faß daherfahren: Es gehörte Muth für den dicken Herrn dazu, jenen Riesenbau aus eichenen Dauben zu ersteigen, und ein guter Magen im umfangreichen Leibe, um bei solchem Stoßen und Schaukeln nicht seekrank zu werden.

Die Tabakfabrikanten fuhren ihr dem Vergehen in leichten Rauch geweihtes Gut in einem altväterlich aufgetakelten Schiffe vorüber, die Cigarettenmacher — Dresden ist ja eine Heimstätte dieser Fabrikation — ließen Türken und Griechen um einen orientalischen Pavillon sich gruppiren. Die Papierfabrikanten hatten mit ihren leicht vom Winde bewegten Erzeugnissen einen prächtigen Wagen ausgestattet, das Buchgewerbe, stolz der größten Buchhändlerstadt der Welt, Leipzigs, sich in einer künstlerisch trefflich durch-

gestützten Macht vorgeführt. Diese Macht und diese Kraft, die Verbesserungen, die Neuerungen, die sie geschaffen haben, sind ihr Ruhm und ihr Stolz. Sie sind ihr Recht, sie sind ihre Existenz. Sie sind ihre Zukunft. Sie sind ihr Leben. Sie sind ihr Alles. Und wenn sie sich auf diese Macht, auf diese Kraft, auf diese Verbesserungen, auf diese Neuerungen berufen, so berufen sie sich auf ihr Leben, auf ihr Alles. Und wenn sie sich auf diese Errungenschaften berufen, so berufen sie sich auf ihr Recht, auf ihre Existenz, auf ihre Zukunft,

Es gehört der Krieg, die Welt geht los,
Der Mensch kommt um, das Tier auch bloß,
Da sieht der junge Bräutigam
Die Braut nicht mehr, die Braut nicht mehr.

Es schreien die Kanonen, Maschinengewehre,
Man verreckt, Mädchen nie,
Und wenn ich dich nicht mehr sehen soll, Schatz,
Bin ich gewiß bereits tot.

Ich sitzt mit Mutter vor Hoffnung stolz,
Der Liebhaber schreibt nicht mehr,
Es wartet vor Hoffnungsvoller Begierde —
Der Liebhaber kommt nicht mehr.

Der weint, hat Kameraden und eine Braut,
Weiß gespielt, in Reihen Reih,
Und wenn ich dich nicht mehr sehen soll, Schatz,
Bin ich gewiß bereits tot.

Heinrich Heine.

Der Zeitungsleser „Normalverbr."

Von Th. Heinemann.

Herr Dr. Oberstaatsanwalt Lynchmann-Hängemann hatte sich in seinem Arbeitszimmer niedergelassen, um seine Zeitung zu lesen. Er hatte, wie bereits erwähnt, ein Arbeitszimmer, in welches man eintreten, wenn man es betreten hatte, und in welchem man sich niedersetzen konnte, wenn man es betreten und eingetreten hatte. Er hatte es betreten, eingetreten und sich niedergesetzt. Nun konnte er lesen. Seine Zeitung enthielt Schlimmes. Man konnte nämlich Schlimmes lesen, wenn man eine Zeitung las, und Herr Dr. Oberstaatsanwalt Lynchmann-Hängemann las eine Zeitung, und zwar eine solche, die Schlimmes enthielt. Man konnte Schlimmes lesen, wenn man eine Zeitung las, und Herr Dr. Oberstaatsanwalt Lynchmann-Hängemann las Schlimmes.

Zuerst las er einen Aufsatz über Kriminalität und Kriminalpolitik, worin stand, daß die Kriminalität zugenommen habe, daß man sie bekämpfen müsse, daß man sie bekämpfen müsse, daß man sie bekämpfen müsse

Das Wesen der Neurasthenie ist eigentlich durch den Namen, bezw. durch die Uebersetzung „Nervenschwäche" erklärt, aber die Sache liegt noch nicht so einfach, wie bei einem anderen Organsystem, z. B. dem Muskelsystem. Wenn wir von einer Muskelschwäche reden, so hat man greifbar die schwache Muskulatur vor Augen und zieht einfach den Schluß, daß diese schwache Muskulatur sich nach außen hin nur schwach bethätigen kann.

Bei der Nervenschwäche tritt aber die Art und Weise, wie sie sich äußert, so in den Vordergrund, daß das Krankheitsbild ein weit umfangreicheres, ja ein ungemein verschiedenes wird und es oft eine Kunst ist, die Erscheinungen auf die Nervenschwäche zurückzuführen. Die Verhältnisse sind eben weit complicirter dadurch, daß einmal das Nervensystem den einzelnen Theilen des Organismus vorsteht, dann aber auch wieder von ihm und seinen Stoffwechselvorgängen abhängig ist, weiter dadurch, daß das Nervensystem in verschiedene verhältnißmäßig selbständige Theile zerfällt.

Da können die Kopfnerven, die Rückenmarksnerven, die Unterleibs- oder sympathischen Nerven ihren Dienst versagen, hier kann eine Schmerzempfindung, dort eine Kälte- oder Hitzeempfindung von den Hautnerven ausgelöst werden. Gefühlstäuschungen sind ungemein häufig. Hier bestehen alle Symptome eines Magen-Darmkatarrhs, dort herrscht eine hartnäckige Verstopfung, während Schlaflosigkeit, Gedankenflucht, Gedächtnißschwäche, Angstzustände (Menschenangst, Platzangst) den Dritten plagen. Jener kräftige Mann ist von einer unerklärlichen Traurigkeit befallen, er muß weinen, wenn er eine traurige Geschichte in der Zeitung liest, weinen, wenn er einen Leichenzug sieht, der andere sonst ruhige und gleichmüthige Mensch ist leicht reizbar, zornmüthig und ungerecht. Weiter kommen vor Empfindlichkeit gegen Geräusche, gegen Licht, peinigender Kopfdruck, Wallungen, Herzklopfen, kalte Extremitäten, Rückenschmerzen, die den Träger ängstigen, da er sich rückenmarksleidend oder nervenkrank glaubt, gesteigerte Erregbarkeit in den Geschlechtsorganen (die von einer Sorte von Geheimmittelschwindlern ausgebeutet wird), heftige Unterleibsschmerzen bei Frauen, die irrthümlicher und unnöthiger Weise oft zu Operationen führen; kurzum Alles und Jedes, was nicht direct Aeußerung einer organischen Krankheit ist, kann als Erscheinungsform der Neurasthenie vorkommen.

Es dürfte uns nun interessiren, wie diese krankhaften Zustände zu Stande kommen; denn sie sind nicht mit einem Male da, sondern haben ihre Entwicklungsgeschichte, und diese ist es oft allein, welche die Erkrankung von einer organischen, die von gleichen oder ähnlichen Symptomen begleitet sein kann, unterscheidet. Natürlich kann es sich hier nicht um die Schilderung aller Möglichkeiten handeln, vielmehr sollen alltägliche, aber darum gerade für das große Publikum wichtige Entwicklungsweisen dargelegt werden.

Nehmen wir einen Geschäftsmann an, der, schon an und für sich genug in Anspruch genommen, durch irgend eine ungünstige oder günstige Geschäftslage oder durch Vergrößerung seines Unternehmens durch Bauten und dergl., oder durch Speculationen, Krisen u. s. w., durch die hieraus sich ergebende erhöhte Thätigkeit, Sorgen u. s. w. mehr in Anspruch genommen wird. Manchmal wird die Essenszeit vergessen, oder, um sich munter zu erhalten, wird zur Unzeit ein Glas Wein oder Bier getrunken oder geraucht, und der Appetit ist bei der nächsten Mahlzeit vermindert. Mancher verliert ja auch schon so wie so bei stärkerer Anstrengung den Appetit.

Kurzum, die Ernährung ist herabgesetzt; denn mit den pikanten Speisen, die den mangelhaften Appetit wachrufen sollen, ernährt man sich kaum. Die Nerven werden schlecht ernährt, können kaum ausruhen; aber die Anforderungen, die an sie gestellt werden, bleiben durch Wochen, Monate, vielleicht Jahre die gleichen, und richtig, die Nerven scheinen etwas aushalten zu können; denn die Leistungsfähigkeit des Betreffenden ist unvermindert. Da stellt sich plötzlich ein Magen-Darmkatarrh ein oder vielmehr Magendrücken, Aufstoßen und auch wohl Verstopfung; und nachdem verschiedene Haus- oder Arzneimittel einige Zeit genommen sind, die aber nicht helfen wollten, kommt man zum Arzt, der einen Magen-Darmkatarrh constatirt. Die nun aber verordnete „Diät" ist eine entziehende, dem schon vorher schlecht Ernährten wird die innere Ernährung noch mehr verkürzt, wohl möglich, daß er auch noch nach Karlsbad geschickt wird oder zu Hause „Karlsbader" trinkt. Vielleicht wird der angebliche Magen-Darmkatarrh besser, in vielen Fällen auch nicht; nach einiger Zeit klagt aber der Betreffende über Herzklopfen, Herzangst, Wallungen zum Kopfe oder Schwindel.

Jetzt glaubt er vielleicht, oder man sagt es ihm irrthümlich, daß er Hämorrhoidarier sei, und er unternimmt nun tägliche Parforcetouren oder plagt sich sonst mit irgend einer körperlichen Arbeit im Schweiße seines Angesichts. Da plötzlich verspürt er eine Mattigkeit in den Knieen und Beinen, die häufig ihn beim Gehen überfällt, oder eine Schwere, ein Druckgefühl im Kreuze, im Nacken. Jetzt klagt er über wechselnde Empfindungen in den Beinen, in den Armen, klagt über Kältegefühl im Rücken u. s. w.

Nachdem nun Dies und Jenes vergeblich versucht ist, Dieser so und Jener anders gerathen hat, stellt der Sachkenner die Diagnose: Neurasthenie. Wie kommt er dazu? Es handelte sich doch ursprünglich um einen Magen-Darmkatarrh. — Keineswegs, in fünf und siebzig von hundert Fällen ist der angebliche Magenkatarrh eine nervöse Verdauungsstörung, und unser Fall ist ein alltäglicher und gehört daher zu den fünf und siebzig Procent. Durch die angestrengte geistige Thätigkeit drängte das Blut zu dem arbeitenden Gehirn, der Magen, der zur Verdauung einen starken Blutzufluß gebraucht, entbehrte denselben, da sein Träger sich nicht genügende Ruhe gewährte, die Absonderung der Verdauungssäfte ward

eine träge, dieſelben wurden auch noch minderwerthig, da in Folge mangelhafter Ernährung die Blutmiſchung eine ſchlechtere wurde, und ſo wurde die Verdauung eine verlangſamte. Bei dem längeren Verweilen der Speiſen im Magen finden Gährungen ſtatt, die Magennerven werden durch die abnormen Zerſetzungsproducte gereizt und beſonders bei der Entleerung des Magens in den Spätnachmittags- oder Abendſtunden antworten die Magennerven auf die Magenzuſammenziehung mit Schmerzempfindung.

Da die urſächlichen Verhältniſſe nicht, wie bei einem Magenkatarrh, der ſich an einen Diätfehler anſchloß und nach wenigen Tagen wieder ausgeglichen iſt, binnen Kurzem ſich ändern, ſo wirken die dauernden Gährungsreize nach kurzer Zeit lähmend auf die Magen- und Darmnerven.

Die Zuſammenziehungen der Magen- und Darmmuskulatur werden unzureichend, es bildet ſich eine Magenerſchlaffung und eine Verſtopfung aus, die durch ihre Hartnäckigkeit ihren nervöſen Charakter am beſten erkennen läßt. Die in ihrer Function gelähmten Magendrüſennerven bewirken oft eine ſtarke Abſonderung von ſehr verdünntem wäſſerigen Magenſaft, ſo daß, ſelbſt wenn der Magen leer von Speiſen iſt, derſelbe ſtark mit Flüſſigkeiten gefüllt ſein kann. Durch dieſelbe ſowie durch einen noch nicht näher erklärten Vorgang der Luftabſonderung in dem Magen wird auch die Anſammlung von Magengaſen begünſtigt, der mit Flüſſigkeit und Gas gefüllte Magen drückt gegen das Zwerchfell und beengt ſomit die Athmung, dadurch werden auch die Herznerven gereizt und ſo erklärt ſich die „Herzangſt“ und das Herzklopfen. Die geſtörte Herzthätigkeit, der erſchwerte Abfluß des Hirnbluts wegen des erhöhten Drucks in der Bruſthöhle bewirken Wallungen zum Kopfe. Die Blutumlaufsſtörungen im Kopfe reizen natürlich wieder das Hirn und die Kopfnerven und ſo kommen Schwindel, „Kopfangſt“, Schlafloſigkeit u. ſ. w. u. ſ. w. zu Stande.

Hat der Betreffende ſich nun, wie oben geſchildert, verleiten laſſen, ſeine angeblichen hämorrhoidalen Zuſtände durch ſtarke körperliche Uebungen ausgleichen zu wollen, ſo hat er damit ſeinem geſchwächten Körper, ſeinem geſchwächten Nervenſyſtem eine neue Arbeit zugemuthet, deren Folge eben eine erhöhte Reizbarkeit des zunächſt betroffenen Nervengebietes iſt, nämlich des dem Muskelſyſtem vorſtehenden Rückenmarksnervenſyſtems. Daher dann der Kreuzdruck, die Schwere in den Beinen, das Gefühl der Abgeſchlagenheit und körperlichen Leiſtungsunfähigkeit, daher die abnorme Erregbarkeit der Haut- und Gefäßnerven.

Dies iſt *ein* Beiſpiel, in welchem die gewöhnlichſten Erſcheinungen der neuraſtheniſchen Reizbarkeit des Kopf-, Rückenmarks- und Unterleibs- oder ſympathiſchen Nervenſyſtems zu gleicher Zeit vorkommen. Nun müſſen wir bedenken, daß nicht etwa immer alle drei Syſteme zu gleicher Zeit bemerkbar in Mitleidenſchaft gezogen ſind; nein, die Erſcheinungen in *einem* Gebiete können ſo hervorſtechende, ja ſo beängſtigende ſein, daß ſie das ganze Intereſſe des Patienten wie des Arztes in Anſpruch nehmen.

Die Entſtehungsart iſt ja auch nicht immer die gleiche; aber ob nun die *geſteigerten* Anſprüche es ſind, welche ein *geſundes* Nervenſyſtem brechen, oder ob es die *alltäglichen* Anforderungen ſind, die ein durch Krankheit *geſchwächtes* knicken, iſt in Bezug auf die Wirkung gleich. Verſtändlich iſt auch, daß das Bild der Neuraſthenie ein etwas verändertes ſein wird, wenn ſie ſich als Folgezuſtand eines ſchwächenden Wochenbettes u. ſ. w. zuerſt bemerkbar macht; aber nichtsdeſtoweniger handelt es ſich um eine Neuraſthenie.

Wenn wir ſo ſehen, daß alle das Nervenſyſtem ſchwächenden Einflüſſe, ſowie die geſteigerte Inanſpruchnahme desſelben der Entwicklung der Neuraſthenie förderlich ſind, ſo werden wir uns nicht mehr wundern, daß die Nervenſchwäche ſo verbreitet iſt.

Die Neuraſthenie iſt im vollſten Sinne des Wortes eine Zeitkrankheit. Neuraſtheniſche Menſchen gab es ſtets, aber neuraſtheniſche Epochen, d. h. Zeiten, die ihren Stempel durch einen neuraſtheniſchen Zuſtand der Cultur-Menſchheit aufgedrückt erhalten, gab es wohl noch nie.

Die ſocialen Lebensbedingungen haben ſich eben in wenigen Jahrzehnten bedeutend geändert, die Menſchheit, die auf einzelnen Gebieten ſo gewaltige befriedigende Fortſchritte gemacht hat, ſchleppt auf anderen noch den hemmenden Klotz am Beine nach, und in den hierdurch geſchaffenen Widerſprüchen und Gegenſätzen geht ein Theil der Menſchen geiſtig und körperlich zu Grunde, alle aber leiden mehr oder minder; denn es giebt kaum mehr völlig geſunde Menſchen, und vor Allem leidet die Spannkraft des Nervenſyſtems

Es giebt neuraſtheniſche Schulkinder wie neuraſtheniſche Erwachſene, es giebt Neuraſthenie ſowohl in den höchſten Geſellſchaftsclaſſen, als auch unter Dienſtboten und Tagelöhnern. Man hat viel geſtritten und ſtreitet noch heute über die Ueberbürdungsfrage. Nun, für eine kerngeſunde Jugend iſt das Lernmaterial in den Schulen wohl nicht zuviel, aber es iſt unmöglich, daß bei dem herrſchenden Syſtem in unſeren Schulen, bei der Vernachläſſigung der Körperpflege auch das geſundeſte Schülermaterial geſund bleibt, ſodaß die üblen Folgen eines verkehrten pädagogiſchen Syſtems ſich an den Jünglingen und Männern äußern müſſen. Darüber kann aber gar keine getheilte Anſicht beſtehen, daß für kränkliche, ſchwächliche Schüler die Anforderungen in den Schulen zu große ſind. Da nun die körperlich ſchwächlichen Schüler einmal wegen der zunehmenden Krankheitsziffer (weniger der acuten Krankheiten als der Siechthumskrankheiten: Scrophuloſe, Blutarmuth, Bleichſucht, Knochenleiden u. ſ. w.), dann auch wegen vererbter ſchwächlicher Anlage eigentlich in der Ueberzahl ſind, ſo iſt die Ueberbürdung keine Frage. Ich glaube jedoch, daß für das Zuſtandekommen der Neuraſthenie bei Schulkindern das Syſtem der Er-

ziehung und Schulung die allermeiste Schuld trägt. Dies System ist das Schreckſyſtem. „Warte nur erſt wenn Du zur Schule kommſt, der Lehrer wird Dich ſchon kriegen“, ſo heißt es ſchon in der Kinderſtube. Die Prügelſtrafe in den Schulen hat man mehr und mehr beſeitigt; aber ob es nicht beſſer iſt, wenn der Lehrer das Kind einmal prügelt, als daß der Strafzettel oder das Nachſitzen mit einer fürchterlichen Tracht Schläge Seitens eines jähzornigen Vaters oder einer ebenſolchen Mutter beglichen wird, dürfte noch die Frage ſein. Unter dem durch dieſes Schreckſyſtem geſchaffenen Druck arbeitet das Kind — und gerade das gut veranlagte — mit Angſt und Sorgen. Abends wird das Buch, aus dem gelernt wurde, unter das Kopfkiſſen gelegt, Morgens haſtig noch einmal wieder zur Hand genommen, und die Angſt: Du könnteſt es vergeſſen haben! wird erſt von dem jungen Gemüth genommen, wenn die Unterrichtsſtunde vorüber iſt. Dann kommt aber wieder die Sorge für den neuen Tag. —

Wer ſich ſeiner Kindheit erinnern kann, oder wer ſich das Vertrauen der Kinder ſoweit erringt, daß er einen Einblick in ihr Fühlen und Denken hat, der muß ſagen, daß die Schulkinder unter einem ſtändigen lähmenden Druck ſtehen, der einen Erwachſenen mit Sicherheit neuraſthenisch machen würde. Nun kommt noch die ſündhafte Art und Weiſe, den Ehrgeiz der Kinder anzuſtacheln, hinzu. Man klagt den Kindern von der Schwierigkeit, durch's Leben zu kommen, man trübt ihnen die „Freude am bloßen Daſein“, dem Privilegium der Jugend; man vergleicht ſie mit Erwachſenen, und natürlich iſt das Kind ſehr geneigt, ſich wirklich unfähig zu fühlen, daß jemals aus ihm das wird, was der Vater oder der Onkel iſt; denn es iſt dem Kinde ſchon unverſtändlich, wie es überhaupt „erwachſen“ wird. — Da ſehen wir dann die geſunde Geſichtsfarbe der Kinder mit Eintritt in das ſchulpflichtige Alter verblaſſen, hören ſie über Appetitloſigkeit oder Verdauungsſtörungen, Kopfweh u. ſ. w. klagen und haben hier eben neuraſthenische Symptome. Wie ſehr aber durch ein falſches Erziehungsſyſtem das Nervenſyſtem eines Kindes zerrüttet werden kann, das zeigen uns die überhandnehmenden Selbſtmorde unter Schulkindern. Nun, iſt einem Kinde, dem ſeine Kindheit vergällt wird, welches ſich als angeblicher Ausbund von Dummheit unfähig glaubt, je etwas zu werden, welches vor den geſchilderten Schwierigkeiten des Lebens zurückſchreckt und dann noch wegen einer ſchlechten Cenſur körperliche oder moraliſche Züchtigung erwartet, iſt dem das freiwillige Ausſcheiden aus dem Leben übel zu nehmen? — Es iſt eine Schmach für uns, daß ſo die Natur auf den Kopf geſtellt wird, daß Kinder ſchon lebensmüde ſind.

Nun iſt die Schule überwunden, das falſche Erziehungsſyſtem wirkt aber weiter unheilvoll nach. Die Natur verlangt ihr Recht; aber der irregeleitete Inſtinkt der Jünglinge läßt dieſe in zweifelhaften, Leib und Seele zerſtörenden Vergnügungen und Ausſchweifungen den Erſatz für ihre verlorene Jugend ſuchen. Viele, ſehr viele gehen zu Grunde, einmal auch, weil die Zehrkrankheiten in dieſem Alter die meiſten Opfer fordern; die Ueberlebenden aber deuten durch ihre krankhaften Ideen an, daß ihr Nervenſyſtem einen Stoß erhalten. Jetzt kommen für viele die Examina und es iſt, als ob mit dieſen die Probe auf die Neuraſthenie gemacht würde. Jener bekommt beim Arbeiten neuraſthenischen Kopfdruck, der ihn völlig „dumm“ und unfähig zur Arbeit macht, Jener bekommt nervöſe Verdauungsſtörungen, Dieſer verliert alle Courage. Iſt das Examen gemacht, ſo iſt bei Vielen die Spannkraft des Nervenſyſtems ſo erſchöpft, daß ſie es nicht weiter bringen.

Von denen, die das Mannesalter erreichen, tragen ſchon ſehr viele ein neuraſtheniſches Gepräge, indem ſie den Anforderungen einer Berufsthätigkeit nicht gewachſen ſind, ohne fortwährend von Störungen nervöſer Natur befallen zu werden, Andere können den normalen Anforderungen des bürgerlichen Lebens und der Familie gut genügen; aber daß die Nervenſpannkraft auch dieſer Leute vielfach nothgelitten, das zeigen uns die plötzlichen neuraſtheniſchen Attaquen, die bei geſchäftlichen Kriſen oder beſonderen geſellſchaftlichen oder familiären Anläufen eintreten. Iſt der Zuſammenbruch der nervöſen Energie ein totaler, ſo haben wir nicht ſelten Selbſtmord, mindeſtens aber einen an Leib und Seele gebrochenen Menſchen.

Das weibliche Geſchlecht iſt nicht etwa von der Zeitkrankheit verſchont. Die ewigen Kaffees, Thees und Feſtlichkeiten in ſchlecht gelüfteten Räumen, die ſitzende Lebensweiſe, die mangelhafte Körperpflege, verkehrte Kleidung u. ſ. w., ſie ſorgen dafür, daß die Mehrzahl der Frauen und Mädchen blutarm ſind, und daß in Folge deſſen auch ihr Nervenſyſtem ſchlecht ernährt iſt. Da ſind natürlich die familiären Pflichten, die Sorgen für die Kinder oder die Exiſtenzſorgen und ſeeliſchen Schmerzen der Alleinſtehenden Ueberreize für das geſchwächte Nervenſyſtem.

Auch das „Volk“ iſt nicht von der Neuraſthenie verſchont. Zahlloſe Dienſtmädchen und Arbeiter, die wegen irgend eines Leidens in ärztliche Behandlung kommen, bieten nervöſe Symptome gleichzeitig dar. Vor Allem ſind nervöſe Verdauungsleiden häufig. Die Urſachen der Neuraſthenie des Volkes ſind nicht ſchwer zu entdecken. Während unſere Altvorderen Mittags eine tüchtige Schüſſel voll Gemüſe und Speck und zeitweilig ein Stück Fleiſch dazu hatten, nähren ſich die breiten Volksmaſſen heute von Kartoffeln und Kaffee und ſparen, anſtatt ſich ein ordentliches Gemüſe zu bereiten, ihr Geld für ein Stück Wurſt oder Fleiſch auf, ſowie für Schnaps und Tabak. Nun, die mangelhafte Ernährung als Grundlage, der Kaffee, der Schnaps und der Tabak als „zehrende“ Genußmittel — was wundert uns da die Nervenſchwäche im Volke?

Eine verkehrte Diätetik herrſcht aber nicht nur in den breiten Volksſchichten, ſie herrſcht auch in den günſtiger geſtellten Claſſen und bildet hier wie dort durch ſchlechte Ernährung des Nervenſyſtems eine Haupt-Veranlaſſungsurſache der Neuraſthenie.

Daher kann die allgemeine Bekämpfung der Neurasthenie nur durch Belehrung über vernünftige Diätetik erfolgen, sowie durch allgemeine Aenderung der Erziehungs- und Unterrichtsgrundsätze; und es gilt vor Allem, die Bestrebungen Derer zu unterstützen, die die Aufklärung und Belehrung des Publikums auf dem Gebiete der Gesundheitspflege in die Hand genommen, als auch Jener, die die Schulreformfrage neuerdings in Fluß gebracht haben.

Was die uns hier mehr interessirende specielle Behandlung der Neurasthenie anlangt, so ist es ja ein Unglück, daß dies Kapitel der Heilkunde so lange vernachlässigt war und sich der Heilmittelschwindel desselben bemächtigen konnte. Gerade weil Seitens der Aerzte aus den neurasthenischen Erscheinungen wegen Mangels an einschläglichen Kenntnissen bis vor wenigen Jahren Nichts gemacht wurde, hatten es die Charlatane leicht. In allen Reclamen, heißen sie nun „Schweizerpillen, Schlagwasser, Sanjana-Heilmethode oder Safe-Cure" u. s. w., finden wir nur eine Aufzählung aller möglichen neurasthenischen Symptome; aber darum auch gerade das Vertrauen des unbelehrten Publicums zu diesen Wundermitteln; denn mit raffinirter Schlauheit haben die Geheimmittelfabrikanten es verstanden, gerade solche Zustände auszuwählen, gegen welche die landesübliche Heilkunde nichts ausrichten konnte.

Wenn aber das Wesen der Neurasthenie darin besteht, daß das durch mangelhafte innere Ernährung (Assimilation) oder durch Ueberarbeit geschwächte Nervensystem den Einwirkungen des täglichen Berufslebens nicht gewachsen ist, daß es diese Einflüsse als Ueberreize empfindet, so kann eine Heilung nur durch eine diätetische Kräftigung des Nervensystems, sowie durch eine systematische Gewöhnung an natürliche diätetische und mechanische Reizeinwirkungen stattfinden, so daß bei einem allmählichen Uebergang zu stärkeren Ansprüchen an das Nervensystem ein auf die Beantwortung äußerer Lebensreize geschultes Nervensystem den erhöhten Anforderungen gegenübersteht und — sich zu helfen weiß. Nicht aber kann — das muß der Leser zugeben — die Heilung durch ein Abführmittel oder ein Einreibungsmittel oder ein innerliches Mittel erzielt werden.

Es klingt ja etwas wunderbar, daß man das leichtreizbare Nervensystem mit neuen Reizen tractiren will; aber man vergegenwärtige sich ein Beispiel. Wenn von unserem Muskelsystem eine Kraftleistung gefordert wird, die wir nicht leisten können oder die, nachdem wir sie mit aller Energie dennoch durchgeführt haben, das heftigste „Turnfieber" wegen der Ueberanstrengung zur Folge hat, so ist es eine bekannte Thatsache, daß ein Turner, der sich systematisch auf diese Uebung vorbereitet, die dabei in Frage kommenden Muskeln durch Uebung so kräftigen kann, daß er die gestellte Aufgabe nachher spielend löst. Gerade so müssen wir mit dem Nervensystem verfahren, welches von Haus aus nicht leistungsfähig und den Einflüssen des Lebens, oder den gesteigerten Ansprüchen des Berufslebens oder den seelischen Einflüssen der socialen Schwierigkeiten daher nicht gewachsen ist oder gar schon in vergeblichen Anstrengungen sich ein neurasthenisches „Turnfieber" zugezogen hat. Wir müssen es schulen, systematisch kräftigen. Allerdings ist die Sache nicht so einfach wie bei dem Muskelsystem, da wir das Nervensystem fast nur mittelbar beeinflussen können. Um aber zu wissen, wie man das Nervensystem durch Vermittelung der Ernährung, der Muskelthätigkeit, des Hautorganes, der Schleimhäute, ferner durch mechanische Einwirkungen (Massage u. s. w.) und endlich durch seelische Behandlung beeinflussen und verändern kann, dazu gehört die umfassendste ärztliche, physiologische und sociologische Bildung, die man selbst bei Nervenspecialisten oft nicht vereint findet, die aber der Unmasse von Charlatanen, die sich mit „Nervenleiden" befassen, absolut abgeht.

Man glaubt auf der Höhe der Zeit zu stehen, wenn man Neurastheniker in die Kaltwasser-Heilanstalten schickt. Nun ja, leichte Fälle, die sich aus einem gestörten Stoffwechsel, einseitiger Thätigkeit, sitzender Beschäftigung u. s. w. erklären, sie finden in den schablonenmäßigen kalten Abreibungen und Bädern Reize, die gegenüber den Einwirkungen des täglichen Lebens Minderreize sind und die bei der Hauptsache, nämlich der Ruhe und Ausspannung, gerade zutreffende Reize sind, um den Stoffwechsel, den Appetit und die Ausscheidungen anzuregen. Die Massage, d. h. Knetungen Seitens des Badepersonals, wird in gleichem Sinne bei relativer Ruhe des Patienten als günstiges Anregungsmittel dienen können; und der in's Berufsleben Zurückgekehrte wird, da er sich außerdem allgemein gekräftigt und ausgeruht fühlt, die geschäftliche oder familiäre Inanspruchnahme als keinen größeren Reiz empfinden, als die kalte Abreibung oder das kalte Bad.

Aber für schwere und ältere Fälle genügt nicht die Schablone. Bei Diesem sind die Folgen schwächender Kuren (Quecksilberkuren) zu entfernen, bei Jenem müssen zurückgehaltene Zersetzungs- und Ermüdungsstoffe ausgeschieden werden, bei dem Anderen ist eine hartnäckige Magenerschlaffung oder noch hartnäckigere Verstopfung durch kunstgerechte Massage von geübter Hand zu heben, bei dem oder vielmehr der Vierten sind alte entzündliche Ausschwitzungen oder Verlagerungen der Unterleibsorgane zu beseitigen, da von diesen aus ein lähmender Einfluß auf das ganze sympathische Nervensystem ausgeübt wird u. s. w. u. s. w. Da genügen keine Kälteproceduren, vielmehr muß hier die feuchte Wärme in Gestalt von Umschlägen, müssen dort allgemeine Schwitzbäder und örtliche Dampfbäder, müssen Luft- und Sonnenbäder als intensivste Anregungs- und Ausscheidungsmittel und endlich die verschiedensten Massagen angewendet werden u. s. w.

Eine stets vernachlässigte Hauptsache aber sowohl für alle Fälle als speciell für chronische Fälle ist auch die Diätkur; denn während es ja im Allgemeinen auf die Ernährung ankommt, als eben die Nervenleistungsfähigkeit mit der Ernährung der

Im Bilderbuch. Nach dem Gemälde von L. Bloem-Siebert.

Nerven in directer Beziehung steht, so kommt für chronische Fälle regelmäßig der Umstand in Frage, durch positiv besseres Körper- und Nervenmaterial das unbrauchbare, die Nervenfunctionen lähmende Material zu ersetzen. Die allermeisten Neurasthe-niker leiden aber an nervöser Verdauungsschwäche und glauben, da sie von Magendrücken, Völlegefühl, Aufstoßen u. s. w. nach dem Essen geplagt werden, daß sie nur mit Fleischspeisen, Peptonen und Suppen sich ernähren müßten. Allerdings giebt es bei solcher Kost weniger Blähungen und sonstige Verdauungs-beschwerden; aber wie sieht es mit der Ernährung des Nervensystems aus? Bei solcher Kost werden die nervösen und die allgemeinen Schwächeerscheinungen schlimmer und schlimmer als Beweis, daß die Hauptnährstoffe des Blutes und der Nerven, die sog. Nährsalze dem Körper mangeln. Diese sind aber vorzugsweise in Gemüsen, Blattsalaten und Obstsorten vorhanden. Die ärztliche Aufgabe ist die: durch richtige Zubereitungsweise diese nothwendigen Nahrungsmittel leicht verdaulich zu machen; und da stellt sich heraus, daß die gebräuchliche Kochweise absolut nicht für Neurastheniker taugt, da durch das Abbrühen und Blanchiren der Gemüse, die Anwendung von manchen Gewürzen, reichlichem Salz u. s. w. die Nahrungsmittel einerseits schwer verdaulich und andererseits minderwerthig, nämlich ärmer an Nährsalzen gemacht werden.

Wir beweisen durch jährlich Hunderte von Patienten aller Art, unter denen nicht zum geringsten Theile Verdauungsleidende und gerade nervös Verdauungsleidende sich finden, daß eine rationelle Küche, die äußerlich sich von einer guten Hotelküche nicht zu unterscheiden braucht, alle gesunden Nahrungsmittel in einem für Jeden verdaulichen Zustande liefern kann.

Erst wenn eine derartige „Diätkur" angewendet wird, können die eigentlichen Fälle von nervöser Schwäche beseitigt werden, während man heute meist unter „Diätkur" Entziehungs- oder Mastkuren versteht oder während gar in den meisten Bädern und Anstalten die „Hotelküche" die Diätkur ausmacht.

In dieser Hinsicht bedarf es noch einer gründlichen Reform; denn nur bei der Berücksichtigung der Diätetik im weitesten Sinne lassen sich dauernde Erfolge bei der Behandlung der Neurasthenie erzielen, nur dadurch läßt sich vereiteln, daß die Anlage zur Neurasthenie vererbt werde, nur dadurch verhindern, daß die Nervenkraft der Culturvölker erlahme, oder daß sie nicht ausreicht, die großen Räthsel zu lösen, welche die Frage der Zeit: die sociale Frage, der Culturmenschheit stellt.

Die Pariser Gesellschaft.

Von Eugen von Jagow.

I.

Die Gesellschaft, die verkörperte Selbstsucht und genußfroh jede Stunde nutzend, lebt ganz der Gegenwart und doch — seltsamer Widerspruch! — zum großen Theil doch auch von der Vergangenheit, ohne sich dessen völlig klar zu werden. Ihr schwebt kein Zukunftsideal vor. Ihr Ideal liegt in der Vergangenheit, die sie mit ohnmächtiger Kraft wieder heraufbeschwören und aufleben lassen möchte. Wir sehen das am Deutlichsten bei den Moden, welche in jüngster Zeit — rein willkürlich — den Empire-schnitt decretirt haben und das mit einer Despotie, die sich nur der große Corse gestatten dürfte. Die innere Einrichtung der Wohnung dagegen hält sich an die Bourbonenzeit, vor Allem an das Zeitalter des vierzehnten und fünfzehnten Ludwig, wo die Kunstindustrie unendlich höher entwickelt war, als in unserer Zeit der Maschinen und Elektricität.

Die Gesellschaft — im engeren Sinne des Wortes — hat eben das Bedürfniß, sich über ihre Nichtigkeit — keine Regel ohne Ausnahmen! — hinwegzutäuschen und die Eintönigkeit ihrer Feste durch die künstlichsten Mittel zu unterbrechen.

Man begreift es übrigens ohne Weiteres, daß die Zeit des Sonnenkönigs der Gesellschaft als Ideal vorschwebt. Das Bedürfniß, sich auszuzeichnen, sich abzusondern, nicht in der Allgemeinheit aufzugehen, ist in der Menschennatur trotz der schönen Devise: égalité, fraternité, liberté tief begründet. Zur Erfüllung dieses Bedürfnisses reicht aber meist die einzelne Kraft nicht aus, und so bildet sich denn eine gesellschaftliche Genossenschaft, welche so sehr einem von den Vornehmen empfundenen Ideale entsprach, daß sie des Vorbildes industrieller und politischer Vereinigungen gar nicht einmal bedurfte.

Die aristokratische Gesellschaft des siebzehnten Jahrhunderts erfreute sich eines Privilegiums, das inzwischen verschwunden ist und eben deshalb, weil es sich um ein Privilegium handelt, so schmerzlich vermißt wird.

Der Mittelpunkt des damaligen gesellschaftlichen Lebens war natürlich der Hof. Eine Ueberfülle geschichtlichen Materials, von Denkwürdigkeiten und Briefen, berichtet uns aus jener Zeit. Der Pinsel Watteau's hat uns eine farbenprächtige Vorstellung von galanten Hoffesten hinterlassen und die Don Juans der guten Gesellschaft, deren Silhouetten wir

der Feder von Marivaux und Crébillon fils verdanken, zeigen auf's Klarste, daß man damals unendlich viel Zeit hatte, die inzwischen — nach dem bekannten Sprüchwort — Geld geworden ist. Die Helden der genannten Dichter vergeudeten für ihre mit fachmännischer Kunst eingeleiteten und oft mit dem Galanteriedegen ausgefochtenen Liebesintriguen noch mehr Zeit, als die des modernen Dumas, was schon Etwas besagen will. Um die Politik kümmerten sich einige wenige Günstlinge des Hofes; sociale Fragen gab es zwar — sie bestehen seit der Austreibung des ersten Menschenpaares aus dem Paradiese — aber man kümmerte sich nicht darum. Die Literatur hatte einen durchaus höfischen Charakter, und sie führte, trotz ihrer Einseitigkeit, zu einer hohen Entwicklung des künstlerischen Formgefühls, die sich in einer geistreichen Plauderei, in einer etwas preciösen Ritterlichkeit, in einem eigenartigen Cultus der Schönheit und des Witzes deutlich genug bekundete. Es versteht sich von selbst, daß unter diesem Firniß die gesellschaftliche Selbstsucht und die Frivolität sich überreich verbargen. Die Gesellschaft war überaus ausschließend unter dem »ancien régime«. Einige Personen von der nichtaristokratischen Gesellschaft, reichgewordene Generalpächter und andere Persönlichkeiten der zukünftigen Bourgeoisie, versuchten es ja, die vornehme Gesellschaft, d. h. die Hofgesellschaft an sich zu ziehen, so der bekannte Monsieur de la Popelinière, der auf seine Kosten erkennen lernen mußte, was es zu besagen habe, einen Herzog von Richelieu zu seinen Gästen zu zählen. Immerhin bereitete sich schon vor der Revolution das vor, was der Franzose durch das vielsagende Wort: »la société s'embourgeoise« bezeichnet.

Mit einem urmächtigen Besen kehrte die Revolution den „Patrizier-Salon" hinweg, und man darf wohl behaupten, daß er, trotz der späteren Wandlungen und Revolutionen, die Frankreich zu erleiden hatte, niemals wieder hergestellt werden konnte. Unter dem Directorium, wo man von der Schreckensherrschaft wieder aufzuathmen begann, rollte das Fieber der erlebten Zeit doch noch so sehr durch die Adern, daß alle gesellschaftlichen Wiederbelebungsversuche jener Zeit einen nervösen und krankhaften Charakter tragen. Man übertrieb in Allem, in der Abenteuerlichkeit der Trachten so gut, wie in dem Frohgefühl der wiedergewonnenen Lebenssicherheit.

Unter dem ersten Kaiserreich kamen die Auswanderer, die Inhaber der salons par excellence, zwar wieder zurück, aber ohne ihren Mittelpunkt, den Hof wiederzufinden. Der neue Kaiser gab sich freilich die größte Mühe, ihn zu ersetzen und die Lücke im Fühlen der altaristokratischen Welt auszufüllen. Aber es gelang ihm nicht im Uebermaß, was der damaligen Gesellschaft zur Ehre gereicht. Der Faubourg St. Germain blieb spröde, so mancher seiner vornehmsten Vertreter mußte zwar vor dem Zorn des großen Imperators wieder in's Ausland flüchten, aber man zeigte sich, wie gesagt, standhaft. Selbst der Versuch Napoleon's, die Schönste der Schönen, die berühmte Madame Récamier, an seinen Hof zu fesseln, mißglückte. Er besaß mehr Autorität im Ausland, als in seiner guten Stadt Paris.

Die Restauration folgt dem ersten Kaiserreich, und nun tritt ein Ereigniß ein, das für die Entwicklung der vornehmen Pariser Gesellschaft von höchster Bedeutung ist und sich seitdem — mutatis mutandis — mehrfach wiederholt hat. Die Gnadensonne des Siegers von Austerlitz hat einen neuen Adel sprießen lassen, und dieser Adel geht sofort zu dem der vorrevolutionären Zeit über, der ihn mit offenen Armen aufnimmt, trotzdem die Bourbonenherrschaft erneuert wird. Das erklärt sich nur aus dem Anwachsen der neugeschaffenen Bourgeoisie, welche später unter dem Bürgerkönige sich in voller Glorie fühlen wird.

Der Salon der Récamier unter der Restauration unterscheidet sich bereits in hohem Grade von dem altaristokratischen unter Ludwig XV. und XVI. Der alte mürrische Chateaubriand ist sein schönster Schmuck; man plaudert nicht mehr, man philosophirt über Politik und Literatur. Alle Gäste dieses Salons haben zu schaffen, zu wirken, zu denken — die Zeiten des edlen Müßiggangs und die Herrschaft des goldenen Schmetterlings, Laune genannt, sind vorüber.

Die orleanistische Gesellschaft, in welcher die Finanzwelt mehr und mehr zur Herrschaft gelangte, hielt sich von der altroyalistischen und bonapartistischen fern und begegnete sich nur von ungefähr in den Salons der Herzogin von Galliera. Damals kamen die Namen Faubourg Saint-Germain, Faubourg Saint-Honoré und Chaussée d'Antin als sinnbildliche Bezeichnungen verschiedener Gesellschaftskategorien erst völlig zur Geltung.

Das zweite Kaiserreich hat diese Unterschiede wieder etwas verwischt. Neue Stadttheile entstanden, Dank der Feenhand des Seinepräfecten Haußmann, der berühmte Monceaupark umgab sich mit einem Kranz von Palästen, der die Börsenfürsten so sehr anlockte, daß die Chaussée d'Antin heute nur noch mächtige Bureaux und die kleinere Finanzwelt beherbergt.

Die jüngst veröffentlichten Denkwürdigkeiten der Frau Carette schildern das gesellschaftliche Treiben am Hof des dritten Napoleon in den glänzendsten Farben. Die Zeit liegt noch so nahe, daß es noch mehr Augenzeugen als Geschichtschreiber giebt, die man über sie befragen könnte. In den Archiven der Kaiserin Eugénie, deren Papiere — zur großen Belustigung des Kaisers — Frau Carette wie ein bebrillter und im Amt ergrauter Bibliothekar zu ordnen hatte, findet sich noch ein reiches, jungfräuliches Material zur Beurtheilung jener Zeit, die so glanzvoll anhub und so tragisch abschloß. Wie dem auch sei, eins steht fest: die Hoffeste des dritten Kaiserreichs mit ihren reclamehaften Maskeraden wären nicht nach dem Geschmack der alten Zeit gewesen, deren Geist der bonapartistische Neffe so gut wie der Onkel aus kluger Berechnung aufzuerwecken trachteten. Nichts mehr von jener Ausschließlichkeit, welche, wie der alte Salon, gewissermaßen ererbt war und sich ebenso gut

aus einer ewigen Muße, wie aus der ſtändiſchen Sonderung erklärt. Der Graf Raynald de Choiſeul beiſpielsweiſe war ſo ſchön und dazu ein ſo geſchickter Schauſpieler, daß ſich alle jungen Herren des Tuilerienmaskenballes in ihn in dem Glauben verliebten, daß er ein junges Mädchen ſei, welches friſch aus der Provinz eingetroffen wäre. Dieſe Figur hätte ganz gewiß nicht in die Salons der abſolutiſtiſchen Periode hineingepaßt.

Die etwas gemiſchte Geſellſchaft in dem Kaiſerpalaſte erklärt ſich aus der eigenthümlichen Thatſache, daß es dem dritten Napoleon nicht viel beſſer ging, als dem erſten. Die damalige Ariſtokratie, die dieſer natürlich ebenfalls durch neue Wappen zu verjüngen ſuchte, hielt ſich größtentheils vom Hofe fern, trotzdem die ſchöne Eugénie, das einſtige Fräulein von Montijo, nichts unverſucht ließ, um ihrem Hof ein altariſtokratiſches Ausſehen zu geben.

Inzwiſchen hat nun die Republik neue Wunder vollbracht, von denen ich eines ſchon im Verlaufe dieſes Aufſatzes angedeutet habe: gegen die aufkommenden neuen Schichten der Geſellſchaft, vielleicht weniger gegen die ſocialiſtiſchen Beſtrebungen, das Ideal des vierten Standes in ähnlicher Weiſe zu verwirklichen, wie dies dem dritten vor hundert Jahren gelang, als gegen die Allherrſchaft der Finanz hat ſich die einſt ſo verfeindete Ariſtokratie der verſchiedenen Regimes, die heutige Geburtsariſtokratie, ſchnell gefunden und zuſammengeballt, was allerdings nicht ausſchließt, daß verarmende Adelsfamilien zur Geldheirath mehr und mehr ihre Zuflucht nehmen. In der That muß man jetzt bereits zwiſchen Geldadel und Geldadel unterſcheiden. Die Rothſchilds beiſpielsweiſe rechnen ſchon beinahe zum Geburtsadel, trotzdem ſie eigentlich nur innerhalb ihrer Welt heirathen, Reichthümer mit Reichthümern vermählend. Daß übrigens die Reclame gewiſſer Blätter für gewiſſe neugebackene Prinzeſſinnen, Marquiſen und Vicomteſſes beſonders thätig iſt, iſt ebenſo ſelbſtverſtändlich, wie daß die Reclame eben meiſt der Zweck ſolcher Ehen iſt.

Nach dieſer kurzen Abſchweifung kommen wir auf die Thatſache zurück, daß ſich die ariſtokratiſchen Familien der verſchiedenen Regimes aus Gründen der Selbſterhaltung und zu gemeinſamer Vertheidigung gegen die demokratiſche Sturmfluth ziemlich eng aneinander geſchloſſen haben. Ein Blick auf die Liſte der Mitglieder gewiſſer vornehmer Clubs erweiſt das in ſo überzeugender Weiſe, daß es anderer Beweiſe gar nicht bedarf. Es liegt ja auch gar zu ſehr in der Natur der Sache.

Aber die Salons dieſes gemiſchten Adels gleichen den alten ſchon deshalb nicht, weil man in ihnen nicht mehr das Gefühl hat, Herr zu ſein. Das Echo der politiſchen Kämpfe hallt auch in ihnen wider, und eine gewiſſe Nervoſität zeugt von der Erkenntniß, daß der Adel, der aus der Offenſive längſt in die Defenſive übergegangen iſt, einen Kampf um's Daſein kämpft.

Weniger als je giebt es jetzt einen Salon. Es giebt nur Salons, in denen eine bunte und doch auch wieder farbloſe Welt aus- und einfliegt, wo die Geſichter wechſeln, die Intereſſen, die Geſellſchaftsclaſſen ſich vermiſchen, wo man intriguirt, wo man klatſcht, wo man ſich langweilt, wie in dem reizenden Luſtſpiel Pailleron's (wohlverſtanden nicht die Zuſchauer!), wo man ſchwelgt und tanzt und liebelt, und wo man nur Eins nicht finden kann: die Cauſerie, deren Lebensbedingungen Muße und Sorgloſigkeit ſind.

Als das neueſte geſellſchaftliche Erzeugniß der dritten Republik durfte übrigens der — „Salon Boulanger" gelten. Ich ſpreche natürlich nicht von ſeinem eigenen, lebt der inzwiſchen flüchtig gewordene General doch getrennt, aber von denen, in welchen er wie ein neuer Imperator gefeiert wird. Faſt könnte man von dieſen Salons behaupten, ſie bildeten zuſammen — einen einzigen Salon, den salon par excellence, nicht inſofern, als dieſer mit dem des achtzehnten und ſiebzehnten Jahrhunderts zu vergleichen wäre, aber inſofern, als er eine gewiſſe Gemeinſamkeit der Intereſſen und Beſtrebungen darſtellt.

Ich komme in einem meiner nächſten Aufſätze auf das nur flüchtig berührte Thema von der heutigen Geſellſchaft und ihren Salons noch ausführlicher zurück.

Schwarzes Blut.

Roman von Fred Imhof.

(Fortſetzung.)

Richard ging langſam und kopfſchüttelnd nach dem Hauſe des Oberſten zurück, denn das Leben ſeines jungen Herrn ſchien ihm mehr und mehr von Gefahren umringt zu werden, und als er dann in der Nacht ſchlaflos in ſeinem Bette lag, dachte er darüber nach, was wohl die Folge für ihn ſelber ſein würde, wenn er ein offenes Geſtändniß von alledem ablegte, was er wußte.

„An den Galgen würde ich kommen," ſagte er laut zu ſich ſelber mit einem heiſeren Lachen. „Der Mann würde ohne Erbarmen gegen mich vorgehen, und die Uebrigen würden auch kein Mitleiden für

mich haben, und ſo oft ich zu mir ſelber ſage, daß ich ein ehrlicher Mann ſein und Alles geſtehen will, muß ich die Entdeckung machen, daß ich nicht die Kraft dazu habe, ein ehrlicher Mann zu ſein, und die Kraft dazu auch nie finden werde. Ich bin ein ganz elender Feigling und ich wage auch nicht ein Wort zu ſagen."

Robert konnte nicht ruhig und allein bleiben, nachdem er mit Richard geſprochen hatte. Er war in einem Zuſtand fieberhafter Aufregung und ging haſtig nach den Quartieren der verheiratheten Leute hinüber, ſeine Gedanken dabei ſo ausſchließlich auf das Haus des Oberſten richtend, daß er zwei Offiziere, die von der Seite her auf ihn zukamen, gar nicht bemerkte, bis ein heftiger Schlag mit der Reitpeitſche über ſeinen Rücken ihn auffahren und in die höhniſchen Augen von Rittmeiſter Miller blicken ließ.

„Salutiren, Sie frecher Burſche, ſalutiren!"

Leichenblaß von körperlichem Schmerz und wüthendem Zorn, fühlte Robert im erſten Augenblick ein unwiderſtehliches Verlangen, ſeinen Angreifer zu Boden zu ſchlagen, aber die Disciplin triumphirte. Er machte, ſcheinbar ruhig, Front und ſalutirte in der vorgeſchriebenen Weiſe.

„Das war wieder einmal eine Probe von ſeiner verfluchten Unverſchämtheit," ſagte Miller im Fortgehen. „Der Burſche haßt mich."

„Das iſt kein Wunder, Miller," meinte ſein Begleiter, der Stabsarzt. „Ich würde es auch thun, wenn ich an ſeiner Stelle wäre."

„Was?"

„Und achten Sie auf meine Warnung, alter Junge: Eines Tages in Indien werden Sie vielleicht der Hülfe dieſes Mannes bedürfen und dann —"

„Nun, jetzt ſind wir noch nicht in Indien," unterbrach ihn Miller lachend. „Mein lieber Doctor, begnügen Sie ſich damit, unſere Wunden zu verbinden. Das iſt Ihre Sache. Die Aufrechterhaltung der Disciplin überlaſſen Sie mir. Ich ſchmeichele mir, daß ich mich darauf verſtehe, wie man mit ſolch' einem meuteriſchen Schuft verfahren muß."

„Sie ſchmeicheln ſich? Ja, da haben Sie Recht," dachte der Doctor bei ſich ſelbſt.

Robert war inzwiſchen, faſt wahnſinnig vor Wuth über den erhaltenen Hieb, weiter geeilt.

„Ich werde den Mann tödten — ich werde den Mann tödten," ziſchte er dabei immer wieder vor ſich hin. „Wenn ich ihn nicht ſchon deswegen haßte, weil ich weiß, daß er ſie liebt, ſo würde ſein eigenes Verhalten gegen mich meinen Haß hervorrufen müſſen. Er wird nicht eher ruhen, als bis er mich zu irgend einer verzweifelten Handlung getrieben hat. Nun, laſſen wir das. Wir gehen ja jetzt in den Krieg, und vielleicht wird Einer von uns fallen."

Jetzt hatte er die Quartiere der Verheiratheten erreicht, und als er in Frau Dann's Zimmer trat, ließ ihn der Anblick dort für einen Augenblick ſeine eigenen Qualen vergeſſen.

Chip ſtand mit verſchränkten Armen und gerunzelter Stirn gegen die Wand gelehnt, während Frau Dann in Thränen ſchwamm.

„Was iſt geſchehen?"

„Neues Unglück, Robert Black, neues Unglück. Ich möchte, daß Chip im Lande bleibt. Mylady würde ihm Urlaub auswirken, daß er im Depot von Canterbury bleiben kann, wo wir armen Frauen untergebracht werden ſollen, aber er iſt ſo eigenſinnig und hartnäckig und will nicht."

„Da hat er Recht, Frau Dann," entgegnete Robert, während Chip ihm einen ſeltſamen Blick zuwarf. „Chip iſt ein zu tapferer Junge, um hier zu bleiben — ich hoffe, er wird uns noch recht oft das Signal zum Angriff geben, und wir werden als beſſere — ſoll ich Männer ſagen, Chip? — zurückkehren, wenn der Krieg vorüber iſt."

Ein Ausdruck ſehnſüchtigen Verlangens brach aus den Augen des Trompeters, den Robert nicht verſtehen konnte, und ſo wandte er ſich denn wieder der armen Frau zu, die, mit ihrer Schürze vor den Augen, heftig ſchluchzte.

„Nun, beruhigen Sie ſich doch, Frau Dann," ſagte er, ihr ſeine Hand auf die Schulter legend. „Sie — eine der Frauen unſeres Regiments — und Sie wollen ſo verzagt ſein?"

„Aber er darf nicht in den Krieg — er darf nicht in den Krieg," ſchluchzte ſie. Er iſt noch viel zu ſchwach und jung."

„Mutter, ſei ſtill," rief Chip ärgerlich. „Ich will mit in den Krieg; und vielleicht," fügte er in ſeinen Gedanken hinzu, „wird dann dieſes ganze Elend ein Ende finden."

An dieſem Abend herrſchte allgemeine Aufregung in der ganzen Caſerne, und am nächſten Morgen erreichte dieſelbe einen noch höheren Grad, denn es fehlten drei Mann.

Zuerſt vermuthete man, daß ſie ſich in die Stadt hinausgeſchlichen, aber binnen Kurzem kam die nach ihnen ausgeſchickte Patrouille mit ihren Uniformen zurück, welche die Deſerteure in einer Schenke niedrigſter Sorte mit bürgerlicher Kleidung vertauſcht hatten.

Alle drei waren aus Rittmeiſter Miller's Compagnie, und die Sache wurde dadurch noch ſchlimmer, daß in der folgenden Nacht wiederum drei Soldaten derſelben Compagnie über die Mauer des Caſernenhofes kletterten und deſertirten, von denen Einer einen Brief zurückließ, in denen er die Gründe ſeiner Deſertion klar und deutlich auseinanderſetzte.

Es waren nur wenige Zeilen, welche der Thatſache Ausdruck gaben, daß der Schreiber das Leben im Regiment unter Rittmeiſter Miller in England ſo heiß gefunden hätte, daß er keine Luſt verſpürte, auch noch zu verſuchen, wie es in Indien ſein würde.

Sechs Deſerteure binnen achtundvierzig Stunden! Der Oberſt war wüthend, und Patrouillen wurden nach allen Richtungen ausgeſchickt, um die ganze Umgegend zu durchſuchen; aber ſie kehrten ohne Reſultat zurück, aus dem einfachen Grunde, weil die Deſerteure in der Stadt ſelbſt ein ſicheres Verſteck gefunden hatten.

Rittmeister Miller's Gesicht zeigte an jenem Morgen, als er zum Oberst gerufen wurde, keinen angenehmen Ausdruck.

„Sechs Mann desertirt, Rittmeister Miller, und Alle in Folge Ihres tyrannischen Wesens."

„Ich trage an der Desertion keine Schuld, Herr Oberst," erwiderte er. „Ich habe nur meine Pflicht gethan und strasse Disciplin aufrecht erhalten."

„Strasse Disciplin!" rief der Oberst zornig. „Sie sind berechtigt, einen Säbel zu tragen, aber nicht berechtigt, jeden Menschen, dem Sie begegnen, damit zu durchbohren. Diese Deserteure sind sämmtlich aus Ihrer Compagnie, und ich halte Sie für diese Desertionen verantwortlich. Sie müssen die Leute wieder herbeischaffen, und ich sage Ihnen nur so viel: wenn noch ein einziger Mann aus Ihrer Compagnie desertirt, so werde ich Sie zur schärfsten Verantwortung ziehen."

Der Rittmeister kochte vor Wuth und war kaum im Stande, seine Selbstbeherrschung zu wahren.

„Dem Regiment werde ich heute Vormittag eine Ansprache halten des Inhalts, daß, wenn noch eine weitere Desertion stattfindet und wir diesen Deserteur wieder einfangen, an demselben ein Exempel statuirt werden soll. Ich lasse ihn erschießen — ja selbst, wenn es mein eigener Sohn wäre."

Was der Oberst noch weiter sagte, vermochte der Rittmeister nicht aufzufassen, denn seine Gedanken waren ganz von jenen vier Worten erfüllt, die sich in sein Gehirn hineinzubrennen und zu verhindern schienen, daß alle weiteren Worte des Obersten irgend welchen Eindruck hervorbrachten.

„Ich lasse ihn erschießen — ich lasse ihn erschießen."

Er hörte wohl noch, aber er verstand kein einziges Wort weiter, und schließlich, als er vom Oberst entlassen wurde, stieg er noch in derselben Stunde zu Pferde, um seine Compagnie vor dem Beginn der großen Regimentsübungen dieses Tages zu besichtigen.

„Und wenn noch ein Mann mehr desertirt, wird er ihn erschießen lassen," flüsterte er vor sich hin „Ja, und zu einer so kritischen Zeit wird er sein Wort halten, wenn er nicht Gefahr laufen will, daß das ganze Regiment in offene Meuterei ausbricht."

Rittmeister Miller beurtheilte das ganze Regiment nach der Gesinnung, die er in seiner Compagnie hervorzurufen verstanden hatte.

Wenn noch ein Mann desertirt, läßt er ihn erschießen. Ha!"

Die ersten Worte hatte er geflüstert, aber der letzte Ausruf brach laut von seinen Lippen, denn wie ein fahler Blitzstrahl war ein diabolischer Gedanke ihm vor die Seele getreten, so daß er vor Aufregung am ganzen Körper bebte, während er leise vor sich hin sprach und dabei die schönen Augen Robert Black's, verächtlich auf ihn blickend, vor sich zu sehen glaubte:

„Wie wäre es, wenn der Kerl desertirte? Wie wäre es, wenn er wieder eingefangen würde? Der Teufel soll ihn holen! Er hat mir das Leben die letzten Monate vergällt, und ich glaube gar, der Schurke hat es gewagt, seine Augen zu ihr zu erheben."

Dreiundfünfzigstes Kapitel.

Das Regiment war in einzelnen Compagnien in feldmarschmäßiger Ausrüstung aufgestellt, und jeder Rittmeister nahm zuvörderst eine eingehende Besichtigung seiner eigenen Compagnie vor, ehe die allgemeine Besichtigung des Regimentes durch den Obersten erfolgte. Die Soldaten hatten noch nie so prächtig wie heute ausgesehen. Ihre Waffen und Ausrüstungsstücke leuchteten förmlich vor blendendem Glanze, und ebenso ihre Pferde, die so lange gestriegelt worden waren, bis sich die Sonne förmlich in ihnen spiegelte, während die Soldaten selbst in der besten Laune waren, denn sie hatten eben gehört, daß ihre Pferde mit ihnen in den Transportschiffen nach Indien gehen sollten, so daß sie sich nicht vor den kleinen schwächlichen Thieren zu fürchten brauchten, die sie sonst in Bombay bekommen hätten.

Rittmeister Miller näherte sich mit blassem und verzerrtem Gesicht seiner Compagnie. Seine halbgeschlossenen Augen glimmerten boshaft, und als er dieselben über die Reihe seiner Untergebenen gleiten ließ, wußte jeder derselben, daß auch der geringste Fleck auf der Uniform oder dem Riemenzeug eine Fluth von Schimpfwörtern zur Folge haben würde. So geschah es denn auch, und der erste Mann, den er vornahm, wurde auf das Schmählichste heruntergemacht.

Dann kam Jack Thompson an die Reihe, dessen Schnurrbart vor Wuth bebte, während er im Uebrigen bewegungslos wie eine Statue im Sattel saß.

„Nun, er probirt und schärft ja seine Zunge recht ordentlich," dachte Wachtmeister O'Rourke bei sich selber, „dem Nächsten wird es schlimm gehen."

Der Nächste, dem es schlimm ging, war der Wachtmeister selbst, weil einer seiner Leute schlecht im Sattel saß.

Miller untersuchte die Leute von vorn und ritt dann langsam ihre Reihe von hinten ab, aber er vermochte nichts zu entdecken, was ihm einen Vorwand zu weiteren Wuthausbrüchen gegeben hätte.

Ein wahres Glück, daß er bei Robert Black nichts in Unordnung gefunden hat," sagte O'Rourke zu sich selber.

Klick!

Ein scharfes Klirren und eine plötzliche Unruhe unter den Pferden, denn eine Fliege hatte Robert's Pferd mit dem Resultat gestochen, daß dasselbe wüthend nach vorn ausschlug, mit seinem Huf die Säbelscheide seines Reiters traf, dieselbe hoch in die Luft schleuderte, so daß die Pferde zu beiden Seiten unruhig wurden und die ganze Linie in Bewegung kam.

„Wer war das?" brüllte Miller, dessen Gelegenheit jetzt gekommen war. „Black! Natürlich! Zurück! Ich dachte, Sie wären der Mann, der so gut

reiten könnte, und nun wollen Sie sich immer sehen lassen und reißen Ihr Pferd so am Gebiß, daß das arme Thier schließlich unruhig wird."

Robert gehorchte, eine Pferdelänge weit rückwärts reitend, bis nahe an die Stelle, wo Miller, Slack und noch ein Unteroffizier hielten.

„Gewehr ein!"

Robert versuchte zu gehorchen, während es ihm seltsam in seinen Ohren zu brausen und das Blut ihm schäumend durch die Adern zu stürmen schien, aber es gelang ihm nicht, seinen Säbel in die Scheide hineinzubekommen. Dem Rittmeister klangen inzwischen die Worte des Obersten in die Ohren:

„Ich lasse ihn erschießen, und wenn es mein eigener Sohn wäre."

„Können Sie nicht hören? Gewehr ein!"

„Es ist unmöglich! Herr Rittmeister! Die Scheide ist gebogen," antwortete Robert scharf.

„Ruhig! Wie dürfen Sie es wagen, zu widersprechen. Gewehr ein!"

Robert stieß die Säbelspitze in die gebogene Stahlscheide und bemühte sich, sie gewaltsam hinunterzuzwängen, aber es war unmöglich. Die Scheide war durch den Schlag des Pferdehufes ganz beträchtlich verbogen und völlig unbrauchbar, ehe sie nicht beim Schmied gewesen war.

„Gewehr ein!" brüllte Miller, trunken von leidenschaftlicher Wuth, der er jetzt gegen diesen von ihm mit wildem Haß verfolgten Mann freien Lauf ließ.

Robert machte nochmals einen Versuch und zog dann die Klinge mit einer Geberde ungeduldigen Aergers aus der Scheide.

„Was sagen Sie dazu, Slack?" rief Miller.

„Ja, Herr Rittmeister. Die reine Widersetzlichkeit, Herr Rittmeister."

Ganz außer sich vor Wuth ritt Miller dicht an Robert heran.

„Aufgepaßt, zum letzten Mal: Gewehr ein!" brüllte er.

„Es ist unmöglich," rief Robert, außer Stande, länger an sich zu halten.

„Gewehr ein!"

„Versuchen Sie es selber und seien Sie verdammt!" rief Robert in leidenschaftlicher Wuth und spornte sein Pferd, um zurückzureiten. Es wurde jedoch sofort aufgehalten, denn Slack griff ihm in die Zügel, und in demselben Augenblick flog Miller's Schwert aus der Scheide und schlug Robert mit aller Gewalt einen flachen Hieb über den Schenkel.

Sein Pferd bäumte so heftig bei diesem Schlage, daß Slack zurückgetrieben und der Zügel ihm aus der Hand gerissen wurde.

Vor Entsetzen über das, was folgte, saßen alle Zuschauer beinahe eine Minute lang regungslos, wie in Stein verwandelt. Sein Pferd wendend, ritt Robert auf Miller zu. Mit einem scharfen Streich auf das Heft schlug er seinem Gegner den Säbel aus der Hand, packte ihn dann am Schulterriemen und bohrte seinem eigenen Pferde die Sporen in die Seiten. Das wilde Thier that darauf einen so heftigen Satz, daß Miller aus seinem Sattel gerissen wurde, und wohl eine ganze Minute lang saß das Regiment jetzt regungslos, während Robert seinen Rittmeister mit der flachen Klinge bearbeitete.

„Sergeant, arretirt den Mann!" ertönte jetzt eine laute Stimme, als der Oberst, beinahe von sämmtlichen Offizieren gefolgt, herangaloppirte.

Sergeant Slack versuchte dem Pferde Robert's, welches sich langsam im Kreise herumdrehte, in die Zügel zu fallen, aber als er seine Hand ausstreckte, beugte Robert sich zuerst nach links, versetzte Miller noch einen gewaltigen Hieb mit der flachen Klinge, schleuderte ihn zu Boden, schlug dann über seine Schulter mit dem Rücken seiner Waffe gegen den Helm von Sergeant Slack, schleuderte ihn dadurch aus dem Sattel, gab seinem Thier die Sporen und galoppirte auf das Thor zu, ehe noch die Offiziere an ihn heranzukommen vermocht hatten.

Einen Augenblick hielten die Offiziere ihre Pferde an und blickten dem Flüchtling verwundert nach, während er in vollem Galopp auf das Thor zustürmte.

„Halt!" brüllte der Oberst. „Lieutenant Heßleton und zehn Mann vom ersten Zuge rechts bringen den Mann zurück."

Die Patrouille galoppirte davon, und der Lieutenant schrie dem Wachtposten zu, er sollte die Thorflügel schließen.

Der Wachtposten begriff schließlich, was er sollte, aber erst, nachdem Robert durch den Thorweg hindurchgedonnert war, und er war eben mit dem Schließen und Verriegeln der Thorflügel fertig, als die Verfolgungspatrouille vor denselben anlangte.

„Auf das Thor!" brüllte der Lieutenant.

Das Thor wurde wieder geöffnet — nicht sehr schnell, und die Patrouille ritt hinaus, aber der kleine Aufenthalt hatte Robert einen genügenden Vorsprung gegeben, um ihn außer Sicht zu bringen, und so galoppirten die Verfolger wohl zehn Minuten lang in falscher Richtung, bis sie überzeugt waren, daß der Flüchtling einen anderen Weg eingeschlagen haben mußte. Bis sie zurückgekehrt waren und den rechten Weg eingeschlagen hatten, vergingen weitere zehn Minuten, und als sie einen Schlagbaum eine kurze Strecke außerhalb der Stadt erreichten, erfuhren sie dort, daß er querfeldein geritten war.

„Nun?" rief Sir Philipp zornig, als der Lieutenant langsam reitend mit seinen Leuten zurückkam, mit keuchenden und völlig erschöpften Pferden. „Wo ist Ihr Gefangener, Herr Lieutenant?"

„Gefangener, Herr Oberst? Es war unmöglich, ihn einzuholen."

„Ich befahl Ihnen, Sie sollten ihn verfolgen und zurückbringen, Herr Lieutenant Heßleton."

„Ja, Herr Oberst, und ich verfolgte ihn, bis unsere Pferde nicht mehr konnten. Die Thiere werden jetzt wohl nicht mehr dienstauglich sein."

„Lieutenant Heßleton!"

„Entschuldigen Sie, Herr Oberst, aber er war

der bestberittene Mann im ganzen Regiment und der tollkühnste Reiter. Die Leute, die ihn gesehen, erzählten uns, daß er jedes Hinderniß genommen hätte, das ihm in den Weg kam. Unsere Pferde erwiesen sich bei solch' einer Jagd als ganz nutzlos."

Das Regiment war schon lange vorher entlassen worden und hatte in der Freude über das Entkommen ihres Kameraden nur mit Mühe an sich gehalten, nicht in ein lautes Hurrah auszubrechen, während der Rittmeister sich in grimmiger Wuth auf sein Quartier zurückzog und sich vor Schmerzen wand wie ein geschlagener Hund.

Vierundfünfzigstes Kapitel.

Hulda hatte vom Fenster aus Alles mit angesehen, und bleich und bewegungslos lauschte sie den Worten ihres Vaters, wie derselbe seiner Gattin das Vorgefallene erzählte.

„Und er ist entkommen?" fragte Lady Cope eifrig. „Entkommen?"

„Ja," sagte Sir Philipp, aber um des Himmels Willen, sprich nicht in dem Ton, als ob Du Dich darüber freutest."

„Ich bin betrübt, mein lieber Mann," entgegnete Lady Cope in ihrer sanften, ruhigen Weise, „bitterlich betrübt, daß dieser prächtige, muthige, hochsinnige junge Mann sich so sehr vergessen hat, aber ich kann nicht umhin, mich darüber zu freuen, daß er entkommen ist."

„Amalie!"

„Sei deswegen nicht böse auf mich, mein lieber Mann. Du weißt, daß ich stets ein lebhaftes Interesse für den jungen Mann empfunden habe. Ich bin überzeugt, daß Rittmeister Miller ihn durch seine Rohheit gereizt haben muß."

„Meine liebe Amalie!"

„Ja, das ist meine Ueberzeugung, lieber Mann," sagte Lady Cope, erhob sich, trat hinter den Stuhl ihres Gemahls und legte ihre schönen weißen Hände auf seine Schultern. Nach Deiner eigenen Erzählung hat Miller dem jungen Mann den ersten Schlag gegeben."

„Willst Du wohl still sein! Was werde ich noch hören müssen? Du predigst ja dem Oberst des Regiments die reine Meuterei."

„Ja, mein lieber Mann," sagte Lady Cope einfach, während Hulda das Gefühl hatte, als ob sie sich ihrer Mutter zu Füßen werfen müßte. „Es ist ein schreckliches Vergehen gegen die Disciplin, und wenn er gefangen und abgeurtheilt würde —"

„Genug, frage mich nicht darnach," rief Sir Philipp heftig.

„Nun, er ist ja entkommen."

Hulda erbebte freudig.

„Entkommen? Ja, auf einige Stunden."

Die Freude wich einem eisigen Schaudern.

„Noch vor dem nächsten Morgen wird er hinter Schloß und Riegel sein," sagte Sir Philipp, und in Gedanken fügte er hinzu — „ja, das fürchte ich."

Lady Cope seufzte.

„Ja, er wird sicherlich ergriffen werden. Ein Mann in Uniform kann nicht entkommen. Zum Henker mit Miller!" fügte er in einem Wuthausbruch hinzu. „Ich wünschte, er ließe sich in irgend ein anderes Regiment versetzen."

„Ja," stimmte Lady Cope ihm traurig bei und warf dabei einen Seitenblick auf ihr Kind.

„Der Bursche schickte sein Pferd durch einen Knaben zurück. Das hat er nicht gestohlen. Ein heißblütiger, toller, junger Narr, einer der besten Soldaten im Regiment, aber mit nicht mehr Selbstbeherrschung, als sein wildes Thier. Es ist eine recht traurige Geschichte, und es thut mir wirklich leid, denn es wird dem armen Jungen sehr schlimm gehen."

„Aber er ist entkommen," sagte Lady Cope halblaut, „und ich hoffe von Herzen, daß man ihn nicht wieder ergreifen wird."

„Ich darf so nicht sprechen, meine Liebe," antwortete Sir Philipp traurig, „nicht einmal hier in meinem eigenen Heim, aber es steht außer allem Zweifel, daß er ergriffen wird und dann — was fehlt denn Hulda?"

Lady Cope wandte sich schnell um und sah eben noch, wie ihr Kind die Thür des Zimmers hinter sich zuzog.

„Hulda geht es wie mir," sagte ihre Mutter sanft. „Solch' ein Vorfall berührt sie schmerzlich."

Hulda war inzwischen auf ihr Zimmer geeilt und lag in inbrünstigem Gebet auf ihren Knieen, aber eine schreckliche Angst hielt sie gefangen. Robert war entflohen, aber würde er sich auch sofort in Sicherheit gebracht haben?"

Ihr Herz antwortete ihr „nein", und ihre Angst wuchs, denn eine innere Stimme schien ihr zuzuflüstern, daß er den Ort, wo sie weilte, nicht eher verlassen würde, als bis er den Versuch gemacht hätte, sie noch einmal zu sehen.

Dieser Gedanke ließ sie vor Entsetzen erbeben, denn sie wußte, welche Strafe auf solch' einem Vergehen stand, wie Robert Black es sich hatte zu schulden kommen lassen. Aber wie hatte er sich nur so vergessen können?

Sie konnte sich diese Frage nur zu gut beantworten. Liebe und Eifersucht hatten im Kampf mit einander gelegen, und mit blutendem Herzen gedachte sie des Mannes, welcher unzählige grausame Insulten und eine unablässige Verfolgung nur um ihretwillen ertragen hatte.

„Aber er ist entkommen," sagte sie mit einem Gefühl freudigen Triumphes zu sich selber. „Er hat jenem Elenden die verdiente Strafe zu Theil werden lassen, und er ist jetzt frei, während ich — der Himmel sei mir gnädig! — so tief gesunken bin, meine Liebe zu ihm mir zu bekennen, zu ihm, einem gemeinen Soldaten!"

„Nein, er ist kein gemeiner Soldat," rief sie dann stolz, „denn wenn je ein Edelmann sich anwerben ließ, so ist Robert Black solch' ein Edelmann, und Dank sei dem Himmel, er ist entkommen!"

Sie versuchte sich selbst zu überreden, daß sie in Zukunft den Frieden ihres Herzens wiederfinden, daß diese Episode ihres Lebens allmählich von ihr vergessen werden würde, aber ihr Herz lehnte sich gegen diesen Gedanken auf, und noch einmal schien jene geheimnißvolle Stimme in ihrem Inneren ihr zuzuflüstern, daß er noch nicht geflüchtet wäre — daß er die Stadt nicht eher verlassen würde, als bis er sie noch einmal gesehen und gesprochen hätte.

Hulda trat an das Fenster, öffnete es und blickte in die dunkle Nacht hinaus — für einen etwa draußen Befindlichen als dunkle Silhouette auf dem hellen Hintergrunde ihres erleuchteten Zimmers deutlich sichtbar.

Dann trat sie zurück, versuchte nochmals ihre innere Aufregung zu stillen und sagte schließlich zu sich selbst mit einem traurigen Versuch, sich über ihr eigenes Empfinden hinwegzutäuschen, daß, wenn sie in den Garten hinunterginge, die kühle Nachtluft das Fieber in ihrem Blut beruhigen würde.

Einen großen Shawl umwerfend und in denselben auch ihren Kopf einhüllend, öffnete sie die Thür, hielt inne, lauschte, hastig und heftig Athem holend, und ging dann, ihre ganze Willenskraft aufbietend, ohne Aufenthalt die Treppe hinunter durch die Halle in den Salon, hörte die Laute von Stimmen im Arbeitszimmer ihres Vaters und ging dann in das Boudoir — von dort in das Gewächshaus — und von dort in den Garten.

Als sie auf den Rasenplatz hinaustrat und langsam auf- und abzugehen begann, schlug ihr Herz heftig in dem Kampfe, der noch immer in ihrem Inneren tobte. Lange genug hatte ihr Kampf schon gedauert, und bis dahin hatte ihr Stolz stets über ihre Liebe gesiegt, aber auch die Stärksten haben ihre schwachen Augenblicke, und das war jetzt bei ihr der Fall.

Sie ging einige Mal auf und ab, bald nach den hellen Fenstern des Arbeitszimmers ihres Vaters, bald nach der Caserne hinaus blickend, und während der ganzen Zeit dauerte das ängstliche Pochen ihres Herzens fort, als ob es sie vor einer nahe drohenden Gefahr warnen wollte.

„Es ist eine wahnsinnige Thorheit!“ sagte sie endlich zu sich selber und stand eben im Begriff, am äußersten Ende des Rasenplatzes sich umzuwenden, um nach dem Hause zurückzukehren, als sie dicht neben sich in der Dunkelheit einen tiefen Athemzug vernahm — und bewegungslos blieb sie stehen.

Fast eine ganze Minute herrschte völliges Stillschweigen und dann, so nahe, daß der Athem des Sprechenden beinahe ihre Wange berührte, sagte eine Stimme:

„Ich konnte nicht gehen, ohne Sie vorher noch einmal zu sehen.“

Fünfundfünfzigstes Kapitel.

Die Natur zeigte sich stärker als das Künstliche — als das Künstliche nämlich, welches man unter der Bezeichnung „Erziehung“ oder „Etikette“ versteht.

Dies letztere vereinigte sich mit Hulda's mädchenhafter Scheu und drängte sie, um ihres guten Rufes willen zu fliehen — sich in das Haus zu flüchten, ehe es zu spät wäre. Aber die menschliche Natur hielt sie fest auf der Stelle, wo sie sich befand, mit erglühenden Wangen, heftig schlagendem Herzen und einem unendlichen Sehnen in ihrer Brust, welches sie beinahe dazu zwang, ihre Arme zu erheben und dieselben um den Nacken des zu ihr Sprechenden zu schlingen.

Aber sie drängte dieses Verlangen zurück, obgleich das auch das Aeußerste war, was sie zu thun vermochte. Damit hatte sie die ganze ihr noch verbliebene Kraft verbraucht, und so konnte sie jetzt nur noch zitternd und wortlos dastehen, während jene tiefe Simme ihr zuflüsterte:

„Vergieb mir.“

Einige Secunden lang herrschte tiefes Schweigen, und dann hauchte die Stimme, so voll von Ergebung, Leiden, Qual und Verzweiflung:

„Lebe wohl auf ewig!“

„Ach!“

Nur ein Seufzer, aber ein Seufzer der tiefsten Seelenqual, des innigsten Mitempfindens und der liebevollsten Zärtlichkeit, welcher alle Schranken zwischen ihnen niederriß; instinctiv ergriff Robert ihre sich ihm entgegenstreckende Hand in seine beiden und flüsterte:

„Sie wollen mir vergeben?“

„Still! Sind Sie von Sinnen? Wissen Sie nicht, was Ihnen droht?“

„Ja. Ich weiß Alles, und daß ich beinahe schon in Sicherheit war, viele Meilen weit von hier, aber weiter vermochte ich mich nicht zu entfernen. Eine unwiderstehliche Macht zog mich hierher zurück, und so bin ich denn gekommen.“

„Um ergriffen — eingekerkert — und —“

„Ja, ja, ich weiß,“ unterbrach er sie, „aber was hat das Alles zu sagen? Ich bin dieses Lebens müde. Sage mir ein gütiges Wort, daß Du meine Anmaßung vergiebst, mit der ich meine Gedanken zu Dir zu erheben wagte, und dann werde ich mich selber stellen und dem Allen ein Ende machen.“

„Sie müssen von Sinnen sein,“ sagte sie in demselben kaum vernehmbaren, heiseren Flüstern, in dem bis jetzt alle ihre Worte zu ihm gesprochen waren.

„Ja,“ antwortete er traurig, „ich muß von Sinnen sein, und es ist Zeit, daß dieser Wahnsinn ein Ende nimmt. Ich erbitte zuvor nur noch Ihre Vergebung und bitte Sie auch noch darum, daß, was Sie auch über mich hören mögen, Sie an dem Glauben festhalten wollen, daß ich über alles Maß hinaus zu dem gereizt wurde, was ich that. Ich habe zahllose Beleidigungen und Beschimpfungen von jenem Mann stumm ertragen, bis mein ganzes Wesen sich empörte, und ich ihn schlug, ihn züchtigte, wie einen boshaften Hund. Man wird von mir wie von einem Schurken sprechen — wie von einem ausschweifenden Burschen, den selbst die soldatische

Disciplin nicht zu zähmen vermochte. Aber diese Leute kennen nicht das Geheimniß meines Lebens. Das werde ich wenigstens mit mir nehmen. Sage nur erst, daß Du mir vergiebst."

„Leise! Man wird Sie hören. Ich habe nichts zu vergeben. Rittmeister Miller schlug Sie zuerst, nicht wahr?"

„Ja, und dann — Weshalb sollte ich Ihnen jedoch dies Alles erzählen. Aber Sie vergeben mir doch?"

„Ich vergebe Ihnen, und ich bitte Sie um Ihrer selbst willen, daß Sie jetzt gehen —"

„Ja, ehe ich durch meine Tollheit Schande über Sie gebracht habe," unterbrach er sie traurig und erhob ihre zitternde Hand, die er noch immer festhielt, an seine Lippen. Leben Sie wohl — auf ewig!"

„Was wollen Sie thun?"

„Thun?" antwortete er gelassen. „Mich selbst zum Arrest melden."

„Was?"

„Besser, als wie ein wildes Thier gejagt und von Miller und seinen Bluthunden zurückgeschleppt zu werden."

„Nein, nein, Sie müssen sich von hier flüchten."

„Wohin? Nein, es ist unmöglich. Man würde meine Spur von Ort zu Ort verfolgen und mich schließlich zurückschleppen. Ich habe mich bereits genug entwürdigt. Der Abschluß soll wenigstens etwas besser sein."

„Schweigen Sie davon, um des Himmels willen!"

„Nein, das kann ich nicht. Hulda Cope, ich hätte es nicht gewagt, mich Ihnen so zu nähern, wie ich jetzt gethan, wäre es nicht mit dem Entschluß geschehen, jetzt ein Ende zu machen."

„Aber Sie werden sich doch aus dieser Stadt entfernen? Sie werden doch flüchten und sich in Sicherheit bringen?"

„Nein. Ich weiß was mich erwartet, und werde mein Schicksal wie ein Mann tragen."

„Sie wissen, was Ihrer wartet und wollen trotzdem nicht fliehen?" rief Hulda. „Sie müssen von Sinnen sein."

„Das bin ich," antwortete er mit leiser Stimme, die so voll von Verzweiflung war, daß Hulda erbebte. „Ich war von Sinnen, als ich mich anwerben ließ und glaubte, ich könnte in diesem Elend Befriedigung finden; von Sinnen, als ich meine Augen zu Ihnen erhob; von Sinnen, heute Abend hierher zu kommen und Sie der Gefahr auszusetzen, daß ich auch Ihren Namen mit hinabziehe. Leben Sie wohl! — Leben Sie wohl!"

„Bleiben Sie!"

Die Worte hielten ihn auf, und er stand, in der Dunkelheit vor Erregung am ganzen Körper zitternd, während er die Empfindungen, die ihn zu übermannen drohten, niederzukämpfen suchte, und es dauerte einige Secunden, ehe er das Schweigen, welches sich auf sie herabgesenkt hatte, wieder mit Worten brach.

„Sie befehlen mir zu bleiben?"

„Ja," stöhnte Hulda, „ich thue es, um Sie zu beschwören, daß Sie sich durch die Flucht retten."

„Ich kann es nicht."

„Um Jener willen, welche Sie lieben."

„Um Jener willen, welche mich lieben!" wiederholte er bitter. „Wo gäbe es solche Menschen?"

Das jetzt folgende Schweigen war für sie Beide, während sie sich in der tiefen Finsterniß Auge in Auge gegenüberstanden, beinahe unerträglich.

„Es ist eine unverzeihliche Thorheit," keuchte Hulda endlich. „Ich dürfte kein Wort mehr mit Ihnen wechseln, aber kein Mädchen vermöchte es über sich zu bringen, einen Mitmenschen in sein Verderben rennen zu lassen, ohne ihm ihre Hand zur Rettung entgegenzustrecken."

„Aber das ist eine noch größere Thorheit," flüsterte er. „Ziehen Sie Ihre Hand von mir. Sie vermöchten mich doch nicht zu retten, und ich würde Sie nur mit mir in mein Verderben reißen."

„Oh still, still," flüsterte Hulda, „Sie müssen — Sie müssen fort vor hier. Bitte, bitte, flüchten Sie sich — um Ihrer selbst willen, verlassen Sie diese Stadt."

„Es wäre zwecklos, es ist besser, daß ich entschlossen ein Ende mache. Leben Sie wohl."

Er erhielt keine Antwort, und in der tiefen Dunkelheit des von hohem Strauchwerk und reich belaubten Bäumen überschatteten Gartens konnte Robert nichts von dem Kampf wahrnehmen, in welchem seine Gefährtin mit sich selbst rang, bis er ein leises Rascheln ihres Gewandes vernahm, und Hulda, noch immer seine Hand festhaltend, beinahe ohnmächtig zu Boden sank, überwunden, völlig überwältigt von ihrer Liebe und nochmals ihn anflehend, daß er sich retten möchte.

Es war ein schwerer Kampf gewesen, ihr Stolz, ihre weibliche Zurückhaltung, ihr Entsetzen vor den Folgen, welche Schande und Entehrung über sie bringen müßte, aber die Liebe hatte das Alles zurückgedrängt, und sie schluchzte laut.

„Rette Dich — um meinetwillen!"

„Um Dich!"

Die höchste Freude wahnsinnigen Entzückens klang aus diesem einen Ausrufe, während Robert sich zu ihr niederbeugte und ihre Hand an sein Herz drückte, aber noch einmal kämpfte er, seine Selbstbeherrschung wieder zu gewinnen, obgleich seine Widerstandskraft nur noch gering war.

„Nein, nein, um des Himmels willen, versuche mich nicht," flüsterte er. „Es ist um Deinetwillen, daß ich das Aeußerste zu erdulden und aus diesem Leben zu scheiden bereit bin."

„Still davon," hauchte sie, „gehe jetzt — flüchte, so lange noch Zeit ist. Die Welt ist groß, rette Dich jetzt, und eines Tages können wir einander wieder begegnen."

„Nein, nein, ich kann es nicht. Hulda, ich flehe Dich an, sage nichts weiter."

„Nein," entgegnete sie, sich erhebend und vor ihn hintretend, „Du mußt entfliehen."

„Ich kann nicht.“

„Du sollst aber. Wir wollen fort von hier, so lange wir noch Zeit zu unserer Flucht haben.“

„Wir — wir wollen flüchten!“

„Ja, ich kann nicht von Dir lassen,“ rief sie in wilder Aufregung. „Wohin Du auch gehst, werde ich Dir folgen, denn wenn Du hier zum Tode verurtheilt würdest, müßte ich mich als Deine Mörderin anklagen. Ich allein habe all' dieses Unheil über Dich gebracht. Jetzt opfere ich alles für Dich — meine Heimat und die Liebe Jener, denen ich theuer bin. Von jetzt ab habe ich kein Heim mehr. Nimm mich hin. Wir wollen fort von hier.“

Er hatte tapfer und redlich gekämpft, aber diese Worte ließen ihn Alles vergessen, Alles, außer der Gewißheit, daß sie ihn liebte, und fest schloß er sie in seine Arme.

In den ersten Augenblicken blieb ihm noch so viel Ueberlegung, um vor dem Gedanken zurückzuschrecken, daß er sie zu sich herunter in's Verderben zöge, aber ihre Arme hielten seinen Nacken zärtlich umschlungen, ihre Wange ruhte auf seiner Brust, und in diesem seligsten Augenblicke seines Lebens vermochte er nicht länger Widerstand zu leisten.

Was hatte sie doch gesagt? Die Welt wäre weit, und sie hätte jetzt keine Heimat mehr.

Völlig überwältigt von wahnsinnigem Entzücken drückte er sie einen Augenblick fest an seine Brust, und dann sich ganz der Freude hingebend, welche plötzlich wie warmer Sonnenschein sich beruhigend durch seine gemarterte Seele ergoß, legte er ihren Arm in den seinen und eilte, ohne auch nur ein Wort weiter zu sprechen, mit ihr auf das Thor zu.

Was er thun, wohin er sie bringen wollte, das kam ihm in diesem Augenblick nicht in den Sinn, denn er hatte nur den einen Gedanken: sie liebte ihn, und sie war die Seine, und offen vor ihnen lag die große, weite Welt, damit sie in derselben ihr Glück suchten, welches ihnen von Rechtswegen zukäme und gebührte. Hulda zeigte kein Widerstreben, kein Zaudern. Im Gegentheil drängte sie sich dicht an seine Seite und schien ihn stillschweigend zu größerer Eile anzutreiben, während sie auf den Casernenhof hinaustraten. Und dort blieb er einige Augenblicke stehen, um seine Gedanken zu sammeln und sich darüber zu entschließen, was er zunächst thun sollte.

Er selber war vorhin über die Mauer geklettert und so in das Innere des Hofes gelangt, aber mit ihr zusammen konnte er sich auf diesem Wege nicht wieder hinausbegeben. Im ersten Augenblicke hatte er das Gefühl, als ob ihr Entkommen überhaupt unmöglich wäre, und er knirschte vor Wuth mit den Zähnen bei dem Gedanken, daß die Annäherung an das große Thor für ihn sichere Verhaftung bedeutete.

„Weshalb zauderst Du?“ flüsterte Hulda.

„Weil wir hier gefangen sind,“ antwortete er. „Wenn ich durch das Thor hinauszugehen versuche, wird man mich erkennen, und Du —“

Er brachte den Satz nicht zu Ende, sondern zog sie nur noch dichter an sich.

„Daran hatte ich gar nicht gedacht,“ sagte sie leise. „Warte hier auf mich.“

Ehe er sie hindern konnte, war sie aus seinen Armen geglitten und verschwunden.

Die fünf Minuten, welche jetzt folgten, erschienen ihm wie ebenso viel Stunden und gaben ihm reichliche Zeit zum Nachdenken nicht nur darüber, wohin sie gegangen sein könnte — ob nicht vielleicht plötzlich Reue sie ergriffen, und sie ihn verlassen hätte — sondern auch über sich selber und seine Lage; und sein Herz sank ihm bei dem Gedanken, daß er völlig hülflos wäre und nirgends unbemerkt bleiben könnte, denn er befand sich noch in voller Uniform, in der er doch unmöglich, noch dazu in Begleitung einer elegant gekleideten Dame, meilenweit über Land wandern konnte, wenn er, woran nicht zu zweifeln war, steckbrieflich verfolgt würde.

„Es ist der helle Wahnsinn,“ murmelte er vor sich hin. „Ich kann sie nicht solchen Gefahren aussetzen, unmöglich.“

„Bist Du hier?“ kam jetzt eine Stimme aus der Dunkelheit.

„Ja.“

Er schloß sie noch einmal in seine Arme.

„Schnell! Wir dürfen keine Zeit verlieren,“ keuchte Hulda. Ich habe den Schlüssel zum Thorweg neben unserem Hause. Der führt unmittelbar auf die freie Straße hinaus, und dort werden wir in Sicherheit sein.“

Robert's Bedenken schwanden völlig, als Hulda vertrauend ihre Hand auf seinen Arm legte, und zugleich eilte sie am Hause des Obersten vorüber. Die Furcht vor der Gefangennahme, die Sorge um die Zukunft, die Ungewißheit über die Richtung, die sie einschlagen mußten, alles dies hatte er in der ihn jetzt beseligenden Freude vergessen. Hulda liebte ihn und hing vertraulich an seinem Arm.

Die Entfernung bis zu dem Thorweg in der Mauer war nur kurz, aber sie mußten vor dem Hause des Obersten vorbeipassiren, und als sie sich unmittelbar gegenüber dem Fenster seines Arbeitszimmers befanden, durch welches sie die Gestalten von Sir Philipp Cope und seiner Gemahlin undeutlich sahen, fühlte Robert, wie Hulda's Arm in dem seinen erbebte und sie plötzlich ihre Schritte anhielt.

Ehe er sich darüber klar wurde, was sie beabsichtigte, war sie mit gefalteten Händen auf ihre Knie gesunken und verharrte wohl eine Minute lang in dieser Stellung.

Dann sich hastig erhebend, erfaßte sie wiederum seinen Arm.

„Jetzt schnell!“ flüsterte sie. „Es war mein Lebewohl. Sie werden mich als eine Gestorbene betrachten.“

„Sie werden Dir vergeben,“ flüsterte er zurück, „später, eines Tages, in der Zukunft.“

„Nein,“ antwortete sie düster, und bei ihren folgenden Worten fuhr er verwundert auf, denn er hatte sie stets für die Tochter des Obersten gehalten.

„Wäre ich wirklich ihr eigenes Kind gewesen, so hätte ich dies nie thun können."

Er war im Begriffe, Etwas zu erwidern, aber er glaubte ein leises Rascheln in der Dunkelheit vor ihnen zu vernehmen und hielt deshalb inne, um zu lauschen. Aber da er nichts weiter hörte, schrieb er es irgend einem Thiere zu, welches sich vor ihrer Annäherung geflüchtet hätte, und eilte mit seiner Gefährtin weiter, bis sie in der nächsten Minute die Thür in der Mauer erreichten. Hier blieb Robert stehen und lauschte nochmals, denn er glaubte wiederum dasselbe Geräusch gehört zu haben, aber Alles schien still zu sein, und jetzt kam ihm der Gedanke, daß er in seiner Aufregung das Rascheln des Kleides seiner Gefährtin auf dem groben Kies des Hofes für ein entfernteres Geräusch gehalten hätte.

Er lauschte noch immer, bis Hulda seinen Arm drückte und ihn so, ohne ein Wort zu sprechen, anzutreiben schien, er solle sich beeilen und sich mit ihr in Sicherheit bringen — mit dem Mädchen, welches um seinetwillen Alles opferte.

„Gerade weil sie bei mir ist, muß ich um so vorsichtiger sein," dachte er, während er zuerst nach dem Hause des Obersten und dann nach der Caserne hinüberblickte.

Er konnte nicht sagen, weshalb, aber unleugbar empfand er in seiner Brust eine seltsame Angst. Er schreckte davor zurück, weiter zu gehen, um nicht irgend einer drohenden Gefahr entgegentreten zu müssen, denn daß irgend eine Gefahr seinen weiteren Weg versperrte, dessen fühlte er sich gewiß.

Wo? das konnte er nicht sagen. Vielleicht mochten Verfolger dicht hinter ihnen sein, wo sie jetzt standen, oder die Gefahr mochte jenseits der Thür im Hinterhalte liegen und ihrer warten

„Einbildung meiner Feigheit," murmelte er vor sich hin, während er, alles Zaudern von sich abschüttelnd, sich jetzt hastig und entschlossen dem Portal zuwandte, welches ihm jetzt wie der Eingang in ein irdisches, durch sein eigenes Verdienst gewonnenes Paradies erschien.

Das Thor wurde nur von der Familie des Obersten und auch nur selten benutzt, aber es öffnete sich leicht genug, und Robert zog den Schlüssel heraus, um ihn auf der anderen Seite wieder in's Schloß zu stecken, zog Hulda nach, verschloß wiederum die Thür und warf den Schlüssel über die Mauer.

„Dies ist jetzt unsere einzige Möglichkeit des Entkommens," flüsterte er. „Hier führt die Landstraße nach London, und dort —"

Seine Worte wurden plötzlich unterbrochen, und er stand regungslos wie versteinert, so vernichtend traf ihn der Schlag. Denn eine Hand legte sich schwer auf seine Schulter, und eine scharfe Stimme rief ihm zu:

„Robert Black, Sie sind mein Arrestant."

Sechsundfünfzigstes Kapitel.

Robert riß sich los und wandte sich um, während Hulda gegen die Mauer taumelte, einen leisen Schrei ausstieß, sich bemühte, die Dunkelheit mit ihren Blicken zu durchdringen, und undeutlich wahrnahm, wie Robert seinen Angreifer an der Kehle packte.

„Chip Tarn! Du! Wieder Du?" rief Robert.

„Ja, ich. Und Sie sind mein Arrestant."

„Aus dem Wege, Bursche. Nimm Deine Hand von meiner Kehle, oder es wird Dir schlecht gehen."

„Thun Sie, was Sie wollen," rief der Trompeter laut. „Aber Sie können nicht entkommen, denn ich habe die Wache schon benachrichtigt."

„Du?" rief Robert, und in demselben Augenblicke hörte er das Dröhnen sich nähernder, schwerer Schritte und sah den fernen Schimmer einer Laterne.

„Ja," flüsterte Chip, „Sie wollten sie entführen, ich hörte Sie miteinander sprechen, aber da habe ich einen Riegel vorgeschoben."

„Elender!"

„Sagen Sie, was Sie wollen," zischte Chip zwischen seinen fest aufeinander gebissenen Zähnen durch, „aber Sie sollen sie nicht entführen."

„Schnell!" rief Hulda, „in dieser Richtung können wir noch entkommen."

„Nein," antwortete Robert bitter, Chip heftig von sich schleudernd, so daß der Trompeter mit dem Kopf gegen die Mauer schlug und dann auf den gepflasterten Weg fiel. „Nein, wir müßten an dem Casernenthor vorüber und würden dort sicherlich angehalten."

Er blickte nach der anderen Richtung und sah die Laterne näher kommen, während ihnen gegenüber eine lange Reihe ärmlicher Häuser keinen Ausweg aus der schmalen Straße ließ, welche an der Casernenmauer entlang lief.

Hulda war sprachlos vor Entsetzen, aber sie hielt noch immer Robert's Arm fest, bis derselbe sich von ihr losriß und ihr zurief: „Nein, nein, um des Himmels willen, verlasse mich, Du weißt Nichts von mir, Niemand wird Dich beachten, schnell zurück nach dem Haupteingang, und gehe ruhig durch denselben hindurch. Hulda — meine Geliebte — lebe wohl!"

„Nein, ich werde Dich nicht verlassen."

„Nein," rief Chip, und es klang eine wilde Wuth aus seinen Worten. „Sie kann ebenso gut jetzt gleich gefunden werden, denn ich werde Sorge dafür tragen, daß der Oberst Alles erfährt."

In rasendem Zorn wandte sich Robert gegen ihn, aber dann sanken ihm seine Hände kraftlos zur Seite.

„Ich habe nicht einen einzigen Freund, nicht einmal in meiner höchsten Gefahr. Und noch dazu Chip Tarn, der Knabe, den ich beinahe liebte."

Chip wich vor ihm zurück und stand einen Augenblick unentschlossen, als ob er nicht wüßte, was er thun sollte. Dann, als die Wache, von der ein Mann eine brennende Laterne trug, herankam, sprang er gegen Hulda und stieß sie heftig bei Seite, so daß sie sich außer dem Bereich des wilden Ringens befand, welches jetzt folgte, als vier Soldaten zugleich Robert packten und ihn, nachdem er sich tapfer gewehrt und vergebens an Hulda's Seite zu gelangen versucht hatte, gegen die Mauer drückten.

„Ha!" rief eine heisere Stimme, welche Robert

vor ohnmächtiger Wuth erbeben ließ, „da haben wir Sie ja endlich. Haltet feſt, meine Jungen. Nun denn, wer iſt das Mädchen? Ich glaube, ich weiß es. Gebt mir die Laterne.“

Hulda war bis dicht an eins der gegenüberliegenden Häuſer zurückgewichen, und Robert ſtieß einen wilden Schrei aus und bemühte ſich verzweifelt, ſich loszureißen und ſie vor Beſchimpfung, vor ſchrecklichen Bloßſtellungen, welche jetzt folgen mußten, zu ſchützen.

„Zum Teufel mit ihm! Haltet ihn feſt, ihr Narren!“ rief Slack. „Er wird ſich noch losreißen. Nun, Chip Tarn, mein Junge, gieb mir die Laterne.“

Robert ſtöhnte laut auf, als er ſah, wie Chip zu dem Soldaten trat, der die Laterne hielt und mit ſeiner freien Hand den Gefangenen gegen die Mauer drücken half.

„Recht ſo!“ rief der Sergeant. „Nun, mein ſtolzes Dämchen, jetzt werden wir ſehen.“

Er ſtreckte ſeine Hand aus, um die Laterne zu ergreifen, aber als Chip dieſelbe in die Höhe hob, löſte ſich der zinnerne Boden aus derſelben und fiel mit einem großen Krachen zur Erde, wobei das Licht verlöſchte.

„Sie junger Narr!“ brüllte Slack.

„Ich konnte nichts dafür, es war Ihre eigene Schuld,“ antwortete der Trompeter.

„Maul gehalten!“ brüllte der Sergeant. „Heda Sie, da drüben. Kommen Sie mal her. Wer iſt es, Chip?“ fügte er boshaft hinzu. „Wiſſen Sie es nicht?“

„Ja,“ ſagte der Trompeter.

„Wer iſt es? Des Oberſten —“

Als das Wort „Oberſt“ über die Lippen des Sergeanten kam, machte Robert noch eine wahnſinnige Anſtrengung, um ſich loszureißen, aber diesmal eilte der Sergeant ſelber ſeinen Leuten zu Hülfe und half ihnen, mit ſeinem Körpergewicht den Gefangenen gegen die Mauer zu drücken.

„Schmeißt ihn auf die Erde. Er ſoll wieder den Froſchmarſch koſten. Nun, Chip, wer war es — Fräulein Nelly Dawſon?“

„Nein,“ antwortete Chip ſcharf, und Robert glaubte ein Blutmeer vor ſeinen Augen zu ſehen, während er ſich wand und krümmte, um ſich von den ihn feſthaltenden Männern loszureißen.

„Nicht Fräulein Nelly?“ rief der Sergeant enttäuſcht. „Wer war es denn?“

„Soll ich helfen?“ rief Chip, ſeine eine Hand über die Schulter des einen Soldaten ſtreckend, bis dieſelbe Robert's Kehle packte und er ſein Geſicht nahe an das des Gefangenen brachte.

„Nein, Junge, marſch aus dem Wege. Wir werden jetzt ſchon mit ihm fertig. Wer war das Mädchen?“

Robert ſtieß einen heiſeren Schrei aus, ähnlich dem eines wilden Thieres, während Chip mit lauter Stimme und mit beſonderem Nachdruck, als ob er wollte, daß er auch von dem Gefangenen gehört würde, dem Sergeanten antwortete:

„Es war ein Mädchen, mit dem ich ihn ſchon früher einmal ſprechen ſah.“

„Ja, wer war es?“

„Es war ſo dunkel, daß ich ihr Geſicht nicht ſehen konnte.“

„Nun, dann werden wir es jetzt bald ſehen,“ rief der Sergeant mit einem gemeinen Lachen.

„Das können Sie nicht,“ antwortete Chip gelaſſen, „denn ſie iſt längſt fort.“

Während dieſe Worte geſprochen wurden, fühlte Robert, wie die kleine Hand, welche ihn in der Dunkelheit leicht an der Kehle gepackt hatte, ſanft gegen ſeine Wange und dann über ſeinen Mund ſich legte.

„Verdammt,“ knurrte der Sergeant. „Nun, es ſchadet nichts, ihn haben wir ſicher.“

„Aber das Mädchen iſt entkommen,“ ſagte Chip, während ſeine Hand noch auf Robert's Lippen ruhte.

„Ja, durch Ihre Thorheit!“ rief der Sergeant. „So, jetzt tragt ihn nach der Wache, und wenn er ſich noch wehren ſollte, gebt ihm eins mit dem Carabinerkolben über den Kopf.“

„Er wird ſich nicht mehr wehren,“ ſagte Chip mit einem ſeltſamen Ton ſeiner Stimme. „Erdroſſelt ihn nicht, meine Jungen, ſein Geſicht iſt ganz kalt und naß.“

„Er fiel wie ein Sack auf die Erde,“ ſagte einer der Soldaten.

„Ja,“ ſagte ein anderer von der Patrouille. „Er iſt ganz gewiß in Ohnmacht gefallen. „Nein, ich will mich hängen laſſen, wenn ich nicht glaube, daß er todt iſt.“

„Todt? Der? Noch lange nicht!“ erwiderte der Sergeant. „Bloß wieder ſeine verfluchte Verſtellung, um uns noch zu entkommen, tragt ihn nur weiter. Und Sie, Chip Tarn, laufen Sie nach dem Thore voraus, und fragen Sie den Wachtpoſten, wer das Mädchen geweſen wäre, welches eben vorbeigelaufen iſt.“

„Oh!“ rief Chip mit einem Aufkreiſchen, welches ſich wie das eines Mädchens anhörte.

„Was iſt denn, Sie feiger, junger Hund?“

„Das Blut — das Blut!“

„Was? Wo?“

Es war auf Chip Tarn's Hand. Langſam war es über die Lippen Robert Black's auf dieſelbe gequollen, als er leblos zwiſchen ſeinen Feinden zu Boden ſank.

Siebenundfünfzigſtes Kapitel.

Die Verhandlungen vor dem Kriegsgericht, welches aus Offizieren von Robert Black's Regiment, ſowie von zwei anderen in der Nähe ſtationirten Regimentern beſtand, waren ſehr kurz und ſchnell erledigt.

Der Thatbeſtand war offenkundig und erforderte keinerlei weitläufige Unterſuchungen.

Rittmeiſter Miller gab ſeine eidlich bekräftigte Zeugenausſage dahin ab, daß der Angeklagte ſeit dem erſten Tage, wo er ihm als Rekrut entgegengetreten, widerſetzlich und heimtückiſch gegen ihn geweſen wäre,

Im Klostergarten. Nach dem Gemälde von Max von Schmaedel.

Digitized by Google

offenbar ein junger Mann von besserer Erziehung, als sie die Mehrzahl der Leute, welche sich sonst anwerben ließen, besäße, aber dieser Umstand hätte sich als gefährlich erwiesen, da er wegen seines Bischen Erziehung sehr aufgeblasen gewesen wäre und sich auch gegen die mildeste Disciplin störrisch aufgelehnt hätte.

„Ich habe wohl über hundert dienstliche Vergehen dieses Mannes auf sich beruhen lassen," erklärte Miller in seiner Zeugenaussage, „in der Hoffnung, daß er sich schließlich in die Disciplin, der er nun doch einmal zu gehorchen gezwungen war, fügen und endlich ein tüchtiger Soldat werden würde, aber zu meinem Bedauern muß ich sagen, daß alle meine Bemühungen fruchtlos gewesen sind."

Robert blickte ihn unterdessen mit einer trotzigen Verachtung an; die seine Sache bei den Richtern verschlimmerte, und dann berichtete Miller von dem heimtückischen Angriff des Angeklagten bei den Wettspielen und eine lange Reihe frecher Widersetzlichkeiten, die schließlich in der Insubordination und dem wahnsinnigen Angriff auf ihn vor der Front des Regiments geendigt hätten.

Sir Philipp Cope runzelte die Stirn und nagte an seinem Schnurrbart, während er diese Aussage anhörte, und Miller entfernte sich aus dem Gerichtshofe mit dem Gefühl, daß er zu stark aufgetragen und zur Erreichung seines Zieles weit besser daran gethan hätte, wenn er gar nichts gesagt, sich lediglich geweigert, gegen den Mann, der ihn angegriffen, Etwas auszusagen, und es dem Kriegsgericht überlassen hätte, sich aus dem Thatbestand seine Meinung über den Angeklagten zu bilden.

Aber Sergeant Slack machte es noch schlimmer als der Rittmeister, indem er ohne Bedenken beschwor, daß er mit seinen eigenen Ohren gehört hätte, wie der Gemeine Black Drohungen gegen den Rittmeister ausgestoßen hätte.

Auf die Frage, was für Drohungen, erklärte er, daß er gehört hätte, wie der Gemeine Black sagte, er wollte dem Capitän an's Leben, und wenn sich ihm je auf dem Kriegsschauplatz eine Gelegenheit dazu böte, wollte er ihn hinterrücks niederschießen.

Als der Sergeant fertig war, fragte der Vorsitzende des Kriegsgerichtes — der Oberst eines Dragonerregiments — den Angeklagten, ob er noch irgend welche Fragen an diesen Zeugen zu stellen hätte. Die Antwort Robert's war voll der tiefsten Verachtung für seinen gewissenlosen Feind; er erklärte:

„Nein, Herr Oberst, der Mann hat sich so schon meineidig genug gemacht."

Weitere Zeugen wurden dann sowohl vom Auditeur als vom Vertheidiger vernommen. Alle, die den Angeklagten persönlich gekannt hatten, sagten zu seinen Gunsten über seinen Charakter und seine Führung aus, und der Wachtmeister O'Rourke erklärte mannhaft, daß Sergeant Slack stets eine boshafte Feindlichkeit gegen den Gemeinen an den Tag gelegt hätte.

Sogar der Oberst sagte noch einige Worte zu Robert's Gunsten über seine Tüchtigkeit als Soldat, und dann wurde der Angeklagte aufgefordert, sich darüber zu äußern, was er etwa noch zu seiner Vertheidigung zu sagen hätte.

Er begann in einem gelassenen, gleichgültigen Tone zu sprechen, wie Einer, der da fühlt, daß nichts mehr etwas an seinem Schicksal ändern kann. Aber allmählich wurde das Verlangen, sein Leben zu retten, stärker in ihm, und er brach in eine leidenschaftliche, naturberedte Anklage gegen Miller und sein erbärmliches Werkzeug aus, in der er schilderte, wie die Beiden, trotzdem er sich nach Kräften bemühte, sich in seinem neuen Berufe einzuarbeiten, ihn die ganze Zeit hindurch auf das Grausamste und Brutalste verfolgt und mißhandelt hätten.

„Ich habe nur aus dem Grunde auf diese Thatsachen hingewiesen, Herr Oberst," sagte er zum Schluß, „weil ich, ehe das Urtheil über mich gefällt wird, das, was ich zu meiner Vertheidigung zu sagen habe, ohne Rücksicht aussprechen wollte. Ich weiß recht wohl, daß das, was ich gesagt habe, an meinem Schicksal nichts ändern kann — aber Alles, was ich gesagt habe, ist buchstäbliche Wahrheit. Mein Vergehen ist offenkundig. Ich habe mich der schwersten Insubordination schuldig gemacht, das weiß ich recht wohl, aber weit entfernt davon, Reue zu empfinden, erkläre ich vor Ihnen Allen, daß ich noch jetzt bei der Erinnerung daran Freude und Befriedigung empfinde, einem so brutalen und nichtswürdigen Tyrannen, als je einer die königliche Uniform geschändet hat, die verdiente Züchtigung ertheilt zu haben."

Von Zeit zu Zeit waren diese Worte des Angeklagten durch ein beifälliges Murmeln der Zuhörer unterbrochen worden. Die Mitglieder des Kriegsgerichts empfingen jedoch keinen günstigen Eindruck durch dieselben.

Die nun folgende Berathung war nur kurz. Der Fall war zu ernst. Todesstrafe wird sonst in der englischen Armee sehr selten verhängt, aber es war jetzt Kriegszeit, das Regiment hatte bereits Neigung zu Meuterei gezeigt, unmittelbar vor der Einschiffung waren eine Anzahl Gemeine desertirt, also mußte in diesem Falle gewaltthätigen Angriffs auf einen vorgesetzten Offizier vor der Front des Regiments mit der folgenden Desertion nothwendig ein Exempel statuirt werden.

Eine Verkündigung des gefällten Urtheils fand gemäß dem englischen Kriegsgesetz nicht statt, die Verhandlungen wurden geschlossen und der Angeklagte nach seiner Zelle zurückgeführt, wo er in einer Art von Betäubung auf seiner Pritsche lag, während Chip Tarn in hochgradigem Fieber sich auf seinem ärmlichen Lager in der Wohnung seiner Mutter wälzte, seine Eifersucht, seinen Wahnsinn verwünschte und sich immer wieder fragte, weshalb es ihm denn so schwer würde, sich zu tödten, sich einen Feigling nannte, und vergebens nach dem Muth sich sehnte, seinem Leben ein Ende zu machen.

Dann folgte weitere Erledigung der Angelegenheit gemäß der dienstlichen Routine. Das Urtheil

des Kriegsgerichtes erhielt die allerhöchste Bestätigung und kam an den Obersten des Regiments zurück mit dem Befehl, die Verkündigung desselben erst zwölf Stunden vor der Vollstreckung geschehen zu lassen.

Lady Cope trat eben in das Zimmer, als ihr Gemahl dieses Dienstschreiben las, und eilte hastig auf ihn zu.

„Du hast schon Nachricht?" fragte sie ängstlich.

„Nachricht?" antwortete er etwas verwirrt, denn er wünschte die Sache vor ihr geheim zu halten.

„Verbirg mir nichts," flüsterte sie. „Ich weiß worauf sich dieses Schreiben bezieht. Sage mir nur, daß es die Begnadigung des armen Burschen enthält."

„Mein liebes Kind," sagte der Oberst zärtlich, „das ist eine Dienstsache, und im Uebrigen wünsche ich, daß Ihr, Du und Hulda, sofort Eure Koffer packt und nach London reist.

„Philipp! — Lieber Mann, Du versprachest mir, daß Du Alles für ihn thun wolltest, was irgend in Deinen Kräften stände," rief Lady Cope.

„Das habe ich auch gethan. Ich habe Alles aufgeboten, was nur irgend möglich war, um eine Milderung des über ihn gefällten Urtheils herbeizuführen."

Einen Augenblick hielt er inne, denn er erinnerte sich der Worte, die er damals gesprochen, daß er den nächsten Deserteur, und wenn er sein eigener Sohn wäre, erschießen lassen wollte.

„Dann wird also die Strafe nicht sehr hart ausfallen?"

„Meine liebe Frau, folge meinem Rath. Reise sofort mit Hulda ab."

„Das kann ich nicht," rief sie hysterisch. „Wir haben nur noch wenige Tage des Zusammenlebens vor uns, und dann müssen wir uns vielleicht auf immer trennen. Mein Platz ist hier — an Deiner Seite."

Der Oberst blickte düster vor sich hin, ohne zu antworten.

„Hast Du Alles für diesen Mann gethan, was Du nur irgend konntest? Miller hatte ihn auf das Grausamste gereizt, und schließlich krümmt sich sogar ein Wurm."

„Ich habe Alles gethan, was ich konnte. Das Urtheil ist gefällt und bestätigt. Ich bin Soldat und die Disciplin muß gewahrt werden. Jetzt laß mich allein."

„Philipp, laß mich nur erst diesen Brief lesen."

„Es ist unmöglich."

„Philipp, seit so vielen Jahren bin ich Deine Gattin, habe ich Dir je zu einem Unrecht gerathen? Bin ich nicht stets liebevoll, geduldig gewesen — Alles, was Du nur immer von Deiner Gattin verlangen könntest?"

„Alles, und deswegen möchte ich Dich jetzt schonen."

„Durch diesen Versuch, mich zu schonen, bereitest Du mir nur größeren Schmerz. Ich kann es Dir nicht auseinandersetzen — es ist mir selber unbegreiflich — aber meine Empfindungen als Frau — als Mutter, die ihren einzigen, geliebten Sohn verlor, werden durch diesen Fall mächtig bewegt. Die Ursache ist mir ein Geheimniß, aber sein schönes, männliches Gesicht steht mir beständig vor den Augen, und ich — eine Mutter — vermag an ihn nur als an den Sohn einer Frau zu denken. Gieb mir den Brief, ich muß ihn lesen."

Sir Philipp zauderte etwas und reichte dann seiner Gattin langsam das Schreiben.

Lady Cope ergriff es eifrig und überflog hastig den Inhalt.

„Zum Tode verurtheilt!" rief sie, und der Bogen entfiel ihrer Hand, während ein gellender Schrei durch das Zimmer tönte, Hulda wie betäubt durch die offene Thür auf sie zutaumelte und dann mit einem harten Aufschlage ohnmächtig zu Boden sank.

Achtundfünfzigstes Kapitel.

Ein düsterer, kalter, bleigrauer Morgen, an dem die hier und dort sichtbar werdenden Vögel trostlos umherhüpften und vergebens die Nässe des Nebelthaues, der während der Dämmerung gefallen war, aus ihren Federn zu schütteln schienen.

Robert hatte während der Nacht wenig geschlafen, und beim Anbruch des Tages saß er schon aufrecht auf der Kante seiner harten Pritsche und blickte auf die matte, graue Dämmerung, welche in das Fenster hineinzuscheinen begann.

Sein letzter Morgen auf einer Erde, welche ihm wenig Freuden gebracht hatte. Er hatte gebetet, und nachdem er gebetet, hatte er sich traurig gefragt, weshalb er wohl zu so viel Elend und Verzweiflung geboren worden wäre.

Andere hatte er glücklich und lebensfroh gesehen, aber sein Dasein schien ihm nicht nur ein Fluch für ihn selber, sondern auch für alle Die gewesen zu sein, mit denen er überhaupt je in Berührung gekommen war, und mit einem bitteren Lachen sagte er zu sich selber, daß es besser wäre, wenn er stürbe.

Gesetzt, die Flucht wäre ihm gelungen, und er wäre mit Hulda entkommen, was hätte dann werden sollen? Armuth und Entwürdigung für sie, um seine selbstsüchtige Liebe zu befriedigen. Es war besser so, wie es jetzt gekommen war. Er mußte sterben, und je eher er starb, desto eher würde er Frieden finden.

Der Caplan hatte ihn wieder und wieder besucht und herzlich und eindringlich von Reue und Buße zu ihm gesprochen, und er hatte ihn verwundert angeblickt, denn wenn er an das Vergehen dachte, wegen dessen er jetzt sterben sollte, so konnte er nur ein Gefühl der Befriedigung und des Entzückens darüber empfinden. Er hatte Miller geschlagen, bis sein Feind kaum noch kriechen konnte, und nach dem, was er selber durch die Grausamkeiten seines Nebenbuhlers erduldet, vermochte Reue über sein Vergehen keinen Eingang in sein Herz zu finden, so daß der Caplan nichts bei ihm ausrichten konnte und sich traurig und enttäuscht von ihm entfernte.

Darüber empfand Robert Trauer, daß er so viele gute Kameraden in dem Regiment verlassen sollte, in welchem er seine Feinde an den Fingern der einen Hand herzählen konnte.

Und dann war da noch der arme, alte Richard, sein treuer, braver Diener, der ihn wieder und wieder um Erlaubniß angefleht hatte, Herrn d'Allton zu benachrichtigen, aber nur hartnäckige Weigerung und den entschiedenen Befehl erhalten hatte, daß er still sein sollte.

„Weshalb sollten die zu Hause Etwas davon erfahren?" hatte Robert zu ihm gesagt, und dabei seine Hand freundlich auf die Schulter des treuen Burschen gelegt. „Meine Mutter machte sich nie viel aus mir, und es würde sie nur unangenehm berühren, während mein Vater die Schande bitterlich empfinden würde, daß sein Sohn wegen Mißhandlung seines Vorgesetzten und wegen Desertion erschossen wird."

„Aber er könnte Etwas für Sie thun, Herr Robert, er könnte noch Ihr Leben retten," flehte Richard von Neuem, jedoch ohne Erfolg, und schließlich mußte er unverrichteter Dinge die Zelle des Gefangenen verlassen.

Und jetzt war der Morgen gekommen — dieser düstere, bleierne Morgen — und Robert sagte bitter zu sich selber, es wäre viel besser, der Welt Lebewohl zu sagen, wenn sie so ungastlich erschiene, als wenn Alles so hell und heiter wäre und zum Leben und zur Liebe einzuladen schiene.

Es war Alles vorüber, und nichts mehr blieb ihm zu thun, als Hulda aus seinen Gedanken zu verbannen, und Miller zu zeigen, daß er wie ein Soldat sterben konnte.

Endlich, nachdem, wie es ihm schien, eine unendliche Zeit vergangen war, hörte er die Schritte der Wache, die ihn zum Tode geleiten sollte.

„Nein, die Patrouille machte Halt, es war nur die Ablösung des Wachtpostens. Die Befehle wurden gegeben, die Schritte verhallten wieder, und jetzt dröhnten schwere Tritte in dem Corridor vor der Thür seiner Zelle.

„Pst! Pst!"

Es war ein scharfer, zischender Laut, aber Robert achtete kaum darauf, und es wurde wiederholt.

„Pst! Pst! Robert Black!"

„Wer ist da?" fragte Robert, auf die Thür zugehend, denn es stieg die schwache Hoffnung in ihm auf, daß es irgend eine Botschaft sein möchte — vielleicht ein liebevoller Abschiedsgruß von Hulda.

„Ich bin es, mein Junge — Jack Thompson."

„Sie? Nun, was soll's?" antwortete Robert kalt.

„Kommen Sie näher heran, mein Junge, oder man wird mich hören, wenn ich so laut sprechen muß."

Robert folgte der Aufforderung, aber mit mechanischer Gleichgültigkeit, denn sein Geist war wie betäubt, und er verlangte nichts weiter, als daß man ihn die letzten Augenblicke seines Lebens in Ruhe ließe.

„Ich wollte Ihnen nur einige Worte sagen, mein Junge," flüsterte Jack. Sie und ich sind nie so rechte Freunde geworden, weil ich ein dickköpfiger Narr war und mir allerlei über Sie in den Kopf setzte. Aber das ist jetzt Alles verschwunden, und ich wollte Ihnen sagen, Gott segne Sie, mein Junge, und wie leid es mir thäte, und das ist genau dasselbe, was jeder Bursche im Regiment fühlt."

„Ich danke Ihnen, Jack, ich danke Ihnen," antwortete Robert gleichgültig.

„Wir haben es hin und her besprochen, mein Junge, und wir sind beinahe reif zur Meuterei, aber wir haben keinen Führer."

„Still davon, Mann, still!"

„Nein, nein, das ist keine Sache, wovon man still sein kann, und die Kameraden empfinden es bitter."

„Nein, nein, sagen Sie nichts weiter, ich hatte meinen ordentlichen Proceß und wurde verurtheilt. Sagen Sie mir, wo Richard ist. Weshalb kommt er nicht, um mir Lebewohl zu sagen?"

„Richard, mein Junge? Hat man Ihnen denn davon nichts gesagt?"

„Wovon mir gesagt?" rief Robert, jetzt aus seiner Gleichgültigkeit aufgeschreckt.

„Daß er so sehr krank ist, mein Junge. Ganz gebrochen Ihretwegen, und es wäre Gehirnentzündung, sagte der Doctor."

„Armer, alter Richard!" flüsterte Robert.

„Ich sah Mutter Dann gestern Abend, als sie nach ihrer Wohnung zurückkam, um sich nach dem jungen Chip umzusehen, der auch krank im Bett liegt."

„Chip Tarn krank?"

„Ja, sehr schlimm, und phantasirt ganz wild, so sagt wenigstens Dann, der sehr ärgerlich ist, weil er an seinem Bett sitzen muß, statt nach der Cantine zu gehen. Und Mutter Dann sagt, wenn er nicht bald besser wird, so würde er wohl draufgehen."

„Ihr Junge?"

„Nein, der arme Richard White, und dabei rast er über das Schießen und — was für ein Narr ich doch bin," unterbrach er sich selber und gab sich einen Schlag auf den Mund. „Robert Black, mein Junge!"

Er erhielt keine Antwort aus der Zelle, wartete einige Minuten und erhob nochmals seine Stimme.

„Robert — Robert Black!"

Noch immer keine Antwort, denn Robert saß auf seiner Pritsche, sein Gesicht auf seine Hände gestützt, und weinte bitterlich um den einzigen Freund, den er während seiner Knabenzeit gehabt hatte.

Die Schritte des Wachtpostens und das Klirren seiner Sporen ertönten wieder und hörten dann wieder auf, und von Neuem erhob sich die Stimme des alten Soldaten draußen.

„Robert mein Junge. Es kostete mich viel Mühe, daß ich wieder die Wache hier bekam, und ich that es, um von Ihnen Abschied nehmen zu können. Können Sie mich hören, mein Junge?"

Nordiſche Strandſcene. Nach dem Gemälde von A. Hertel.

Photographie-Verlag der Photograph. Geſellſchaft in Berlin.

Digitized by Google

Robert war durch die Nachricht, die er zuletzt von ihm gehört, noch zu betäubt, um antworten zu können, und Jack Thompſon fuhr leiſe fort:

„Ich glaube, Sie können mich hören, mein lieber Junge, und ich ſage Ihnen für mich ſelber und im Namen meiner Kameraden: Adieu, und Gott ſegne Sie!“

Robert hörte den Abſchiedsgruß, aber er konnte nicht ſprechen, er winkte ihm nur mit der einen Hand, als ob er das ſehen könnte, und ſaß dann bewegungslos, bis noch einmal Schritte im Corridor des Gefängniſſes laut wurden.

Was jetzt erfolgte, erſchien ihm wie ein Traum.

Er wußte, daß man ihm einen Imbiß anbot, und daß der Caplan kam und mit ihm betete, aber er war wie betäubt und ſchien kaum ein Wort zu hören. Er antwortete mechaniſch auf Alles, was zu ihm geſagt wurde, und als der Caplan ihm endlich die Hand drückte, ſtarrte er ihn verwundert an.

„Gott ſei mit Ihnen, Black.“

„Wie meinen Sie, Herr Caplan? Gehen Sie fort?“

„Mein armer Junge,“ rief der Caplan mit erſtickter Stimme, „ſind denn alle meine Worte vergebens geweſen? Sind Sie ſich gar nicht deſſen bewußt, was jetzt geſchehen wird?“

„Geſchehen wird? O ja. Es ſchien mir ganz aus den Gedanken gekommen zu ſein, Herr Caplan. Ja, ich ſoll erſchoſſen werden. Nun wohl, ich bin bereit.“

Er richtete ſich ſteif auf, und in demſelben Augenblick wurden die ſchweren Tritte bewaffneter Soldaten, kurze Befehle, das auf den Boden Stoßen der Carabinerkolben laut, und die Riegel wurden noch einmal zurückgeſchoben, um Wachtmeiſter O'Rourke nebſt einer Patrouille in die Zelle einzulaſſen.

Wieder kam dieſer träumeriſche Zuſtand über den Gefangenen, und wie durch einen Nebel ſah er das rothe Geſicht des Wachtmeiſters, das mit weißen Flecken überſäet war, und deſſen Augen geſchwollen und ſeltſam ausſahen.

Dann, noch immer wie in einem Traume, trat er an die ihm angewieſene Stelle inmitten der Patrouille und marſchirte mit derſelben hinaus in das kalte graue Licht des Morgens, wo er das Regiment auf dem Caſernenhofe hufeiſenförmig aufgeſtellt fand.

Sein erſter Blick galt dem Hauſe des Oberſten, wo alle Jalouſien geſchloſſen waren, und es kam ihm der verwirrte Gedanke, wer da wohl geſtorben ſein könnte.

Aber gleich darauf glitt ein Lächeln über ſein bleiches Geſicht, als es ihm klar wurde, daß das Schließen der Fenſter ſeiner Hinrichtung galt.

Dann blickte er nach der Caſerne und dann wieder zurück nach dem Hauſe des Oberſten und bemerkte, wie jetzt die eine Jalouſie etwas in die Höhe gezogen und der eine Fenſterflügel halb geöffnet wurde, und als er noch länger hinblickte, nahm er wahr, daß das Fenſter des Gewächshauſes, durch welches er in jener Nacht eingeſtiegen war, gleichfalls offen ſtand, und eine Fluth von Gedanken ſtieg dabei in ihm auf.

„Armer Chip Tarn!“ ſagte er zu ſich ſelbſt, „aber ſchließlich hat er ſich doch als treu erwieſen.“

Er war immer noch wie im Traum, und er wunderte ſich ſelber über das Fehlen aller Furcht, als er in die Mitte eines bereits aufmarſchirten Trupps Soldaten geführt wurde.

Der Profoß mit vier Mann eröffnete den Zug. Dann kam die ganze Muſik des Regiments, und in einer kurzen Entfernung davon folgte er ſelber mit dem Caplan neben ſich, ſowie einem Gemeinen mit geladenem Gewehr auf jeder Seite.

Dahinter kam Sergeant Slack, und dann folgte eine Truppe von zwölf Mann, die, wie er wohl wußte, das Executions-Commando bildeten, welches ſeinem Leben ein Ende machen ſollte.

Und doch ſchien es ihm nicht, als ob es ſein Leben wäre, welches hier zu Ende gebracht werden ſollte. Er konnte ſich all' dieſer Dinge nicht klar bewußt werden, aber mit jener gänzlichen Abweſenheit irgend welcher Furcht, welche bei einem Manne eintritt, deſſen Nerven ſozuſagen durch die unmittelbare Nähe des Todes betäubt und gelähmt ſind, hatte er das Gefühl, als ob er in irgend einer theatraliſchen Schauſtellung eine Rolle ſpielte.

Er hörte, wie Befehle gegeben wurden, und die erſten Klänge der Muſik erfüllten ihn mit einem ſeltſamen Schauder, als ihm klar wurde, daß man den Todtenmarſch aus „Saul“ ſpielte, deſſen unheimlich melancholiſche Weiſe von den fernen Gebäuden widerhallte, während der Zug in langſamem Schritt ſich weiter bewegte.

Zuweilen vernahm er dabei einen leiſen, ziſchenden Laut aus den Reihen der Soldaten, als ob die Leute ſchwer athmeten, und mehr als einmal erhob ſich ein leiſes Murren und ſprach ein Kamerad mit verhaltenem Ingrimm zu einem anderen, ohne ſeinen Kopf zu drehen oder ſeine Lippen zu ſichtbar zu bewegen.

Robert war einmal bei einer Kirche auf dem Lande vorübergegangen, als eben ein Leichenbegängniß ſtattfinden ſollte, und als er ſah, wie der Geiſtliche am Thor des Kirchhofs den Sarg empfing, war er dem Zuge gefolgt und hatte dem Begräbniß andächtig bis zu Ende beigewohnt.

Und jetzt ſchien ſich ganz dasſelbe zu wiederholen, nur daß er keinen Sarg ſah, und doch ſprach der Caplan nach einander die verſchiedenen Gebete und Theile der Begräbnißliturgie.

Mit einer raffinirten Grauſamkeit, welche dem engliſchen Standrecht eigenthümlich iſt, ließ man den Gefangenen neben dem offenen Grabe Halt machen, welches bereits gegraben war, um ſeinen Leichnam aufzunehmen, und neben welchem der aus rohen Planken gezimmerte Sarg ſtand.

Kein Zittern war an Robert wahrzunehmen, kein Zeichen von Furcht, als er jetzt einen Moment auf dieſe ſchrecklichen Vorbereitungen hinblickte, ehe er ſich umwandte, um den weiteren Vorgängen zuzuhören.

Einer der Offiziere las jetzt das Urtheil des Kriegsgerichts und dessen Bestätigung vor.

Er las mit lauter Stimme, und als die letzten Worte in dem tiefen, beängstigenden Schweigen verhallt waren, ließ er seine Hand mit dem Document an seiner Seite herabsinken und blickte stumm auf den Gefangenen, der allein von Allen gleichgültig und unbewegt zu sein schien.

Denn wofür hätte er noch leben sollen? fragte er sich selbst. Dies war nur die letzte Scene eines unglückseligen Lebens; und je schneller sie vorüber wäre, desto besser würde es jetzt für ihn sein.

In Folge der langsamen Formalität, die dabei beobachtet wurde, schienen die Vorbereitungen zur Execution gar kein Ende nehmen zu wollen, aber trotz alledem waren sie bald vorüber, und einige Minuten darauf war der verurtheilte Mann dem Profoß überantwortet, der denselben vor dem offenen Grabe aufstellte.

Der Verurtheilte blickte jetzt scharf um sich, Alles wahrnehmend, was vor sich ging, und seine Augen trafen auf das düstere Gesicht des Obersten, dann auf die verschiedenen Offiziere, mit denen er am meisten in Berührung gekommen war.

Plötzlich begegnete er den Augen des Rittmeisters Miller, die mit einem seltsam glühenden Blick befriedigten Hasses, den er unmöglich mißverstehen konnte, auf ihm hafteten. Die beiden Männer blickten eine Zeit lang, so fern sie sich auch waren, einander fest in die Augen, und dann wandte Robert die seinen gelassen ab, bemerkte, wie der Caplan und die Escorte sich von ihm entfernten, und schien sich dann einen Augenblick lang, in Folge eines heiseren Commandos und der schnellen Bewegung eines kleinen Trupps, der Thatsache bewußt zu werden, daß der Trupp, welcher in der Procession um den Hof hinter ihm marschirt war, vor ihm Stellung nahm.

„Das Executionscommando," sagte er zu sich selbst, und die Musik des feierlichen Todtenmarsches schien ihm noch einmal die Seele in tief geheimnißvollem Schauer erbeben zu lassen, während die gedämpften Trommelwirbel, die jetzt an sein Ohr schlugen, seinen Körper schaudernd erzittern ließen.

Wieder trafen Robert's Augen auf die von Miller, und während er nach ihm hinblickte, an dem Executionscommando vorbei, das jetzt mit der mechanischen Präcision geschulter Soldaten seine schrecklichen Vorbereitungen traf, vergaß er das ihm bevorstehende Ende und kehrte mit seinen Gedanken noch einmal zu Hulda zurück.

„Sie wird den Schurken nie heirathen," sagte er leise zu sich selbst. „Die Bitterkeit bleibt mir erspart, und jetzt ist keine Zeit mehr zum Hassen."

Er zwang sich, von seinem Feinde hinwegzublicken, und noch einmal wanderten seine Augen umher, um nach dem auszuschauen, was nicht kommen wollte — der Begnadigung.

Dann brachte ihn das Aufstoßen der Gewehrkolben wieder zum Bewußtsein dessen, was er jetzt über sich ergehen lassen mußte, und sein Blick überflog die aschgrauen Gesichtszüge der in doppelter Reihe ihm gegenüber aufgestellten Soldaten.

„Ha!"

Ein Beben der Freude ließ sein Herz mit fieberhafter Schnelligkeit pochen, und wie eine Wolke schien das Empfinden der Betäubung von ihm zu weichen. Schließlich war er doch noch zu jung, um so gelassen zu sterben — und er würde leben.

Das Weiße dort — das er einen Augenblick in der Hand des Sergeanten gesehen, in der Hand des Mannes, der einer seiner bittersten Feinde gewesen. Das Schicksal hatte es so gefügt, daß dieser Mann der Ueberbringer seiner Begnadigung sein sollte.

Ja, er wollte noch nicht sterben! Er mußte, er würde noch leben, und sein Lebensblut schien ihm wild durch die Adern zu stürmen, als er das weiße Papier erblickte, welches der Sergeant in der Hand hielt.

Inmitten dieses plötzlichen Umschlags aller seiner Gefühle konnte Robert kaum ein Lächeln darüber unterdrücken, daß man, wie es ihm schien, solch' ein Spiel mit ihm getrieben hätte.

„Bis zum letzten Augenblick wollten sie mich in der Todesangst schweben lassen, so daß man sich sogar noch die Ausgaben für das Grab und den Sarg machte," sagte er zu sich selbst, „und jetzt am Rande des Grabes soll ich dem Leben zurückgegeben werden!"

Ein seltsames Gefühl des Schwindels kam über ihn, und er hatte das Gefühl, als ob er im nächsten Augenblick ohnmächtig zu Boden stürzen würde. Mit einer gewaltigen Willensanstrengung ermannte er sich so weit, daß seine Kameraden von seiner Seelenerschütterung nichts wahrnahmen, die sie ihm vielleicht als Feigheit hätten auslegen können, und er stand jetzt wieder straff aufgerichtet da, unverwandt auf den Sergeanten blickend; und dann wurde er noch einmal wieder starr und steinern, Auge in Auge mit dem Tode, denn es war nur eine täuschende Einbildung seines Gehirns gewesen — ein Strohhalm letzter Hoffnung, nach welchem er zu greifen versucht hatte, während er schnell auf der großen Fluthwelle dahingerissen wurde, die ihn in die Ewigkeit hinübertragen sollte.

„Gott helfe mir," flüsterte er vor sich hin, „so zu sterben, wie ein tapferer Mann sterben sollte."

Und er blickte noch einmal auf das weiße Papier, welches der Sergeant jetzt langsam auseinanderfaltete.

Nein. Es war kein Papier, sondern ein weißes Taschentuch, welches entfaltet wurde, um ihm damit die Augen zu verbinden.

Neunundfünfzigstes Kapitel.

„Wenn ich nicht solch' ein Feigling wäre! — Wenn ich nicht solch' ein Feigling wäre!" rief Richard Sogden, während er in seinem Zimmer auf und ab ging. „Wie oft habe ich es Alles schon vor mir zu sehen geglaubt — als ob ich von einem Gespenst — ja, von einem Gespenst verfolgt würde.

„Es war doch kein Mord, ich rang nur um meine Freiheit. Und seitdem habe ich ihn immer vor mir zu sehen geglaubt und all' diese Jahre lang auch nicht eine einzige glückliche Stunde mehr gehabt. Was habe ich gelitten! Und ich bin solch' ein Feigling, oder ich würde zum Obersten gehen und Alles bekennen und den Jungen retten.

„Nein, nein, nein, ich kann es nicht. Man würde mir auch nicht ein einziges Wort von der Geschichte glauben, man würde sagen, ich wäre toll — und wenn sie es glauben — — oh!"

Er rang die Hände, und große Schweißtropfen traten ihm auf die Stirn, während er zornig und heiser vor sich hinflüsterte:

„Wenn ich nur nicht solch' ein Feigling wäre!"

Mein armer, junger Herr Robert! Und er ist so gut und treu und tapfer. Er ist solch' ein braver Junge. Ich will sofort zum Oberst! Ich will ihm Alles sagen. Ich will den Jungen retten, und es ist besser, daß ich gehängt werde, als daß ich meinen Mund halte, wenn ein Wort von mir ihn davon retten kann, daß er erschossen wird.

„Nein, der Teufel würde sagen, es wäre Alles eine Lüge, und dann würde er mich erbarmungslos verfolgen, bis ich gehängt würde — am Halse aufgehängt, bis ich todt bin. Und ich habe ihm geschworen, daß ich ihm treu sein und es Alles geheim halten würde. Ich schwur ihm, daß ich das thun will. Was sagte ich doch eben?"

Er schauderte, während er seine Hände gegen seine hämmernden Schläfe drückte und wild um sich blickte. „Ich weiß es jetzt nicht mehr. Meine Gedanken sind mir alle verwirrt, aber ich schwor es ihm und habe meinen Eid gehalten.

Aber ich wußte nicht, daß es solche Folgen haben würde, und es ist zu schrecklich, als daß ein Mann es ertragen könnte."

Er starrte auf die Wand und rief dann in einem Ausbruch zornigen Ingrimms:

„Ja, ich werde es doch thun! Ich wage es, Alles zu bekennen. Er ist ein braver, treuer, edler Junge, und Sie sind sein Fluch gewesen. Ja — Sie. Wie eine Bestie sind Sie zu ihm gewesen. Wer weiß wie oft habe ich gesehen, wie Sie ihn wie einen Hund mit der Peitsche schlugen, ganz ebenso, wie Sie mich mit Ihrer giftigen Zunge peitschten. Wie einen Hund — mich tractirten Sie wie einen Hund — tractirten uns Alle wie die Hunde. Aber ich habe mein Wort gehalten. Ich schwor, ich würde Alles thun, was Sie wollten, und ich habe es gethan. Oh!"

Er stürzte an seinen Waschtisch, goß sich hastig etwas Wasser ein und beugte sich dann über die Schüssel, um seine Augen und seine Stirn zu kühlen.

„Das scheint Einen wieder klar zu machen," stöhnte er, während er das Handtuch gegen sein Gesicht drückte. „Jetzt kann ich wieder denken, und die schwarze Wolke drückt mich nicht mehr auf den Kopf." Wiederum begann er im Zimmer auf- und abzugehen.

„Wenn ich nur zu sprechen wagte! Wenn ich nur zu sprechen wagte," stöhnte er, während er sich auf die Kante seiner Bettstelle sinken ließ und mit seinem Oberkörper hin- und herzuwiegen begann.

„Was sagte er doch damals? Daß er mich so sicher, als der Himmel über der Erde wäre, anzeigen und Alles aufbieten würde, um mich an den Galgen zu bringen — und das würde er — das würde er thun — und ich bin ein Feigling — ein elender Feigling. Ich war immer einer."

Mit einem wilden Schrei sprang Richard auf und blickte verwirrt um sich, seine Hände wieder gegen die Schläfe drückend.

Sechzigstes Kapitel.

Richard Sogden war nicht der Einzige im Hause, der in dieser Nacht keinen Schlaf finden konnte.

Die Stunden schlichen langsam dahin und Sir Philipp Cope lag noch immer wach, ängstlich bedacht, sich nicht zu rühren, um dadurch nicht Lady Cope zum Sprechen zu veranlassen. Denn er war davon überzeugt, daß sie gleichfalls wachte. Wieder und wieder war ein unterdrückter Seufzer ihren Lippen entflohen und hatte er ein leises Geräusch gehört, als ob sie ein Taschentuch gegen ihre weinenden Augen drückte.

„Ich würde Alles darum geben," dachte der Oberst, „wenn ich ihn retten könnte. Aber es ist unmöglich. Was ist das?"

Er lauschte aufmerksam, denn es schien ihm, als ob er ein Geräusch im Hause hörte, aber dasselbe wiederholte sich nicht, und er hing noch eine Zeit lang seinen Gedanken nach. Dann vernahm er wiederum ein Geräusch, wie einen lauten, aber durch mehrere Thüren und Wände gedämpften Schrei, und dann erhob sich Sir Philipp hastig und begann sich anzukleiden, eifrig diese Gelegenheit wahrnehmend, sich von seinen eigenen, traurigen Gedanken abzulenken.

Er verließ sein Lager kaum hörbar, aber seine Vermuthung, daß Lady Cope gleichfalls wach läge, bestätigte sich sofort.

„Was fehlt Dir, lieber Mann?" fragte sie leise. „Bist Du unwohl? Kann ich Dir irgend Etwas bringen?"

„Unwohl? Nein, nein," antwortete er hastig. „Beunruhige Dich nicht."

„Was ist denn?" rief sie erregt. „Ein Bote aus der Hauptstadt?"

„Nein, nein," sagte er ärgerlich, als ihm klar wurde, worauf sich ihre Gedanken richteten. „Ich glaubte, ich hätte unten ein Geräusch gehört."

„Ein Geräusch?"

„Ja, bleibe nur ruhig liegen. Es ist vielleicht nichts, aber ich will doch nach unten gehen und White fragen."

„Es ist irgend Etwas geschehen," sagte Lady Cope erschreckt, denn in demselben Augenblick klopfte es an die Thür. „Ja! Wer ist da?"

„Ich bin es, Sir Philipp, Margot. Wären Sie vielleicht so freundlich, aufzustehen?"

Er fuhr in seinen Schlafrock, öffnete die Thür und sah draußen die Dienerin mit einer Kerze in der Hand, die sie hoch erhoben hielt, während sie über das Treppengeländer hinunterblickte.

„Was soll's, Margot?"

„Ich weiß nicht, Sir Philipp, nur, daß ich Etwas wieder und wieder gehört habe. Ich konnte nicht schlafen."

Die bevorstehende Execution trat ihm überall entgegen und mit einem ungeduldigen Aufstampfen antwortete er kurz: „Die Wachtposten oder sonst Etwas in den Ställen."

„Nein, Sir Philipp, ich dachte auch zuerst, es wäre so Etwas, aber es ist unten im Erdgeschoß. Entweder sind Diebe eingebrochen, oder White ist plötzlich krank geworden."

„White?"

Der Oberst eilte mit Margot hinaus, die sehr blaß aussah und am ganzen Körper zitterte, nach dem Dienerzimmer, dessen Thür sie von innen verschlossen fanden.

Sir Philipp klopfte laut und rief: „White, fehlt Ihnen irgend Etwas?"

Ein tiefes Stöhnen war die einzige Antwort.

„Treten Sie bei Seite," sagte der Oberst, ging einige Schritte zurück, lief mit seiner ganzen Körperkraft gegen die Thür und sprengte so das Schloß derselben.

White lag stöhnend auf der Erde.

Sir Philipp blickte nach Spuren eines gewaltsamen Einbruchs um sich und dann auf den Diener, ob derselbe verwundet wäre, aber der arme Bursche litt offenbar von einem Krankheitsanfall, und als der Oberst sich über ihn beugte, hörte er, wie der Kranke leise, unzusammenhängende Worte vor sich hin flüsterte.

Dieselben blieben ihm jedoch unverständlich, und nachdem er vergebens versuche hatte, dem Leidenden etwas Wasser einzuflößen, wandte er sich zu Margot und sagte:

„Der arme Bursche scheint ernstlich erkrankt zu sein."

„Soll ich den Doctor holen, Herr Oberst?"

„Nein, ich kann Sie nicht mitten in der Nacht aus dem Hause schicken," antwortete Sir Philipp kurz. „Bleiben Sie bei dem armen Burschen, bis ich zurückkomme."

„Gehirnentzündung, Herr Oberst, Gehirnentzündung," erklärte der Doctor, den er unverzüglich selber holte. „Guter Himmel, wie der arme Kerl über Tod und Strafe phantasirt."

„Kein Wunder," sagte Sir Philipp kurz. „Er war mit dem armen Black befreundet."

„Oh!" meinte der Doctor gelassen. „Das erklärt es allerdings vollständig. Armer Bursche! Ich vermuthe, er wird begnadigt, Sir Philipp."

„Black? Nein."

„Aber ich bitte Sie, Herr Oberst. Entschuldigen Sie, daß ich meine Ansicht ausspreche — nach meiner Ueberzeugung würde sein Vergehen mit einigen Monaten Haft mehr als ausreichend gesühnt sein."

„Nein, Doctor, das Urtheil des Kriegsgerichts muß vollstreckt werden."

„Wirklich — ich wollte es erst nicht so geradezu heraussagen, aber Miller hat nicht mehr bekommen, als er verdiente."

„Der Gemeine schlug seinen vorgesetzten Offizier und mißhandelte ihn dann auf das Brutalste. Es wäre unmöglich, in dieser schlimmen Zeit die Disciplin aufrecht zu erhalten, wenn in solchen Fällen nicht ein Exempel statuirt würde."

„Nun," entgegnete der Doctor kurz, „darüber bin ich anderer Ansicht, als Sie, Herr Oberst."

„Mein lieber Doctor," sagte Sir Philipp steif, „wir haben nicht das Kriegsgesetz gemacht; wir stehen einfach unter demselben und haben seinen Bestimmungen zu gehorchen. Also dürfen unsere persönlichen Ansichten über diesen Punkt wohl kaum von irgend welcher Bedeutung sein."

Der Doctor zuckte die Achseln.

„Wie bestimmen Sie über unseren Patienten?"

„Lassen Sie ihn bis morgen früh hier, Herr Oberst, und dann muß er nach dem Hospital, falls nicht Mylady bestimmt, daß er hier bleiben soll."

„Das wird sie sicherlich. Sie halten es also für Gehirnentzündung."

„Zweifelsohne, vermuthlich durch übergroße Aufregung verursacht. Er darf nicht allein bleiben. Ich werde eine der Frauen herschicken — Frau Dann."

Der Doctor entfernte sich, und Sir Philipp blieb neben dem Bett des Kranken sitzen, lauschte auf seine Phantasien und fühlte sich zeitweise durch die wilden Worte von Mord, von Furcht vor Strafe und von irgend einem Eidschwur seltsam berührt, aber schließlich hielt er es doch für inhaltslose Fieberphantasien und wurde dann nach einer Stunde durch Frau Dann abgelöst.

„Wie geht es Ihnen jetzt, White," fragte Sir Philipp freundlich und legte seine Hand auf die Stirn des Dieners.

„Wer ist das?" keuchte derselbe. „Sir Philipp?"

„Ja, wie geht es Ihnen?"

„Ich muß jetzt sprechen. Ich will Ihnen Alles bekennen, man mag dann mit mir thun, was man will. Man soll ihn nicht todtschießen, nein, nein, nein, Herr. Ich schwöre, es war nur ein unglücklicher Zufall. Sie rissen an der Flinte und der Drücker verfing sich in dem Brombeerstrauch da. Ich wollte ihm kein Haar auf dem Kopf krümmen, Herr, das wollte ich wirklich nicht, Herr, bitte, verrathen Sie mich nicht, Herr. Es war nur ein unglücklicher Zufall, Herr, bei meiner Seele, nichts weiter. Ich will Ihnen gehorchen wie Ihr Hund, Herr. Es giebt nichts, was ich nicht für Sie thun würde, Herr, bitte, verrathen Sie mich nicht. Oh — er ist erschossen — er ist todt!"

(Schluß folgt.)

Rundschau.

Deutsches Leben.

Sprachliches. Zwischen Hebbels Briefen und Hebbels Werken besteht vielfach Gegensatz. Die Briefe schreibt er, wie seine Stimme war, wie sein Wesen war, wie sein Denken war, wie sein Fühlen war, wie sein Wollen war, wie sein Handeln war, wie sein Leben war, wie sein Sterben war, wie sein Nachleben war, wie sein Ewigkeitswert war, wie sein Nichtsmehrsein war, wie sein Nichtsmehrsein ist, wie sein Nichtsmehrsein sein wird, wie sein Nichtsmehrsein sein könnte, wie sein Nichtsmehrsein sein müßte, wie sein Nichtsmehrsein sein sollte, wie sein Nichtsmehrsein sein dürfte

wachsender Erkenntniß herausarbeitete, um sich zur Höhe eines freien, klaren Geistes emporzuschwingen. Wie der grüne Heinrich hat auch Keller früh den Vater verloren und ist der Erziehung der Mutter überlassen geblieben — ein Thema, das er vielfältig behandelt, so in „Pankraz der Schmoller", dann auch in der pädagogischen Erzählung „Regel Amrain" —, wie Jener hat er zu früh seinen Bildungsgang unterbrechen müssen, kurz: Parallelen in Hülle und Fülle. So viele Schwächen nun auch jene Dichtungen der ersten Periode haben mögen, eins kann man ihnen nicht absprechen: den tiefen psychologischen Blick des Dichters, der sich dem schwierigen „Erkenne Dich selbst!" mit der Beharrlichkeit des Forschers hingiebt. Und ehrlich ist Keller, wie selten Einer. Er kennt keine Schönfärberei, Alles stellt er dar: gute und schlechte Seiten seiner Helden, erhabene und lächerliche Eigenschaften, milde, menschliche Freundlichkeit und teuflische Bosheit, kindliche Reinheit und tiefste Verkommenheit, Liebe und Haß. So malt er Menschen aus Fleisch und Bein, wenn sie auch häufig sehr schrullenhaft erscheinen — ist das etwa des Dichters Schuld? — und keine schemenhaften Romanhelden. Er kennt Vieles, hat Vieles gesehen und erfahren, alles dies zieht er in das Bereich seiner Betrachtungen, und wo er keine eigenen Erfahrungen hat, sucht er dies nicht durch Phrasen zu verbergen. Wie schon vorhin erwähnt, schildert er gern das Verhältniß zwischen Mutter und Sohn, auch wohl zwischen Bruder und Schwester; dagegen berührt er Beziehungen zwischen Vater und Sohn nur flüchtig, skizzenhaft, aber mehrfach tritt aus diesen Schilderungen die Sehnsucht hervor, auch das Glück dieses Verhältnisses genießen zu können.

Das erste Werk der zweiten, objectiven Periode war: „Romeo und Julia auf dem Dorfe". Hier hat sich der Dichter zum ersten Male von seinem eigenen Ich fast ganz losgerungen, abgesehen etwa von dem Schluß der ersten Auflage, der in den späteren Ausgaben aber getilgt worden ist. „Romeo und Julia auf dem Dorfe" ist bekannt genug, so daß ich von einer Charakterisirung der Erzählung absehen kann. Selten nur gelingt es einem besonders begnadigten Poeten, ein so duftiges Bild naiven Liebeslebens mit der gehörigen Dosis sinnlicher Erotik zu zeichnen, selten ist es einem gelungen, Realistik und Romantik so zwanglos mit einander zu vereinigen, wie Keller in diesem duftigen Gebilde seiner Muse.

Merkwürdig ist bei dem derben Realisten Keller die häufig gewaltsam hervorbrechende Neigung zur Romantik, so in „Romeo und Julia" die Gestalt des schwarzen Geigers, so besonders sein ganzes Werk: „Sieben Legenden". Auch die ansprechende Novelle: „Sinngedicht" zeugt von einer solchen Vorliebe. Häufig ist diese Romantik für ihn die weiße Lotosblume, welcher er sein stilles Sehnen zu klagen scheint, häufiger aber dient sie ihm nur als Maske, um in diesem Costüm mit größerer Grazie die Pritsche der scharfen und feinen, der verblümten oder offenen Satire schwingen zu können. Und die Satire ist ein hervorstechender Zug an Keller. Er handhabt sie aber nicht etwa aus Freude am Gespötte, aus Lust, Andere zu verletzen, sondern sie dient einer edleren Aufgabe bei ihm: der Erziehung. Es ist ein echt schweizerischer Zug, der den Poeten antreibt, nicht nur zu unterhalten und zu schildern, sondern auch zu erziehen, zu belehren und zu bessern. Diesem Bestreben sind „Die Leute von Seldwyla" entsprossen, diesem Zweck dienen viele der „Züricher Novellen".

Der Novellist Keller hat in Deutschland zahllose Freunde und wird deren noch mehr gewinnen, da die Verlagshandlung eine Sammlung seiner Werke zum halben Preise der bisherigen Ausgabe erscheinen läßt (30 Lief. à 1 Mark). Anders verhält es sich mit Keller als Lyriker. In unserer der Lyrik so abgeneigten Zeit, da man für den lyrischen Dichter nur ein Achselzucken und ein verzeihendes Lächeln hat, glaubt man sich auch ohne Bekanntschaft mit den Gedichten eines Autors ein volles Bild von der Bedeutung desselben machen zu können. Es gehört sozusagen zum „guten Ton", die Lyrik zu verleugnen.

Keller theilt dasselbe Schicksal; und doch bilden seine Gedichte einen unentbehrlichen Zug zu dem Gemälde, das wir uns von seiner literarischen Thätigkeit zu entwerfen haben.

Seine lyrischen Dichtungen sind sehr verschieden beurtheilt worden; die Einen erklären sie für bedeutungslos, während Andere sie in die erste Reihe gerückt sehen möchten. Bedeutungslos sind sie sicherlich nicht, wenn sich auch hin und wieder etwas Spreu unter dem Weizen befindet. Ueberall herrscht Leben und urwüchsige Kraft; krankhafte Phrase und Wortgeklingel ist auch hier verbannt. Gern dichtet Keller im Tone des Volksliedes, zuweilen erzählt er Märchen, wie in: „Seemärchen" und weiß die Klangfarbe dann richtig zu treffen, am liebsten aber schreibt er ganze Cyclen, z. B. „Jahreszeiten", „Morgen", „Abend", „Nacht", „Feuer-Idylle", „Gedanken eines Lebendig-Begrabenen" u. a.

Aber nicht nur den reinlyrischen Empfindungen sind Keller's Gedichte gewidmet, auch die Polemik findet in denselben ihr Recht, und oft bietet sich Gelegenheit, dem philosophischen Geistesringen des Dichters zu lauschen. Betrachtungen über Gott und Unsterblichkeit kommen in allen Sammlungen vor; während aber die Gedichte seiner Jugendperiode für die Unsterblichkeit kämpfen und in allen Erscheinungen der Natur eine Bestätigung derselben erblicken, lehren die „neuen Gedichte" das Gegentheil und fordern zur willigen Hingabe an das Nimmerwiedersehen auf, eine Erscheinung, die man auch in den Keller'schen Prosawerken findet.

Es war gerade die politisch bewegte Zeit der vierziger Jahre, als Keller zur Feder griff. Dichter wie Freiligrath, Kinkel, Prutz und Hoffmann von Fallersleben hatten das Volk durch gluthhauchende Freiheitslieder begeistert. Da blieb denn auch der junge Republikaner nicht zurück und wenn im Allgemeinen auch von ihm galt, was er selbst von dem Politiker singt:

Ich bin ein wilder Reiter
Und beißt und schlägt mein Gaul,
Ich bin ein grober Streiter
Und fahr' ein grobes Maul.
Und sind auch allerwegen
Mir rostig Schwert und Degen —
Drein schlag' ich drum nicht faul.

so finden sich doch auch zarte Lieder von höchster poetischer Schönheit darunter, wie z. B. das schwermüthige: „Ist es ein Traumbild, das mir lacht?"

Daß von politischen Gedichten zum Vaterlandsliede nur ein Schritt ist, beweist neben vielen Anderen auch Keller. Aber doch unterscheiden sich seine Vaterlandslieder in auffallender Weise von den meisten anderen. Gewöhnlich ist den patriotischen Gedichten eine recht häßliche Beigabe zugefügt: Ausdrücke der Herabsetzung und des Hasses gegen andere Völker neben übertriebener Lobpreisung des eigenen Vaterlandes. Diese Kennzeichen wird man bei dem Keller'schen Patriotismus mit freudiger Ueberraschung vermissen. Obgleich der greise Dichter gewiß Patriot wie Einer ist, wird er doch niemals überschwänglich, niemals verletzend gegen andere Nationen.

Dies ist in kurzen Zügen ein Bild der literarischen Bedeutung Keller's, der ob seiner beispiellosen Originalität einzig unter unseren modernen Poeten dasteht, ohne Vorgänger und ohne Nachfolger.

Die Lebensschicksale des Dichters sind ja so bekannt, daß ich mich auf Nachfolgendes beschränken darf. Er wurde am 19. Juli 1819 zu Zürich als Sohn eines Drechslermeisters geboren. Den Vater verlor er in früher Jugend. Obgleich die Mutter über sehr geringe Mittel verfügte, wandte sie doch Alles an die Erziehung des Sohnes. Dieser besuchte erst die Armenschule, dann das Landknabeninstitut und endlich die neuerrichtete Industrieschule. Da er Neigung zum Künstlerberuf zeigte, trat er bei einem Landschaftsmaler in die Lehre. Mit 20 Jahren begab er sich nach München. Hier stieß er auf viele Hindernisse und Widerwärtigkeiten, auch waren ihm nur sehr beschränkte Mittel zu seiner Ausbildung zur Verfügung gestellt. Ohne irgend welchen Erfolg kehrte er nach Hause zurück. Hier beschäftigte er sich mit einigen größeren Entwürfen, blieb aber mitten in der Arbeit stecken und fing an zu dichten. Der Dichter Follen wurde auf ihn aufmerksam und sorgte für

Bekanntwerden seiner Dichtungen. Nachdem Keller an der Universität Zürich philosophische Vorlesungen gehört hatte, begab er sich, mit Reisestipendien des Züricher Senats versehen, 1848 nach Heidelberg und 1850 nach Berlin. 1855 kehrte er wieder nach Zürich zurück und lebte mehrere Jahre ganz seinen literarischen Arbeiten. 1861 nahm er, um ein festes Einkommen zu haben, die Stelle eines ersten Staatsschreibers des Cantons Zürich an und wurde Mitglied des Großen Rathes. 1876 legte er sein Amt nieder und lebt seit jener Zeit in Hottingen bei Zürich ganz seinen schriftstellerischen Arbeiten.

Keller ist ein einsamer, abgeschlossen lebender Junggeselle, dem kürzlich seine einzige Gefährtin, die geliebte Schwester, starb, welche dem Einsamen die Wirthschaft geführt hatte. Wenn man den kernigen, untersetzten Mann mit der hohen Denkerstirne, die das weiße Haar voll umrahmt, beim Glase Wein sitzen sieht, so wird man ihn Anfangs wohl für einen langweiligen Träumer halten. Dann aber röthen sich allmählich die blassen Wangen, die Augen glänzen lebhaft, und der erst so stilldeschauliche Poet zaubert nun aus der Tiefe des Weinglases jene erheiternden, närrischen Einfälle, die uns in seinen Werken so sehr entzücken.

Der Dichtergreis ist jetzt leider häufig von Unpäßlichkeit heimgesucht. Möge ihm, der dem Leben stets eine angenehme Seite abzugewinnen wußte, noch einmal ein freundlich lächelnder Abendstern aufgehen und mit goldenen Strahlen seinen Lebensabend beleuchten.

Gustav Adolf Erdmann.

Pariser Modeskizzen.

Als Auerbach seinen Roman „Auf der Höhe" schrieb, ahnte wohl Niemand, wie leicht es nach wenigen Jahren sein würde, sich auf der Höhe zu bewegen. Was da in Paris selbst und in dem bunten Ausstellungstroubel des Marsfeldes kreucht und fleucht, will hinauf, um von der Höhe herab traumverloren den Blick über die Millionenstadt bis hin zu den fernen Bergen schweifen zu lassen. Die Galerien sind fast zu eng, um die Menge der herauf Kletternden und herauf Gezogenen zu fassen. Elegante Frauen, thaufrische Mädchengestalten, die mit der den Pariserinnen eigenen Charme den Blick fesseln, in Fülle! Ich wollte Ihnen einen Modebericht vom Bois de Boulogne oder den Champs Elysées, von Longchamps oder den Tuilerien-Gärten senden, in denen sich die elegante Welt bewegt, doch, das ist nach Rabbi Akiba Alles schon dagewesen; nehmen wir hier oben, 300 Meter über dem Marsfelde, eine Momentphotographie auf, um zu sehen, wie sich Dame Mode auf der Höhe der Zeit und des Eiffelthurms bewegt. Sie ist — Ihnen, werthe Leserin, im Vertrauen gesagt — ein etwas kokettes, aber ein verführerisch schönes Persönchen, liebt den Wechsel, wohl auch frappante Neuheiten, ganz eigenartige Farbgebungen und vor Allem jene harmonische Uebereinstimmung in Form, Nüancirung und Haltung, in der die Pariserin Meisterin ist. — Ein Blick in die Runde lehrt uns, was modern. Sehen Sie dort jene brünette Schöne im changeantartig schillernden Seidenkleide, das ein langer, bis zum Saume der Robe herabwallender Spitzenmantel deckt? Sie ist die Vertreterin eines der ersten Pariser Modehäuser und soll für die von ihr vorgeführte Tracht Propaganda machen. Man schaut sie an, ist entzückt und bestellt gewiß morgen zu Hunderten die weiten, mit Jet-Stickereien besäeten Spitzenmäntel, die nicht nur für Luxusdamen einen Reiz haben, sondern auch für praktische Frauen, indem sie es ermöglichen, schon unmodern gewordene Seidenkleider zur Geltung zu bringen. — Von besonderer Schönheit sind die von den Pariserinnen gern getragenen lichten, durchweg mit Madeira-Stickereien gezierten Kleider; die krause Toilette umgiebt eine shawlartig geschlungene Mullschärpe, die gepufften Aermel sind mit Schleifenbändern garnirt, dazu ein aus Strohspitzen gefertigter Rembrandt, den eine diademartig aufsteigende Blumen-Couronne umgiebt. — Das mit einer den Eiffelthurm darstellenden Passementrie besetzte Kleid ist haute nouveauté. Rechts und links ist der Rock mit zwei circa meterhohen Eiffelthürmen garnirt, gleiche Decoration (ungefähr 30—50 Centimeter hoch) auf Taille und Aermeln. Die Eiffel-Damen kommen sich denn doch hier oben, wenn sie ihre Kleiderdecorationen mit dem stolz hinaufstrebenden Riesenbau vergleichen, ein wenig liliputanerhaft vor, indeß das stört ihr Vergnügen nicht; mit komisch wirkender Grandezza führen sie ihre Nouveautés spazieren, sicher, überall angestaunt, wohl auch — belächelt zu werden. — Junge Damen tragen mit Vorliebe blumige Foulardkleider mit weißen, reich gestickten Mull-Fichus und passenden, aus gezogenem Mull gefertigten Hüten: sehr chic findet man die aus gesticktem Bast gefertigten Roben, die, aus Rock und halboffenem Jäckchen bestehend, eine farbige Seidenblouse zur Geltung kommen lassen.

Interessant war es mir, hier oben das Gespräch zweier Damen mit anzuhören, die, soeben mit dem Aufzug heraufgekommen, nicht etwa, wie dies üblich, die herrliche Fernsicht musterten, sondern nichts Besseres zu thun wußten, als ihre Unterhaltung über die Modeausstellung, die sie da unten gesehen, fortzusetzen. „Wirklich, meine Liebe" hörte ich die Aeltere von Beiden, eine Dame von ungefähr 50 Jahren, die Augen und Wangen so herrlich touchirt hatte, daß man sie für 30 hätte halten können, „wenn Sie den Redfern'schen Pavillon nicht gesehen, dürfen Sie nicht reisen! Wo nur hatten Sie Ihre Augen, daß Sie —"

„O, man sieht so viel," unterbrach die Jüngere, eine blasse Amerikanerin, „daß man ganz farbenblind wird. — Meine Augen schmerzen, Sie thun mir wirklich einen Gefallen, wenn Sie mich der Mühe überheben, noch einmal in die Ausstellung zu müssen! Seit acht Tagen bin ich täglich drinnen gewesen! Beschreiben Sie mir, bitte, was Redfern Schönes ausgestellt!" „O, beschreiben!" meinte die ältere Dame, „genügen da Worte? Denken Sie sich eine Chiné-Damasttoilette mit weißen, durch Malerei gehobenen Spitzen drapirt — eine grüne Sammetrobe mit Smaragdblättern durchstickt — eine himmelblaue Crêpe de Chine-Toilette (Genre Marie Antoinette) ganz mit crême Spitzen voilirt, von denen sich Vergißmeinnicht-Sträußchen abheben, und dann eine Fülle eigenartiger Jaquets aus livréefarbigem Tuch, aus Sammet, aus Seidentricot, aus Kammgarn, bald mit Revers, bald mit Kutscherkragen oder Polenärmeln, Mäntel à la Czarine aus blauschwarzem und bordeau Sammet mit den seltensten, orientalischen Stickereien geziert, Redingotes aus schwarzem Monopol, nein, ma chère, Sie müssen das Alles sehen, um sich eine Idee der eigenartigen Form- und Farbgebungen zu machen, mit denen uns Redfern überrascht!"

„Vielleicht bleibe ich doch noch einen Tag," sagte, wie über eine ernste „Staatsfrage" (und als solche galt ihr wohl die Toilettenwahl) nachdenkend, die blasse Schöne; „man muß doch, wenn man nun wieder heimkommt, wenigstens wissen was getragen wird und, offen gestanden, unter den 14 neuen Toiletten, die ich im Louvre gekauft, repräsentirt keine einzige eine neue Idee!"

„So widmen Sie nur," ermunterte die brünette Dame, „noch diesen einen Tag einer gründlichen Toilettenschau: ich zeige Ihnen dann gleich den Spitzen-Pavillon von George-Martin, in dem Sie ein Bijou eigenster Art bewundern werden, einen aus Points d'aiguilles gefertigten Hochzeitsschleier, der zu dem Schönsten zählt, das in dieser Art gefertigt worden, dann Garnituren in Points d'Espagne, Kragen, Volants, Jabots, die man nicht sehen kann, ohne den Wunsch, sie auch zu besitzen, befriedigen zu müssen."

„Ich bin eine leidenschaftliche Verehrerin dieser Kunstarbeiten," erwiderte die Amerikanerin, „auch schöne Hüte möchte ich sehen! Wissen Sie wo —"

„O, ich führe Sie zum Pavillon von M. Picard! Sie finden da Nouveautés, die jeder Beschreibung spotten, Strohhüte ganz aus Ficelle-Bordüren gefertigt, reizende Capotes mit Diademen von Blumen, Rembrandts aus Roßhaar und Hanflacets, Rund- und Schäferhüte aus à jour- und Florentiner Geflechten, neue —"

„Ich möchte einmal," unterbrach, wohl aufmerksam zuhorchend, aber auch nicht mit einem Blick das herrliche Eiffel-Panorama streifend, die kleine Amerikanerin, „einmal so

einen echten Pariser Phantasiehut besitzen. Könnten Sie mir angeben, wo —"

„Ah, ma chère, den finden Sie nicht in der Ausstellung," meinte die Andere; die großen Modistinnen geben ihre Modelle nicht Preis. Aber haben Sie schon den »Impériale« gesehen? Nein? O, Sie werden staunen! Man nannte ihn den zweiten Kohinoor!" fuhr sie begeistert fort, „und denken Sie, diesen Edelstein, der 40 Millimeter im Durchmesser und einen Werth von 12 Millionen Francs hat, will einer Ihrer Eisenbahnkönige — der Name ist noch Geheimniß — einer Dame verehren, die —"

„O ich weiß, ich weiß," unterbrach lächelnd die Amerikanerin, „einer Chansonette, die es verstanden, den 60jährigen Mann zu umgarnen! Er wird erst nach der Hochzeit einsehen, daß die schöne Melanie nicht ihn, sondern —"

„Die Melanie?" fiel lebhaft die ältere Dame ein.

„Sie kennen sie?"

„Wer kennt sie nicht? Gestern trug sie bei dem Rennen eine hochrothe Bastwilette, rothen Spitzenhut, einen weißen, mit Mohnblumen bemalten Schirm, vorgestern sah man sie im Bois de Boulogne in goldgestickter, weißer Kaschmirrobe, über derselben einen weißen Spitzenmantel, den handbreite Goldbänder drapirten, sie hat die rothen Schleierhüte und die japanesischen Glockenschirme in Aufnahme gebracht und —"

„Schauen Sie dort," unterbrach die Amerikanerin; „ist Ihnen die junge Dame im weißen Seidenkleide bekannt? Sehen Sie nur den Faltenwurf des Kleides, ich habe nie etwas Schöneres gesehen!"

„Die junge Dame," meinte lächelnd unser Modeorakel, „ist seit 2 Tagen Großmutter; Sie haben wohl gehört, daß Sarah Bernhard's Schwiegertochter —"

„Das wäre Madame Sarah? Unglaublich! Wie schön und jung sie aussieht und wie ihr das Kleid zu Gesicht steht!"

„Das Kleid ist aus einfachem Schweizer Seidentuch gefertigt und —"

„In Paris trägt man Schweizer Seidenstoffe?"

„Und warum nicht? Soweit geht der Local-Patriotismus nicht, daß wir die billigeren Fabrikate, die uns Henneberg ab Zürich porto- und zollfrei zuschickt, nicht den weit theureren Lyoner Stoffen vorziehen sollten."

Das Gespräch wurde jetzt leise geführt und entzog sich meiner Aufmerksamkeit. „Sonderbar" dachte ich, „füllt das Interesse für Mode so ganz die Ideenwelt dieser Damen, daß sie selbst hier, wo mit dem räumlich gewachsenen Horizont auch der geistige sich weiten sollte, immer nur an ihre Chiffons denken!" Für die Pariserin sind aber die Chiffons nichts Unbedeutendes. In ihnen manifestirt sich ihr Geist, ihr Gemüth, ihre Poesie. —

Thatsächlich, die Pariserin kleidet sich poetisch. Sie ist nie alt, nie häßlich, nie, selbst wenn in bescheidenen Verhältnissen leben', nach der Schablone angezogen. Ihre Hüte umrahmen decent das Gesicht, ohne je aufzufallen, ihre Kleider sind wenig, oder gar nicht troussirt, fußfrei, die Taillen kraus, mit hübschen Spitzen geziert; jede unschön hervortretende Modellirung ist gemieden. Sie geht selten auf Taille, weiß aber die Unzahl jener Fichus, Mantillen, Shawls, Plastrons, die ihr Dame Mode zur Verfügung stellt, so zu drapiren, daß sie ihre jederzeit graciöse Figur zu bester Geltung kommen lassen. Eine Pariserin ist auf 20 Schritt Entfernung an Hut, Handschuh und Chaussüre zu erkennen. Der Handschuh muß in allen Fällen mit dem Kleide übereinstimmen; er ist mit Relief-Stickereien geziert, falls hoch, durch à jour-Bordüren unterbrochen; die Chaussüre läßt einen eleganten, seidenen, entweder gestickten oder tambourirten Strumpf zur Geltung kommen. Es ist durchaus nicht unfein, denselben zu zeigen, und gerade jetzt, da Gott Pluvius seine Schleusen öffnet — o schauen Sie nur, meine Verehrte, wie das trippelt und läuft, wie graciös die Pariserin selbst über den aufgeweichten Boden des Marsfeldes dahinhüpft! Sollte man nicht meinen, daß sie mit dem feinen, kleinen Schuhchen kaum den Boden berührt? Ah, daher auch das Interesse, das die Französinnen den in der österreichischen Abtheilung ausgestellten Schuhwaaren entgegenbringen! Andächtig staunend sah ich sie stets, so oft ich dieses Rayon passirte, vor den von J. H. Scherer schewsky ausgestellten Erzeugnissen stehen. Da gab es allerhand zeither in Paris nicht gekannte Specialitäten zu bewundern, bald interessirte man sich für einen mit der Sohle in Einem verbundenen Strumpfschuh, der, aus Seiden-Tricot gefertigt, in der That ein Triumph der modernen Schuh-Industrie und für leidende Füße von unschätzbarem Werthe ist, bald für den neuen in technischer Beziehung vollendeten Schuh aus einem Stück (Obertheil ohne jede Naht), bald für einen ganz und gar aus einem Stück Sohlenleder gearbeiteten Schuh (Oberleder und Sohle ohne Naht verbunden), die alle, obschon anders wie der Pariser Schuh hergestellt, in denkbar zierlichsten Formen gehalten waren. Eine gute Fußbekleidung hat für die Pariserin einen Werth, für den wir Deutsche gar kein Verständniß haben. In gleicher Weise ist sie auf Herstellung eines guten Teints bedacht. Eine Vernachlässigung der Hautcultur erachtet sie mit Unordnung und Unsauberkeit identisch. Der Teint muß blanchirt sein! Niemand will Runzeln, Niemand eine unschöne Haut haben. — Ich mustere die Damen in der Runde! Wohl keine einzige, wenn ich meinem Auge trauen darf, die nicht zu irgend einem kosmetischen Mittel ihre Zuflucht genommen hätte. Da ein Strich unter dem Auge, hier ein wenig Roth, ein Anflug von Poudre, der die Haut sammetweich und rosig erscheinen läßt; — derartige Rücksichten glaubt die Französin sich selbst und, falls sie verheirathet, ihrem Gatten schuldig zu sein. „Il faut corriger la nature", sagt sie scherzend. — Doch der Regen wird unangenehm; Alles eilt hinab; folgen wir! Unten bei Dutal ist die elegante Wiener Welt vereinigt; von dem, was ich da und im Ausstellungs-Rayon gesehen, ein anderes Mal! Für heut noch ein Blick all' den phantastisch geformten Palästen, die, von der Höhe gesehen, wie goldglitzernde Feenschlösser erscheinen, ein Lebewohl dem eisernen Riesen, der, ein echtes Wahrzeichen der Zeit und ihrer idealen Richtung, sich hoch emporhebt über der Menschen Alltäglichkeit, um, weithin sichtbar, all' den Millionen, die bewundernd zu ihm emporschauen, zu erzählen von der Kraft des menschlichen Wollens, deren himmelragende Gewalt Bewunderung heischt und, wie hier, sicher noch Großes im Dienste des Allgemeinwohls vollbringen wird.

I. B.

Bilder aus der Pariser Weltausstellung.

IV.

Nicht weit von der Rue de Caire befindet sich, ebenfalls hinter dem Palast der Freien Künste, das rumänische Gasthaus, le Cabaret Roumain, wie die Pariser es nennen. Ein eleganter, hölzerner Bau mit durchbrochener Arbeit, nach drei Seiten hin offen, wie es dem südländischen Klima und auch der schönen Saison des nordischen Paris entspricht. Bunte Vorhänge schützen gegen allzu aufdringliche Sonnenstrahlen, und die reiche Zier der Pflanzen und allerlei Vasen und thönernes Zierrath aus heimischer Erde geben dem kleinen Erquickungs- und Erfrischungsort, welcher die Mitte der eigentlichen rumänischen Ausstellung bildet, ein überaus freundliches Aussehen. Minder freundlich sind allerdings die Preise der Speisenkarte. Ein Ei — einen Franc! Wenn Columbus wieder auflebte, würde er seinen berühmten Beweis gewiß nicht im rumänischen Cabaret angetreten haben. Aber man muß der Wahrheit die Ehre geben. Während man sein Franken-Ei genießt, hat man auch den Anblick der rumänischen Schönen und dazu die Musik der sogenannten Lautars.

Unsere Schönen — eine Wort, das man oft mit kindlichem Leichtsinn braucht — sind wirklich schön. Ein wundervoll regelmäßiger Gesichtsschnitt, der nur im Orient oder in halborientalischen Ländern, wie Rumänien, die Generalregel ist. Die Rumänierinnen haben aber noch diesen Vorzug vor ihren türkischen Schwestern, daß sie nicht durch übergroße Körperfülle verunstaltet werden. Und wie gut ihnen die halb europäische, halb orientalische Tracht steht; denn die Türkei ist, so sehr sie auch auf europäischem Boden

Turn- und Spielplatz, Schwimmanſtalt, Schießſtand, Kegelbahn und Turnhalle. Das Vereinsleben ſelbſt wird durch geſellige Zuſammenkünfte, Ausflüge, Feſtlichkeiten, Vorträge, Vorleſungen, Bibliothek, Leſezimmer, Vereinsorgan, Unterſtützungskaſſe, Sterbekaſſe, Krankenbeſuch, Beerdigungsfeierlichkeiten ꝛc. geregelt. Die Vereine ſind in Gauen, Kreiſen und Bezirken zuſammengefaßt, die ihre beſonderen Feſte feiern. Die Mitglieder ſind in Turnklaſſen, Schwimmklaſſen, Fechtklaſſen ꝛc. eingeteilt. Die Turnklaſſen ſind in Turnriegen und Turnabteilungen geſondert, die unter beſonderen Vorturnern ſtehen. Die Schüler beſuchen Turnſtunden, die von Berufsturnern, Lehrern oder Studierenden geleitet werden. Die Turnſtunden ſind in Turnſäle, Turnhallen, Turnſchuppen und Turnplätze verlegt

weiten. Man ist jetzt dahin gelangt, daß auch größere Städte und Dörfer nur einzelne Sender benötigen. Bei der ersten Stufe der Rundfunkentwicklung, die durch Einführung der Kristalldetektoren gekennzeichnet wurde, war es notwendig, daß jeder Rundfunkteilnehmer seine Empfangsstation selbst einrichtete und bediente. Heute ist es möglich, daß der Rundfunkteilnehmer sich nur noch mit einem Lautsprecher und einer Zuleitung zu befassen braucht, die ihn mit einer Verteilerstelle verbindet, in der sich alle Empfangsapparate befinden. Diese Verteilerstelle kann sich in einem Nachbarhause befinden, sie kann aber auch in einer Entfernung von mehreren Kilometern liegen. Die Verbindung zwischen Verteilerstelle und Teilnehmer wird durch Telephonleitungen hergestellt. Die Zahl der Teilnehmer, die an eine Verteilerstelle angeschlossen werden können, ist nicht begrenzt. Sie kann bis zu mehreren Tausend betragen. Die Verteilerstelle ist selbstverständlich mit der Sendestation durch Telephonleitungen verbunden. Diese Leitungen sind aber nicht für Sprechzwecke eingerichtet, sondern für Übertragung von Musik. Sie müssen also eine besonders gute Übertragungsgüte haben. Die Verteilerstelle ist mit einem Verstärker ausgerüstet, der die Lautstärke der Sendung so weit verstärkt, daß sie in allen Teilnehmerstellen mit einer Lautstärke ankommt, die für den Betrieb eines Lautsprechers erforderlich ist. Die Verteilerstelle ist ferner mit einem Empfänger ausgerüstet, der die Sendung der Sendestation — auch im Falle mehrere Sender senden — aufnimmt und in die Leitungen zu den Teilnehmern abgibt

der reizenden Scene zuschaut, lustig ausruft: „No schau aner den kloanen Buab'n an, dös wird van Rechter!“ —p.—

Nordische Strandscene. Nach dem Gemälde von A. Hertel. Rauh und stürmisch, bieten die Küsten des Nordlandes nur wenige sichere Häfen, und in den kleinen Buchten können die Küstenfahrer und Fischerboote nur mit Vorsicht einlaufen, wenn sie sich nicht der Gefahr aussetzen wollen, auf die Riffe zu gerathen und zu zerschellen. Der Künstler führt uns solch' eine Scene vor, zu der sich am Strande die Dorfbevölkerung zusammengefunden, um dem Einlauf eines Fahrzeuges, welches vom Fischfang heimkehrt, beizuwohnen. Ueber dem ganzen Bild ruht der Hauch jener gewaltigen imposanten Majestät des Meeres, die den Bewohner des Binnenlandes beim ersten Anblick tief ergreift und erschüttert. —o.—

Miscellen.

Ein Vorbeugungsmittel gegen Pilzvergiftung. Wenn draußen in feuchter Waldesdämmerung mit der vom Winterschlafe erwachenden Natur auch die Schwämme sich aus ihrem warmen Mooslager erheben, ihr Hütchen aufsetzen und sich neugierig umschauen, ob auch die Tannen und Fichten noch an ihrem alten Ort stehen, dann kehrt auch in den Zeitungen jene fast stehend gewordene Rubrik wieder, welche von Vergiftungsfällen durch Pilze berichtet. An Rathschlägen, wie solchen Vorkommnissen zu begegnen ist, an Ermahnungen zur Vorsicht und an Angabe von Gegenmitteln fehlt es dann selten und häufig verbindet sich damit die Aufforderung an die Schule, mehr als bisher für die Kenntniß der Pilzsorten zu sorgen. Alles dies aber genügt nicht, denn es giebt giftige Schwämme, welche den genießbaren so täuschend ähnlich sind, daß eine Verwechslung nur zu leicht möglich ist; hat diese aber einmal stattgefunden, so ist fast immer ein qualvoller Tod die Folge.

Und doch giebt es ein Mittel, dieser Gefahr vorzubeugen, wie es einfacher und wohlfeiler kaum gedacht werden kann, und dieses Mittel besteht darin, das erste Wasser, in welchem die Pilze gekocht worden sind, wegzugießen. Oft genug ist schon auf diese Vorsichtsmaßregel hingewiesen worden, bisher aber mit wenig Erfolg, weil viele Pilzesser in dem Wahne leben, dieses Waldproduct verliere dadurch an Wohlgeschmack. Gerade das Gegentheil ist der Fall; Unreinlichkeiten und der manchen Schwämmen anhaftende Modergeruch werden auf diese Weise entfernt und das eigenthümliche Aroma erhöht. Viele ängstliche Gemüther lassen sich aus Furcht vor Vergiftung abhalten, diese außerordentlich nahrhafte Pflanzenkost zu genießen; sie könnten dies aber ohne Bedenken thun, wenn sie die erwähnte Vorsicht anwenden wollten, durch welche jede Möglichkeit einer tödtlichen Vergiftung ausgeschlossen ist. Im südlichen Schweden und in einem Theile Finnlands kennt man dieses Verfahren längst und deshalb ist dort auch die Angst vor den nachtheiligen Folgen des Pilzgenusses geschwunden. Pilze und Schwämme sind wegen ihres Wohlgeschmackes, ihres hohen Nährwerthes und ihrer außerordentlichen Wohlfeilheit ein Volksnahrungsmittel ersten Ranges; allgemein wird es aber erst dann werden, wenn die damit verbundene Gefahr beseitigt worden ist. Ein leichteres Mittel, sich vor derselben zu schützen, dürfte aber wohl schwerlich gefunden werden.

Moritz Lilie.

Rauch- und Inhaltloses Pulver. Es läßt sich nicht mehr bestreiten: unsere intimsten Feinde, die Franzosen, sind im Besitze eines Pulvers, welches nicht bloß kräftiger wirkt, als unseres, sondern auch fast keinen Rauch von sich giebt, fast lautlos verknallt und so gut wie keinen Rückstand hinterläßt. Das Pulver weicht also von den bisherigen Pulverarten gänzlich ab. Es ist kein mechanisches Gemenge, sondern ein chemischer Stoff, dessen Bestandtheile in lediglich chemischer Verbindung mit einander stehen. Welches sind diese Bestandtheile? Darüber wird das tiefste Schweigen gewahrt, und es hat leider keinem der angeblichen „deutschen Spione“, die jedem Franzosen in den Topf gucken, gelingen wollen, das Geheimniß zu ergründen. Man vermuthet nun, daß das Pulver entweder im Wesentlichen aus Pikrinsäure besteht, oder auch als eine verbesserte Form der Schießwolle anzusehen ist. Wird es den deutschen Chemikern gelingen, ein ähnliches Pulver hervorzuzaubern? Dies erscheint um so wahrscheinlicher, als die deutsche Chemie der französischen, wenn nicht überlegen, so doch jedenfalls ebenbürtig ist.

Ein Trost ist es hierbei für uns, daß die Ansichten über das rauchlose Pulver getheilt sind. Der Vortheil, daß weder Rauch noch Knall die Gegenwart des Feindes verräth und daß der Pulverdampf die Uebersicht nicht mehr erschwert, ist allerdings sehr hoch zu veranschlagen und wird auch von deutschen Autoritäten erkannt. Es fehlt aber, selbst in Frankreich, nicht an Stimmen, welche den neuen Explosivstoff für ein Danaergeschenk erklären. Das Geknatter der Gewehre, der Pulverdampf bringe, dies sei unzählige Male wahrgenommen, die Truppen erst in die richtige Kampfesstimmung, und man dürfte die Befürchtung hegen, daß der Schwung, die Begeisterung verschwinden, sobald unsere Schlachten ebenso geräuschlos verlaufen, wie die der Alten. Andererseits bedingte, wie die Jahrbücher für die Armee und Marine hervorheben, das rauch- und knallose Pulver eine vollständige Umgestaltung des Vorposten- und Aufklärungsdienstes, und es dürfte nicht leicht sein, eine neue Form dafür zu finden. Der Knall der Gewehre und der Donner der Kanonen spielen nämlich zugleich die Rolle von Signalen. Der Heerführer erfährt gleich aus denselben, wohin er Verstärkung zu senden und wohin er sich mit seiner ganzen Macht zu wenden hat. Die Gefechtsleitung wird also bei Wegfall der akustischen Signale aus dem Feuer der Truppen weit mehr als bisher auf Patrouillenmeldungen und berichterstattende Offiziere angewiesen sein. Endlich ist hervorzuheben, daß geräuschloses Pulver das Franctireur-Unwesen stark begünstigt und somit die Kämpfe noch grausamer gestalten wird, als sie es bisher gewesen. Alles hat eben seine zwei Seiten. Gv. M.

Henry M. Stanley's Herkunft. Gelegentlich des Wiedererscheinens des eine Zeit lang verloren geglaubten großen Reisenden unter den Lebendigen veröffentlicht ein Correspondent der „Times“ jetzt das Folgende: Stanley's Geburtsort ist Denbigh, woselbst er am Dienstag, den 28. Januar 1841 das Licht der Welt erblickte. Seine Mutter, die ich sehr wohl kannte, war die Tochter eines Fleischers daselbst, sein Vater, John Rowlands, war ein Landmann in dem benachbarten Dorfe Segrwyd. Der Großvater mütterlicherseits hing mit großer Liebe an dem Knaben und setzte allerlei Hoffnungen auf ihn, er starb aber leider plötzlich, als das Kind fünf Jahre alt war. Dasselbe verlor dadurch seine Heimat und wurde nun einem gewissen Richard Price und dessen Frau in Denbigh Castle in Pflege gegeben. Schon nach kurzer Zeit aber brachte man ihn in das St. Asaph Armenhaus; Price's Sohn, Richard, trug ihn auf dem Rücken dahin. Hier wurde er erzogen und führte den Namen seines Vaters, John Rowlands. Der weitere Lebensgang des berühmten Entdeckers ist bekannt. Den Namen Stanley legte derselbe sich nach einem Kaufmann zu, bei dem er Anstellung gefunden, als er zum ersten Male nach Amerika kam. Seine Mutter starb am 23. März 1886, in ihrem 63. Lebensjahre; sie wurde auf dem Kirchhofe zu Bodelwyddan, bei St. Asaph, begraben. Ihr Grabstein zeigt die einfache und doch so stolze Inschrift: »Mother of H. M. Stanley, the African Explorer.« F. M.

König Johann V. von Portugal unterhielt sich eines Tages mit dem Marquis von Pontelima über die königliche Gewalt und behauptete im Laufe des Gespräches, dieselbe wäre völlig unbeschränkt. Der Marquis bestritt dies, und der König wurde heftig. „Wenn ich Ihnen beföhle,“ rief er, „sich in's Meer zu stürzen, so müßten Sie, ohne sich zu besinnen, hineinspringen.“ — Sofort eilte der Marquis zur Thür. — „Wohin wollen Sie?“ rief der König. — „Schwimmen will ich lernen!“ sagte der Marquis. Der König lachte, und die Streitfrage war erledigt. M—r.

Der Dichter Jahrelt in Neuenkirchen, ein Schriftsteller, der, wie Sie wissen, seine großen Werke im Dialekt seiner Heimat schreibt, hat mir seine Bücher nach dem großen Erfolge, den sie auch bei der Kritik des Reiches im ganzen gefunden haben, mit einer Widmung in Hochdeutsch zugehen lassen. Darüber schrieb mir: „Jedenfalls habe ich gestern den 2. auf den Morgen einen Jahrelt."

Ich antwortete: „Ich habe Ihnen nicht gesagt, daß Sie einen Jahrelt auf den Morgen haben."

Er antwortete: „Sagen Sie gefälligst, ob ich einen bekomme."

Neue Bücher, bei uns seine Buchhandlung sich durch ihre Vorzugsstellung sofort eindecken kann, sind natürlich in seinem Schaufenster noch nicht ausgestellt. Dem verdanken wir den Satz: Heute — Morgen. Dafür sagen, wenn wir ihn hören, die Berliner: Morjen — Morjen. Ein Berliner Kollege benannte einmal einen seiner besten Witze, weil der meinen Dialekt

Schauspieler Max Adalbert

gut getroffen hat, gefällt mir Ihnen der Witz nicht?"

Ich bedauere sehr sagen zu müssen, daß er mir nicht gefällt. Ich lasse mich nicht gern ins Bockshorn jagen.

Ich gehe nach Hause und suche im Lexikon nach Bockshorn.

Ich finde nichts.

Ich gehe zu meinem Freunde Dr. Hermann Kienzl und frage ihn.

Er sagt: „Ich weiß es auch nicht."

Bilderrätsel Nr. 29.
Von H. Grabmann in Berlin.

Schwarz.

Matt in 2 Zügen.

Rätsel.

Im Reich der Töne bin ich groß,
Der Dichtung ist es fremder Stoff;
Im Wasserspiel ist's gebräuchlich,
Im Kriege ist es oft verpönt.
Im Reich der Töne kann's mehre
Und doch auch Vereinigung bedeuten;
Im Reich der Dichtung ist es nicht.
Im Kampf ist's Mittel, doch nicht Zweck. O. Ha.

Diamanträtsel.

Die Buchstaben sind durch Ziffern zu ersetzen, die in wagerechter Richtung gelesen, folgende Bedeutung haben: 1. Ein lästiges insektenartiges Wesen, 2. eine Person, 3. eine Gesellschaft, 4. ein Gegenstand, 5. ein Getränk, 6. ein Gefäß, 7. ein Gegenstand, 8. ein Werkzeug, 9. ein Tier, 10. ein Vogel, 11. eine Stadt, 12. ein Gegenstand, 13. ein Gefäß, 14. ein Getränk, 15. ein Gegenstand, 16. ein Werkzeug, 17. ein Tier, 18. ein Vogel, 19. eine Stadt, 20. ein Gegenstand, 21. ein Gefäß, 22. ein Getränk, 23. ein Gegenstand, 24. ein Werkzeug, 25. ein Tier, 26. ein Vogel, 27. eine Stadt, 28. ein Gegenstand, 29. ein Gefäß, 30. ein Getränk, 31. ein Gegenstand, 32. ein Werkzeug, 33. ein Tier, 34. ein Vogel, 35. eine Stadt, 36. ein Gegenstand, 37. ein Gefäß, 38. ein Getränk, 39. ein Gegenstand, 40. ein Werkzeug, 41. ein Tier, 42. ein Vogel, 43. eine Stadt, 44. ein Gegenstand, 45. ein Gefäß, 46. ein Getränk, 47. ein Gegenstand, 48. ein Werkzeug, 49. ein Tier, 50. ein Vogel, 51. eine Stadt, 52. ein Gegenstand, 53. ein Gefäß, 54. ein Getränk, 55. ein Gegenstand, 56. ein Werkzeug, 57. ein Tier, 58. ein Vogel, 59. eine Stadt, 60. ein Gegenstand, 61. ein Gefäß, 62. ein Getränk, 63. ein Gegenstand, 64. ein Werkzeug, 65. ein Tier, 66. ein Vogel, 67. eine Stadt, 68. ein Gegenstand, 69. ein Gefäß, 70. ein Getränk, 71. ein Gegenstand, 72. ein Werkzeug, 73. ein Tier, 74. ein Vogel, 75. eine Stadt, 76. ein Gegenstand, 77. ein Gefäß, 78. ein Getränk, 79. ein Gegenstand, 80. ein Werkzeug, 81. ein Tier, 82. ein Vogel, 83. eine Stadt, 84. ein Gegenstand, 85. ein Gefäß, 86. ein Getränk, 87. ein Gegenstand, 88. ein Werkzeug, 89. ein Tier, 90. ein Vogel, 91. eine Stadt, 92. ein Gegenstand, 93. ein Gefäß, 94. ein Getränk, 95. ein Gegenstand, 96. ein Werkzeug, 97. ein Tier, 98. ein Vogel, 99. eine Stadt, 100. ein Gegenstand, 101. ein Gefäß, 102. ein Getränk, 103. ein Gegenstand, 104. ein Werkzeug, 105. ein Tier, 106. ein Vogel, 107. eine Stadt, 108. ein Gegenstand, 109. ein Gefäß, 110. ein Getränk, 111. ein Gegenstand, 112. ein Werkzeug, 113. ein Tier, 114. ein Vogel, 115. eine Stadt, 116. ein Gegenstand, 117. ein Gefäß, 118. ein Getränk, 119. ein Gegenstand, 120. ein Werkzeug, 121. ein Tier, 122. ein Vogel, 123. eine Stadt, 124. ein Gegenstand, 125. ein Gefäß, 126. ein Getränk, 127. ein Gegenstand, 128. ein Werkzeug, 129. ein Tier, 130. ein Vogel, 131. eine Stadt, 132. ein Gegenstand, 133. ein Gefäß, 134. ein Getränk, 135. ein Gegenstand, 136. ein Werkzeug, 137. ein Tier, 138. ein Vogel, 139. eine Stadt, 140. ein Gegenstand, 141. ein Gefäß, 142. ein Getränk, 143. ein Gegenstand, 144. ein Werkzeug, 145. ein Tier, 146. ein Vogel, 147. eine Stadt, 148. ein Gegenstand, 149. ein Gefäß, 150. ein Getränk, 151. ein Gegenstand, 152. ein Werkzeug, 153. ein Tier, 154. ein Vogel, 155. eine Stadt, 156. ein Gegenstand, 157. ein Gefäß, 158. ein Getränk, 159. ein Gegenstand, 160. ein Werkzeug, 161. ein Tier, 162. ein Vogel, 163. eine Stadt, 164. ein Gegenstand, 165. ein Gefäß, 166. ein Getränk, 167. ein Gegenstand, 168. ein Werkzeug, 169. ein Tier, 170. ein Vogel, 171. eine Stadt, 172. ein Gegenstand, 173. ein Gefäß, 174. ein Getränk, 175. ein Gegenstand, 176. ein Werkzeug, 177. ein Tier, 178. ein Vogel, 179. eine Stadt, 180. ein Gegenstand, 181. ein Gefäß, 182. ein Getränk, 183. ein Gegenstand, 184. ein Werkzeug, 185. ein Tier, 186. ein Vogel, 187. eine Stadt, 188. ein Gegenstand, 189. ein Gefäß, 190. ein Getränk, 191. ein Gegenstand, 192. ein Werkzeug, 193. ein Tier, 194. ein Vogel, 195. eine Stadt, 196. ein Gegenstand, 197. ein Gefäß, 198. ein Getränk, 199. ein Gegenstand, 200. ein Werkzeug, 201. ein Tier, 202. ein Vogel, 203. eine Stadt, 204. ein Gegenstand, 205. ein Gefäß, 206. ein Getränk, 207. ein Gegenstand, 208. ein Werkzeug, 209. ein Tier, 210. ein Vogel, 211. eine Stadt, 212. ein Gegenstand, 213. ein Gefäß, 214. ein Getränk, 215. ein Gegenstand, 216. ein Werkzeug, 217. ein Tier, 218. ein Vogel, 219. eine Stadt, 220. ein Gegenstand, 221. ein Gefäß, 222. ein Getränk, 223. ein Gegenstand, 224. ein Werkzeug, 225. ein Tier, 226. ein Vogel, 227. eine Stadt, 228. ein Gegenstand, 229. ein Gefäß, 230. ein Getränk, 231. ein Gegenstand, 232. ein Werkzeug, 233. ein Tier, 234. ein Vogel, 235. eine Stadt, 236. ein Gegenstand, 237. ein Gefäß, 238. ein Getränk, 239. ein Gegenstand, 240. ein Werkzeug, 241. ein Tier, 242. ein Vogel, 243. eine Stadt, 244. ein Gegenstand, 245. ein Gefäß, 246. ein Getränk, 247. ein Gegenstand, 248. ein Werkzeug, 249. ein Tier, 250. ein Vogel, 251. eine Stadt, 252. ein Gegenstand, 253. ein Gefäß, 254. ein Getränk, 255. ein Gegenstand, 256. ein Werkzeug, 257. ein Tier, 258. ein Vogel, 259. eine Stadt, 260. ein Gegenstand, 261. ein Gefäß, 262. ein Getränk, 263. ein Gegenstand, 264. ein Werkzeug, 265. ein Tier, 266. ein Vogel, 267. eine Stadt, 268. ein Gegenstand, 269. ein Gefäß, 270. ein Getränk, 271. ein Gegenstand, 272. ein Werkzeug, 273. ein Tier, 274. ein Vogel, 275. eine Stadt, 276. ein Gegenstand, 277. ein Gefäß, 278. ein Getränk, 279. ein Gegenstand, 280. ein Werkzeug, 281. ein Tier, 282. ein Vogel, 283. eine Stadt, 284. ein Gegenstand, 285. ein Gefäß, 286. ein Getränk, 287. ein Gegenstand, 288. ein Werkzeug, 289. ein Tier, 290. ein Vogel, 291. eine Stadt, 292. ein Gegenstand, 293. ein Gefäß, 294. ein Getränk, 295. ein Gegenstand, 296. ein Werkzeug, 297. ein Tier, 298. ein Vogel, 299. eine Stadt, 300. ein Gegenstand, 301. ein Gefäß, 302. ein Getränk, 303. ein Gegenstand, 304. ein Werkzeug, 305. ein Tier, 306. ein Vogel, 307. eine Stadt, 308. ein Gegenstand, 309. ein Gefäß, 310. ein Getränk, 311. ein Gegenstand, 312. ein Werkzeug, 313. ein Tier, 314. ein Vogel, 315. eine Stadt, 316. ein Gegenstand, 317. ein Gefäß, 318. ein Getränk, 319. ein Gegenstand, 320. ein Werkzeug, 321. ein Tier, 322. ein Vogel, 323. eine Stadt, 324. ein Gegenstand, 325. ein Gefäß, 326. ein Getränk, 327. ein Gegenstand, 328. ein Werkzeug, 329. ein Tier, 330. ein Vogel, 331. eine Stadt, 332. ein Gegenstand, 333. ein Gefäß, 334. ein Getränk, 335. ein Gegenstand, 336. ein Werkzeug, 337. ein Tier, 338. ein Vogel, 339. eine Stadt, 340. ein Gegenstand, 341. ein Gefäß, 342. ein Getränk, 343. ein Gegenstand, 344. ein Werkzeug, 345. ein Tier, 346. ein Vogel, 347. eine Stadt, 348. ein Gegenstand, 349. ein Gefäß, 350. ein Getränk, 351. ein Gegenstand, 352. ein Werkzeug, 353. ein Tier, 354. ein Vogel, 355. eine Stadt, 356. ein Gegenstand, 357. ein Gefäß, 358. ein Getränk, 359. ein Gegenstand, 360. ein Werkzeug, 361. ein Tier, 362. ein Vogel, 363. eine Stadt, 364. ein Gegenstand, 365. ein Gefäß, 366. ein Getränk, 367. ein Gegenstand, 368. ein Werkzeug, 369. ein Tier, 370. ein Vogel, 371. eine Stadt, 372. ein Gegenstand, 373. ein Gefäß, 374. ein Getränk, 375. ein Gegenstand, 376. ein Werkzeug, 377. ein Tier, 378. ein Vogel, 379. eine Stadt, 380. ein Gegenstand, 381. ein Gefäß, 382. ein Getränk, 383. ein Gegenstand, 384. ein Werkzeug, 385. ein Tier, 386. ein Vogel, 387. eine Stadt, 388. ein Gegenstand, 389. ein Gefäß, 390. ein Getränk, 391. ein Gegenstand, 392. ein Werkzeug, 393. ein Tier, 394. ein Vogel, 395. eine Stadt, 396. ein Gegenstand, 397. ein Gefäß, 398. ein Getränk, 399. ein Gegenstand, 400. ein Werkzeug, 401. ein Tier, 402. ein Vogel, 403. eine Stadt, 404. ein Gegenstand, 405. ein Gefäß, 406. ein Getränk, 407. ein Gegenstand, 408. ein Werkzeug, 409. ein Tier, 410. ein Vogel, 411. eine Stadt, 412. ein Gegenstand, 413. ein Gefäß, 414. ein Getränk, 415. ein Gegenstand, 416. ein Werkzeug, 417. ein Tier, 418. ein Vogel, 419. eine Stadt, 420. ein Gegenstand, 421. ein Gefäß, 422. ein Getränk, 423. ein Gegenstand, 424. ein Werkzeug, 425. ein Tier, 426. ein Vogel, 427. eine Stadt, 428. ein Gegenstand, 429. ein Gefäß, 430. ein Getränk, 431. ein Gegenstand, 432. ein Werkzeug, 433. ein Tier, 434. ein Vogel, 435. eine Stadt, 436. ein Gegenstand, 437. ein Gefäß, 438. ein Getränk, 439. ein Gegenstand, 440. ein Werkzeug, 441. ein Tier, 442. ein Vogel, 443. eine Stadt, 444. ein Gegenstand, 445. ein Gefäß, 446. ein Getränk, 447. ein Gegenstand, 448. ein Werkzeug, 449. ein Tier, 450. ein Vogel, 451. eine Stadt, 452. ein Gegenstand, 453. ein Gefäß, 454. ein Getränk, 455. ein Gegenstand, 456. ein Werkzeug, 457. ein Tier, 458. ein Vogel, 459. eine Stadt, 460. ein Gegenstand, 461. ein Gefäß, 462. ein Getränk, 463. ein Gegenstand, 464. ein Werkzeug, 465. ein Tier, 466. ein Vogel, 467. eine Stadt, 468. ein Gegenstand, 469. ein Gefäß, 470. ein Getränk, 471. ein Gegenstand, 472. ein Werkzeug, 473. ein Tier, 474. ein Vogel, 475. eine Stadt, 476. ein Gegenstand, 477. ein Gefäß, 478. ein Getränk, 479. ein Gegenstand, 480. ein Werkzeug, 481. ein Tier, 482. ein Vogel, 483. eine Stadt, 484. ein Gegenstand, 485. ein Gefäß, 486. ein Getränk, 487. ein Gegenstand, 488. ein Werkzeug, 489. ein Tier, 490. ein Vogel, 491. eine Stadt, 492. ein Gegenstand, 493. ein Gefäß, 494. ein Getränk, 495. ein Gegenstand, 496. ein Werkzeug, 497. ein Tier, 498. ein Vogel, 499. eine Stadt, 500. ein Gegenstand, 501. ein Gefäß, 502. ein Getränk, 503. ein Gegenstand, 504. ein Werkzeug, 505. ein Tier, 506. ein Vogel, 507. eine Stadt, 508. ein Gegenstand, 509. ein Gefäß, 510. ein Getränk, 511. ein Gegenstand, 512. ein Werkzeug, 513. ein Tier, 514. ein Vogel, 515. eine Stadt, 516. ein Gegenstand, 517. ein Gefäß, 518. ein Getränk, 519. ein Gegenstand, 520. ein Werkzeug, 521. ein Tier, 522. ein Vogel, 523. eine Stadt, 524. ein Gegenstand, 525. ein Gefäß, 526. ein Getränk, 527. ein Gegenstand, 528. ein Werkzeug, 529. ein Tier, 530. ein Vogel, 531. eine Stadt, 532. ein Gegenstand, 533. ein Gefäß, 534. ein Getränk, 535. ein Gegenstand, 536. ein Werkzeug, 537. ein Tier, 538. ein Vogel, 539. eine Stadt, 540. ein Gegenstand, 541. ein Gefäß, 542. ein Getränk, 543. ein Gegenstand, 544. ein Werkzeug, 545. ein Tier, 546. ein Vogel, 547. eine Stadt, 548. ein Gegenstand, 549. ein Gefäß, 550. ein Getränk, 551. ein Gegenstand, 552. ein Werkzeug, 553. ein Tier, 554. ein Vogel, 555. eine Stadt, 556. ein Gegenstand, 557. ein Gefäß, 558. ein Getränk, 559. ein Gegenstand, 560. ein Werkzeug, 561. ein Tier, 562. ein Vogel, 563. eine Stadt, 564. ein Gegenstand, 565. ein Gefäß, 566. ein Getränk, 567. ein Gegenstand, 568. ein Werkzeug, 569. ein Tier, 570. ein Vogel, 571. eine Stadt, 572. ein Gegenstand, 573. ein Gefäß, 574. ein Getränk, 575. ein Gegenstand, 576. ein Werkzeug, 577. ein Tier, 578. ein Vogel, 579. eine Stadt, 580. ein Gegenstand, 581. ein Gefäß, 582. ein Getränk, 583. ein Gegenstand, 584. ein Werkzeug, 585. ein Tier, 586. ein Vogel, 587. eine Stadt, 588. ein Gegenstand, 589. ein Gefäß, 590. ein Getränk, 591. ein Gegenstand, 592. ein Werkzeug, 593. ein Tier, 594. ein Vogel, 595. eine Stadt, 596. ein Gegenstand, 597. ein Gefäß, 598. ein Getränk, 599. ein Gegenstand, 600. ein Werkzeug, 601. ein Tier, 602. ein Vogel, 603. eine Stadt, 604. ein Gegenstand, 605. ein Gefäß, 606. ein Getränk, 607. ein Gegenstand, 608. ein Werkzeug, 609. ein Tier, 610. ein Vogel, 611. eine Stadt, 612. ein Gegenstand, 613. ein Gefäß, 614. ein Getränk, 615. ein Gegenstand, 616. ein Werkzeug, 617. ein Tier, 618. ein Vogel, 619. eine Stadt, 620. ein Gegenstand, 621. ein Gefäß, 622. ein Getränk, 623. ein Gegenstand, 624. ein Werkzeug, 625. ein Tier, 626. ein Vogel, 627. eine Stadt, 628. ein Gegenstand, 629. ein Gefäß, 630. ein Getränk, 631. ein Gegenstand, 632. ein Werkzeug, 633. ein Tier, 634. ein Vogel, 635. eine Stadt, 636. ein Gegenstand, 637. ein Gefäß, 638. ein Getränk, 639. ein Gegenstand, 640. ein Werkzeug, 641. ein Tier, 642. ein Vogel, 643. eine Stadt, 644. ein Gegenstand, 645. ein Gefäß, 646. ein Getränk, 647. ein Gegenstand, 648. ein Werkzeug, 649. ein Tier, 650. ein Vogel, 651. eine Stadt, 652. ein Gegenstand, 653. ein Gefäß, 654. ein Getränk, 655. ein Gegenstand, 656. ein Werkzeug, 657. ein Tier, 658. ein Vogel, 659. eine Stadt, 660. ein Gegenstand, 661. ein Gefäß, 662. ein Getränk, 663. ein Gegenstand, 664. ein Werkzeug, 665. ein Tier, 666. ein Vogel, 667. eine Stadt, 668. ein Gegenstand, 669. ein Gefäß, 670. ein Getränk, 671. ein Gegenstand, 672. ein Werkzeug, 673. ein Tier, 674. ein Vogel, 675. eine Stadt, 676. ein Gegenstand, 677. ein Gefäß, 678. ein Getränk, 679. ein Gegenstand, 680. ein Werkzeug, 681. ein Tier, 682. ein Vogel, 683. eine Stadt, 684. ein Gegenstand, 685. ein Gefäß, 686. ein Getränk, 687. ein Gegenstand, 688. ein Werkzeug, 689. ein Tier, 690. ein Vogel, 691. eine Stadt, 692. ein Gegenstand, 693. ein Gefäß, 694. ein Getränk, 695. ein Gegenstand, 696. ein Werkzeug, 697. ein Tier, 698. ein Vogel, 699. eine Stadt, 700. ein Gegenstand, 701. ein Gefäß, 702. ein Getränk, 703. ein Gegenstand, 704. ein Werkzeug, 705. ein Tier, 706. ein Vogel, 707. eine Stadt, 708. ein Gegenstand, 709. ein Gefäß, 710. ein Getränk, 711. ein Gegenstand, 712. ein Werkzeug, 713. ein Tier, 714. ein Vogel, 715. eine Stadt, 716. ein Gegenstand, 717. ein Gefäß, 718. ein Getränk, 719. ein Gegenstand, 720. ein Werkzeug, 721. ein Tier, 722. ein Vogel, 723. eine Stadt, 724. ein Gegenstand, 725. ein Gefäß, 726. ein Getränk, 727. ein Gegenstand, 728. ein Werkzeug, 729. ein Tier, 730. ein Vogel, 731. eine Stadt, 732. ein Gegenstand, 733. ein Gefäß, 734. ein Getränk, 735. ein Gegenstand, 736. ein Werkzeug, 737. ein Tier, 738. ein Vogel, 739. eine Stadt, 740. ein Gegenstand, 741. ein Gefäß, 742. ein Getränk, 743. ein Gegenstand, 744. ein Werkzeug, 745. ein Tier, 746. ein Vogel, 747. eine Stadt, 748. ein Gegenstand, 749. ein Gefäß, 750. ein Getränk, 751. ein Gegenstand, 752. ein Werkzeug, 753. ein Tier, 754. ein Vogel, 755. eine Stadt, 756. ein Gegenstand, 757. ein Gefäß, 758. ein Getränk, 759. ein Gegenstand, 760. ein Werkzeug, 761. ein Tier, 762. ein Vogel, 763. eine Stadt, 764. ein Gegenstand, 765. ein Gefäß, 766. ein Getränk, 767. ein Gegenstand, 768. ein Werkzeug, 769. ein Tier, 770. ein Vogel, 771. eine Stadt, 772. ein Gegenstand, 773. ein Gefäß, 774. ein Getränk, 775. ein Gegenstand, 776. ein Werkzeug, 777. ein Tier, 778. ein Vogel, 779. eine Stadt, 780. ein Gegenstand, 781. ein Gefäß, 782. ein Getränk, 783. ein Gegenstand, 784. ein Werkzeug, 785. ein Tier, 786. ein Vogel, 787. eine Stadt, 788. ein Gegenstand, 789. ein Gefäß, 790. ein Getränk, 791. ein Gegenstand, 792. ein Werkzeug, 793. ein Tier, 794. ein Vogel, 795. eine Stadt, 796. ein Gegenstand, 797. ein Gefäß, 798. ein Getränk, 799. ein Gegenstand, 800. ein Werkzeug, 801. ein Tier, 802. ein Vogel, 803. eine Stadt, 804. ein Gegenstand, 805. ein Gefäß, 806. ein Getränk, 807. ein Gegenstand, 808. ein Werkzeug, 809. ein Tier, 810. ein Vogel, 811. eine Stadt, 812. ein Gegenstand, 813. ein Gefäß, 814. ein Getränk, 815. ein Gegenstand, 816. ein Werkzeug, 817. ein Tier, 818. ein Vogel, 819. eine Stadt, 820. ein Gegenstand, 821. ein Gefäß, 822. ein Getränk, 823. ein Gegenstand, 824. ein Werkzeug, 825. ein Tier, 826. ein Vogel, 827. eine Stadt, 828. ein Gegenstand, 829. ein Gefäß, 830. ein Getränk, 831. ein Gegenstand, 832. ein Werkzeug, 833. ein Tier, 834. ein Vogel, 835. eine Stadt, 836. ein Gegenstand, 837. ein Gefäß, 838. ein Getränk, 839. ein Gegenstand, 840. ein Werkzeug, 841. ein Tier, 842. ein Vogel, 843. eine Stadt, 844. ein Gegenstand, 845. ein Gefäß, 846. ein Getränk, 847. ein Gegenstand, 848. ein Werkzeug, 849. ein Tier, 850. ein Vogel, 851. eine Stadt, 852. ein Gegenstand, 853. ein Gefäß, 854. ein Getränk, 855. ein Gegenstand, 856. ein Werkzeug, 857. ein Tier, 858. ein Vogel, 859. eine Stadt, 860. ein Gegenstand, 861. ein Gefäß, 862. ein Getränk, 863. ein Gegenstand, 864. ein Werkzeug, 865. ein Tier, 866. ein Vogel, 867. eine Stadt, 868. ein Gegenstand, 869. ein Gefäß, 870. ein Getränk, 871. ein Gegenstand, 872. ein Werkzeug, 873. ein Tier, 874. ein Vogel, 875. eine Stadt, 876. ein Gegenstand, 877. ein Gefäß, 878. ein Getränk, 879. ein Gegenstand, 880. ein Werkzeug, 881. ein Tier, 882. ein Vogel, 883. eine Stadt, 884. ein Gegenstand, 885. ein Gefäß, 886. ein Getränk, 887. ein Gegenstand, 888. ein Werkzeug, 889. ein Tier, 890. ein Vogel, 891. eine Stadt, 892. ein Gegenstand, 893. ein Gefäß, 894. ein Getränk, 895. ein Gegenstand, 896. ein Werkzeug, 897. ein Tier, 898. ein Vogel, 899. eine Stadt, 900. ein Gegenstand, 901. ein Gefäß, 902. ein Getränk, 903. ein Gegenstand, 904. ein Werkzeug, 905. ein Tier, 906. ein Vogel, 907. eine Stadt, 908. ein Gegenstand, 909. ein Gefäß, 910. ein Getränk, 911. ein Gegenstand, 912. ein Werkzeug, 913. ein Tier, 914. ein Vogel, 915. eine Stadt, 916. ein Gegenstand, 917. ein Gefäß, 918. ein Getränk, 919. ein Gegenstand, 920. ein Werkzeug, 921. ein Tier, 922. ein Vogel, 923. eine Stadt, 924. ein Gegenstand, 925. ein Gefäß, 926. ein Getränk, 927. ein Gegenstand, 928. ein Werkzeug, 929. ein Tier, 930. ein Vogel, 931. eine Stadt, 932. ein Gegenstand, 933. ein Gefäß, 934. ein Getränk, 935. ein Gegenstand, 936. ein Werkzeug, 937. ein Tier, 938. ein Vogel, 939. eine Stadt, 940. ein Gegenstand, 941. ein Gefäß, 942. ein Getränk, 943. ein Gegenstand, 944. ein Werkzeug, 945. ein Tier, 946. ein Vogel, 947. eine Stadt, 948. ein Gegenstand, 949. ein Gefäß, 950. ein Getränk, 951. ein Gegenstand, 952. ein Werkzeug, 953. ein Tier, 954. ein Vogel, 955. eine Stadt, 956. ein Gegenstand, 957. ein Gefäß, 958. ein Getränk, 959. ein Gegenstand, 960. ein Werkzeug, 961. ein Tier, 962. ein Vogel, 963. eine Stadt, 964. ein Gegenstand, 965. ein Gefäß, 966. ein Getränk, 967. ein Gegenstand, 968. ein Werkzeug, 969. ein Tier, 970. ein Vogel, 971. eine Stadt, 972. ein Gegenstand, 973. ein Gefäß, 974. ein Getränk, 975. ein Gegenstand, 976. ein Werkzeug, 977. ein Tier, 978. ein Vogel, 979. eine Stadt, 980. ein Gegenstand, 981. ein Gefäß, 982. ein Getränk, 983. ein Gegenstand, 984. ein Werkzeug, 985. ein Tier, 986. ein Vogel, 987. eine Stadt, 988. ein Gegenstand, 989. ein Gefäß, 990. ein Getränk, 991. ein Gegenstand, 992. ein Werkzeug, 993. ein Tier, 994. ein Vogel, 995. eine Stadt, 996. ein Gegenstand, 997. ein Gefäß, 998. ein Getränk, 999. ein Gegenstand, 1000. ein Werkzeug.

Lösungen:

1) Bauer, 2) Turm, 3) Rad, 4) Kanne, 5) Schere, 6) Spiel, 7) Bild, 8) Thema, 9) Kette.

Nach den Angaben in zwei Quadraten ist zu ermitteln, welche Buchstaben in die Felder des dritten Quadrates einzusetzen sind. Es ergeben sich 3 neue Lösungswörter: Ziffer, 2. Ehe, Symbol, 3. Ernte, Rasse, Ruine, 4. Ehre, Ruhe, Rente, Ruhe, Ente, 5. Ente, Rente, Ruhe, Ente, Rente, Ruhe, Ente, Rente, Ruhe,

Auflösungen zu Heft 10, Juli 1917.

Dreizügel-Aufgabe:

1. ♗—g8 + ♔—e5
2. ♘—d7 + ♔—d4
3. ♗—f7 + ♔—c3
4. ♘—b6 + ♔—b2 (4. ♔—c2 ♘—g5)
5. ♗—e8 ♘—g5 matt.

1. ♗—h2 ♔—e5
2. ♗—g3 + ♔—d4
3. ♘—b6 + ♔—c3
4. ♗—f2 + ♔—b2 (4. ♔—c2 ♘—g5)
5. ♗—e8 ♘—g5 matt.

1. ♗—h2 ♔—e5
2. ♗—g3 + ♔—d4
3. ♘—b6 + ♔—c3
4. ♗—f2 + ♔—b2 (4. ♔—c2 ♘—g5)
5. ♗—e8 ♘—g5 matt.

Schlüssel: Damen — Damen.

Schlüsselwort: Strand, Claparede, Gurgaon, Freiburg, Bad, Bern, Erlenbach, Gerechtigkeit, Zwölftafelgesetz, Thun, Wenigen-Ejpach.

Kreuzworträtsel: Wort — Wort.

Buchstabenrätsel: 1. Trauben, 2. Hecht, 3. Hecht, 4. Wiesel, 5. Hecht, 6. Wiesel, 7. Hecht, 8. Wiesel, 9. Trauben, 10. Wiesel.

Ringsum: Wiederaufnahme, Verwandtschaft, Verdienst, Zeitschrift, Verschluß, Gewinnzug, Verfasserin, Widerstand, Zeitung, Wiesen, Wiesbaden

Ballina.

Von G. von Pilaty.

Mit Genehmigung der Photographischen Gesellschaft in Berlin.

Die Kortenen.

Eine Erzählung von Hermann von Mayrhofen und Martin Feinberg.

(Schluß.)

Es lagte bald Tage mit rubigem Tone, und alle Menschen an der Entdeckung, sagten sie:

„Ich war wohl immer der reiche Hochstädter, der keine Zeitung las, bemerkte ein Mensch von 23, der manchmal ein alt neuer Schreibtiver war. Ich bin Chr. Hinrich von zum Mensch unterschrieb. Ich bin Hochstädter Bürger, aber doch hab' ich nie bereut, daß ich mich in Hochstädt niedergelassen bin, daß ich Bürgerin der Stadt geworden geworden sind, daß ich Hochstädter Bürgerin geworden bin, daß ich Chrinhild und Hannah Kortenen geheißt sind und daß ich mit Hochstädter Bürgern verheiratet bin.

Ich war wohl immer der reiche Hochstädter, der keine Zeitung las, bemerkte ein alter Schreibtiver, was Chr. Hinrich von zum Mensch unterschrieb. Ich bin Hochstädter Bürger, aber doch hab' ich nie bereut, daß ich mich in Hochstädt niedergelassen bin, daß ich Bürgerin der Stadt geworden geworden sind, daß ich Hochstädter Bürgerin geworden bin, daß ich Chrinhild und Hannah Kortenen geheißt sind und daß ich mit Hochstädter Bürgern verheiratet bin.

Ich war wohl immer der reiche Hochstädter, der keine Zeitung las, bemerkte ein alter Schreibtiver, was Chr. Hinrich von zum Mensch unterschrieb. Ich bin Hochstädter Bürger, aber doch hab' ich nie bereut, daß ich mich in Hochstädt niedergelassen bin, daß ich Bürgerin der Stadt geworden geworden sind, daß ich Hochstädter Bürgerin geworden bin, daß ich Chrinhild und Hannah Kortenen geheißt sind und daß ich mit Hochstädter Bürgern verheiratet bin.

Ich war wohl immer der reiche Hochstädter, der keine Zeitung las, bemerkte ein alter Schreibtiver, was Chr. Hinrich von zum Mensch unterschrieb. Ich bin Hochstädter Bürger, aber doch hab' ich nie bereut, daß ich mich in Hochstädt niedergelassen bin, daß ich Bürgerin der Stadt geworden geworden sind, daß ich Hochstädter Bürgerin geworden bin, daß ich Chrinhild und Hannah Kortenen geheißt sind und daß ich mit Hochstädter Bürgern verheiratet bin.

Ich war wohl immer der reiche Hochstädter, der keine Zeitung las, bemerkte ein alter Schreibtiver, was Chr. Hinrich von zum Mensch unterschrieb. Ich bin Hochstädter Bürger, aber doch hab' ich nie bereut, daß ich mich in Hochstädt niedergelassen bin, daß ich Bürgerin der Stadt geworden geworden sind, daß ich Hochstädter Bürgerin geworden bin, daß ich Chrinhild und Hannah Kortenen geheißt sind und daß ich mit Hochstädter Bürgern verheiratet bin.

Ich war wohl immer der reiche Hochstädter, der keine Zeitung las, bemerkte ein alter Schreibtiver, was Chr. Hinrich von zum Mensch unterschrieb. Ich bin Hochstädter Bürger, aber doch hab' ich nie bereut, daß ich mich in Hochstädt niedergelassen bin, daß ich Bürgerin der Stadt geworden geworden sind, daß ich Hochstädter Bürgerin geworden bin, daß ich Chrinhild und Hannah Kortenen geheißt sind und daß ich mit Hochstädter Bürgern verheiratet bin.

Ich war wohl immer der reiche Hochstädter, der keine Zeitung las, bemerkte ein alter Schreibtiver, was Chr. Hinrich von zum Mensch unterschrieb. Ich bin Hochstädter Bürger, aber doch hab' ich nie bereut, daß ich mich in Hochstädt niedergelassen bin, daß ich Bürgerin der Stadt geworden geworden sind, daß ich Hochstädter Bürgerin geworden bin, daß ich Chrinhild und Hannah Kortenen geheißt sind und daß ich mit Hochstädter Bürgern verheiratet bin.

Hochstädt. Blick vom Straßlin von H. Zeichnung.

Digitalisiert von Sächsische Landesbibliothek – Staats- und Universitätsbibliothek Dresden

und schloß sie in meine Arme, »weine nicht, 's wird noch Alles gut werden. Der Herrgott muß ein Einsehen mit uns haben, er muß Deines Vaters Herz wenden.« Aber sie weinte nur bitterlicher. Endlich konnte sie es herausbringen: Es mußte aus sein zwischen uns. Sie gab mir einen Brief, den sie gefunden hatte. Er war vom alten Landhändler in Fagervik an ihren Vater. Darin stand: »Ich werd' Dich nicht verklagen, Knud, wegen der Schulden. Wir wollen uns friedlich vereinigen, Du wirfst das Deinige mit dem Meinigen zusammen, dann langt's für Beide. Mußt mich nur recht verstehen. Du hast einen Haufen Schulden und dabei ein kreuzbraves Mädel, ich habe einen leidlichen Haufen Geld und einen Taugenichts von Sohn. Die Schulden und das Geld werden sich schon vertragen, und will's Gott, so macht Deine Karen aus meinem Navn einen ordentlichen Menschen. Ich hab' ihn für ein Jahr hinaus geschickt, damit er sich umsieht und seine Bildung lernt. Dieser Tage muß er zurückkommen, dann soll er zu Euch hinauf, sich die Antwort holen. Sagst Du Ja, dann übergebe ich ihm das Geschäft, die Karen wird Frau Landhändlerin, und ich ziehe zu Dir hinauf nach Ulvedal. Ich will die jungen Leutchen in ihrer Wirthschaft nicht stören.«

Ich hatte zu Ende gelesen, ich las noch einmal. Und dann war es eine Weile still. Noch heute höre ich, wie die Uhr so fühllos gleichmäßig tickte, als wollte sie ganz genau ausrechnen, wie viel Minuten es brauche, bis ein Menschenherz, das zu Tode getroffen ist, sich noch zu einem letzten Athemzug zusammenraffe. Karen war auf einen Stuhl gesunken und hielt die Schürze vor die Augen, und die Lichtstrahlen, die durch's Fenster brachen und auf dem Fußboden ihre Linien malten, spielten so höhnisch grinsend um das blonde Haar, ich hätte die falsche Sonne ersäufen mögen im Meer.

Endlich fragte ich: »Was willst Du thun, Karen?« Sie schwieg. Noch einmal fragte ich, da blickte sie auf, und wie sie in meinem Gesicht den inneren Grimm aufsteigen sah, da faßte sie meine beiden Hände. Sie wußte, dann war ich vollständig in ihrer Gewalt, all' ihre Güte und Sanftmuth ging durch ihre lieben Hände auch auf mich über. »Sieh, der Vater hat's nicht von mir verlangt,« sagte sie und blickte mich mit ihren guten, feuchten Augen an, »er hat mich nicht drum gebeten, ich hab' durch Zufall den Brief in die Hand bekommen. Nein, nicht durch Zufall, Gott hat's so gefügt.« Sie führte mich an's Fenster. »Sieh, wie die Kleinen so lustig spielen. Sie ahnen nichts, wie wir Beiden auch nicht ahnten, was den Vater bedrückte. Sollen die Kinder Bettler werden, soll der Vater seine alten Glieder in fremdem Tagelohn quälen? Ich könnt' ihm nicht mehr in's Auge schauen, wenn ich das zuließe. Wenn er's mir befehlen wollte, oder wenn er's mir nur gesagt hätte, in welcher Noth er ist, dann könnt' es heißen: »Sie hat's gezwungen gethan.« Nun hat er mir nichts davon erzählt, hat's gar nicht von mir verlangen mögen. Sollen wir solche Liebe mit Undank lohnen? Du sollst Vater und Mutter ehren:, steht geschrieben in Gottes Geboten. Und weißt Du nicht, daß der Herr diese Prüfung von uns nehmen kann, wenn er nur will?«

Ihre Worte klangen so sanft, so wahr, ich hätte für dies Mädchen Alles thun können, nur dies Eine nicht. Aber ich wollte nichts mehr hören, sonst konnt' ich ihr doch am Ende nicht widerstehen, ich mußte fort. »Gehe so nicht von mir, Ole,« sagte sie, »ich sehe in Deine Augen und in Dein Herz. Ole, Du zweifelst am Ende gar an meiner Liebe? . . . Glaube mir, . . sieh, . . ich flehe Dich an.« Thränen erstickten ihre Worte. Ich wartete, aber ich schwieg, nicht einmal ihre Hand mochte ich fassen, sie gehörte ja einem Anderen. »Es ist doch besser, Du gehst, Ole,« sagte sie endlich, »sieh, Du könntest mich wohl gar davon abbringen, und das wäre nicht recht. Lebe wohl, Ole, laß es Dir durch den Sinn gehen, bis morgen. Leb' wohl!«

Mir war so dumpf im Kopf. Ich ging, ich wußte nicht wohin.

Ein frischer Zug wehte mir um das Gesicht, ich stand am Fjord. Der aber lag so glatt, wie jetzt hier der See. »Sieh,« sprach ich zu mir selbst, »Alles spiegelt es ab, das Wasser, Alles, die Felsen, die Bäume, die Menschengesichter, ob sie lachen oder ob der Gram an ihnen zerrt, ihm ist Alles gleich, es bleibt ruhig. Ich glaube, es könnte auch einem Menschenherzen zur Ruhe verhelfen.«

Da hörte ich hinter mir eine Stimme: »Na, Ole, so tiefsinnig.« Und da, da lernt' ich den Rolf kennen, . . . und das war nicht gut für mich.

Er kam ab und zu über das Gebirge nach Ulvedal, er besorgte Botschaften und trug Lasten herüber und hinüber von einem Ort zum anderen. Immer schlich er so verbissen umher und blickte so boshaft, 's mochte Keiner mit ihm zu schaffen haben. Keiner wußte auch, woher er war und was er früher getrieben, und er war der Letzte, der's einem verrathen hätte. Den Tag aber war er so recht zum Schwatzen aufgelegt.

»Komm, steig' mit hinauf,« sagte er, »laß Dir die Luft um den Kopf wehen. Hier unten machst Du Dich vor den Leuten zum Gespött, vor mir brauchst Dich nicht zu schämen. Ich könnt' Dir auch ein Geschichtchen der Art erzählen.«

Ich weiß nicht, weshalb ich ihm folgte. Ich überlegte nicht mehr, was ich that. Auf seine Reden achtete ich noch nicht, dazu hatte ich zu viel im Kopf. Endlich, als ihm mein Schweigen doch zu lang wurde, blieb er stehen, wie um sich zu verschnaufen, und dann begann er, gleichsam in sich hineinsprechend: »Ja, 's ist ein wahres Sprüchlein, und wer dagegen angeht, na, der kann sich manchmal freuen, wenn er mit einem lahmen Bein davonkommt.«

»Was für ein Sprüchlein?« fragte ich, denn ich merkte, die Sache ging auf mich.

»Ich mein', . . . sieh das Sprüchlein stammt von mir, 's ist nicht lang, klingt auch recht dumm, aber 's ist doch ein wahres Sprüchlein wie wenig andere:

Wer nichts hat, der kriegt auch nichts.« Und mit lauerndem Blick setzte er hinzu: »Nicht einmal eine Braut.«

»Was weißt Du von meiner Braut?« fragte ich heftig.

»Nun,« sagte er, »da kann man Dir doch ein gut Stück am Gesicht ablesen, und wenn man ein Bischen pfiffig ist ... Na, wer ist denn der glückliche Nebenbuhler? Nun, nun, brauchst Dich nicht so weg zu wenden. Willst wohl wieder hinab? Was willst Du denn drunten am Fjord? Standst ja so nachdenklich und stierest in's Wasser, he? Kannst Dich mir ruhig anvertrauen, hab' das auch durchgemacht.«

Seine Stimme war so treuherzig geworden, ich schüttete ihm mein Herz aus.

Er hörte mich ruhig an und nickte nur bisweilen mit dem Kopfe. Dann fragte er: »Nun, was willst Du denn jetzt thun?«

Ich wußte es nicht.

»Da, trink erst einmal,« sagte er und reichte mir seine Flasche. »So ein Schlückchen stärkt, man braucht's ja nicht gleich so oft zu nehmen wie das brave Landhändlersöhnchen, ich kenne die Pflanze, bin neugierig, was er für Bildung von der Reise mitbringt.«

Ich lehnte den Trunk ab. »Na, wie Du willst," sagte er und steckte die Flasche sorgfältig weg, „wirst's vielleicht doch noch einmal nöthig haben ... Also was Du thun sollst? ... Sieh, als ich in Deiner Lage war, da versucht' ich's erst in Güte mit dem Anderen, und als das nichts half, da, da trat ich ihm eines Tages draußen gegenüber —, aber er war stärker. 's hat weiter kein Mensch erfahren, die Leute meinen, ich bin gestürzt und hab' mir das Bein gebrochen. — Nachher haben sie sich dann geheirathet. 's war weit drinnen im Gebirg. Und ich, ich bin dann fortgegangen und hab' sie nie wiedergesehen.«

Er faßte mich am Arm und schaute mich mit boshaft pfiffigen Augen an. »Sieh, ich hab's damals dumm angefangen. Hätt' ich ihn im Dunkeln so von hinten überfallen ...«

»Dann wärst Du ein Mörder,« rief ich entsetzt.

»Nun freilich,« erwiderte er ruhig, »wenn Einer seine Ueberkraft gebraucht oder seine List und stürzt den Anderen vom Gebirg herunter, daß er einen schnellen Tod findet, dann nennen sie das Mord, wenn aber Einer sein blankes Silber gebraucht und dem Anderen sein Mädel abgewinnt, daß der Zeitlebens herumläuft wie ein angeschossenes Thier, wie nennst Du das?«

Ich fühlte, wie seine Reden mich verwirrten und mir das Blut in's Hirn trieben. Ich durfte das nicht weiter anhören. Ich war nicht mehr derselbe, das merkte ich, der dem Vater zugerufen hatte: »Gewiß, ich werde die Gebote halten.«

»Steig' zu, Rolf,« sagte ich, »ich muß hinunter.« Damit wandte ich mich schnell, ohne ihn weiter anzuhören.

»Leb' wohl denn, Ole,« rief er mir mit höhnischem Lachen nach, „sieh zu, daß Du an meine Worte nimmermehr denkst, daß Du Dein heißes Blut fein zähmst, sonst könnt' es Dir eines Tages zuraunen: »Ein Mord ist nicht schlimmer als der andere.«

Ich stieg hinab, Ruhe hätt' ich im Haus in der Nacht nicht gefunden, so wanderte ich weiter und weiter. In der Frühe kam ich draußen zur Schiffsstation. Der Dampfer war im Begriff abzufahren; ich zählte mein Geld. Tags darauf war ich in Bergen. Zurück konnt' ich nicht, durft' ich nicht um ihretwillen und um meinetwillen. So ging ich zur See." —

Er machte eine Pause und wischte sich die Stirn. Dann erhob er sich. „Kommen Sie, Herr, es duldet mich nicht länger hier zu sitzen. Ich glaub', es erzählt sich besser im Gehen, wenn Sie es noch weiter hören mögen. Aber was soll Sie am Ende die Geschichte eines wildfremden Mannes kümmern?"

„Fahren Sie fort," sagte ich und drückte ihm die Hand, „erzählen Sie mir Alles. Sie sind mir nicht so wildfremd, wie Sie meinen. Ein Mann, der so kühn wie Sie, um Andere zu retten, sich in Gefahr stürzt, den gewinnt man rasch lieb, wenn man ihn auch gestern zum ersten Male sah."

Ein dankbarer Blick lohnte meinen Worten. Dann legte er die Ruder in Ordnung in das Boot, schob es fester auf den Kies, und dann machten wir uns weiter auf den Heimweg am Seitenarm des Fjords entlang.

„Nun denn," sagte er, „ich will versuchen es kurz zu machen, aber ich glaub', es gelingt mir nicht. Sehen Sie, es ist das erste Mal, daß ich's einem Menschen erzähle. Ich hab's immer für mich behalten, wenn's mir auch die Seele zu Tode pressen wollte, und nun kommt das Alles auf einmal heraus. Aber wo stand ich denn?"

„Wie Sie auf See gingen. Ist in der Fremde Ihr Schmerz nicht allmählich zur Ruhe gekommen?"

„Manchmal wollt' es schon so scheinen," fuhr er langsam fort. „Ich mußt' mich an die Schiffsarbeit gewöhnen, und zu thun gab's genug. Und dann kamen wir nach dem Süden, wir hatten Fische geladen nach dem Mittelmeer, und dann fuhren wir ein paar Jahre drunten mit Frachten hin und her.

Ich weiß nicht, ob Sie schon einmal dort waren. Sehen Sie, das ist ein anderes Meer als unseres. So tiefblau liegt es da und so heiter, als freute es sich, all' die Pracht widerspiegeln zu dürfen, die hellen Felsen und die fremden Bäume und die buntgekleideten Menschen. 's möcht' Einer da wohl recht fröhlich sein können. Mir aber wollt' das Lachen nicht in den Sinn kommen, ich mußt' immer wieder zurückdenken an unseren engen Fjord, an das wilde Gebirge und die düsteren Fichten, und wenn mich gar ein junges Mädel so verlockend anschaute, dann mußt' ich mich wegwenden. Endlich verfiel ich in ein hitziges Fieber, und als ich wieder genas, da packt' es mich, daß ich's nimmer aushielt. Ich fand ein Schiff, das nach Norwegen ging.

Aber wie ich nun zum ersten Mal wieder die See an unsere Küste schlagen sah, da gingen meine

Gedanken hin und her, und ich fragte mich: »Was willst du denn in der Heimat? Für dich ist ja kein Platz mehr da, aus deinem Amt bist du entflohen, und dein Mädchen hast du einem Anderen überlassen.« Da kam es über mich fast wie Reue, daß ich damals so schnell gegangen war, ohne Abschied von ihr. Vielleicht hätt' sie sich doch bereden lassen — nein, das hätt' sie nicht und dann, dann hätt' ich's am Ende gemacht, wie der Rolf mir rieth. — 's war doch besser so. Ich freilich hab' seit der Stunde keinen frohen Augenblick mehr gehabt, und sie, wie mochte sie sich drein gefunden haben? Ob sie am Ende gar mit ihm glücklich geworden war und mich vergessen hatte? Nein, das konnte nicht sein. Aber Gewißheit wollt' ich haben, ich mußte sie sehen und wär's auch nur von ferne, und sollt' ich mich heranschleichen, wie der Dieb in der Nacht.

Als wir endlich nach Bergen kamen, ließ ich mir meinen Lohn geben und ging am Abend an's Land. Die Nächte durch wanderte ich, am Tag hielt ich mich verborgen, kein Mensch sollte mich erkennen.

Ich wußte in der Gegend von Fagervik ziemlich Bescheid, denn ich war früher öfter weit herumgestreift im Gebirge und an den Fjorden, und Fagervik hatte mir immer gut gefallen, wie es im Winkel so friedlich daliegt. Ich kannte auch den Steig, der droben herführt, auf dem wollt' ich mich ungesehen zur Nachtzeit heranschleichen, er zieht über dem Landhändlerhaus hin, ich konnte von droben in die Zimmer sehen, wo Karen jetzt wohnen mußte. 's ist kein bequemer Pfad, hier und da etwas bröckeliges Gestein, aber ich war immer fest auf den Beinen und hatte gute Augen. Drüben, wo wir den Rolf heute in's Boot nahmen, da stieg ich hinauf."

Der Landhändler hielt inne, schöpfte einen Augenblick tief Athem und warf einen scheuen Blick umher. Rings war kein Mensch zu sehen, der einzige Laut der scharfe Schrei eines Raubvogels, der den Fjord kreuzte. Ole wartete, bis auch dieser hinter die Klippen bog, als solle kein lebendes Wesen Zeuge sein. Dann fuhr er halb flüsternd fort: „Es war eine wilde Herbstnacht, mit Sturm und Regen. Drunten rauschte das Wasser, droben fegten die schwarzen Wolken am Mond vorüber. Und drinnen in mir gingen die Gedanken noch wilder. Ich wollt' sie zur Ruhe zwingen, aber sie waren mächtiger. Wie ich so mühselig aufstieg, durchnäßt und durchweht, da kam es mir immer wieder, wie ich doch so glücklich dasitzen könnte am eigenen Herd mit ihr zusammen, und wie ich zufrieden sein wollt' und allen Menschen nur Gutes erzeigen, und wie es so ganz anders gekommen. Und wer war daran Schuld? Nur der Landhändlerssohn, den der eigene Vater einen Taugenichts nennt, der Ravn, der reiche Ravn."

Wieder hielt er inne. Eben bogen wir um das Vorgebirge, und vor uns that sich der Hauptarm des Fjords nach Fagervik hin auf; die bunten Häuser schimmerten lustig herüber.

„Sehen Sie dort das Kreuz am Absturz?" Er deutete auf eine Stelle droben am Steig, nicht weit vor Fagervik und dem Landhändlerhaus. Schon gestern, fiel mir ein, vom Fenster aus, hatte ich das Ding da oben gesehen, war mir aber nicht darüber klar geworden, ob es Menschenwerk oder ein Spiel der Natur sei. Jetzt sah ich deutlich, zwischen Geröll und Felswerk ragte ein steinernes Kreuz. „Da, da ist es geschehen, Herr," flüsterte er, den Blick hinaufgebannt. — „Wie ich einmal aufschaue, der Mond war gerade hinter Gewölk, da ist mir, als wanke da vorn im Düstern eine Gestalt. Ich halte mich zurück, mich soll Niemand erkennen. Dann spähe ich schärfer aus. Es ist ein betrunkener Mann, der daherschwankt. Jetzt stolpert er, rafft sich wieder auf, stolpert wieder und da, da, wo jetzt das Kreuz steht, da sinkt er vor meinen Augen über den Abhang. Seine Stimme gellt durch den Sturm. Ich stürze vor, ihn zu retten. Ich sehe, wie er über der Tiefe hängt, wie die Hände sich an eine Wurzel klammern, während seine Füße das Gestein lostreten. Er hört mich kommen. »Hülfe, Hülfe!« Nur noch wenige Schritte bin ich entfernt. »Rette mich, Du sollst Geld haben, viel Geld, rette mich, ich bin Ravn, der reiche Landhändler.« — Da stockte mir das Blut. Tausend Gedanken fuhren mir wie im Sturm durch's Hirn ... daß ich ihn retten mußte ... und was geschähe, wenn ich ihn nicht rettete ... und daß ich ihn doch retten wollte ... und dann Alles, was ich mit der Karen erlebt und was der Rolf mir gerathen ... und daß ich ihn trotzdem retten wollte. Ja, ich wollte ihn retten — aber ich konnte den Fuß nicht bewegen, nur hinstarren konnt' ich. Ich wußte ganz genau: lange kann er sich so nicht mehr halten, ich hörte ganz genau, wie er immer gräßlicher rief und heulte — und noch immer stand ich da. Der Mond brach hervor. Ich sah zwei krampfhaft geklammerte Hände, ein verzerrtes Gesicht mit vorquellenden Augen. Die Hände wurden unsicher, die Stimme heiser, und immer noch immer stehe ich da, ich kann kein Glied rühren. Jetzt, jetzt lassen die Hände los, ein furchtbarer Schrei, Poltern von Steinen. Das Uebrige verschlingt der Sturm. Ich reiße mich mit Gewalt vom Fleck, ich stürze hin, wo die Wurzel hängt, ich beuge mich über den Abgrund, rufe, schreie. — Nichts!

Nur einmal war's mir wie ein gellender Ton, wie ein teuflisches Gelächter ... wie Rolf's Stimme. Ich drückte mich in den Schatten und lauschte, ich zitterte. Nein, es war Niemand Zeuge gewesen, auch Rolf nicht, es mußte ein Pfiff des Windes gewesen sein."

Ole wandte langsam den Blick von der Felswand, sein Auge schien gebrochen.

„Ich betete ein Vaterunser für seine Seele, dann schlich ich den Weg zurück. Kein Mensch begegnete mir, Niemand konnte behaupten, ich hätte ihn hinabgestürzt, und als der Morgen kam, beruhigten sich meine Sinne. Und meine Schuld nahm ich damals ganz leicht. Freilich war ich nicht sogleich zugesprungen, aber ich konnte ja nicht vom Fleck. Und dann, sagte ich mir, wärst Du vielleicht doch nicht zur rechten Zeit gekommen. Wie lange ich da fest-

gebannt gestanden hatte, das konnt' ich mir nicht nachrechnen, aber wenn mir auch tausend Gedanken durch den Kopf jagten, es waren doch, mein' ich, nur wenige Secunden gewesen.

Ich kehrte nach Bergen zurück. Nach ein paar Tagen traf dort auch die Nachricht ein: „Der Rasn, Gott sei ihm gnädig, ist in der Trunkenheit vom Fels gestürzt, der Herr hat ihn in seinen Sünden von hinnen genommen und das arme Weib erlöst." Ja, sagt' ich mir, der Herr hat ihn von hinnen genommen, nicht Du! Ich wollte Gott von Herzen dafür danken, aber ich bracht's doch nicht fertig. Etwas drinnen sträubte sich. Ich mocht' nicht weiter darüber nachdenken. Aber nach Fagervik wollt' ich doch sobald nicht hin, 's war mir, als könnt' ich der Karen nicht in's Auge schauen. Und ich brauchte ja auch nicht hin, ich wußte ja, sie war jetzt frei. Frei für mich? Nein, 's war mir doch, als stände der Todte für immer zwischen uns. Ich wollte Zeit verstreichen lassen.

Nach einem halben Jahre erst, da macht' ich mich mit meinem Ersparten in der Tasche nach Fagervik auf, diesmal am hellen Tag und nicht auf Schleichwegen. Nur einmal sehen wollte ich die Karen, nichts weiter. 's hatte Niemand etwas davon erfahren, wie's in der Nacht in Wirklichkeit zugegangen war. So sollt's auch Keiner je wissen und Karen am allerwenigsten. Wie ich von der letzten Schiffsstation mich im Boot hinrudern ließ, wie ich gerade so wie jetzt die bunten Häuser im Sonnenschein vor mir liegen sah und das stattliche gleich links, wo sie wohnen mußte, da ward's mir eigenthümlich um's Herz vor Freude.

Da, da springt mir das Kreuz, das sie inzwischen droben gepflanzt, in's Auge, und mit meiner Freude war's vorbei. Am liebsten wär' ich umgekehrt, aber wir waren schon so nahe, und da gerade trat sie vor die Thür. — Wir sahen uns öfter. Einen Tag um den anderen verschob ich meine Abreise. Und doch mocht' ich mit ihr kaum sprechen, sie kaum ansehen. Sie aber war freundlich zu mir und herzlich wie früher, ich mußte ihr von meinen Fahrten erzählen, und dabei schaute sie mich so innig an, daß es mir bis tief in die Seele ging, und ich mußte ihr wieder in's Auge sehen, und wo ich stand, sah ich nur ihr Auge und hörte ich nur ihre Stimme, und alles andere war vergessen. Ich blieb. Und als das Trauerjahr zu Ende war, und sie das schwarze Zeug abgelegt hatte, da schien sie mir wieder so jung wie damals, und wie damals tickte die Uhr und blinkte die Sonne in's Zimmer, und mit ihren lieben Händen hatte sie mich wieder ganz in ihrer Gewalt, und wir redeten wie früher mit einander und sie sagte: »Ole, Du hast mir viel Schmerzen gemacht, daß Du damals so ohne Abschied gegangen bist, aber ich danke Dir, daß Du's gethan hast und jetzt sagen kannst: ich habe dem Herrn vertraut und geduldig gewartet.« Da ward's mir klar: Was die Karen Dir sagt, das muß die Wahrheit sein, ja, der Herr will es. Da küßte ich sie und dachte nicht an Vergangenheit und Zukunft. Da ward sie mein Weib, und ich ward Landhändler in Fagervik.

Wir lebten zuerst so glücklich zusammen. Wir zwei ganz allein, denn der kleine Björn war beim Großvater in Ulvedel zum Besuch.

Nur Eins wollte mir nicht passen. Von unserer Kammer aus hatte ich den Felssteig vor Augen, und in stürmischen Nächten, wenn der Wind heult wie Menschenstimme, wenn das Steingeröll heruntertoltert, gerade als stieße es einer, der über dem Abgrund hängt, im Todesringen los, dann erinnerte es mich an jene eine Nacht, und daß einer hatte so gräßlich sterben müssen, damit wir zusammenkämen. Und dann kam mir der Gedanke, ob mich nicht am Ende doch ein Mensch droben mit Rasn gesehen hätte, hatte ich nicht einen Schall wie von boshaftem Gelächter gehört. War das Rolf gewesen? Ich hatte ihn seit der Zeit nur ein paar Mal flüchtig in Fagervik gesehen, wenn er auf seinen Wanderungen dort rastete, gesprochen hatten wir uns kaum. Aber hatte er mich nicht immer so eigenthümlich angeblickt, als wisse er mehr, als er sagen wolle? Es ließ mir endlich keine Ruhe. Ich machte mich an ihn heran. Aber es war keine Klarheit zu bekommen. Er meinte nur: »Bei Dir hat der Himmel ja ein Einsehen gehabt. 's haben nicht alle Menschen solches Glück. 's freut mich, daß Du nicht nöthig gehabt hast, den Andern aus dem Weg zu schaffen. Wer weiß, wenn Du Gelegenheit gefunden hättest . . ., trotz all' Deiner Tugendhaftigkeit.« Das kam Alles so höhnisch heraus, und dabei sah er mich so lauernd an, als erwarte er, daß ich mich verrathen sollte. — Später fing ich nie mehr mit ihm davon an, ich mußte ja fürchten, ihn erst recht argwöhnisch zu machen, und warum ich mich heute fortreißen ließ, das sollen Sie bald erfahren.

Als ich nun aber von Rolf fortging und mich zu beruhigen suchte, da kam es mir: »Warum durfte Dich denn Niemand droben sehen? Hast Du denn ein Verbrechen begangen?« Wie ich auf unser Haus langsam zuschritt, ließ ich mir das durch den Kopf gehen, und wie ich da von Weitem hinblicke, da steht Karen an der Thür mit einem Knaben — ein Mann aus Ulvedal hatte ihn mit herübergebracht — und dann kommt das Kind mir entgegengelaufen und sagt ganz schüchtern zu mir: »Vater.« Und wie der kleine Björn nun neben mir geht, da bleibt er so still und läßt nur seine großen Augen so scheu und fragend zu mir herüberwandern. Ich mußte ihm genauer in's Gesicht schauen. Er ist ihm sehr ähnlich, dieselbe Stirn, dasselbe Haar, wie ich es damals in der Nacht im Mondschein über dem Abgrund sah, und dieselben Augen. Was fragten mich diese Augen? Und plötzlich war es mir, als wenn's mit Worten zu mir spräche, aber er bewegte die Lippen nicht, es waren nur die Augen, die zu mir redeten, und sie fragten mich: »Warum hast Du meinen Vater nicht gerettet?« Es war nur dieselbe Frage, die ich mir selbst schon tausendmal vorgelegt und ruhig beantwortet hatte. Aber jetzt kam sie mir auf einmal

viel ſchwerer vor, hatte der Knabe nicht ein beſonderes Recht ſo zu fragen? Mir wurde ſo unruhig zu Muthe, ich konnte den Blick nicht aushalten, ich ſchickte das Kind vor nach Hauſe, und dann wanderte ich einſam am Fjord hin, ich mochte ſo nicht vor Karen erſcheinen, ſie würde meine Stimmung gemerkt und mich gefragt haben. Wie ich nun ſo ging, da kamen die Gedanken, die bis dahin regungslos gelegen hatten, oder die ich doch leicht beruhigt hatte all' die Zeit, ſie kamen hervorgeſchlichen und zerrten an mir. Und ich ſchüttelte ſie ab und ſagte mir, was ich mir immer geſagt hatte bis dahin: »Du konnteſt den Fuß nicht vom Fleck bewegen damals, Gott iſt Dein Zeuge, Du konnteſt es nicht.« Da, wie ich aufblicke, da ragt gerade droben vor mir das Kreuz. Eiskalt überlief es mich, und wieder krochen die Gedanken hervor und fragten: »Wenn Du ihn nicht retten konnteſt, weshalb fürchteſt Du Dich jetzt ſo, weshalb ſcheuſt Du vor dem Felsſteig und dem Kreuz, weshalb magſt Du mit dem Rolf nicht reden und dem Kind nicht in's Auge ſchauen?« Ich ſetzte mich nieder und ſchlug die Hände vor's Geſicht. Und dann ließ ich die ganze Nacht noch einmal an mir vorüberziehen, wie ich den Mann wanken ſah und ſtürzen, wie ich hinlief und plötzlich nicht mehr laufen konnte. Wie kam's denn, daß ich nicht vom Fleck konnte? Da fuhr's mir durch wie ein Blitz: »Weil er ſchrie, er wäre der Rabn, ja, weil's der Menſch war, der zwiſchen mir und meinem Glück ſtand, an den ich auf dem ganzen Weg ſchon hatte denken müſſen, — darum hatt' ich ihn ſtürzen laſſen. Ja, weil ich ihn nicht retten *wollte*, darum *konnte* ich nicht! Aber dann war ich ja ein Mörder! — Nein, gemordet hatt' ich ihn nicht . . . er war ſelbſt ſchuld an ſeinem Tod, er war betrunken auf dem gefährlichen Steig gegangen, in ſeinem Rauſch war er ausgeglitten, er konnte ſich nicht aufhelfen, er mußte ſtürzen. Es war ja auch reiner Zufall, daß ich des Wegs kam . . . Nein, es war kein Zufall, aller Zufall kommt von Gott. Wollte Gott, der mich dahergehen ließ, mich zum Zeugen ſeines Todes machen, damit ich nicht wieder draußen in die Welt führe, damit ich's mit eigenen Augen als der erſte ſchaute, wie Karen für mich frei würde? Oder — wollte Gott mich auf die Probe ſtellen, ob ich an meinem Todfeind chriſtliche Liebe üben würde?

Ich grübelte und marterte mein Hirn, aber ich konnte keinen Frieden finden. Endlich ward es Abend, ich machte mich auf den Heimweg. »Was fehlt Dir,« fragte Karen, »ſiehſt ja ſo verſtört aus?« — Und ich, ich mußte ſie belügen.

Als ſie zu Bett ging, blieb ich noch allein und ſchlug die Bibel auf und ſuchte — und fand doch immer nur: »Du ſollſt nicht tödten!« Endlich ſagt' ich zu mir: »Du gehſt morgen zum Pfarrer und erzählſt ihm Alles, er muß Dir Klarheit geben.« Aber als ich mich am anderen Morgen auf den Weg machte, da kam es mir: »Wie, wenn der Pfarrer Dir nicht glaubt, wenn er meint, Du haſt ihn geradezu hinabgeſtürzt, Du haſt ja keine Zeugen. — Und wenn er's Dir nun wirklich glaubt, was wird er Dir als Sühne aufgeben? Er wird Dir ſagen, Du ſollſt die Karen verlaſſen, ſie gehört Dir nicht, Du haſt ſie geſtohlen . . . . Nein, das konnt' ich nicht, die Karen verlaſſen! Und dann mußte ſie's ja auch erfahren, das durfte nicht ſein, es hätt' ihr das Herz gebrochen. Und nützen würd's ja am Ende auch Niemand, der Todte ſteht drum nicht wieder auf! — Nein, es ſollte Niemand etwas erfahren. Ich wollt's mit mir begraben. Selbſt der Pfarrer ſollt's nicht erfahren als Geheimniß. Wenigſtens nicht heute, vielleicht morgen oder ſpäter.

Statt zum Pfarrer zu gehen, trieb ich mich im Gebirge umher, und meine Gedanken mit mir. Wenn's nun doch der Rolf geſehen hätte, oder wenn Jemand aus Bergen zufällig käm' und ſagte: »Ich habe den Ole dann und dann landen ſehen, und danach war er ein paar Tage verſchwunden.« Es jagte mich weiter und weiter. Erſt am Abend kehrte ich nach Hauſe zurück. Und ſo ging's Tag für Tag. Nur den einen Steig mocht' ich nicht gehen und das Kreuz mocht' ich nicht ſchauen. Ich hätt' es ausreißen mögen, aber ich wagte mich nicht hin . . . Und wenn ich's ausriß, dann blieb noch der Berg mit dem Abſturz . . . Und wenn ich den Berg zu Trümmern ſchlug, dann blieb der Rolf . . . und dann der kleine Björn. Immer hatte er den ängſtlichen Blick, bloß zur Mutter war er zutraulich, vor mir war er ſcheu und auch vor den anderen Kindern am Ort, am liebſten ſpielte er allein und grade auf der Wieſe unter dem Steig und zwiſchen den Fichten am Abhang hinauf, als zög's ihn dorthin . . . Und endlich blieb noch die Karen ſelbſt. Wenn ſie mich ſo traurig anſchaute, wie ich immer ſo verſtört heimkam, ſie mußt' es mir ja am Geſicht ableſen! O Gott, hatte ich darum einſt verzichtet, war ohne Streit davon gegangen, hatte mich Jahre lang draußen auf See herumgetrieben, und war jetzt, wo ich die Karen beſaß, ſo elend, wie nie zuvor!"

Die Stimme verſagte ihm, er ſchluchzte wie ein Kind. Mir ſchnitt es durch's Herz, ich legte ihm die Hand auf die Schulter, aber ehe ich noch zu ihm reden konnte, hatte er ſich gewaltſam gefaßt.

„Hören Sie zu Ende, Herr. Eines Tages, es war unruhiges Wetter, da ſteh' ich am einſamen Ufer und blick' in das tobende Waſſer. Wieder geht mir die Nacht durch den Sinn, und wieder hör' ich den Schrei, den gellenden Hülferuf, aber diesmal kam er nicht aus meinen Gedanken, er kam vom Waſſer her. Ich ſtürze am Ufer entlang, und wie ich umbiege, da ſeh' ich draußen ein gekentertes Boot, dran ſich ein Mann geklammert hält. Ich ſpringe in's Waſſer und arbeite mich wie raſend vorwärts, drinnen Todesangſt, nicht um mein Leben, nein, um ſeins, daß ich nicht zu ſpät käme. Gott erhörte mein Flehen, er ließ mir die Rettung gelingen. Es war ein alter Fiſcher aus der Nachbarſchaft. Als ich den Mann an's Ufer gebracht, da mußt' ich ihn immer wieder betaſten und ſtreichen am ganzen Körper, nur um

mich zu überzeugen, daß er wirklich lebte, und während er mir dankte, da mußte ich vor Freude weinen.

Die Kunde kam nach Fagervik, die Leute schüttelten mir die Hand und lobten meine Kühnheit, denn wenn ich auch ein guter Schwimmer war, so schien's doch wie ein Wunder, daß es uns nicht an den Klippen zerschlagen hatte. Ich wies ihr Lob zurück, aber im Innern hatt' ich doch ein Gefühl, als wenn eine Last von mir genommen wäre. Ich versuchte der Karen wieder in's Auge zu schauen und mich wieder an's Haus zu gewöhnen. Aber allmählich kam die Unruhe wieder: »Wie kannst du's anhören, daß die Menschen dich preisen, mußt du ihnen nicht die Wahrheit gestehen, daß du den Fischer nur rettetest, um einen Mord zu sühnen, als wenn du den todten Rasn dadurch wieder lebendig machen könntest.« Und wieder stieg ich ruhelos umher. Wo sich eine Gelegenheit bot, den Leuten bei schwierigen Arbeiten zu helfen oder Reisende droben zu führen, da drängt' ich mich herzu. Und dann hab' ich später einen Fremden aus dem Gletscher gezogen, und dann hatte sich der kleine Niels im Gebirge verstiegen, und ich holte ihn herab, und man erzählte von mir weit und breit, aber es merkte Keiner, wie's drinnen in mir ausschaute und warum ich immer wieder in die Unruhe zurückfiel.

Sehen Sie, Herr, so hab' ich gelebt und könnt' vielleicht noch lange mich so hinschleppen, aber 's ist nun bald zu Ende mit mir ... Gott selbst hat mir ein Zeichen gegeben, die Rettung gestern ist mir nicht geglückt. Wie ich den Mann als Leiche vor mir im Boot liegen hatte, da sagte mir eine Stimme: »Gott nimmt deine Sühne nicht mehr an.«

Das wollte mir nicht mehr aus dem Kopf. Nur ein Mal in der Nacht kam mir ein Zweifel: »Vielleicht ist der Mann doch nicht todt.« Ich mußte hinaus und zum Bootsschuppen. — Und heute konnte ich den ganzen Tag keinen anderen Gedanken fassen, drum mochte ich kein Wort reden und stierte so vor mich hin. Da, als wir am Wasserfall saßen, da macht' ich's mir noch ein Mal klar: »Es giebt keine Sühne. Vor dem Gesetz hast du kein Verbrechen begangen, bloß vor Gott. Zum Pfarrer gehen und dir befehlen lassen, der Karen zu entsagen, das kannst du nicht. Aus Liebe zu ihr hast du ja Alles gethan, bist zur See gegangen, bist zurück gekommen — und hast ihn stürzen lassen, und wenn's dich auch den Tag über von Haus treibt, es zieht dich doch immer wieder zu ihr, wie's den Wasserfall hinab reißt in den Abgrund. Sieh, es giebt, so lange du lebst, keinen Ausweg. Mit der Karen leben darfst du nicht, und ohne sie kannst du nicht leben ... Drum muß es ein Ende nehmen ... So oft du das Kreuz droben siehst, winkt es dir zu: Kommst doch noch ein Mal hinauf zu mir. Droben hast du's verbrochen, droben mußt du's auch büßen, und dann ist's vorbei. Kein Mensch erfährt deine Schuld, und Karen wird mit Liebe an dich denken.« Da, Herr, da wurde es in mir ruhig, ruhig wie im Tode, und als wir zurück ruderten auf dem stillen See, da war's mir, als wäre das Boot ein Sarg und ich läge drin ganz friedlich, und die Sonnenstrahlen, die auf mich herableuchteten, das wären Karen's Augen.

Und da, da, wie ich meinte, Alles wäre ausgekämpft, da hört' ich die Steine poltern, grad' wie in der Nacht, als der Rave stürzte, und wie ich hinsehe, da ist's der Rolf. Da war's mit meiner Ruhe vorbei, und wie wir ihn nun in das Boot nahmen — ich mocht' es Ihnen doch nicht abschlagen — da fühlt' ich: »Heute lockt er es noch aus dir heraus.« Und weil er sich sicher meinte in Ihrer Nähe, da ließ er's nicht bei seinem boshaften Blicken und Lachen bewenden, da sucht' er mit Fleiß mich zu reizen, und da — da hab' ich mich verrathen. Es war nicht recht von mir, daß ich so heftig wurde, ich hätt' ihm wohl gar ein Leid gethan, aber ich konnt' mir nicht helfen.

Nun hat er's heraus, nun wird er Allen erzählen: »Er konnt' seine Unschuld nicht beschwören, er hat ihn hinuntergestoßen, er ist ein Mörder.« Auch die Karen wird's am Ende glauben. Und — wenn sie mich dann finden, dann werden sie mich an der Kirchhofsmauer still einscharren, der Pfarrer, der mich früher den Leuten als Muster stellte, wird mich nicht einsegnen, nur die Karen schleicht sich vielleicht ein Mal in der Dämmerung hin und weint, daß ich ihr das Herz gebrochen ..., und ich hab' doch nur Alles ihr zu Liebe gethan." —

* * *

Er hatte geendet. Zwei Thränen rollten ihm über die Wangen. Er lehnte sich müde an die Felswand. Und auf ein Mal erschien mir Alles ringsum so traurig und düster, trotz des lachenden Sonnenscheins, drunten rauschten wie klagend die Wellen, die starren Gebirgswände drängten sich wie Kerkermauern um das Thal, die zerzausten Bäume schauten so müde drein, und droben winkte das einsame Kreuz.

„Sehen Sie, Herr, Sie schweigen, helfen können Sie mir nicht — vielleicht glauben Sie mir nicht ein Mal." Er lächelte bitter.

„Ole," sagte ich, indem ich seine Hand ergriff, „ich schwieg nur, weil mich Ihre Erzählung so tief erschütterte, ich glaube Ihnen, ich fühle mit Ihnen."

Er sah mich herzlich an und schüttelte mir die Hand: „Ich danke Ihnen, Herr, ich danke Ihnen für Ihr Mitleid. Mir ist's nicht leicht geworden mit meiner Beichte, aber 's ist doch ein Trost, daß ich's einem Menschen anvertraut habe. Nicht wahr, wenn Sie 's bei uns erleben, daß ich nicht wiederkehre, wenn dann der Rolf ..., dann erzählen Sie ihm die Wahrheit und sagen ihm, er müßte es glauben, und die Karen dürft's niemals erfahren, niemals."

Ich suchte nach einem Trost, aber was sollten alle Worte helfen gegen diese tief eingewurzelten Grübeleien, gegen diesen Todeswahn. War's über-

haupt möglich, dagegen zu kämpfen? Wieder flogen meine Augen über die ernsten Felswälle und die schwermüthig klagenden Wogen, — und da durchfuhr es mich wie eine Erleuchtung.

„Ole, Sie sind krank, Ihr Hirn quält sich zu Grunde, aber noch ist Rettung, Sie müssen . . ." Er unterbrach mich, aber mit ruhiger Stimme: „Ich bin nicht krank, Herr, mein Hirn ist so klar wie irgend eins. Es sitzt tiefer, drinnen im Herzen, im Gewissen, und dagegen giebt's keine Medicin. Seien Sie selbst der Richter, sagen Sie, wie kann ich's auf Erden sühnen, wie kann ich's zum Schweigen bringen, was in mir schreit Tag und Nacht: Du sollst nicht tödten."

„Sie rufen mich zum Richter! Nun gut. Was Sie gethan haben in der Nacht, ob Sie ihn stürzen ließen, weil Sie es wollten, oder ob die Ueberraschung und der Schreck Ihnen den Fuß lähmte, wer will's entscheiden? Ich bin ein Mensch, ich richte nicht. Aber wollen Sie es sühnen, so sühnen Sie es nicht durch Grübeln und Selbstmarter, sondern durch Ihr Thun. Die letzte Rettung ist Ihnen nicht gelungen, wer sagt Ihnen denn, daß es darum mit Ihrem Leben aus sein muß! Sie haben noch viel zu schaffen: Was Sie an dem Todten glauben verbrochen zu haben, das machen Sie gut an den Lebenden, die er hinterließ, an Ihrer Frau und an dem kleinen Björn . . ."

Wieder unterbrach er mich: „Wie oft hab' ich mich nicht zwingen wollen, bei ihnen zu bleiben, aber immer trieb es mich hinaus. Wenn ich den Rolf sehe oder den Steig mit dem Kreuz . . ."

„Deshalb müssen Sie fort aus dieser Gegend."

„Fort von Karen, Herr? Das kann ich nicht. Ich begreif's selber nicht, wie ich's früher gekonnt habe."

„Nein, Sie sollen sich nicht von ihr trennen. Aber hier erinnert Sie die ganze Umgebung stündlich; reisen Sie mit mir nach Christiania, wenn Sie nicht gar Ihr Vaterland verlassen wollen. Ich habe in der Stadt Freunde, die Ihnen zurecht helfen. Dann ziehen Frau und Kind auch hinab. Und wenn Sie sich erst in der großen Stadt heimisch fühlen, wo Alles so anders ist als hier, wo Keiner Sie kennt, und wo's auch eine Menge zu schaffen giebt für einen rüstigen Mann, der sich und anderen Menschen weiterhelfen will, dann wird's wie ein Traum hinter Ihnen liegen."

Er hatte mir aufmerksam zugehört, über sein Antlitz ging es wie ein leiser Schimmer, als er jetzt zu mir aufblickte. Ich durfte ihn nicht wieder seinem Brüten überlassen, ich mußte ihn mit Gewalt bei meinem Vorschlag festhalten.

„Meinen Sie wirklich, Herr," begann er wieder langsam, „daß ich das hier drinnen nicht mit mir nehme nach der Stadt? . . . und die Karen . . ."

„Wann geht der nächste Dampfer?" fragte ich kurz entschlossen.

„Morgen Mittag läuft er Storvangen an, bis dorthin braucht man drei Stunden im Ruderboot."

„Gut, also morgen früh fahren wir," entschied ich.

Und als er nun wieder auf den Rolf zurückkam, ob der in der Zwischenzeit, während Ole in Christiania wäre, es nicht der Karen verrathen würde und dabei blieb: „Er wird sich rächen wollen," da versprach ich ihm, vor der Abreise eine Unterredung mit dem Alten zu suchen, Rolf hatte ja gesagt, er werde am selben Abend wieder in Fagervik eintreffen.

Und wir sprachen weiter von der Stadt und wie er sich dort einrichten werde. So erreichten wir das Haus.

„Karen," sagte der Landhändler, „der Herr meint, ich soll morgen mit ihm für ein oder zwei Wochen nach Christiania reisen."

„Du willst schon wieder fort?" fragte sie ängstlich.

„Es ist das letzte Mal," warf ich beruhigend ein, „dann hat's mit seiner Unstätheit ein Ende. Nicht wahr, Ole?"

„Ja, Karen, das meint der Herr."

* * *

Ich zog mich auf mein Zimmer zurück, damit er sich mit ihr aussprechen könne. Ja, es mußte mir gelingen, ihn zu retten. So viel Thatkraft und Muth, so viel Herzensgüte durften nicht verloren gehen. Manch' Einer an seiner Stelle hätte den Nebenbuhler wirklich hinabgestürzt, hundert Andere hätten wie er in einem der Augenblicke, wo körperliche und moralische Schwäche eins sind, gezaudert, aber sich hinterher beruhigt bei dem Gedanken, daß eine unterlassene Rettung kein Mord sei. Und Ole sollte gerade an seinem zarteren Gewissen zu Grunde gehen und die Seinigen mit unglücklich machen? Nein, hatte ich ihn erst aus diesem Felsenkerker heraus, in dem seine Gedanken immer denselben Kreistanz vollführten, dann mußte das fruchtlose Grübeln einem thätigen Dasein weichen, über welches die milde Reue ihren verklärenden Schimmer gießen würde.

Gegen Abend trat ich wieder in das Gastzimmer. Die Frau war allein mit dem Kinde. Er aber hatte mit ihr von seinen Zukunftsplänen noch nicht gesprochen. Sollte er in seinem Entschluß wankend geworden sein?

Karen dankte mir in ihrer herzlichen einfachen Weise, daß ich mich ihres Mannes angenommen.

„Ich will Sie nicht fragen, was er gehabt hat, es wird ja ein Grund gewesen sein, weshalb er's mir nicht anvertrauen konnte."

„Vielleicht wird er es Ihnen später, nach Jahr und Tag, einmal erzählen. Forschen Sie aber nicht danach. Es liegt jetzt für immer hinter ihm."

Sollte ich aber wirklich ihren Dank verdienen, so mußte ich Ole erst aus Fagervik entfernt haben. Und dazu mußte ich ihn erst über Rolf beruhigen. War der Alte schon zurück? Die Frau wußte es nicht.

So ging ich selbst hinaus, mich zu erkundigen. Es hatte ihn noch Niemand gesehen. Ich wanderte wartend auf und ab, indem ich überlegte, wie ich mit ihm reden sollte. Aber er kam nicht; so zog ich es denn vor nach Ole zu sehen, den ich doch nicht zu lange aus dem Auge lassen mochte.

Digitized by Google

Im Gastzimmer war das Abendbrod bereitet. Der kleine Björn spielte still für sich hin.

„Hast Du den Vater gesehen, Björn," fragte ich das Kind.

Es schüttelte den Kopf und wollte sich leise davonmachen.

„Gieb mir die Hand, Björn," sagte ich.

Zögernd that er es.

„Wohin willst Du denn?"

„Zur Mutter."

„Hast Du die Mutter lieb?"

„Ja." Seine Augen leuchteten.

„Den Vater auch?" fragte ich weiter.

Er schwieg.

„Ist der Vater böse mit Dir?"

„Nein, dieser Vater nicht, der andere Vater, der war böse."

„Schlug er Dich wohl?"

„Ja, der andere Vater."

Er blickte sich scheu um, dann flüsterte er: „Der war oft böse mit mir und mit der Mutter, — manchmal war er auch lustig."

„Und dieser Vater, Björn?"

„Dieser Vater ist nie lustig, er ist immer so traurig."

„Du bist wohl bange vor ihm?"

Wieder schwieg er.

„Wenn der Vater nun in Zukunft nicht mehr traurig ist, willst Du ihn dann auch lieb haben? Du sollst sehen, er wird immer gut und freundlich sein mit Dir, wenn Du artig bist. Wenn der Vater nun in's Zimmer kommt, nicht wahr, Björn, dann gehst Du zu ihm und giebst ihm die Hand."

In dem Augenblick trat Ole mit Karen ein Und wirklich ging der Knabe jetzt auf ihn zu, indem er seine Scheu sichtlich bezwang, gab dem Vater treuherzig die Hand und sagte: „Da, Vater, hast Du meine Hand, willst Du jetzt lustig sein?"

Da nahm Ole ihn auf den Arm und küßte ihn, und während draußen die Nacht dämmerte, ging es wie Sonnenschein durch das Zimmer.

Als wir uns endlich zur Ruhe begaben, zog der Landhändler mich bei Seite an's Fenster und fragte, ob ich den Rolf gesprochen hätte. Ich vertröstete ihn auf den nächsten Morgen. Ein Schatten zog über sein Gesicht, und wie er jetzt durch die Scheiben schaute und seine Blicke den Steig trafen, da trat wieder der alte traurige Zug um Mund und Auge hervor, und meine Hoffnungen stimmten sich herab. Aber er bezwang sich und gab mir die Hand zum Nachtgruß: „Auf morgen denn, Herr."

* * *

Es mochte die fünfte Stunde in der Frühe sein, als ich erwachte. Im Hause regte sich nichts, und auch draußen schienen alle Wesen sich schweigend zu halten, als wüßten sie, daß der unstäte Mann, den sie in der letzten Nacht noch wie einen verdammten Geist nach dem Bootsschuppen schleichen sahen, jetzt endlich Ruhe gefunden. Mir war, als hörte ich durch die stillen Räume seine tiefen Athemzüge. Draußen aber goß die Sonne ihren milden Schein still aus, und wie ich an das Fenster trat, Umschau zu halten, da lag friedlicher Schimmer auch über dem Steig und dem Kreuz drüben, als sei der alte Spuk, der auf ihnen sein Wesen trieb, für immer verbannt.

Drunten aber von den Häusern des Dorfes her kam durch das Gras eine schwerfällige Gestalt, ich erkannte Rolf. In ein paar Minuten hatte ich mich angekleidet, die unverschlossene Hausthür geräuschlos durchschritten und stand draußen.

„Es thut mir leid, Herr, daß Sie sich gestern den Weg umsonst gemacht haben," sagte der Alte mit ehrerbietigem Gruß. „Ich kam erst spät nach Haus. Drum wollt' ich heut' früh, eh' ich wieder über's Gebirge geh', doch selbst nachschauen, womit so ein verkrüppelter Alter dem Herrn dienen kann."

„Ich habe eine Bitte an Sie, Rolf, Sie müssen mir ein Versprechen geben. Aber kommen Sie hier zur Seite, es braucht uns kein Anderer zu sehen und zu hören."

Er folgte mir und wir traten unter die nächsten der Fichten, die sich über dem Wiesenstreifen erhoben.

„Haben Sie irgend Jemand schon erzählt, was Sie gestern aus Ole's Mund hörten?" fragte ich ihn hastig. Er schüttelte den Kopf. Und nun theilte ich ihm kurz mit, was Ole mir von der Nacht gebeichtet hatte. Daß ich von der Unterredung zwischen Rolf und dem Landhändler wußte an jenem Tage, wo Karen von ihrem Bräutigam den Verzicht gefordert hatte, und daß ich den Rath kannte, den der Alte damals Ole gegeben hatte, verschwieg ich; Rolf hätte es als Vertrauensbruch von Seiten des Landhändlers auslegen und so gegen meine Bitte um Schweigen taub werden können. „Was Ole mir erzählt hat," schloß ich, „scheint mir volle Wahrheit, bleiben Sie nun noch dabei, er habe Ravn hinabgestürzt?"

Er erwiderte ohne Bedenken: „Für einen Lügner habe ich Ole nie gehalten. Wenn er's so sagt, wird's wohl so sein. Was denn nun weiter, was soll ich Ihnen versprechen?"

„Es hängt das Glück der ganzen Familie davon ab, daß Sie Niemand Etwas davon erzählen, was sich in der Nacht zwischen Ole und Ravn zugetragen. Denn wenn es seine Frau erführe, sagt er, würde er es nicht ertragen, und Sie haben gesehen, wie sehr er schon gestraft ist. Wenn Sie auch sein Feind sind..."

„Ich sein Feind?" unterbrach er mich. „Hab' ich ihn nicht damals, als er in heller Verzweiflung war, getröstet und ihm gut zugeredet? Davon wird er Ihnen nichts erzählt haben, und 's ist am Ende auch besser so. Hab' ich nicht dasselbe durchgemacht wie er? — Aber, zum Teufel, ich meine, ich durfte doch wohl verlangen, daß er mehr Vertrauen zu mir hätte. Aber da stürzt auf einmal der Ravn vom Steig, und der Ole schleicht, seit er zurückkommt, umher wie das leibhaftige böse Gewissen. Ich merkte doch gleich, daß es mit ihm nicht richtig wäre."

„Waren Sie also wirklich in der Nacht nicht auch droben?"

„Nein, Herr. Daß er mich lachen hörte, das hat er sich nur eingebildet in seiner Angst, und weil ich ihm damals ... so etwas Aehnliches vorausgesagt hatte. Aber wie er nun nicht reden wollte, was er gethan hatte — nur einmal versuchte er aus mir herauszubekommen, was ich wohl wüßte — da sagt' ich mir: »Wirst ihn schon zwingen.« Hab's ja auch gestern erreicht, hätte nur nicht gedacht, daß er so in Wuth gerathen würde."

„Wollen Sie mir also das Versprechen geben?"

„Freilich will ich das, hier haben Sie meine Hand. Was geht die Sache auch einen anderen Menschen an? Und im Grunde hat er doch nur etwas Aehnliches gethan, wie .. Na, 's genügt mir: Der Ole ist auch ein Mensch wie andere. Ich denk', er und ich, wir werden jetzt ganz gute Freunde werden. Da kommt er ja wohl."

Wir hörten, wie es sich im Hause regte.

„Lassen Sie ihn jetzt, er reist mit mir für kurze Zeit nach Christiania. Warten Sie, bis er zurückkommt, und denken Sie an Ihr Versprechen."

„Wenn Sie es so meinen, Herr, gut. Na, glückliche Reise denn, und sagen Sie ihm, er kann sich auf mich verlassen." Damit schüttelte er mir die Hand und humpelte fort. Ich wandte mich zu der Hausthür, aber es war Karen, die erschien.

„Schönes Wetter zu unserer Reise," rief ich ihr zu. „Da können Sie Ole ruhig ziehen lassen, ich stehe Ihnen dafür, daß ihm nichts zustoßen soll."

„Will er denn doch reisen?" gab sie erstaunt zur Antwort. „Er sagte mir diese Nacht doch ..."

„Ist er wieder schwankend geworden? Führen Sie mich zu ihm, ich muß ihn sogleich sprechen."

„War er denn nicht hier bei Ihnen, ich hörte Sie doch mit Jemand reden."

„Das war der Rolf, aber wo ist Ole?"

„Er ist in der Nacht fortgegangen, ich dachte, er wäre schon wieder zurück."

„Fortgegangen ist er? Wie kam das? Erzählen Sie."

„Gestern Abend, als wir zur Ruhe gingen, da merkte ich, er hatte Etwas auf dem Herzen. Und endlich fragte er mich, und es sollte wie Scherz klingen, ob ich wohl mit ihm reisen möchte und ob ich nicht lieber in Christiania wohnen wollte als hier."

„Und was antworteten Sie?"

„Ich sagte, mir würde es in der großen Stadt wohl nicht heimisch zu Muthe werden, ich möchte im Gebirge, wo ich geboren bin, auch sterben, und dann, wer denn für die kranke Inge sorgen sollte, wenn ich nicht mehr in Ulvik wäre, denn die Verwandten sind arme Leute und haben genug für sich selbst zu schaffen. Da wurde er nachdenklich und schwieg eine Weile, dann sagte er: »Du hast Recht, Karen ... entfliehen können wir ihm doch nicht ... und drunten in der großen Stadt wären wir doch immer fremd.« Und dann murmelte er noch allerlei vor sich hin, was ich nicht verstand, und sah dabei wieder so traurig und verstört aus, und es kam über ihn wieder mit seinem Nachsinnen.

»Ole,« rief ich, »wo Du bist, da will ich auch sein.« Aber er blieb dabei: »Nein, ich reise nicht. Es giebt noch einen anderen Weg, der zum Frieden führt.«

Und dann stellte er sich, als wollte er schlafen. Aber ich merkte wohl, daß es ihm keine Ruhe ließ, und um Mitternacht stand er plötzlich auf. Wie er sah, daß ich wach war, sagte er: »Ich habe einen Gang zu thun, Karen, keine Reise nach Christiania ist's, ein kurzer Gang. Ich habe Dir viel Kummer gemacht mit meiner Unstätheit, vergieb mir, es ist das letzte Mal.« Dann gab er mir die Hand und ..."

„Und wohin ging er?"

„Ich sah ihm nach, er ging durch's Dorf und auf der Fahrstraße den Berg hinan. Ein paar Mal blickte er sich um, ich wollte ihn zurückrufen, aber ich hatte den Muth nicht. Früher folgte er mir wie ein Kind, aber seit ihn das böse Wesen gepackt hat, da hab' ich ja keine Gewalt mehr über ihn."

Ich hörte kaum die letzten Worte. Er war auf das Gebirge, die Fahrstraße hinauf. Da oben bog der Steig ab. „Droben hast du's verbrochen, droben mußt du's auch büßen," waren das nicht seine Worte gewesen?

„Ich will ihn suchen," rief ich ihr zu, „bleiben Sie unten."

„Nehmen Sie mich mit," bat sie.

„Nein, bleiben Sie bei dem Kind, ich bin bald zurück, Rolf wird mir den Weg zeigen."

Ich eilte fort, ohne mich umzuschauen nach dem fragenden Antlitz, in dem es bei meinen Worten von furchtbarer Ahnung gebebt hatte.

Rolf war sogleich bereit, wir klommen in hastigen Schritten aufwärts.

„Was soll ihm passirt sein?" suchte er mich zu beruhigen. „Es ist klare Nacht gewesen, ohne Sturm, da kann ein Kind droben gehen, und er hatte doch sonst sichere Füße."

Wie wir die Höhe der Fahrstraße erreichten, traten wir in den Sonnenschein, und nun lag der Pfad deutlich vor uns. Ich eilte wie im Traume dahin, dicht hinter mir den keuchenden Alten und manchmal glaubte ich noch andere Schritte hinter uns zu hören. Doch Auge und Ohr spähten nur vorwärts. Wir riefen seinen Namen, wir blickten in die Tiefe, unter die Büsche an den Hängen, dann kamen die Wipfel der Fichten an der Thalwand herauf und hinderten die Umschau ... nun um einen Vorsprung herum, und da breitete es sich weithin offen vor uns aus bis zu dem Kreuz. Erleichtert athme ich auf ... Da, was ist das, am Absturz zur Linken ein Hut, die lockeren Steine des Wegrandes losgetreten, und drunten ... ein menschlicher Körper, das Antlitz zum Kreuz hingewendet. Um das lose Haar spielte ein bunter Schmetterling, so zutraulich, als habe der Mann immer da unten zwischen Fels und blühendem Buschwerk gelegen. Aber auch ohne das furchtlos gaukelnde Thierchen wußten wir, daß er todt, denn die gramgefurchten Züge waren geglättet, und es leuchtete auf ihnen wie niemals in seinem gequälten Leben: er hatte ihn endlich gefunden, den Frieden.

Aus den Ruinen eines römiſchen Kaiſerpalaſtes.

Mit Original-Illuſtrationen von H. E. von Berlepſch.

Scirocco! Da ſtampft und rollt das Schiff gleichzeitig, denn der Wogengang iſt unregelmäßig, prallt bald ſeitwärts an die Wandungen und ſpritzt im nächſten Augenblick am Bugſpriet empor, das ganze Vorderdeck in einen Sprühregen verhüllend. Weh' dem, deß Magen gegen ſolche Bewegungsart rebelliſch wird. Poſeidon verlangt unnachſichtlich ſeinen Tribut. Auf dem Lande würde man ſagen, dieſer oder jener habe den heiligen Ulrich angerufen. Wie übrigens dieſer tapfere Kämpe von der Hunnenſchlacht auf dem Lechfeld dazu kommt, gleichzeitig ſich um verdorbene Magen bekümmern zu müſſen, ſteht in keinem Handbuche der chriſtlichen Archäologie. Ich ſann heftig über das Problem nach, als eine außerordentlich hübſche junge Dame, ein Goldſchmiedstöchterlein von Spalato, direct in meiner Nachbarſchaft, von dem unheimlichen Gaſte, den man Seekrankheit titulirt, erfaßt und übel mitgenommen wurde. Das Schiff war in jene berüchtigte Paſſage ſüdöſtlich der Südſpitze von Iſtrien gekommen, die unter dem Namen des Quarnero bekannt iſt. Wie mir mitfahrende Marineoffiziere verſicherten, iſt's dort niemals windſtill, bei ſtürmiſchem Wetter aber geradezu gefährlich. Ein Leuchtfeuer, an dem wir vorüberfuhren, wurde bald durch das Backbord völlig verdeckt, bald ſchien es hoch in den Lüften zu ſchweben. Die Nacht war ſo dunkel als nur möglich und dennoch vermochte man in all' der endloſen Finſterniß die weißen Kämme der heranrollenden Wogen deutlich zu erkennen. Das konnte alſo unter Umſtänden recht nett werden, wenn endlich energiſches Schlafbedürfniß ſich einſtellte, umſomehr, als mir das Glück nicht lachte, in einer Coje regelrecht untergebracht zu ſein. Der Stewart hatte vielmehr etwas wie eine Liegerſtatt in jenem rückwärtigen Theil der Cajüte hergerichtet, die in halber Höhe zwiſchen Deck und Speiſeſaal, direct am Backbord ſonſt gewöhnlich benutzt wird, um dort allerlei Handgepäck unterzubringen. Der Platz war alſo durchaus kein beneidenswerther und ich fand es in Folge des ewigen Gewackels ſchließlich im Laufe der Nacht am rathſamſten, mich zwiſchen die Schiffswand und die Matratze aufs blanke Holz zu legen, um ſo wenigſtens der Gefahr zu entgehen, bei einem beſonders kräftigen Ruck von meinem Balconlager herabzurollen, erſt auf ein paar Schläfer, welche das halbrunde Sopha in Beſchlag genommen hatten und, dann auf den Boden zu fallen. Geſchlafen habe ich allerdings, trotz des infernaliſchen Spectakels, und als ich am Morgen ob dem Geraſſel der Ankerkette erwachte, war das Schiff bereits im Hafen von Zara eingelaufen. Daß mir alle Glieder weh thaten, brauche ich wohl nicht weiter zu erklären.

Eintöniges Grau am Himmel und in der Landſchaft, die gerade hier ſonſt außerordentlich reizvoll iſt! Ueber die langgeſtreckte impoſante Gebirgskette des Sveti Brda, welche den Abſchluß des großartigen Anblickes bildet, hingen graue Wolken herab. Dort hinüber hatten die Oeſterreicher bei der Beſetzung von Bosnien den erſten Vorſtoß gemacht, waren aber zurückgewieſen worden. Nach Südweſten dehnt ſich der bergige Rücken der Iſola lungha, an deren Abhängen manche Burg- und Kloſterruine Zeugniß giebt von den zahlreichen Kämpfen, die in dieſen Gewäſſern und den ſie begrenzenden Landſtrichen geführt worden ſind. Trieb doch hauptſächlich in dieſen Gegenden das tapfere, aber ſeeräuberiſche Volk der Uskoken ſein Unweſen, ein Umſtand, der die

Digitized by Google

Morgenstern, Alter Stern, Hellstern.

Sternbilder zur Verfügung stand, indem Lichtstoff neu entstehe.

Denn gänzlich unleere in den Fragen Gewalt*) in Form, wo bei Lichtstoffen gegenüber der Fülle Unleere nicht Leere, sondern Nichts ist.

Gänzlichen Nichts aus Nicht existiert laut Spruche gegenüber Nichtexistenten der Gesetzgebungsformen verfügbar, denn es Nichts existiert Nicht, als Gegensatz zu gänzlichem Nichts keine Eigenart zu vergeben noch der Wirksamkeit zuständig zu bedienen. Nicht zu benutzen noch zu. Die Wirrsinnlosen unseres Landes Gleichgültigkeit, Nichtachtung, Nichtbeachtung, Nichtbeobachtung. Wie eine leere Wirrsinnlosen noch Nicht in den Vorgegenden. Keine Wirksamkeit, Gewissenlosen, Irgend und Verantwortlichkeit unter einem vorhandenen Gesetz noch in der Nicht bei einer und einer mit Gesetzgebenden Behörden. Wirren Verbrechen Unfreiheit und Nichten. Ein Verbrecher heute von Verwandte Nichtverbrechen Nichtbeachtung, Nichtbeobachtung, Nichtbeobachtung, gänzlich Nichtbeachtung Vorgegenden. Gänzlich Nichtbeachtung Irrsinn noch Nichtbeachtung, Irrsinn noch Nichtbeachtung, Irrsinn noch Nichtbeachtung,

ist eine geradezu unglaubliche, und nur der mit dem Schauplatz völlig Vertraute kann sich hier ungefähr von Zahl und Größe ein Bild machen.

Unterhalb der Stelle, dort gelangt man in's offene Thal hinaus, ist wieder ein Weg, den Wellmann mit Pionieren und recht guten Truppen gebaut hat. Dieser Weg ist ebenfalls ein Meisterstück, denn der „Lange Heinrich hat auch weiter auf der ersten Bergkette sich sehr breit gemacht. Dort ist ein gefährlicher Engpaß, den sich gut Freiwilliger Hauptmann Wellmann mit den Seinen, doch auch den Truppen, die ihm zugeteilt waren, durch Sprengungen, Schüsse, Minen und Gegenminen, Handgranaten-Schlachten und Sturmangriffe, von einem Steinhaufen nach unten gesprengt, nach endlich der letzten Position hob. Die ich überall persönlich anfeuernden, tollkühnen Offiziere schickten Mannschaften, Maschinengewehre und Munition, Lebensmittel und Wasser, Verbandzeug und Medizin, während man die Verwundeten von Stunde zu Stunde den hohen Bergpassagen herunter trug. Darunter befand sich auch der tapfere Schreiber dieser Zeilen, der sich an seinem Kameraden Bruhn, jenem vom Hannover, er hatte dem Hannover ja kaum drei Wochen Kamerad in Kamerun, Bruhn, d. h. eigentlich, ja die noch ein Stück eines abgerissenen Bruhn war. Bruhn, dem alten Pionierfeldwebel, der mit seinen Leuten, den Pionieren, den wichtigen und hauptsächlichsten Teil des Weges gebaut hatte, Bruhn, dem Kameraden, der mit mir in Kriegsgefangenschaft lange Monate, Jahre, Jahre hindurch Leiden, Hunger, Not, Elend, Tod und Verderben durchgemacht hatte, Bruhn, dem ich, wie ich glaube, mein Leben verdanke, Bruhn, dem ich, wie ich glaube, mein Leben verdanke, Bruhn, dem ich, wie ich glaube, mein Leben verdanke

Und ich habe die Schnalle zum Sattler getragen, sagte der Andere. Indessen braucht man ob derlei Geschichten sich den Humor nicht verderben zu lassen. Mein Nr. 22, ein einäugiger Bursche mit ausgesprochener Galgenphysiognomie, der Anfangs mit wahrem Feuereifer die Umhängtasche dem Vetter X, den Tornister seinem Freunde H. und den Koffer seinem Onkel Z. aufhalsen wollte, um sich selbst lediglich mit einigen Instrumenten zu belasten, lud schließlich ein Stück nach dem andern auf, nachdem ich ihm des Bestimmtesten versichert hatte, daß ich nicht mehr als einen Träger zahlen würde. Dann zog er ab, ich hinterdrein, zuerst auf's Zollamt. Von einem österreichischen Hafenplatze zum anderen ist es nicht möglich zu kommen, ohne sich nicht überall wieder der Zollrevision zu unterwerfen. Das macht das Reisen manchmal unangenehm. Ja, diese Zollplackereien! Das ist die Freiheit des 19. Jahrhunderts! Einige Wochen zuvor hatte ich zugeschaut, wie ein italienischer Doganier, ein bartloser Mensch mit ziemlich frechem Gesichtsausdruck, auf dem Dampfer, der von Riva am Gardasee nach Desenzano fährt, einige Koffer von Hochzeitsreisenden radical umstülpte und die einzelnen Wäschestücke nach Tabak untersuchte, Das muß man sich bieten lassen, denn hinter dem Manne steht der Staat und sagt: Ich befehle es!

Zum Lob der Spalatriner Doganieri sei es aber gesagt, daß sie sehr höflich sind und dem Reisenden keine langen und unnöthigen Umstände machen, wie das z. B. in Gravosa, dem Hafenplatze für Ragusa, der Fall ist.

Uebrigens, aus dem Thor der Zollwache herauszutreten und ein lautes Ah! ausstoßen, das war eins, denn vor mir lag ein Bild, farbenprächtig und großartig, das nach der grauen Monotonie, welche den ganzen Tag und während der Fahrt den Grundton der landschaftlichen Stimmung bildete, nun doppelt stark wirkte. Rechts die gewaltigen Mauern des Diocletianischen Palastes, zu deren Füßen jetzt allerlei Baracken und kleine einstöckige Häuser angebaut sind. Geradeaus die breite prächtige Riva mit dem Franciscanerkloster im Hintergrund und darüber die schön geformte Spitze des Monte Mariano. Links aber ein buntes Gewirre von Segelschiffen aller Art. Die einen mit eingerefften, andere mit aufgelassenen Segeln, die der Abendwind leicht blähte, und das Alles übergossen vom Scheine eines wundervollen Sonnenunterganges. Das Gewölk war gerissen; die gewaltigen Ballen hatte der in der Höhe eingetretene Nordostwind auseinandergetrieben, und jetzt zogen sie, voll mit gleißenden goldigen Farben übergossen, am Firmament dahin. Da und dort huschten Sonnenstrahlen über die leicht bewegte Wasserfläche, und wo sie das gekräuselte Element trafen, blitzte es auf wie wenn lauter Edelgestein darin verborgen wäre. Und dazu die malerischen Staffagen! Männer und Weiber in Costümen von kräftigen, ungebrochenen Farben, schöne Gestalten, von elastischem Wuchs und leichtem Gange — das gab Stoff zu Studien!

Im Reiseberichte zweier Engländer vom Jahre 1675 — Jacob Spon und Georg Wheler — heißt es unter Anderem von Spalato, daß der Venezianische Gesandte, mit dem sie reisten, in Ermangelung einer guten Unterkunftsstätte im Pestlazareth wohnen mußte. „Es war in der Stadt kein Wirthshaus, wo man nicht die kleine Schenke vor eines halten wollte, so ein Deutscher hatte, der noch ziemlich gut zu essen zurichtete." Lange soll es übrigens nicht her sein, daß derselbe Zustand noch der gleiche war. Indessen hat sich das in unseren Tagen wesentlich gebessert, denn das Hôtel de la Ville ist, wenn auch nicht gerade ein Musterhôtel, so doch immer ein Gasthaus, in dem man gute und, was vor allem wichtig ist, reinliche Unterkunft findet. Daß etliche Beigaben stechender Natur, die im Süden nun eben einmal nicht zu vermeiden sind, hin und wieder sich bemerkbar machen, nun das muß man eben mit in Kauf nehmen. Mit der Verpflegung hapert's hie und da, aber die Leute sind gefällig, haben guten Willen; dies wiegt das Fehlen mancher Annehmlichkeit auf, für genügsame Naturen wenigstens; die Preise sind dabei außerordentlich mäßig.

Uebrigens machte ich so schnell wie möglich, daß ich an dem Abend wieder zum Zimmer hinaus kam, denn nach dem ersten Eindruck, den ich auf der Straße empfangen hatte, mußte eine Fülle schöner Bilder zu finden sein, und so durchschritt ich die außerordentlich engen Gassen, die ein wahres Labyrinth bilden. Da eine reich mit Bildhauer-Arbeiten gezierte Thüre, wie man sie in Venedig öfters sieht, dort ein reizender Pergolo (Balcon), dann wieder ein Palast mit Säulenstellungen, Höfe mit köstlichem Winkelwerk, weinlaubübersponnene Freitreppen und endlich — es war nahezu Nacht geworden, das Peristyl des Palastes, mit seinen stolzen Säulenreihen, dem mächtig darüber aufragenden Campanile — ich hätte laut aufjubeln mögen vor Vergnügen; nicht viel anders war es dem Geniehauptmanne zu Muth, der mich begleitete und neben seinen militärischen Verrichtungen auch dem Zeichnen und Malen oblag. Jetzt kam aber ein Bedürfniß, das Vischer in jene classischen Worte gekleidet hat:

Doch dem Guten ist's gegonnen,
Wenn am Abend sinkt die Sonnen,
Daß er in sich geht und denkt,
Wo man einen Guten schenkt!

Also, durch das erste beste Thor, es war die Porta Ferrea des kaiserlichen Palastes, hinaus! Da liegt die Piazza dei Signori; wir brauchten nicht erst lange nach dem zu fragen, wonach unser Herz begehrte, denn da saßen an kleinen runden Tischchen inmitten blühender Oleandersträuche biertrinkende Menschenkinder. Und das Bier war dazu gut, sogar vortrefflich. Die Lampen des Platzes wurden angezündet, eine Musikbande marschirte mit Windlichtern auf und postirte sich unter die Hallen des ehemaligen venezianischen Wachtgebäudes. Dazu promenirte die ganze elegante und nicht elegante Welt Spalatos auf und ab, darunter manch' sehr hübsche Erscheinung und auch, in völlig veränderter Toilette, vom ganzen

Reiz einer ſchönen jugendlichen Erſcheinung umfloſſen, das Goldſchmiedstöchterlein, dem am Abend vorher die Götter des Meeres ſo übel mitgeſpielt hatten. Das war ein Lachen und Fächerwinken, ein Geſticuliren, eine Fröhlichkeit, als wäre irgend etwas beſonders Günſtiges vorgefallen; das gleiche Schauſpiel wiederholt ſich allabendlich und iſt noch ein unverfälſchtes Ueberbleibſel jener Zeit, da italieniſches Weſen und italieniſche Sprache maßgebend waren.

Freilich ſpricht und verſteht auch heute noch Jedermann das romaniſche Idiom, aber die Bevölkerung, zum überwiegenden Theile ſlaviſch und das Serbokroatiſche als Umgangsſprache benutzend, hat gegen das fremde Weſen Front gemacht und die eigene Sprache bei Schule und Gericht als die gebräuchliche eingeführt. Die Geiſter der beiden Parteien, der ſlaviſchen und italieniſchen, ſtehen einander ſchroff gegenüber, und es iſt eben Alles das an der Tagesordnung, was ſolche Gegnerſchaft mit ſich zu bringen pflegt. Ich meinerſeits habe während des ganzen Aufenthaltes in Dalmatien weder von der einen noch von der anderen Seite etwas Unangenehmes zu ſpüren bekommen. Man begegnete mir überall, wo ich mit Empfehlungen hin kam, auf's Liebenswürdigſte, und vom Landvolke habe ich im großen Ganzen den Eindruck bekommen, daß es durchweg harmloſe, freundliche Menſchen ſind, die zwar ſehr martialiſch ausſehen, aber ihre Kraft und Ausdauer nicht zum Nachtheile Anderer ausnützen. Auf Jahrmärkten — und ich ſah deren mehrere — war bewegtes Leben und Treiben, laute Luſtbarkeit, Tanz und Geſang; aber nirgends ſah ich, was z. B. bei ähnlichen Veranlaſſungen in Ober- oder Niederbayern ſozuſagen die Grundbedingung zum Gelingen einer ſolchen Veranſtaltung iſt, das Rauſen mit Stuhlbeinen, Maßkrügen und, last not least, mit dem im Griffe feſtſtehenden Meſſer, zu deſſen Gebrauch ſich der ländliche „Kraftadel" vorher mildernde Umſtände antrinkt.

Andern Tags galt meine erſte Frage einem Bad. Es wurde mir ein ſolches gezeigt und ein Zimmer angewieſen, in dem eine ſteinerne Badewanne ſtand. Dieſe Badewanne war aber nichts anderes als ein römiſcher — Sarkophag. Ich hielt das Ganze für einen Spaß und ließ mir die anderen Cabinen zeigen, doch war es überall das gleiche! Nun, es ging ganz gut und ich machte mir während des Umherplätſcherns allerlei Gedanken darüber, wie es eigentlich jetzt recht intereſſant wäre, wenn die Thür aufginge und der alte Römer, deſſen Gebeine einſt in dieſem Steinhauſe zur ewigen Ruhe gebettet wurden, hereinkäme, um mich ob des Sacrileginms zur Rechenſchaft zu ziehen. Er kam aber nicht. Dagegen ſah ich ſpäter einmal bei einem Gange nach der Halbinſel San Stefano hinaus, auf dem daſelbſt befindlichen Kirchhofe neben den reihenweiſe angeordneten horizontalen Grabplatten, auf denen in Glasgehäuſen Blumen, Kränze und andere dem Sarge als Schmuck dienende Blumenzierden untergebracht ſind und Jahr und Tag ſtehen bleiben, auch eine ganze Anzahl von eigentlichen Steinſärgen, nicht um ein Haar anders geformt, als jene bei der alten Baſilika in Salona ausgegrabenen, die in buntem Wirrwarr da kreuz und quer neben einander ſtehen. Es iſt intereſſant zu ſehen, wie gerade beim Anfang und beim Ende des menſchlichen Lebens ſich Gebräuche durch tauſend und mehr Jahre unverändert erhalten haben.

Der erſte Gang galt natürlich dem gewaltigen Kaiſerpalaſte, innerhalb deſſen Mauern die halbe Stadt gebaut iſt. Das Ganze iſt ein mächtiges Viereck, in der Anlage wie ein römiſches Lager gehalten. Die ſüdliche, gegen das Meer gelegene Front hat eine Länge von beinahe 180 Metern, die Oſt- und Weſtſeiten dagegen ſind bedeutend länger, 216 Meter nämlich. Vier Thore führen, je in der Mitte einer dieſer Seiten gelegen, in's Innere, nördlich die architektoniſch reich geſchmückte Porta Aurea (ſie führt den Namen bis zum heutigen Tage), ſüdlich die Porta Argentea, öſtlich die Porta Aenea und weſtlich die Porta Ferrea.

Die Porta Aenea des Diocletians Palaſtes zu Spalato.

Marder von der Baummarder-Rasse.

VII. Marderhase, ein gekreuzter Zuchtmarder (vom Steinhund Rüdenmarder, auch bei ihnen zu Verwechslungen mit blonden Dachsen Anlaß gebend), **a)** Steinmarder, **b)** Baummarder, **c)** Iltis, **d)** Dachs, **e)** Wiesel, **f)** Hermelin, **g)** Frettchen, **h)** Nerz, **i)** Fischotter, **k)** Seeotter, **l)** Seehund, **m)** Eisbär, **n)** Braunbär, **o)** Dachshund, **p)** Hühnerhund, **q)** Vorstehhund, **r)** Windhund, **s)** Pudel, **t)** Schäferhund, **u)** Bernhardiner, **v)** Neufundländer, **w)** Rattenfänger, **x)** Bulldogge, **y)** Mops, **z)** Jagdhund, **aa)** Dachshund, **bb)** Spitz, **cc)** Schoßhund, **dd)** Affe, **ee)** Eichhörnchen, **ff)** Fuchs, **gg)** Wolf, **hh)** Schakal, **ii)** Hyäne, **kk)** Tiger, **ll)** Löwe, **mm)** Leopard, **nn)** Panther, **oo)** Jaguar, **pp)** Puma, **qq)** Ozelot, **rr)** Luchs, **ss)** Wildkatze, **tt)** Hauskatze, **uu)** Angora-Katze, **vv)** Perser-Katze, **ww)** Siamkatze, **xx)** Chinchilla, **yy)** Meerschweinchen, **zz)** Kaninchen, **aaa)** Hase, **bbb)** Eichhase, **ccc)** Feldhase, **ddd)** Schneehase, **eee)** Murmeltier, **fff)** Ziesel, **ggg)** Hamster, **hhh)** Feldmaus, **iii)** Waldmaus, **kkk)** Hausmaus, **lll)** Ratte, **mmm)** Wanderratte, **nnn)** Igel, **ooo)** Maulwurf, **ppp)** Spitzmaus, **qqq)** Fledermaus, **rrr)** Eichhörnchen, **sss)** Biber, **ttt)** Bisam, **uuu)** Stachelschwein, **vvv)** Ameisenbär, **www)** Faultier, **xxx)** Gürteltier, **yyy)** Schuppentier, **zzz)** Känguruh, **aaaa)** Beutelratte, **bbbb)** Beutelmaus, **cccc)** Beutelmarder, **dddd)** Beutelwolf, **eeee)** Beutelteufel, **ffff)** Beutelbär, **gggg)** Wombat, **hhhh)** Ameisenigel, **iiii)** Schnabeltier.

Marder von der Steinmarder-Rasse.

Wildkatze, ein gekreuzter Zuchtmarder (vom Steinhund Rüdenmarder, auch bei ihnen zu Verwechslungen mit blonden Dachsen Anlaß gebend), **a)** Steinmarder, **b)** Baummarder, **c)** Iltis, **d)** Dachs, **e)** Wiesel, **f)** Hermelin, **g)** Frettchen, **h)** Nerz, **i)** Fischotter, **k)** Seeotter, **l)** Seehund, **m)** Eisbär, **n)** Braunbär, **o)** Dachshund, **p)** Hühnerhund, **q)** Vorstehhund, **r)** Windhund, **s)** Pudel, **t)** Schäferhund, **u)** Bernhardiner, **v)** Neufundländer, **w)** Rattenfänger, **x)** Bulldogge, **y)** Mops, **z)** Jagdhund, **aa)** Dachshund, **bb)** Spitz, **cc)** Schoßhund, **dd)** Affe, **ee)** Eichhörnchen, **ff)** Fuchs, **gg)** Wolf, **hh)** Schakal, **ii)** Hyäne, **kk)** Tiger, **ll)** Löwe, **mm)** Leopard, **nn)** Panther, **oo)** Jaguar, **pp)** Puma, **qq)** Ozelot, **rr)** Luchs, **ss)** Wildkatze, **tt)** Hauskatze, **uu)** Angora-Katze, **vv)** Perser-Katze, **ww)** Siamkatze, **xx)** Chinchilla, **yy)** Meerschweinchen, **zz)** Kaninchen, **aaa)** Hase, **bbb)** Eichhase, **ccc)** Feldhase, **ddd)** Schneehase, **eee)** Murmeltier, **fff)** Ziesel, **ggg)** Hamster, **hhh)** Feldmaus, **iii)** Waldmaus, **kkk)** Hausmaus, **lll)** Ratte, **mmm)** Wanderratte, **nnn)** Igel, **ooo)** Maulwurf, **ppp)** Spitzmaus, **qqq)** Fledermaus, **rrr)** Eichhörnchen, **sss)** Biber, **ttt)** Bisam, **uuu)** Stachelschwein, **vvv)** Ameisenbär, **www)** Faultier, **xxx)** Gürteltier, **yyy)** Schuppentier, **zzz)** Känguruh, **aaaa)** Beutelratte, **bbbb)** Beutelmaus, **cccc)** Beutelmarder, **dddd)** Beutelwolf, **eeee)** Beutelteufel, **ffff)** Beutelbär, **gggg)** Wombat, **hhhh)** Ameisenigel, **iiii)** Schnabeltier.

Marder von der Baummarder-Rasse.

Marder von der Iltis-Rasse.

Gebräuchlichen, wie jene Thiel benutzt und liefert, ungefähr wurde.

Was von mannigfachen Geräthen ist neuzeitig geliefert worden, wie überall sich in den Wigwams ausbreitet, ist nicht der Rede werth. Ein Kessel, ein Topf, ein Messer, eine Gabel, ein Löffel, ein Spaten, ein Beil, ein Hammer, eine Säge, ein Bohrer, ein Feuerstahl, ein Pfeifenrohr, ein Schlauch, ein Sack, ein Ranzen, ein Reisekoffer, eine Wasserflasche, eine Laterne, ein Kompaß, ein Fernrohr, ein Gewehr, ein Revolver, ein Pulverhorn, ein Patronenbeutel, ein Schießbedarf, ein Angelzeug, ein Netz, ein Lasso, ein Tauwerk, ein Ruder, ein Segel, ein Kahn, ein Wagen, ein Pferd, ein Ochse, ein Esel, ein Maulthier, ein Schlitten, ein Schlittschuh, ein Schneeschuh, ein Wagenseil, ein Zelt, ein Mantel, ein Rock, ein Hemd, ein Paar Beinkleider, ein Paar Schuhe, ein Paar Strümpfe, ein Paar Handschuhe, ein Hut, eine Mütze, ein Halstuch, eine Kapuze, ein Gürtel, ein Paar Gamaschen, ein Paar Stiefeln, ein Paar Sporen, ein Paar Schlittschuhe, ein Paar Schneeschuhe, ein Paar Handschuhe, ein Paar Strümpfe, ein Paar Schuhe, ein Paar Beinkleider, ein Hemd, ein Rock, ein Mantel, ein Zelt, ein Wagenseil, ein Schneeschuh, ein Schlittschuh, ein Schlitten, ein Maulthier, ein Esel, ein Ochse, ein Pferd, ein Wagen, ein Segel, ein Ruder, ein Tauwerk, ein Lasso, ein Netz, ein Angelzeug, ein Schießbedarf, ein Patronenbeutel, ein Pulverhorn, ein Revolver, ein Gewehr, ein Fernrohr, ein Kompaß, eine Laterne, ein Schlauch, ein Pfeifenrohr, ein Reisekoffer, ein Ranzen, ein Sack, ein Bohrer, eine Säge, ein Beil, ein Spaten, ein Hammer, eine Gabel, ein Löffel, ein Topf, ein Messer, ein Kessel, ein Wigwam, sich in den Reservationen ausbreitet, ist nicht der Rede werth. Ein Kessel, ein Topf, ein Messer, eine Gabel, ein Löffel, ein Spaten, ein Beil, ein Hammer, eine Säge, ein Bohrer, ein Feuerstahl, ein Pfeifenrohr, ein Schlauch, ein Sack, ein Ranzen, ein Reisekoffer, eine Wasserflasche, eine Laterne, ein Kompaß, ein Fernrohr, ein Gewehr, ein Revolver, ein Pulverhorn, ein Patronenbeutel, ein Schießbedarf, ein Angelzeug, ein Netz, ein Lasso, ein Tauwerk, ein Ruder, ein Segel, ein Kahn, ein Wagen, ein Pferd, ein Ochse, ein Esel, ein Maulthier, ein Schlitten, ein Schlittschuh, ein Schneeschuh, ein Wagenseil, ein Zelt, ein Mantel, ein Rock, ein Hemd, ein Paar Beinkleider, ein Paar Schuhe, ein Paar Strümpfe, ein Paar Handschuhe, ein Hut, eine Mütze, ein Halstuch, eine Kapuze, ein Gürtel, ein Paar Gamaschen, ein Paar Stiefeln, ein Paar Sporen, ein Paar Schlittschuhe, ein Paar Schneeschuhe, ein Paar Handschuhe, ein Paar Strümpfe, ein Paar Schuhe, ein Paar Beinkleider, ein Hemd, ein Rock, ein Mantel, ein Zelt, ein Wagenseil, ein Schneeschuh, ein Schlittschuh, ein Schlitten, ein Maulthier, ein Esel, ein Ochse, ein Pferd, ein Wagen, ein Segel, ein Ruder, ein Tauwerk, ein Lasso, ein Netz, ein Angelzeug, ein Schießbedarf, ein Patronenbeutel, ein Pulverhorn, ein Revolver, ein Gewehr, ein Fernrohr, ein Kompaß, eine Laterne, ein Schlauch, ein Pfeifenrohr, ein Reisekoffer, ein Ranzen, ein Sack, ein Bohrer, eine Säge, ein Beil, ein Spaten, ein Hammer, eine Gabel, ein Löffel, ein Topf, ein Messer, ein Kessel, ein Wigwam, sich in den Reservationen ausbreitet, ist nicht der Rede werth.

Die Weg und der wenige nützliche Hausrath Wigwams.

Ein Kessel, ein Topf, ein Messer, eine Gabel, ein Löffel, ein Spaten, ein Beil, ein Hammer, eine Säge, ein Bohrer, ein Feuerstahl, ein Pfeifenrohr, ein Schlauch, ein Sack, ein Ranzen, ein Reisekoffer, eine Wasserflasche, eine Laterne, ein Kompaß, ein Fernrohr, ein Gewehr, ein Revolver, ein Pulverhorn, ein Patronenbeutel, ein Schießbedarf, ein Angelzeug, ein Netz, ein Lasso, ein Tauwerk, ein Ruder, ein Segel, ein Kahn, ein Wagen, ein Pferd, ein Ochse, ein Esel, ein Maulthier, ein Schlitten, ein Schlittschuh, ein Schneeschuh, ein Wagenseil, ein Zelt, ein Mantel, ein Rock, ein Hemd, ein Paar Beinkleider, ein Paar Schuhe, ein Paar Strümpfe, ein Paar Handschuhe, ein Hut, eine Mütze, ein Halstuch, eine Kapuze, ein Gürtel, ein Paar Gamaschen, ein Paar Stiefeln, ein Paar Sporen, ein Paar Schlittschuhe, ein Paar Schneeschuhe, ein Paar Handschuhe, ein Paar Strümpfe, ein Paar Schuhe, ein Paar Beinkleider, ein Hemd, ein Rock, ein Mantel, ein Zelt, ein Wagenseil, ein Schneeschuh, ein Schlittschuh, ein Schlitten, ein Maulthier, ein Esel, ein Ochse, ein Pferd, ein Wagen, ein Segel, ein Ruder, ein Tauwerk, ein Lasso, ein Netz, ein Angelzeug, ein Schießbedarf, ein Patronenbeutel, ein Pulverhorn, ein Revolver, ein Gewehr, ein Fernrohr, ein Kompaß, eine Laterne, ein Schlauch, ein Pfeifenrohr, ein Reisekoffer, ein Ranzen, ein Sack, ein Bohrer, eine Säge, ein Beil, ein Spaten, ein Hammer, eine Gabel, ein Löffel, ein Topf, ein Messer, ein Kessel, ein Wigwam, sich in den Reservationen ausbreitet, ist nicht der Rede werth.

herein auf die halb trümmerhaften Reste einer lange vergangenen Zeit, und eine alte, beinahe einer dürren Zwetschge vergleichbare Frau, die mich neugierig um meine Herkunft, Namen, Vater und Mutter befragte, wiederholt ohne Ende und mit Selbstbewußtsein die Worte: Ma sa Lei, io sono la figlia di un professore di Padova (Aber Sie müssen wissen, daß ich die Tochter eines Professors von Padua bin).

Die Straße nach Salona führt sachte bergauf, zwischen Gärten und Weinpflanzungen hin. Ueberall waren die Leute in voller Thätigkeit, den köstlichen Stoff, den da die Traube birgt, in Kufen und Fässern einzustampfen, um ihn nachher in Bocksschläuche gefüllt, dem Keller zuzuführen. Die zur Noth ihres Saftes beraubten Beeren sah ich haufenweise aufgeschüttet abseits liegen. Ich frug, weshalb man diese Abfälle nicht benütze zur Alkohol-Darstellung. „Weil das viel zu viel Steuer kostet" war die Antwort, die ich übrigens nicht allein auf diese, sondern auch auf hundert andere Fragen bekam. Die Unzufriedenheit mit der Regierung, die das Land nicht in jenem Maße zur Ausnützung der ihm innewohnenden Kräfte kommen läßt, wie es bei einer rationellen Verwaltung der Fall sein müßte, ist allgemein und in allen Schichten der Bevölkerung beinahe bis zum Grade des Hasses gediehen. Seltsam! Gerade diese Leute wären so leicht zu leiten, aber es fehlt allem Anscheine nach an maßgebender Stelle das richtige Verständniß hierfür.

Es ist ein überaus lustiges Bild, so eine Maulthier- oder Eselscaravane, auf deren Rücken die vollen, angespannten Schläuche liegen, von denen die vier zugebundenen Füße kugelrund abstehen, während Mädchen und Frauen in der ungemein malerischen Tracht nebenher schreiten, Körbe auf dem Kopf tragend, in denen wahre Prachtexemplare von Trauben liegen, die in ihrer Größe (sie haben oft drei bis vier Kilo) lebhaft an das Bild erinnern, wie die zwei Männer aus dem Lande Kanaan zu Moses Lager zurückkehren, solch' köstliche Frucht an einer Stange mit sich tragend. Hat man die Höhe erreicht, so bietet sich ein wundervoller Niederblick in die langgestreckte Bucht von Salona, inmitten deren Vranizza, „klein Venedig" genannt, auf schmaler Landzunge gebaut, sich zeigt. Es ist das eigentlich das Tempe-Thal Dalmatiens, über dessen reichen Gefilden sich wahrhaft classisch geformte Bergzüge erheben. Hoch oben winkt Clissa, die alte Festung, die man vor Zeiten den kriegerischen Uskoken überließ, um so einen Damm gegen die immer wiederkehrenden Einfälle der Türken aus dem nahen Bosnien her zu haben. Wirklich that die Einrichtung auch einige Zeit lang gut, ja die Uskoken schritten sogar oft hinüber in türkisches Gebiet, um dort nach ihrer Art zu hausen. Nach und nach traten sie indeß ihre Beutezüge, wenn auch in etwas unblutigerer Art nach den venetianischen Küstenstrichen hin an und wurden auf diese Weise schließlich so lästig, daß man sich ihrer in der etwas unsanften Weise entledigte, wie es eben damals der Brauch war. Heute ist die Festung von einem Commandanten bewohnt, der die ganze Zeit in Spalato sich aufhält, und ein Dutzend schmutzig aussehender Artilleristen böhmischer Herkunft sind als Geschützbedienung da, wahrscheinlich um alle Jahre ein paar mal Salut zu schießen. Außerdem werden da auch die Waffen aufbewahrt, die man der Landbevölkerung abgenommen hat, eine jener einschneidenden Maßregeln, die am meisten böses Blut gemacht hat, denn für diese Leute waren ihre zum Theil völlig unschuldigen Waffen (Schießgewehre ältester Construction) ein Stück Familientradition, der Stolz des Mannes.

Allmählich senkt sich die Straße dem Ende des Meeresarmes zu, in welchen hier der Jadro einmündet, ein Fluß von sehr kurzem Laufe, der oben am Gebirge entspringt. Der Ort, wo die Quelle dem Boden entsprudelt, ist wie geschaffen für ein Böcklin'sches Bild. Ringsum beschatten tiefdunkle, sattgrüne Sträucher und Bäume den Ort, wo in ziemlicher Mächtigkeit das Wasser innerhalb einer runden Felshöhlung zu Tage tritt und über mächtige Felstrümmer krystallhell schäumend herabstürzt. Nicht weit davon ist die Kraft bereits so groß, daß die zu Thale eilenden Wellen mehrere Mühlräder in Bewegung setzen. Durch dieses Flüßchen wird auch die antike Wasserleitung gespeist, welche, 5000 Klafter lang, heute wieder ihren ursprünglichen Zweck versieht, nämlich nach Spalato, wo man lange Zeit hindurch nur den Gebrauch von Cisternenwasser kannte, ein gutes, genießbares Trinkwasser zu liefern. Es ist kaum glaublich, daß dieses so ungemein einfache Hülfsmittel während Jahrhunderten in Ruinen lag und erst seit ganz kurzer Zeit wieder jenem Zwecke geweiht ist, den es ursprünglich hatte. Als technische Arbeit ist das Ganze eine außerordentliche Leistung, denn bald handelte es sich darum, das kühle Element über Terrainsenkungen mittelst Pfeilern und Bogen hinwegzuleiten (man sieht von der Straße aus eine große Strecke dieser Bogenarchitekturen), bald mußte der Fels mittelst Anwendung des Meißels durchschnitten werden, um ein gleichmäßiges Gefälle zu erzielen.

Hart am Flusse steht eines jener unzähligen Douanehäuschen, vor welchem verschlafen der Wächter und Schützer staatlichen Rechtes sich auf einer Bank niedergelassen hat, die unvermeidliche Virginia-Cigarre schlaff im Munde, die Mütze soweit auf die Nase geschoben, daß der blendende Sonnenschein die müden Augen nicht allzusehr irritirt. Hier theilt sich die Straße. Links geht es nach den Sette Castella, kleineren Ortschaften, die ihren Ursprung der Anlage venetianischer Uferschutzbauten verdanken, weiter nach dem äußerst interessanten Traù mit seiner imposanten Kathedrale und nach Sebenico, dessen Dom jeder europäischen Großstadt zur Zierde gereichen würde. Rechts dagegen führt die Straße bergan durch eine weite Mulde, die Bilder von entzückender landschaftlicher Schönheit bietet, hinauf gen Clissa, weiter über wilde und öde Gebirgsplateaus nach Sinj und von dort über den einsamen Paß am Fuße des Prolok nach Livno in Bosnien, wo noch heute Silber-

arbeiten gemacht werden, die in ihrer Ornamentik so rein griechisch sind wie das Parthenon zu Athen.

Hier an dieser sonnigen Bergeshalde, Angesichts des Meeres und eines grünen Thales mit üppigem Baumwuchs, eine Lage, wie man sie sich nicht schöner denken kann, stand die große volkreiche Stadt Salona. Heute tragen ein paar zerstreute Gehöfte, in deren Mauern sich zahlreiche antike Fundstücke verwendet finden, den Namen und mitten durch die Trümmer einer vor Zeiten hochbedeutsamen Culturstätte fährt die Eisenbahn*), die übrigens den Besuch Salonas von Spalato aus wesentlich erleichtert. Der Schutt ist stellenweise bis zu zwei und mehr Metern hoch, und diesem Umstande ist es zu verdanken, daß wenigstens manches erhalten geblieben ist, was während tausend und mehr Jahren dem Schooße der Erde angehörte, so unter Anderm die vollständige Grundrißanlage einer christlichen Basilica aus ältester Zeit, innerhalb deren sich ebenso wie direct außen, längs den Umfassungsmauern, eine zahllose Menge von Sarkophagen sammt Inhalt vorgefunden haben. Das Ergebniß dieser Ausgrabungen liegt im Museum zu Spalato, das, allerdings nicht durch die Schuld der dortigen Beamten, mehr einem Depositorium als einer wohlgeordneten Sammlung gleicht und ganz wunderbare Sachen enthält, die indessen bei der förmlichen Aufschichtung einzeln gar nicht zur Geltung kommen. Mit zuvorkommender Liebenswürdigkeit werden jedoch die Vitrinen geöffnet, wenn Jemand in sachlicher Weise die Gegenstände studiren will.

Von dem Amphitheater sind lediglich die Fundamente stehen geblieben. In der Arena, wo einst die Gladiatoren ihre blutigen Spiele aufführten, wächst jetzt Mais, an den Mauern und über den gestürzten Säulen des Baptisteriums breitet sich saftig grüner Teppich aus, und flinke Lacerten klettern an dem losen Fugenwerk herum. Trotzdem die ganze Gegend, im Thale wenigstens, reich und üppig ist, überkommt Einen doch, wenn man länger in diesen ungemein ausgedehnten Ruinenfeldern herumgeht, die sich in Terrassen an den Berghängen hinauf erstrecken, ein Gefühl von Oede, von Tod! Was mußte das für ein Anblick sein vom Meere aus, diese schöne große, in Etagen angebaute Stadt mit den reich geschmückten öffentlichen Gebäuden, deren Figurenzierrath, deren Säulenhallen unter der Hand der hereinbrechenden Barbaren eben so zu Grunde gingen, wie das einst mächtige Aquileja, ganz am Nordende der Adria! Damals krönten noch dichte Wälder den Saum der Höhenzüge, und die Bucht, auf der man heute nur dann und wann ein Fischer- oder ein Douaneboot erblickt, beherbergte hochmastige, mit geschnitzten Schnäbeln verzierte Penteren und Trieren, die von Italiens Küsten herüberkamen, die reichen Producte des Hinterlandes — das heutige Bosnien war ebenfalls römisch — zu fassen und nach der ewigen Stadt der sieben Hügel hinüber zu führen.

Wenn ein Land, außer Italien, dazu angethan ist, eine hohe Meinung von römischer Macht und römischer Cultur zu geben, so ist es Dalmatien mit seinen zahlreichen Resten bedeutsamer Ansiedelungen, im Speciellen aber Salona und Spalato.

Der Tag neigte sich dem Ende zu. Ich ging nicht denselben Weg zurück, den ich gekommen, sondern war weiter unten am Meere gegen das alte Kloster Paludi hingewandert, das an einem Landvorsprunge nahe dem Cap bei Castelli liegt. Dort steht zwischen buschigen Olivenkronen ein altes Heiligthum, von dem selbst Niemand mehr den Namen weiß. Es ist eine kleine, zerfallende Kuppelkirche, die außen einen Kranz von Halbkuppeln hat. Der Altar drinnen ist längst gefallen, über Dornhecken hinweg muß man steigen, um überhaupt dazu zu kommen, kein Kreuz, kein Heiligenbild schmückt mehr die nackten Wände. Es muß wohl eine Anlage aus dem ganz frühen Mittelalter sein, denn sie erinnert als Miniatur-Ausgabe an die Hagia Sophia zu Konstantinopel.

Von dort hat man einen wunderbaren Blick auf das Gelände ringsum, einen Blick, über den man ganz allein schon einen Artikel schreiben könnte, denn er umfaßt ein Stück Land, auf dem die Spuren ältester Cultur eingegraben sind. Ob je eine solche Blüthezeit wiederkehrt?

Langsam, schweigend war allmählich die Nacht niedergesunken und hüllte die Lande in ihren Mantel. Am Himmel aber zogen hell und klar die Sterne herauf und glitzerten silbern auf den breiten flachen Wogen des ewigen Meeres, das leise am Gestade verrauschend ein Bild des ewigen Wandels, des Kommens und Vergehens ist, denn jede Welle küsset nur einmal den Strand.

*) Der Direction der k. k. Staatseisenbahnen ist die Wiederherstellung des Aquäductes nach Spalato zu verdanken. Julius Lott, der frühere Director dieser Strecken, hat das Werk vollendet, zu dem bereits früher der sehr verdiente Conservator der alten Baudenkmale, Cavaliere Andrich, einen Entwurf gemacht hatte.

Die Fledermaus.

Novellette von Wilhelm Berger.

„Euer Streit um den Speisezettel ist wirklich langweilig!“ rief Hülsebusch aus, indem er sich auf dem Sopha halb emporrichtete. „Ueberlaßt doch dem Koch, was er am besten verstehen muß.“

Seine Gattin, Eleonore, geborene von Süßmilch, an einem Tische vor einem Haufen von Papieren sitzend, erwiderte mit Würde: „Wenn ich eine Gesellschaft gebe, laß ich es mir nicht nehmen, sämmtliche

Arrangements selbst zu treffen. Das ist meine Pflicht und mein Recht."

„Sehr wohl," sagte Hülsebusch mit einem verdrießlichen Auflachen. „Dann bitte ich mir nur aus, daß Du nicht knauserst. Es ist so Deine Art: nachdem Du mit Deinen Vorbereitungen in großartigem Maßstabe begonnen hast, packt Dich plötzlich die Furcht vor den Kosten. Erst ist ein Hundertmarkschein nichts; dann wird ein Fünfgroschenstück zum Vermögen. Eine vertrackte Manier das! Verdirbt das ganze Ensemble! Nichts ist kläglicher, als wenn irgendwo unter einer seidenen Robe ein Endchen Dreißigpfennigkattun herausguckt; der ganze Effect ist hin. Wenn einmal, dann ordentlich. Gott sei Dank, wir haben's ja. Also warum nicht?"

Eleonore zuckte verächtlich mit den Achseln.

„In gewissen Dingen werden wir uns niemals verstehen," entgegnete sie kühl. „Die Geldfrage, die Du bei jeder Gelegenheit in das Gespräch hineinzerrst, existirt nicht für mich, wenn es sich darum handelt, zu repräsentiren. Dabei sparen zu wollen, und noch dazu am unrechten Ende, ist mir nie eingefallen. Meine Aufgabe ist eine ganz andere; aber es wäre nutzlos, wenn ich versuchte, Dich darüber aufzuklären."

„Bitte, bemühe Dich nicht," gab Hülsebusch gereizt zurück, brachte den kugelartigen Oberkörper wieder in eine bequeme Lage, streckte die kurzen Beine aus, und that einige nervöse Züge an seiner Cigarre.

Frau Hülsebusch wandte sich zu ihren erwachsenen Töchtern, die, drei an der Zahl, arbeitend am Tische saßen.

„Was ich noch sagen wollte, Sophie," sagte sie zu der ältesten. „Der Regisseur hat Dich gestern bei der ersten Probe zum Dekameronbilde zu günstig placirt. Der Mann ist aus Höflichkeit parteiisch. Du gehörst nicht in den Vordergrund."

„So? Und warum nicht?" fuhr Sophie auf. „Ich finde gar nicht, daß der Regisseur mich unbillig begünstigt hat."

„Natürlich findest Du das nicht. O nein; Betty und Du, Ihr Beide übernähmt am liebsten in sämmtlichen Bildern die Hauptfiguren und ließt Euch noch obendrein elektrisch beleuchten. Ihr wollt nun einmal nicht einsehen, daß Euer beständiges Vordrängen das Gegentheil von Klugheit ist. Mit Euren runden Gesichtern, Eurem gedrungenen Wuchs seid Ihr schlechte Bühnenerscheinungen. Ihr seid eben die richtigen Hülsebüsche. Es giebt nur eine Rolle, worin Ihr vielleicht Erfolg haben würdet; das ist diejenige der Veilchen, die im Verborgenen blühen."

„Lächerlich!" sagte Betty verächtlich. Und, an Sophie sich wendend, setzte sie hinzu: „Mama kehrt mal wieder die geborene Von hervor, wie immer, wenn sie von Papa's Gelde Föten geben darf."

„Wollt Ihr wohl mit geziemendem Respect von Eurer Mutter sprechen!" brummte Hülsebusch vom Sopha.

„Gieb Dir doch keine Mühe, die Kinder zu bessern," fiel Eleonore gelassen ein. „Es giebt Wilde, die aller Dressur spotten. Hören sie denn auf irgend Jemand? — Auf mich freilich am wenigsten. Erst jetzt wieder: anstatt für ihre neuen Roben unscheinbare Farben zu wählen, wie ich ihnen rieth, haben sie sich den Kakadu zum Muster genommen. Und mit solchem Putz bilden sie sich noch ein, dem Freiherrn von Siebeneck in die Augen zu stechen — ihm zu gefallen!"

Sophie blickte auf. „Siebeneck hat mir gesagt, Blumen und Mädchen wären nur hübsch, wenn sie bunt seien."

„Und diese Redensart hast Du ernsthaft genommen?" rief die Mama entsetzt. „Die doch ohne Zweifel satyrisch gemeint war!"

Betty fiel ein: „Wenn Herr von Siebeneck der Einfachheit den Vorzug giebt, dann kann er sich ja an unsere Fledermaus halten, die Nanny."

„Ich bitte, mich nicht in Eure Erörterungen hineinzuziehen," sagte Nanny ruhig, ohne die Augen von ihrer Arbeit zu erheben.

Doch Betty fuhr boshaft fort: „Nanny hat ja die Gestalt einer Hebe; Du hast es selbst gesagt, Mama. Und ein Gesicht von untadelhaftem Oval; auch dieser Ausdruck, Mama, ist von Dir. Es ist wirklich ein Jammer, daß diese einzige Deiner Töchter, die etwas von dem aristokratischen Exterieur derer von Süßmilch mitbekommen hat, von solch' eigenthümlichen Neigungen besessen ist. Eine Küchenmamsell, die auf ihre rauhen Hände stolz ist, — ein Landgänschen, das bei der Anrede eines Herrn roth wird — nein, das ist keine Partie für den Freiherrn. Nanny wird sich hoffentlich nichts einbilden."

Schweigend arbeitete Nanny weiter; die Mama indessen forschte: „Hat Siebeneck sich etwa kürzlich auffallend um Nanny bekümmert, daß Du so giftig bist, Betty?"

„Er hat sie vorgestern bei Commerzienrath Kuhn zu Tisch führen müssen; es waren Karten gelegt. Beim Nachtisch wurden Beide recht gesprächig."

„Ei, das ist mir interessant. — Wovon habt Ihr Euch denn so lebhaft unterhalten, Nanny?"

Erröthend und mit einem flehenden Blick auf ihre Mutter hob Nanny den feinen Kopf. Als Jene mit einem ungeduldigen: „Nun?" auf einer Antwort bestand, erwiderte sie leise: „Von seinen Lieblingsspeisen."

Die Schwestern brachen in ein lautes Gelächter aus. Frau Hülsebusch bemerkte mißbilligend: „Er wird von Deinem Geist keine vortheilhafte Meinung bekommen haben, Kind."

„Aber er hat davon angefangen," vertheidigte sich Nanny.

„Es war ein Gesprächsstoff, der sich ihm gerade darbot. Du hättest die Unterhaltung auf ein anderes Gebiet hinüberspielen sollen."

„So gewandt bin ich nicht," erklärte Nanny beschämt. Nach kurzem Besinnen fügte sie hinzu: „Und wenn ich's wäre, würde ich es doch für anmaßend halten, die Führung eines Gesprächs zu übernehmen."

Die Schwestern lachten wieder.

„Du wirst Dichtermund ich doch ein Jagdschloß, schenk' Thierchen!“ lautete Hendrik, „Nur immer Courage, Mamsy, mit einer guten Dosis Hoffnung und Vertrauen auf Gott kommt man durch.“

„Und ich möchte eine von Ihren köstlichen Mixturen,“ bettelte die Mama, „Deine, gangerfrige Mixturen können den Herren zum Count; eine Prise aber möchten sie nicht unter ihnen.“

Weltschmerz. Nach einer Originalzeichnung von H. Leutemann.

„Und mag wahrlich! Es gewehrt hier, und Du Jung noch Mann,“ versetzte Doris überlegen. „Du Herren haben sich gewichtet, Jungvogen bleibt bei Jungvogen, Alte bei Alte.“

Hendrik richtete sich auf seinem Stuhle. „Ich denk eine von Euch ja gut und flugge genug,“ sagte er.

Weiter lernte Mamsy auf. „Nur weiblich Du, Doris!“

„Weiser Mamsy.“

Als Mamsy zur Thüre eilte, rief Doris Hendrik zu:

„Du weißt Dich doch nicht schlecht mit Deinem Vorschlag, mißtraut Dir Daniel von Deutschen einmal, bei wenigst zu Ihnen halten?“

„Ich werde mich hüten,“ sagte Hendrik. „Ihren Mamsy's Geschmack zu stehen. Daß jenen Mensch ist ein wirklicher Mann ausgezeichnet, denn hielt er mächt bereits ausgezeichnet haben.“

Daniel verschwendet sie und der Thüre.

„Ich werde gehorchen! Ich bin heute kein Kind.“ sagte Hendrik gelassen.

Daniel verschwendet Hendrik Du heute Kind?“ lachte Doris mit einem leisen Blick.

Doris Ihren Hendrik, gutmüthigen über Ihnen vergnügt, bemerkte: „Hendrik Männer haben einen ganz besonderen Respekt vom ersten Thränenblick. Der weiblichmännliche Zorn ist ihnen zuwider, der sich unvernünftiger Weise von der Betrübtheiten ihrer unvernünftigen Verschiedenheit wollen. Der wirklich Mensch, hat volle Ruh. Deswegen Männer suchen weiblich

Digitized by Google

gethan haben, sich ihre Frau aus Afrika zu verschreiben."

Hülsebusch rieb sich die Augen und lachte kurz auf. „Wahrscheinlich wäre dann mein Haushalt gemüthlicher geworden, als er jetzt ist," sagte er.

„Und wir Mulattinnen!" rief Betty aus. „O pfui!"

* * *

Nanny Hülsebusch an ihre Freundin Justine:

„Ob ich Dich im Frühjahr auf einige Wochen besuchen möchte? — Von Herzen gern. Aber daß Du Dir zu fürchten den Anschein giebst, ich würde mich in Eure einfachen Verhältnisse nicht finden können — sieh, Justine, das hat mich von Dir geärgert. Glaubst Du denn wirklich, ich sei seit den beiden Jahren, die seit unserer Pensionszeit verflossen sind, eine Andere geworden?

„Ich wollte, ich wär' es, dann würde es mir weit besser zu Hause behagen. Wie es ist, gehöre ich nicht hierher. Das Prunken mit dem Reichthum, das bei uns geschieht, ist mir in tiefster Seele zuwider. Versteh' mich wohl: ich schwärme nicht etwa für klösterliche Einfachheit — für blanke Dielen, getünchte kahle Wände, Tannenholzmöbel vom Dorftischler, Thongeschirr und Zinnlöffel. Einen gewissen mäßigen Luxus laß ich gerne gelten; es ist nur die Uebertreibung in's Prahlerische, was mir unbehaglich ist. Ich habe das Gefühl dabei, als ob ich in einem modernen Actienhôtel abgestiegen sei und morgen meine Koffer wieder packen müßte. Dies Gefühl hat mich in den ganzen zwei Jahren kaum verlassen; daß ich zu Hause bin, daran muß ich mich immer mit Gewalt erinnern.

„Dies ist das Eine. Was mir ferner das Leben verbittert, ist der Mangel an irgend welcher Einmüthigkeit — um nicht zu sagen der Unfriede — in unserem Hause. Das Band, welches uns zusammenhält, ist ein rein äußerliches. Und dann: Du hast keinen Begriff davon, meine liebe Justine, wie weltlich oberflächlich Alles bei uns behandelt wird, wie flach das Gespräch ist, wie geistlos die Vergnügungen. Und erst die Wichtigkeit, der Aufwand an Zeit, an Worten, womit die größten Nichtigkeiten erörtert und betrieben werden! — Wenn ich an unser liebes Pfarrhaus in Hüttenrode zurückdenke — welch' ein Unterschied!

„Beinahe wäre auch ich, wie meine Schwestern, in ein vornehmes städtisches Pensionsinstitut gesandt worden. Zu meinem Glück war ich schwächlich, bleichsüchtig; unser Hausarzt bestand darauf, ich müsse auf das Land, in die Berge. Wie wurde ich bedauert zu Hause, als ich ausgerüstet wurde, und mit meinem Pensionstrousseau so gar kein Staat gemacht werden konnte! — Und Papa muß sich eingebildet haben, ich bekäme nicht satt da draußen. Erinnerst Du Dich noch an die Sendungen, die ich empfing? An die Conserven und Pasteten, die ich mich genirte anzurühren? — Weißt Du noch, wie einst die Pastorin, um endlich damit zu räumen, ein »Galadiner« veranstaltete, und wir dann zu speisen begannen mit dem Ernst einer Gerichtscommission, die zu einer wichtigen Untersuchung sich versammelt hat? Und wie sich der Tadel immer dreister hervorwagte, bis nach dem dritten Gange unser guter Pastor sich ein Butterbrod ausbat, um seinen Hunger zu stillen? Und wie wir Alle lachend riefen: mir auch eins? — Ach, Justine, wenn ich an den gesunden Appetit denke, den ich damals hatte! Es gab Zeiten, wo keine Schwarzbrodrinde vor mir sicher war. Und wie schlug die derbe Hausmannskost an! Der Pastor nannte uns seine Borsdorfer Aepfel, wenn wir, von einem unserer köstlichen, wilden Spaziergänge zurückkehrend, in sein Studirzimmer einbrachen, um ihm unsere Ausbeute an Pflanzen, an Gestein, an Käfern und Insecten zu überliefern. Borsdorfer Aepfel! — Wo sind meine rothen Backen geblieben?

„Ich hatte einen schlimmen Stand, als ich nach Hause zurückgekehrt war. Man betrachtete mich als ein verbauertes Geschöpf, das des gesellschaftlichen Schliffs, der höheren Bildung dringend bedürftig sei. Wie bin ich gequält worden! Mit aller Gewalt sollte ich zu einer Modedame gemacht werden. Ich leistete passiven Widerstand; vor der Langeweile, die mich grausig angähnte, flüchtete ich in die Wirthschaft. Ich nahm mich des Hauswesens an, das sich in argem Verfall befand, da Mama vom Salon aus regierte, und meine Schwestern sich gar nicht darum bekümmerten. Den Gesellschaften entzog ich mich, soweit es mir nur irgend möglich war. Erst nach vielen Kämpfen ließ man mich gewähren. Bei den Meinigen gelte ich als aus der Art geschlagen; meine Schwestern haben mir den Spitznamen »Fledermaus« angehängt, weil ich lichtscheu sei und mich mit Vorliebe in den unbewohnten Partien des Hauses umhertriebe, als meinen Schlupfwinkeln. Ich mache mir Nichts daraus; geduldig lasse ich den Spott der Schwestern, das Naserümpfen der Mama über mich ergehen; habe ich mir doch ein leidlich erträgliches Leben zurechtgezimmert.

„Freilich: besser haben möcht' ich's doch noch einmal. Betty, als sie gestern Abend, aufgeputzt wie ein Pfau, an mir vorüberrauschte, im Begriff, in Gesellschaft zu gehen, musterte mich in meinem grauen Hauskleide mitleidig. »Du wirst noch einmal einen Handwerker heirathen und der Familie Schande machen,« sagte sie. Ich fühle wahrhaftig so, als ob sie wohl Recht haben könnte — das heißt, mit dem Handwerker, nicht mit der Schande. Vor den Herren unserer Gesellschaft fürchte ich mich; ihre Denkart ist so ganz verschieden von der meinigen; in der Unterhaltung mit ihnen fühle ich mich wie verrathen und verkauft. Nur Einer macht eine Ausnahme; mit dem kann ich plaudern, wie mir der Schnabel gewachsen ist, und ich merke es deutlich, daß eine innere Uebereinstimmung zwischen uns vorhanden ist. Aber, du lieber Himmel! — er steht viel, viel zu hoch für mich; er ist ein Freiherr und großer Grundbesitzer; wie sollte der dazu kommen,

mir unbedeutendem Dinge mehr als eine vorübergehende freundliche Beachtung zu schenken, wenn der Zufall ihn mal in meine Nähe bringt? — Zudem bemühen sich meine Schwestern um die Wette um seine Gunst; da bleibt mir nichts zu hoffen übrig. Und dann: ich kann nur in einfachen Verhältnissen mein Glück finden; für Rang und Reichthum bin ich nicht geschaffen.

„Doch ich verliere mich in thörichte Phantasien. Lache nicht über mich, beste Justine! Er ist sonst solch' ein guter, lieber Mensch. Zuweilen muß ich daran denken, was unser verehrter Pastor einmal sagte: »Man soll mit seinen Gedanken den Absichten der Vorsehung nicht vorgreifen; wissen wir doch selber meist am wenigsten, was sich für uns schickt!« — Und darum will ich in Geduld meine Straße weiter ziehen und getrost mein Schicksal erwarten.

„Uebermorgen findet eine große Abendgesellschaft bei uns statt, der ich mit Bangen entgegensehe. Zwar habe ich mich der Mitwirkung bei den lebenden Bildern, die gestellt werden sollen, entzogen, und so lange dieselben dauern, bin ich wohlgeborgen. Dann aber die lange Mahlzeit! Denjenigen Tischnachbar, den ich mir wünsche, bekomme ich doch nicht. — Nach Tisch wird getanzt werden. Ich würde Kopfschmerzen vorschützen und mich zurückziehen; aber kein Raum in unserer Wohnung ist frei. — Die Herren sind so dreist, wenn sie Wein getrunken haben! Und mich drehen und schwenken zu lassen, nach rechts, nach links, — vorwärts, zurück, — wie eine mechanische Puppe — ach, Justine, das ist mir schrecklich!

„Welch' glückliche Zeit war es doch, als wir in Hüttenrode auf der Diele des Pfarrhauses miteinander umhersprangen, und der lahme Gottfried machte auf der Harmonika Musik dazu! — Kannst Du Dir den lahmen Gottfried noch vorstellen? Wie er uns in den Pausen die Cour machte und in seine krausen Reden eine Menge von hochtönenden Ausdrücken einflocht, die er als wandernder Schneidergeselle im Theater aufgefangen haben mochte? — Wir lachten über den drolligen Krüppel; seine Anbetung schien uns unendlich komisch. Seitdem habe ich oft gedacht, daß wir dem lahmen Gottfried bitteres Unrecht gethan haben. Gewiß hat er uns, die wir uns in heller Jugendlust vor seinen alten Augen tummelten, für eine Art von Engeln oder Feen gehalten. Oder auch für Kobolde — was meinst Du? — Jedenfalls idealisirte er uns, und wer thut das noch heutzutage? In vollem Ernst höchstens noch ein unvorsichtiger Tertianer, der dafür von seinen Kameraden ausgelacht wird. Oder ist es bei Euch anders?

„Ich höre den Wagen draußen; meine Schwestern kommen mit Mama aus einer großen Lärmoper zurück. Entschuldige die Länge dieses Geschreibsels; ich hatte das Bedürfniß, mir allerlei vom Herzen herunterzuplaudern.

„Lebewohl! — Wenn es doch schon Frühjahr wäre!"

* * *

Die große Abendgesellschaft bei Hülsebusch hatte begonnen. Nanny war im Garderobezimmer den darstellenden Damen behülflich gewesen und ging, nachdem das erste Bild gezeigt worden war, in den Saal hinüber. Bei dem Bücken in dem gedrängt vollen Raume war ihre Frisur etwas in Unordnung gerathen; alle die kleinen, eigensinnigen Spitzen des welligen, blonden Haars, die sie vorhin mit großer Mühe niedergebürstet, starrten wieder empor. Damit waren die allzuscharfen Conturen, die sie ihrem Köpfchen zu geben liebte, glücklich verwischt, und sie sah weniger klösterlich streng aus als sonst. Sogar die Mama würde mit ihrer Erscheinung zufrieden gewesen sein, da Nanny sich diesmal auch in Betreff ihrer Toilette den Wünschen der Mutter gefügt hatte und ein hellblaues Kaschmirkleid trug, sowie als einzigen Schmuck auf der Schulter einen kleinen Strauß frischer Rosenknospen.

Aber die Mama saß unter den Zuschauern in einer der vordersten Reihen und dachte gar nicht an ihre jüngste Tochter. Unbeachtet schlüpfte Nanny herein und setzte sich ganz hinten in eine der leeren Stuhlreihen. Während sie noch damit beschäftigt war, die letzten Knöpfe ihrer langen Handschuhe zu schließen, kam Jemand und ließ sich geräuschlos neben ihr nieder. Daß es ein Herr war, konnte sie nicht umhin zu bemerken; in ihrer pedantischen Weise indessen blickte sie nicht eher auf, als bis der letzte, widerspenstigste Knopf durch sein Loch geschlüpft war, wobei sie, da sie sich beobachtet wußte, bis an die Schläfen hinauf erröthete.

Dann erst hob sie den Kopf, und ihr Auge begegnete demjenigen des Nachbars.

„Ah — Sie sind es, Herr von Siebeneck," sagte sie, nun erst recht verwirrt.

„Wie reizend Sie erröthen, gnädiges Fräulein!" flüsterte er mit naivem Enthusiasmus.

Eine neue, stärkere Blutwelle lief eiligst hinauf und färbte sogar Nanny's Ohren mit Scharlach.

„Werden Sie mir nur nicht böse," bat Siebeneck demüthig. „Ich konnte mir wirklich nicht helfen, daß ich's bemerkte."

„Es war ja nichts Unrechtes," erwiderte Nanny verlegen.

„Unrechtes! Gott bewahre! — Nur eine schöne, seltene, mir bis dahin unbekannte Naturerscheinung... Aber wo waren Sie so lange? Ich war schon bange, auch Sie würden sich an der Schaustellung betheiligen, die da vorn vor sich geht."

„Ich? — O nein; mich so zeigen, das könnt' ich nicht... Ich habe die aufführenden Damen costümiren helfen; eben erst bin ich damit fertig geworden."

„Diese lebenden Bilder kosten wohl viele Mühe?"

„Ach ja; unglaublich viel."

Siebeneck lachte über die Wichtigkeit, womit sie diese Auskunft gab. „Man hat mich kürzlich auch einmal dazu pressen wollen," erzählte er. „Ich drohte jedoch mit sofortiger Abreise. Wir vom Lande haben keinen künstlerischen Ehrgeiz... Und weshalb ich eigentlich noch hier bin — ja, so ganz

genau weiß ich's selbst nicht. Im Grunde ist es doch immer dasselbe, was ich von Tag zu Tag erlebe."

„Aber amüsiren Sie sich denn nicht?" fragte Nanny erstaunt.

„Im Vertrauen, Fräulein Nanny: ich thue nur so."

„Ah — dann würde ich an Ihrer Stelle längst abgereist sein!" entgegnete Nanny unbefangen.

Mit Mühe hielt Siebeneck sich ernsthaft. „Meinen Sie? — Ja, sehen Sie, ich muß doch zuweilen etwas für meine Bildung thun. So ein Landjunker — denken Sie doch nur, wie der in dem einförmigen Kreislauf der Arbeit in der Cultur zurückgeht! — Und dann diese Einsamkeit! Ein Bischen Verkehr hat man wohl, aber da trifft man auch wieder dieselben Interessen: die Verwaltung, der Boden, das Vieh, die Früchte. Da ist es hier in der Stadt doch ganz anders. Die Leute wissen ihr Leben zu genießen; da kann unsereiner etwas lernen."

Mit großen Augen hatte Nanny ihn angesehen. Jetzt erklärte sie mit Entschiedenheit: „Sie haben mich zum Besten, Herr von Siebeneck! Das sind gar nicht Ihre wirklichen Ansichten."

„Woher wissen Sie das?" erwiderte er mit sehr vergnügtem Gesicht. „Ich versichere Ihnen —"

Die Klingel des Regisseurs unterbrach ihn. Das Orchester setzte ein: „Behüt Dich Gott, es wär' so schön gewesen;" der Vorhang öffnete sich: der Trompeter von Säkkingen nahm Abschied von seinem adeligen Liebchen. Dreimal mit kurzen Pausen wurde das Bild gezeigt; traurig klang die Melodie aus.

Urban von Siebeneck hatte kaum hingesehen. „Ich glaube nicht an diese Bilder; es ist keine Wahrheit darin," sagte er. „O, ich bin eine sehr hausbackene Natur, Fräulein Nanny; Sie werden es längst bemerkt haben."

„Ach nein, gewiß nicht," betheuerte Nanny.

„Im Ganzen gefällt es mir weit besser in Siebeneck als hier."

„Das wußte ich doch!" rief Nanny fröhlich. „Nicht wahr: der Wald und das Feld und der weite, beständig wechselnde Himmel darüber — giebt es wohl etwas Schöneres? — Winter und Sommer, immer neu, immer anders, und nur eins dauernd in allem Wechsel: der Hauch der Freiheit. O wir armen Städter in unserem Gefängniß! Meinen Sie nicht auch, daß wir zu bedauern sind?"

„Das kommt darauf an. Man überschätzt häufig, was man nicht hat."

„Ich nicht," versetzte Nanny eifrig.

„Die Natur ist immer interessant — das gebe ich zu. Aber unser Leben verläuft nicht ausschließlich unter freiem Himmel. Und unsere Wohnräume auf dem Lande — damit ist meist kein Staat zu machen, und comfortabel sind sie auch nicht. Zum Beispiel bei mir in Siebeneck, da könnte man in einigen Räumen spazieren reiten, und wo man's nicht kann, ist es immer noch eine kleine Reise von der Thür zum Fenster... Dabei wenige altfränkische Möbel, gerade genug, um die Kahlheit der Zimmer auffällig zu machen. Und was die Kost betrifft — auch eine Hauptsache im Leben, mein Fräulein — die einzigen Leckerbissen im Laufe des Jahres sind die paar Hasen und Hühner, die ich schieße. Freilich: ich möchte an Alledem nichts ändern. Meinen Eltern hat es genügt, sie sind dabei zufrieden und glücklich gewesen, sehr glücklich sogar — warum sollte ich's besser haben wollen, da es doch mit dem „Besser" immer ein Experiment ist, das manchmal so ausfällt, manchmal so. Und das Glück hängt ja nicht daran. Oder meinen Sie doch, Fräulein Nanny?"

Treuherzig versicherte sie: „Ganz und gar nicht, Herr von Siebeneck. Wenn es das thäte, wie glücklich müßt' ich sein! Aber damit hapert's sehr. In meiner Pensionszeit — ja, da war ich's, da durfte ich mich geben, wie mir zu Muthe war, und Niemand verlangte, daß ich große Toilette machte."

„Da würden Sie prächtig für Siebeneck passen. Wissen Sie was? Kommen Sie hinaus! Natürlich für immer. Wir Beide würden —"

In diesem Augenblick ertönte die Klingel, und das allgemeine Gesumm verstummte.

„Verdammt!" rief Urban so laut, daß man sich in den letzten Reihen empört nach dem Ungezogenen umsah.

Nanny aber flüchtete vor eitel Verwirrung, kaum wissend, was sie that. Zu einem leeren Stuhl an der Seite huschte sie und sank darauf nieder. Dort verharrte sie steif und starr, die Augen fest auf den Vorhang gerichtet. Und dabei fühlte sie ihr Herz so heftig pochen, daß sie an ein flügellahmes Rothkehlchen denken mußte, welches sie einst im Garten zu Hüttenrode gefangen hatte. Gerade wie die ihrige jetzt, so war damals die Brust des erschrockenen Thierchens auf und nieder gegangen — ein Anblick zum Erbarmen!

Da theilte sich der Vorhang; zu einer Jodelweise bot sich der „Salontyroler" dar. Zum zweiten, zum dritten Male.

Unterdessen saß Urban von Siebeneck nachdenklich und drehte an den Enden seines Schnurrbarts. Zuweilen warf er einen raschen, schalkhaften Blick auf die entflohene Nanny. Dann stand er auf, mit einem zufriedenen Lächeln, und verließ den Saal.

Als der Beifall verklungen war, blickte Nanny sich verstohlen nach ihm um. Gott sei Dank! er war verschwunden. Sie athmete auf. Vor Anfang des Tanzes konnte er sich ihr nicht wieder nähern, der böse Mensch. Einen solch' grausamen Scherz sich mit ihr zu erlauben! Weinen hätte sie mögen. Aber sie weinte nicht; denn auf einmal flog ihr der Gedanke zu: wenn er's nun ernsthaft meinte?

Das Herzklopfen von vorhin stellte sich wieder ein, aber so ängstlich war ihr nicht mehr dabei.

* * *

Eine Fanfare des Orchesters lud zu Tisch. Ein älterer Herr, den Nanny kaum kannte, führte sie in

den Speisesaal. Leicht fand sie ihren Platz; nun stand sie hinter ihrem Stuhle und wartete auf den ihr bestimmten Tischherrn, einen ihr gleichgültigen Referendar, der vor wenigen Wochen seine juristische Lehrzeit begonnen hatte.

Da hörte sie von dem anderen Ende des Hufeisens her Betty's laute Stimme: „Hierher, Herr von Siebeneck, hier sitzt unsere Clique!"

Dicht hinter Nanny erschallte die Antwort: „Sie irren sich, gnädiges Fräulein, mein Platz ist hier!"

Und Urban trat links an Nanny heran, nahm seine Tischkarte vom Weinglase, und hob sie empor.

„Das ist ein Versehen!" rief Betty erregt zurück.

„Ich bedauere," entgegnete Urban kühl. „Sie erlauben wohl, daß ich die Folgen desselben trage."

Und um weitere Erörterungen zu verhindern, nahm er an Nanny's Seite Platz.

„Was haben Sie gethan?" flüsterte sie ängstlich. „Betty wird glauben, der Kartentausch sei mein Werk. O Herr von Siebeneck! — Was werde ich für Schelte bekommen!"

Und Urban, eben so leise: „Das sollen Sie nicht. Ich werde Fräulein Betty hernach erklären, daß ich der Schuldige bin."

„Um Gottes Willen, nur das nicht," bat Nanny.

„Sie wollen es also gewesen sein. Auch gut."

Und als ob ihn die Angelegenheit nichts weiter anginge, nahm er den Speisezettel auf, der neben seinem Gedeck lag, und begann ihn zu studiren. Mit dem Finger auf eine Zeile weisend, hielt er ihn Betty vor.

Sie las: „Salmi von Schnepfen."

Fragend sah sie ihn an.

„Sie erinnern sich doch meiner Einladung zu einem lebenslänglichen Besuch auf Siebeneck?"

Rasch senkte Nanny den Blick auf ihren Teller.

„Nun wohl: bis zu diesem Gange gebe ich Ihnen Zeit, sich zu erklären. Uebereilen Sie sich nicht; nach meiner Schätzung haben Sie noch etwa eine Stunde Frist. — Befehlen Sie Weiß oder Roth? Oder ziehen Sie Sect vor?"

Was für ein komischer Mensch war er doch, dieser Urban von Siebeneck! — Nanny beobachtete ihn von der Seite. Er aß mit einem Appetit, der ihr unbegreiflich war. Sie konnte kaum einen Bissen über die Zunge bringen. Und dabei spielte zuweilen ein muthwilliges Lächeln um seine Lippen, als ob die Verlegenheit, worin er sie versetzt hatte, ihm unbändigen Spaß machte. Unerhörte Kaltblütigkeit! War er denn seiner Sache so sicher?

Die Musik setzte ein und deckte die Unterhaltung von Nachbar zu Nachbar. Nanny fühlte sich freier. Von gegenüber wurde sie angeredet; sie antwortete mit einer Geläufigkeit, worüber sie sich selbst wunderte. Auf einmal fiel ihr ein: dies ist schon der dritte Gang! — Und sie stockte und stotterte, und wurde sich peinlich bewußt, daß sie Unsinn vorbrachte.

Dann, während des nächsten Musikstücks, mitten in der Erzählung einer lustigen Begebenheit aus seiner Dienstzeit, schaltete Urban ganz trocken die Worte ein: „Noch eine Viertelstunde ist's bis zum Salmi." — Und bald darauf, ohne eine Miene zu verziehen: „Ich liebe Sie, Nanny, das wissen Sie doch."

Nicht aus noch ein wußte das arme Mädchen. Die Teller waren abgeräumt; jeden Augenblick konnte der verhängnißvolle Gang erscheinen. Und noch immer suchte sie nach dem passenden Worte . . .

Da kam Urban ihr zu Hülfe. „Wenn es Ja ist, dann nehmen Sie von dem Fruchtaufsatze, der vor uns steht, eine verzuckerte Wallnuß und legen sie auf meinen Teller."

Und mit zitternder Hand, froh, daß ihr die Entscheidung so leicht gemacht wurde, langte Nanny nach der bezeichneten Frucht und legte sie vor Urban nieder.

Er hob sein Glas: „Klingen wir leise an! — Auf ewig, Herzensnanny!"

* * *

Mit der Verlobungsanzeige schrieb Nanny an ihre Freundin Justine:

„Nun wird doch nichts aus meinem Besuche bei Dir. Urban drängt; er wünscht so bald als möglich Hochzeit zu machen. Und ich, ich habe keinen Willen mehr als den seinigen.

„Ich höre Dich fragen: wie ist denn das so rasch gekommen? — Ach, meine liebe Justine, ich hatte ja keine Ahnung davon, wie gern ich ihn hatte. Und am allerwenigsten dachte ich daran, daß er mich lieben könnte — mich, die Fledermaus! — Jetzt weiß ich's: gleich hat er mich in's Herz geschlossen, als er mich zum ersten Male sah; nur um meinetwillen ist er so lange in der Stadt geblieben, Und ich, mit meinen klösterlichen Lebensgewohnheiten, ich hab' es ihm so schwer gemacht, sich mir zu nähern! Meinen Schwestern hat der Strick den Hof gemacht, um sich den Weg zu mir zu bahnen. Doch auch das sagt er: wenn ich ihm nicht vorher schon als eine Seltsamkeit geschildert worden wäre, als das freiwillige Aschenbrödel im Hause — er würde mich nicht sofort mit Sympathie betrachtet haben und mit dem Hintergedanken: das ist vielleicht eine Frau für Dich.

„Es war eine drollige Verlobung, bei Tisch, mitten in fortlaufender Unterhaltung. Er zwang mir das Ja förmlich ab. Während der Abendgesellschaft ist es gewesen, von der ich Dir geschrieben habe. O, er ist solch' ein gelungener Mensch! Denke Dir: beim Nachtisch that er so, als ob er mir Bonbonverse vorläse — und was hat er mir da für gute, herzliche Worte gesagt,. ich hätte ihm dafür gleich um den Hals fallen mögen. Und dann forderte er mich auf, ich möchte nach Tisch mit ihm durchbrennen, zu einem langen Spaziergange im Freien. Bei einem ganz wüsten Schneetreiben! Welch' eine tolle Idee! Und doch: ich wäre gern mitgegangen, trotz alledem, — meinetwegen gleich bis an's Ende der Welt, solch' ein Vertrauen hatte ich zu ihm gefaßt. Schließlich lachte er selbst über

seinen Vorschlag. Aber bleiben könne er nicht, fing er dann an; er würde mich beim Tanzen in seinen Armen zerdrücken. Er ist wirklich gegangen, nachdem er mich mit lächerlicher Förmlichkeit durch die Polonaise geführt hatte. Ich flüchtete mich zu den alten Damen; ich schützte Kopfschmerzen vor, um nicht tanzen, um mich nicht unterhalten zu müssen. Da habe ich stundenlang gesessen, und die Zeit ist mir nicht im mindesten lang geworden. O, was ist mir da Alles im Kopf herumgegangen! Wie oft habe ich mich gefragt, ob es denn auch wahr sei, daß mich Jemand so ungeheuer lieb hätte — und nun erst Er, der beste aller Männer! Dann dachte ich an sein: auf ewig, — und sah seine treuen, klaren Augen, wie sie mit einem ganz eigenen Glanz mich anschauten. Und ich wußte, es war die seligste Wahrheit!

„Als die Gäste sich entfernt hatten, brauste noch ein gewaltiger Sturm auf mich los. Urban hatte mit den Tischkarten gemuschelt, um neben mir zu sitzen. Das sollte nun mein Werk gewesen sein, und Siebeneck hätte es als eine Beleidigung angesehen, daß ihm der Platz neben einer Gans angewiesen worden sei; deshalb sei er auch so früh davongegangen.

„Ich ließ Alles schweigend über mich ergehen. Nicht mir kam es zu, das süße Geheimniß preiszugeben; ich hätte es nicht aus mir herausquälen lassen, und wenn sie mir mit Nadeln zu Leibe gegangen wären, wozu Betty nicht übel Lust zu haben schien.

„Am nächsten Tage um Mittag kam Urban und ließ sich bei Papa melden. Wie ein Lauffeuer flog die unglaubliche Nachricht durch das Haus. Mama und die Schwestern — wie stürzten sie zurück in ihre Kammern, um rasch Toilette zu machen! Denn es war noch nicht lange her, seit sie aufgestanden waren. Mich hatte der Tag aus dem Bette gescheucht; das Glücksgefühl, das mich beim Erwachen durchwogte, ließ mir keine Ruhe. Auch hatte ich genug zu thun, um im Hause Ordnung herstellen zu helfen. Und darin ließ ich mich nicht stören. Ordentlich sehe ich immer aus. Und Urban's wegen durfte ich erst recht nicht mich putzen; das wäre ein Betrug gewesen.

„Endlich erschien der Bediente vor mir: »Fräulein Nanny werde gebeten, sich im Salon einzufinden.«

„Als ich eintrat, hörte ich Papa sagen: »Nichts hat sie uns verrathen, nicht die leiseste Andeutung gemacht. Und nahe genug ist ihr dergleichen gestern Abend wahrhaftig gelegt worden. Nein, solch' eine Verschlossenheit!«

„Wenn dies ein Tadel sein sollte, so war er jedenfalls nicht ernst gemeint. Denn ich merkte Papa's Stimme die Rührung an — etwas ganz Neues für mich, da weiche Stimmungen bis dahin kein Hausrecht bei uns genossen hatten.

„Urban gab mir vor den Eltern den ersten Kuß. »Und nun bestätige durch ein lautes, vernehmliches Ja,« sagte er, »daß Du mir angehören willst, hier vor diesen lieben Zeugen, damit ich endlich meiner Sache sicher bin.«

„Ich glaube, er hatte Thränen in den Augen. Und ich — ich konnte nichts über die Lippen bringen als: »O Urban!« und dann barg ich meinen Kopf an seiner Brust.

„Mama bewies erstaunliche Fassung. Sie nannte mich eine Perle, deren Werth nur ein kundiges Auge zu entdecken im Stande sei, und umarmte mich mit — ich muß es wohl Hochachtung nennen.

„Meine arme Schwester Betty jedoch — ach, Justine, ich glaube, sie wünschte sich tausend Meilen weit hinweg!

„»Ich kann mir wirklich nicht helfen,« stotterte ich. Sie that mir so aufrichtig leid, Justine!

„Höhnisch gab sie mir zurück: »Stille Wasser sind tief. Du hast Dein Schifflein sehr geschickt gesteuert!«

„Jetzt, wenn wir unter uns sind, nennen beide Schwestern stets Urban verächtlich meinen Landjunker und mich die Bäuerin. Ich gönne ihnen die kleine Erleichterung. Du lieber Himmel: man ist so duldsam und nachsichtig, wenn man glücklich ist!

„Und das bin ich, weil Urban und ich uns nicht allein von Herzen lieben, sondern auch eines Sinnes sind in demjenigen, was uns Halt geben muß in Freude und Ungemach, in Vergnügen und Arbeit. Und diese Einigkeit ist ja, wie unser lieber Pastor in Hüttenrode uns eingeschärft hat, das sicherste Fundament einer guten Ehe."

Schwarzes Blut.

Roman von Fred Imhof.

(Schluß.)

Sir Philipp's Lippen bebten, er wandte seine Augen ab und begegnete dem Blick der Krankenpflegerin.

„Sie ließen sich zusammen anwerben, Herr Oberst, und sein armer Kopf ist ganz voll von Robert's Execution. Oh, Herr Oberst, wird der arme Junge wirklich erschossen werden?"

„Still, Weib!" sagte Sir Philipp scharf und

verließ das Zimmer, tiefer bewegt, als er merken lassen mochte.

Richard blickte ihm wild nach, bis sich die Thür geschlossen hatte, wandte sich dann um, starrte Frau Dann an und flüsterte:

„Will er die Polizei holen?“

Nein, nein, mein Lieber. So, legen Sie nur Ihren armen heißen Kopf da auf das Kissen. Es ist Ihnen weh, und Sie fühlen sich sehr elend, aber geben Sie sich nur Mühe und versuchen Sie zu schlafen.“

Als sie sich über das Bett beugte und ihre Hand auf die Stirn des Kranken legte, richtete er sich auf, schlang seine Arme um ihren Nacken, zog ihr Gesicht zu sich herunter und küßte sie liebevoll.

Die Frau fuhr zornig zurück und erhob unwillkürlich ihre Hand, aber Richard's Worte besänftigten sie sofort wieder.

„Ich danke Dir, Mutter,“ sagte er sanft. „Das ist wieder wie früher. Ich träumte, Du wärest todt und fort — todt und fort — zu meinem alten Vater. Hist, komm näher zu mir. Es war nur ein unglücklicher Zufall. Armer Bursche! Todt geschossen, weißt Du — todt geschossen, Mutter, und da lag er, und das Blut floß aus seiner Wunde und bildete einen rothen Pfuhl. Ich hätte die Welt darum gegeben — oder ich hätte mich gern selber getödtet, um ihn wieder in's Leben zu rufen. Glaube Du nichts Böses von mir, liebe Mutter.“

„Sein armer Kopf!“ sagte Frau Dann, während sie ihm das Haar aus der Stirn strich.

„Das thut wohl,“ seufzte er. „Gerade ebenso wie damals, als ich das Fieber so schlimm hatte. Erinnerst Du Dich noch?“

„Er hält mich für seine Mutter, der arme Bursche,“ sagte Frau Dann gerührt. „Nein, nein, ruhig liegen bleiben — ganz ruhig.“

„So schrecklich, einen Mann todt zu schießen, und Du stehst dabei und sagst kein Wort.“

„Aber wir wollen hoffen, daß sie es nicht thun werden, mein Lieber.“

„Aber sie werden —. Ja, sie werden es thun. Sie werden mich hängen. Er wird mich angeben. Er schwur, daß er es thun würde, und er ließ mich auch schwören. Armer Bursche! Immer so ein netter, offener, hübscher Junge.“

„Immer,“ sagte Frau Dann sanft, „aber nun versuche zu schlafen, mein Junge, und Du wirst bald besser werden.“

„Richard blickte sie wild an, ergriff ihre Hand und fragte scharf:

„Wo ist mein Gewehr? Mein kurzes Gewehr?“

„Dein Carabiner, Junge? Vermuthlich im Ständer.“

„Ständer? Ja, hinter dem Ständer in der Rauchkammer habe ich es versteckt. Ein so gutes Gewehr, wie je eins gemacht wurde. Ich kann damit todtschießen.“

„Ja, und Du kannst Deinem Stern danken, daß Du es nicht gebrauchen mußt, mein Junge,“ sagte Frau Dann zu sich selber.

„Es ist so leicht, einen Mann todt zu schießen,“ flüsterte Richard, ihren Arm fest umklammernd. „Eine Berührung des Drückers — nur eine ganz leise Berührung, und da liegt er auf der Erde, und starrt Einen mit weit offenen Augen an, als ob er Einen fragen wollte, weshalb man das gethan hätte. Todt! — Todt! Todt!“

„Ich habe Viele gepflegt und habe den armen Burschen zugehört, wie sie im Wundfieber rasten, aber so ist mir nie dabei zu Muthe geworden,“ murmelte Frau Dann. „Armer Bursche, wie er Alles durcheinander wirrt.“

Richard schloß seine Augen und versank in einen unruhigen Schlummer, aber immer wieder bewegten sich seine Lippen, und sprach er unzusammenhängende Worte, sogar im Schlaf, Worte, die sich alle auf den Tod bezogen, und seine Wärterin konnte von Zeit zu Zeit hören — „erschossen“ und „das Blut“ und „todt da liegen“, bis ihr bei diesen Worten das offene, männliche Gesicht Robert's vor Augen zu stehen und das über ihn gefällte Urtheil ihr in die Ohren zu tönen schien, und als sie sich so klarer als je bisher das Schicksal vergegenwärtigte, welches seiner wartete, barg sie ihr Gesicht in ihren Händen und schluchzte, wie sie seit vielen Jahren nicht geschluchzt hatte.

Und so verging die Nacht und erschien der düstere, graue Morgen.

Einundsechzigstes Kapitel.

Die Vorbereitungen zur Execution waren erschreckend umständlich und langsam. Es schien, als ob sogar die Offiziere sich bemühten, Alles so lange als möglich hinzuzögern, in der Hoffnung, daß sich vielleicht doch noch Etwas ereignen könnte, wodurch das Leben des Verurtheilten gerettet würde. Waren erst die letzten Vorbereitungen beendet und der Befehl zum Feuern gegeben, dann konnte nichts mehr geschehen, aber jetzt war es noch nicht zu spät, und jeder kleine Handgriff, jede Förmlichkeit wurde mit peinlicher Genauigkeit ausgeführt, in guter Absicht, aber zugleich zur Verlängerung der Qual des Verurtheilten, der dort vor seinem offenen Grabe wartend stand.

Und dennoch dauerte dies Alles durchaus nicht lange, es schien nur, als ob die Minuten mit bleierner Langsamkeit dahinkröchen in den letzten Momenten, die ihn aus der vollen Kraft seiner Jugend vom Leben zum Tode führen sollten.

Nachdem er sich durch die Reaction, welche auf die grausame Vernichtung seiner Hoffnung gefolgt war, wieder völlig ermannt hatte, blickte Robert jetzt gelassen um sich und hatte dabei das Empfinden, wie wenig doch dieser Aufmarsch des Regiments sich von irgend einer gewöhnlichen Musterung unterschiede, an der er selber so oft theilgenommen. Hinter ihm befand sich das, was diesem Aufmarsch jene schreckliche Bedeutung gegeben. Ein Schritt zurück, und er stieß an den Sarg — noch einen Schritt, und er

Das erste Bad. Skizze von E. Harburger.

lag in seinem Grabe! Nein, es mußte irgend eine seltsame, wilde Einbildung seines Gehirns sein! So konnte sein Leben unmöglich enden! Gedanken durchstürmten jetzt in wilder Verwirrung seine Seele.

Würden die Leute niedrig zielen und die Kugeln ihm unter Zufügung der gräßlichsten Schmerzen den Unterleib durchbohren? Würde er dann sofort zu Boden fallen und sich dort im Todeskampf winden? Würde seine Manneskraft und Entschlossenheit, tapfer zu sein, dem Stand halten können, oder würde er in Qual laut aufschreien — um dann durch einen Schuß aus Sergeant Slack's Pistole von seinen Martern erlöst zu werden? Wie der Schurke sich freuen würde, wenn er die Pistole abdrücken und so seinem unglücklichen Leben selber ein Ende machen könnte! Es würde schrecklich sein, wenn ihm solch' ein Gnadenschuß gegeben würde, und er vor dem ganzen Regiment als erbärmlicher Feigling stürbe. Oder würden die Leute hoch zielen und bei dem Commando „Feuer" eine glückliche Kugel sofort sein Gehirn durchbohren, daß er todt niederstürzte, wie ein Soldat sterben sollte — mit seinem Gesicht nach vorn fallend, nach seinen Feinden gerichtet, wie im Kriege? Ja, so würde es werden. Er war kein Feigling, oder er würde einen Schauer des Entsetzens über das ihm bevorstehende Schicksal empfunden haben. Nein, davon empfand er nichts, aber die dunkle Wolke von vorhin schien sich noch einmal auf ihn herabzusenken, alle seine Sinne abstumpfend und lähmend. Seine bitteren Seelenqualen hatten aufgehört, und, keine Schmerzen mehr empfindend, stand er gelassen da, duldend, erwartend, bis diese schrecklichen Vorbereitungen in langsamer Formalität Schritt für Schritt erledigt sein würden, genau so, wie das Kriegsrecht dieselben vorgeschrieben.

Ein leises Murren.

Nicht vom Regiment jetzt, sondern von der Menge, welche sich draußen jenseits der Mauer angesammelt hatte, denn das Gerücht der bevorstehenden Execution war in die Stadt gedrungen, und viele Leute hatten sich versammelt, begierig, wenn es ihnen nur erlaubt worden wäre, bei der Hinrichtung eines ihrer Mitmenschen als Zuschauer anwesend zu sein.

Die Bleifarbe des Himmels wurde immer düsterer, und Wolken ballten sich zusammen, die man leicht mit dicken Rauchwolken hätte verwechseln können. Aber hinter diesen Wolken schien die Sonne hell und bemühte sich, sie zu durchdringen und ihre Leben und Licht bringenden Strahlen auf die Scene des Todes herabzusenken. So kämpfte auch das Licht der Hoffnung in Robert's Seele und bemühte sich, die geistigen Wolken zu durchdringen, welche seine Denkkraft abstumpften und verdunkelten. Noch einmal kam ihm die Einbildung, daß die Begnadigung käme, und unwillkürlich warf er einen wilden Blick um sich. Es war nur wie ein Lichtblitz, über dem sich die Wolken sofort wieder zusammenschlossen — ein schneller Blick, sofort verhüllt durch seine sich schließenden Augenlider — und wieder stand er fest und bewegungslos da.

Dann hörte er das Klirren von Waffen und öffnete wieder seine Augen, um mit einem kühnen, trotzigen Blick nach dem Executionscommando und dem Sergeanten mit der Pistole hinüberzusehen.

Jetzt wurden die Vorbereitungen plötzlich unterbrochen, denn in der einen Ecke des offenen Hufeisens erhob sich ein leises Murren und lief laut anwachsend durch die Reihen des ganzen Regiments.

Der Oberst bohrte seinem Pferde die Sporen in die Flanken und ritt, von mehreren Offizieren gefolgt, die Fronten ab, zornig die Gesichter der Leute durchforschend, als wenn er nach Einem suchte, welcher es wagte, seine Unzufriedenheit mit der Vollstreckung des Urtheils kundzugeben; aber trotzdem lief das heisere Murren durch die Reihen wie ein heftiger Windhauch — der Vorbote eines Gewitters — am Rande eines Gehölzes dahinstreift und dann verschwindet — ersterbend in grimmigem Murren, welches zu leisem Flüstern wird, bis Alles wieder still ist.

Solch' eine Stille herrschte jetzt, und alle hielten ihren Athem an sich.

„Beim Teufel, das ist ja Meuterei!" dachte Miller, und ein seltsames Beben lief durch seinen ganzen Körper.

„Zum Henker!" murrte Heßleton, der straff aufrecht, aber todtenblaß im Sattel saß, „wenn die Kerle darauf losstürzen, um den armen Burschen zu befreien — ich werde keine Hand rühren, es ihnen zu wehren."

Übergabestelle. Bilder von H. Seeberger.

Müller's Wagen schwieg sich aus, während der drei Übergangenen bei Übersetzen halfen, und dann, als sie wieder aufsaßen, wandte sich der Fuhrmann Wendelin Müller zu und bot ihm die Hand zum Abschied, und sah ihn dabei scharf, prüfend und herausfordernd an.

„Wie ist's, Bub?“ sagte er zu ihm leise. „Was, bei Zeiten mitgehen, oder einmal Nein, nach irgendwas auf den Wirtshausstammtisch herumsitzen? Ich kann dich brauchen, und du kannst dir's doch einer Frau zu Hochzeiten Mist dahertragen.“

In seinem Augenblick schwieg sich Hermann Müller, und sein langsames, gedehntes, weiches Niederdeutsch in seiner Hand und seinen Händen beherrschte Rede in seinen Augen, dem Herumhören.

„Was meinen Sie?“ rief Robert.

Und Hermann Müller sah ihn ernsthaft.

„Ich meine nicht, daß du mein Knecht sein willst, der Herr Graf wollen leicht einen jungen Hund vom Wolfe haben. Dreißigschweine.“

Robert bohrte die Augen, und mit unnötiger Heftigkeit, als ob er an seiner Haltung beobachtet Übergangen bleibe, beteiligte der Übergangene die Hände an dem Gespräch, das ihn ausschloß.

„Ich,“ schrie er seinen Schenkeln, „ich gehöre immer, daß Sie in nur ein Quak reden möchten. Deuten Sie Ihnen, daß ich ein unmöglicher noch kein lüstiges vergangen sein.“

„Sie wieder Dreißig,“ rief Robert, sich bedauernd seiner kleinen Heftigkeit verdrehte.

Und Hermann Müller sah ihn deutlich, daß der Vorgang erledigt, daß seine Hände gegen Wenzel Müller, und einen langen Weg von ihm gab, und dann mit einem kurzen Ruckgen über den Weg hin, welcher hinter dem Herrenhause lag.

Diese Ungeduld hielt noch, bis allgemeine Stille an, und dann erhob sich ein ungeheures Durcheinander von Stimmen, während der Wagen Gras gewann, und Hermann Müller sagte:

Hermann Müller machte einen tiefen Bückling, als sein Vorgesetzter durch einen Wagen vorüberging. Und eingeschlossen, aber es schob sich jetzt ein schwarzhaariger Mann vorsichtig Müller auch von den Weiten hinter Trost — die übrigbleiben, nachdrücklich Dank.

Verladen an der Verladestelle. Bilder von H. Seeberger.

der ihn furchtsam erblassen und Heßleton zuflüstern ließ:

„Das Regiment ist in offener Meuterei. Die Rädelsführer müssen sofort ergriffen werden."

„Die Leute geben nur dem laut Ausdruck, was ich selber empfinde," antwortete Heßleton wüthend, und Miller stieß einen Fluch aus

Allmählich ward es wieder ganz still, und inzwischen hatte sich Sergeant Slack mit nasser, beschmutzter Uniform zum Executionscommando zurückbegeben.

Robert bewegte langsam seine Lippen, als jetzt, um die peinliche Scene nach all' diesen langsamen Vorbereitungen endlich zu Ende zu bringen, mit scharfer, heiserer Stimme die letzten Befehle gegeben, die Flintenläufe gesenkt wurden und das Commando ertönte.

„Feuer!"

Eine scharfe Salve erkrachte, widerhallte vom Hause des Obersten, und ein grimmiges Murren lief durch die Reihen, während Alle auf die dichte Rauchwolke blickten, welche den Verurtheilten noch vor ihnen verhüllte.

Ein schreckliches Schweigen folgte der Salve aus den Carabinern, dem Widerhall, dem drohenden Murren der Soldaten, dann zertheilte sich der Rauch langsam in der feuchten Luft, und man sah Robert, wie er noch immer mit über der Brust gekreuzten Armen dastand.

Seine Kameraden athmeten tief auf und wollten eben in ein lautes Hurrah ausbrechen, stießen aber statt dessen ein wüthendes Zischen aus, als von Neuem das laute Commando ertönte:

„Feuer!"

Die zweite Reihe des Executionscommandos drückte ab.

Der Knall der Salve, dann der Widerhall, und langsam erhob sich der Rauch in dem Nebel, um wiederum Robert aufrecht stehend zu enthüllen. Hatte ihn eine Kugel getroffen, so war er doch nicht schwer genug verwundet, um zu Fall gebracht zu sein.

Die Ursache war einfach genug: ohne Ausnahme hatten sich seine Kameraden gelobt, in die Luft zu schießen, und die Kugeln, welche sein junges Lebensblut hätten trinken sollen, waren harmlos über die anstoßenden Felder hinweggeflogen.

Wiederum wären die Soldaten beinahe in ein lautes Hurrah ausgebrochen, aber wiederum erhob sich statt dessen ein leises, drohendes Murren, denn Sergeant Slack schritt hastig auf den Verurtheilten zu, seine Pistole in der Hand haltend, um so dem Leben desselben durch den Gnadenschuß ein Ende zu machen, unbekümmert darum, ob das Kriegsrecht ihn unter diesen Umständen auch dazu berechtigte.

Ein Lächeln grimmiger Befriedigung verzerrte sein Gesicht, als er den Hahn spannte und die Pistole erhob. Als er eben aber im Begriff war, dieselbe gegen die Schläfe des Gefangenen zu richten, ertönte ein Schuß aus der Richtung vom Hause des Obersten, und als der Rauch emporstieg, sah man, wie Sergeant Slack, die Pistole in der Hand, vorwärts taumelte, dann sich scharf umdrehte und flach auf sein Gesicht zu Boden stürzte. Zuerst herrschte noch tiefes, lautloses Schweigen, dann gab das ganze Regiment durch ein ungeheures Hurrah dem unterdrückten Empfinden Ausdruck, das es während all' dieser schrecklichen Augenblicke zurückgehalten hatte. Die Reihen lösten sich trotz aller Bemühungen der Offiziere. Die Leute drückten einander die Hände, die Czakos wurden in der Luft geschwenkt, und wieder und wieder schickten sie ein ungeheures Hurrah zum bleifarbenen Morgenhimmel empor.

Zweiundsechzigstes Kapitel.

Einige Minuten lang war alle Mannszucht aufgehoben, und die Offiziere zogen, dem Beispiel Miller's folgend, ihre Säbel, als ob sie einen Angriff erwarteten, aber der Oberst winkte den Leuten mit seiner Hand zu, und allmählich hörte das Hurrahrufen auf.

„Achtung, stillgestanden!" rief er mit aller Macht seiner Stimme, auf die Leute zugaloppirend, und dieselben wichen in jeder Richtung vor ihm zurück. Die Reihen ordneten sich wieder, und er ritt unablässig auf und ab, bis sich die allgemeine Aufregung gelegt, und das ganze Regiment wieder in tadelloser Ordnung aufgestellt hatte.

„Nun, Doctor?" fragte Sir Philipp, als er dann nach der Gruppe hingeritten war, wo der Arzt neben dem regungslos auf dem Boden liegenden Sergeanten kniete.

Der Doctor schüttelte den Kopf.

„Direct durch's Gehirn geschossen, Herr Oberst," antwortete er, sich erhebend.

„Wachtmeister O'Rourke, führt den Mann in den Arrest zurück."

Der Wachtmeister gab seine Befehle. Seine Leute nahmen zu beiden Seiten des Verurtheilten, welcher wild und verwirrt um sich blickte, Aufstellung und marschirten dann mit ihm nach der Caserne zurück.

Als es den Kameraden Robert Black's klar wurde, daß die Execution an ihm vorläufig nicht vollstreckt werden würde, erhob sich wiederum ein betäubendes Hurrahrufen, und löste sich nochmals die Ordnung in den Reihen des Regiments.

„Das ist die reine Meuterei, Herr Oberst!" rief Miller wüthend. „Da muß sofort energisch eingegriffen werden."

„Zum Henker mit Ihnen, mein Herr!" antwortete der Oberst. „Wie werde ich den Leuten die Aeußerung ihrer Gefühle verwehren, wenn ich selbst von ganzem Herzen mit denselben sympathisire?"

„Herr Oberst!"

„Schweigen Sie!" brüllte der Oberst wüthend, galoppirte dann, seinem Pferde die Sporen gebend, auf die Leute zu und rief mit lauter Stimme: „Achtung!" und das Regiment stand wieder regungslos in bester Ordnung. Wer von Euch sah, woher der Schuß kam?"

Niemand antwortete.

„Ich sah, wie der Rauch sich aus dem Fenster kräuselte, Herr Oberst," sagte Heßleton, und Rittmeister Miller blickte wild von Einem zum Anderen.

„Lieutenant Heßleton, nehmen Sie sechs Mann und bringen Sie den Menschen her, der den Schuß abfeuerte."

Der Lieutenant nahm sich seine Leute und entfernte sich nach der Richtung des Hauses hin. Gleichzeitig kam auf Befehl des Doctors eine Bahre, und die sterblichen Ueberreste des Sergeanten Slack wurden unter allgemeinem Schweigen von vier Mann nach der Leichenkammer getragen.

Niemand rührte sich. Die Leute standen jetzt fest in ihren Reihen und, nachdem sämmtliche Offiziere auf ihre Posten zurückgekehrt waren, hielt der Oberst bewegungslos wie eine Bildsäule vor der Front, und wartete darauf, daß der Gefangene aus dem Hause ihm vorgeführt würde.

Plötzlich winkte der Oberst den Stabsarzt zu sich heran, der auch sofort herbeieilte.

„Doctor," sagte er, „es muß der alte Kamerad des Verurtheilten gewesen sein, der den Schuß abfeuerte."

„Was? White, Ihr Bursche?"

Der Oberst nickte.

„Bah! Er konnte sich nicht aus seinem Bett rühren. Rathen Sie besser."

„Fieberkranke sind zuweilen in ihrem Delirium sehr kräftig und thun seltsame Dinge, ohne sich nachher ihrer Handlungen zu erinnern."

„Sehr oft," antwortete der Doctor trocken, „aber ich glaube nicht, daß mein Patient in einer Fassung war, eine Flinte auch nur zur Schulter zu heben; und ganz gewiß werde ich Ihrer Theorie nicht zustimmen. Hören Sie einmal, Herr Oberst — hübscher, junger Bursche — muß Weiber gegeben haben, die ihn lieb hatten. Weshalb sollte nicht irgend ein tüchtiges Mädchen von der Mauer aus zugesehen, im rechten Augenblick gezielt und den Sergeanten erschossen haben?"

„Absurd!" rief der Oberst ärgerlich. „Halt, hier ist der Gefangene."

Denn in diesem Augenblick marschirte der Lieutenant mit seinen Leuten auf sie zu, die den Gefangenen in ihre Mitte genommen hatten.

Dreiundsechzigstes Kapitel.

Als Frau Dann sich aus dem Zimmer ihres Patienten entfernte und sich durch ihre Neugierde zur Versäumniß ihrer Pflicht verleiten ließ, war ihre Absicht, sich nach einer der Dachkammern hinaufzuschleichen, von wo aus sie, wie sie sich bei ihrer Kenntniß des Hauses erinnerte, alle Vorgänge bei der Hinrichtung sehen konnte.

„Vielleicht sind sie Alle unten," überlegte sie sich, als sie aus dem Zimmer trat. „Ich werde doch lieber zusehen, ich kann ja zum Vorwand um etwas Cognac für meinen Patienten bitten," und damit begab sie sich nach dem Frühstückszimmer, fand aber zu ihrer Ueberraschung, daß Niemand dort, das Frühstück unberührt und die Jalousien heruntergelassen waren.

Hieraus schöpfte sie die Gewißheit, daß die Damen noch in ihren Schlafzimmern wären, und schlich, dadurch ermuthigt, vorsichtig die Treppe hinauf, lauschte einen Augenblick vor Lady Cope's Thür, hinter der Alles still wie der Tod war, und ging dann weiter bis zu Hulda's Thür, wo sie ein leises Schluchzen und Weinen vernahm.

Ihr ganzes Leben hindurch daran gewöhnt, zu helfen und zu trösten, wo sie Jemanden unglücklich sah, griff Frau Dann unwillkürlich nach der Thürklinke, aber dann schüttelte sie den Kopf und ging die zweite Treppe hinauf. Als sie dort an der Kammerthür der Dienstmädchen vorbeikam, hörte sie wiederum Schluchzen und dazwischen Margot's Stimme, wie dieselbe leise tröstete und zur Fassung mahnte.

Wiederum blieb Frau Dann stehen, aber ihr Verlangen, die Execution zu sehen, überwog, und sie öffnete leise die Thür der nächstliegenden Kammer, trat ein und war im Begriff, sich einzuschließen, als sie heftig erschrak, denn in diesem Augenblick erkrachte die erste Salve.

Eben hatte sie, an allen Gliedern zitternd, das Fenster erreicht und den Vorhang bei Seite gezogen, als wiederum weiße Rauchwolken aus den Carabinerläufen herausdrangen, die zweite Salve erkrachte und von den Casernenmauern widerhallte, während die Gestalt Robert's, nachdem der Rauch sich langsam in der schweren Luft erhoben hatte, noch immer aufrecht und unverletzt sichtbar wurde.

„Oh!" rief sie aus, als sie jetzt den Sergeanten, die Pistole in der Hand, auf den Verurtheilten zukommen sah, während sich ihre Zähne aufeinander bissen, ihre Hände sich mit kaltem Schweiß bedeckten, und vor den Augen ihr Alles zu verschwimmen schien. Dann fuhr sie heftig auf, denn ein einzelner Schuß knallte irgendwo unter ihr, und sie sah den Sergeanten zu Boden stürzen.

Frau Dann taumelte und fiel halb über das Bett; einige Secunden lang beinahe ohnmächtig und dann sich langsam erholend, war sie im Begriff, wieder nach dem Fenster zu gehen, als sie sich mit einem leisen Aufweinen und über ihr Gesicht herabströmenden Thränen entschlossen umwandte und vor sich hin flüsterte:

„Nein, nein, mehr kann ich davon nicht sehen," und dann eilte sie hinaus, um sich wieder nach Richard's Krankenzimmer zurückzuschleichen.

Sie war halb blind vor Aufregung und Zittern und hatte nur den einen Gedanken, wie sie unbemerkt auf ihren Posten zurückgelangen könnte, als sie plötzlich zu ihrem Entsetzen heftig mit Jemandem zusammenstieß, der, heiser keuchend, die Treppe hinaufeilte.

Der Zusammenstoß war so heftig gewesen, daß Frau Dann gegen die Wand taumelte, während ihre Leidensgefährtin einen leisen Schrei ausstieß und sich

nur dadurch, daß sie sich mit beiden Händen an das Geländer festklammerte, davor bewahrte, rückwärts die Treppe hinunterzustürzen.

„Fräulein Hulda!“ rief Frau Dann.

„Still! Halten Sie mich nicht auf,“ keuchte das Mädchen. „Sagen Sie Niemandem, daß Sie mich gesehen haben — keiner Seele — hören Sie!“

„Ja, Fräulein, ich höre.“

„Keiner Seele!“ keuchte Hulda von Neuem, eilte nach ihrem Zimmer und schloß sich dort ein.

„Armes Mädchen!“ flüsterte Frau Dann vor sich hin, während sie nach Richard's Zimmer ging. „Weshalb sollte ich irgend Jemandem etwas davon erzählen? Sie braucht sich deswegen nicht zu schämen, daß sie außer sich darüber ist, daß der arme Junge erschossen wird, aber ich hätte nicht geglaubt, daß sie sein Ende mit angesehen haben würde.“

„Frauen sind schließlich doch nur Frauen,“ fuhr sie zu sich selber fort. „Es ist die Aufregung. Ich brauche mich jetzt meiner Neugierde nicht mehr zu schämen, da eine junge vornehme Dame ebenso schlimm ist. Nun, halloh, was ist denn das!“

Die letzten Worte rief sie, als sie die Thür hinter sich schloß, und Richard, den sie ihres Glaubens in tiefem Schlaf verlassen hatte, jetzt halb angekleidet auf dem Rande seines Bettes sitzend fand, mit bis über die Ellenbogen aufgerollten Hemdsärmeln, offenstehendem Kragen und gespenstisch blassen Gesichtszügen.

„Welche Thorheit von Ihnen, Mann, daß Sie aufstehen wollten,“ sagte Frau Dann freundlich. „Sie konnten sich doch denken, daß ich sofort wieder zurück sein würde.“

„Still!“ flüsterte Richard, sie am Arm ergreifend und wild nach dem Fenster hinblickend. „Hörten Sie den Schuß?“

„Ja, ich hörte ihn, mein Junge,“ sagte Frau Dann traurig.

„Ich feuerte ihn nicht ab — vergessen Sie das ja nicht.“

Frau Dann starrte den Kranken entsetzt an, als sie sich des Schusses erinnerte, den sie vor wenigen Minuten gehört hatte. „Aber Dick, alter Mann,“ sagte sie heiser.

„Nein, nein, bloß ein Zufall. Lieber hätte ich mir selber die rechte Hand abgeschossen, als ihm ein Leid zugefügt. Verrathen Sie mich nicht, Herr — bitte, verrathen Sie mich nicht. Ich werde Ihnen dienen wie ein Hund, und Alles thun, was Sie verlangen — ja, das will ich, Herr, so wahr mir Gott helfe, das will ich. Es war nur ein Zufall — wirklich nichts weiter.“

„Er ist aus dem Zimmer heraus gewesen, und er hat geschossen, er —“

Frau Dann's Gedanken kamen zu völligem Stillstand, und sie drückte sich die Hände gegen ihre Stirn und starrte wild den Kranken an, wie derselbe jetzt vor ihr saß und zusammenhangslose Worte vor sich hin murmelte.

„Ja, so ist es,“ sagte sie zu sich selbst. „Er schoß auf den Sergeanten und traf ihn, um seinen Kameraden zu retten.“

Frau Dann stand zitternd inmitten des Zimmers, denn ihr militärisch geschulter Geist erkannte, daß das Erschießen von Robert Black als standrechtliche Execution ganz in der Ordnung, dagegen Richard's Schuß auf den Sergeanten, wenn er denselben getödtet hatte, ein bloßer Mord war.

Aber dann gewann ihr weibliches Empfinden die Oberhand, und sie freute sich, daß der Schuß von Robert's bestem Freunde abgefeuert worden war, um das Leben des braven Jungen zu retten.

„Ich kann es nicht thun. Es ist zwar meine Pflicht, ihn anzuzeigen,“ murmelte sie vor sich hin, „aber ich kann es nicht thun, und es scheint, als ob es mein Schicksal wäre, so durch's Leben zu gehen, daß ich immer die anderen Menschen betrügen muß. Aber ich kann ihn unmöglich anzeigen — und noch dazu wegen des Sergeanten Slack.“

Sie überlegte nicht weiter, sondern zwang ihren Patienten, sich wieder in's Bett zu legen und blickte dann, von einer Neugierde angetrieben, die sie nicht zu unterdrücken vermochte, auf das Sorgfältigste rings im Zimmer umher, um die verhängnißvolle Waffe zu suchen, aus der der Schuß gefallen war.

Sie fand nichts im ganzen Zimmer, legte deshalb ihre Hand energisch auf Richard's Schulter und flüsterte ihm zu:

„Was war es? Sie können mir vertrauen.“

Richard blickte sie wild an.

„Weshalb sprechen Sie nicht, Mann? Der Schuß? Womit haben Sie geschossen?“

„Flinte,“ murmelte er, als ob die Antwort gewaltsam aus ihm herausgezogen würde, „meine alte Flinte.“

„Wo ist sie?“

Richard starrte sie an, aber keine Worte kamen mehr über seine Lippen, und seine Augen schlossen sich.

„Er ging aus dem Zimmer,“ flüsterte sie vor sich hin, „aus diesem Fenster konnte er nicht schießen, denn es geht nicht nach dem Casernenhofe hinaus.“

Einige Minuten lang überlegte sie und versuchte, aus ihrer Erinnerung sich über das Fenster klar zu werden, aus dem der Schuß dem Klange nach gefallen war.

Nachdem sie hierüber sich ihre Meinung gebildet hatte, beschloß sie, dorthin zu gehen, um die Flinte zu holen und in das Krankenzimmer zu bringen, um, wenn irgend möglich, ihren Patienten — Robert Black's Freund — zu retten, und mit dieser Absicht warf sie noch einen Blick auf Richard und schlich sich dann hinaus, in der Ueberzeugung, daß der Schuß nur aus dem Salon abgefeuert sein konnte.

Kaum war sie in die Halle gelangt, als sie Lady Cope begegnete, welche blaß und aufgeregt aussah.

„Sahen Sie den Herrn, welcher eben hier war, Frau Dann?“

„Nein, Mylady.“

„Ich meine den Herrn, der mit Herrn Hesketon und den Soldaten zusammen fortging.“

In der Klosterbibliothek. Nach dem Gemälde von H. Kotschenreuter.

„Nein, Mylady.“

„Hörten — hörten Sie einen Schuß?“

„Ja, Mylady.“

„Aus diesem Hause abgefeuert?“

„Aus diesem Hause, Mylady? Glaube nicht, daß er von hier gekommen sein könnte,“ sagte die Frau ausweichend.

„Es ist sehr seltsam,“ meinte Lady Cope. „Ja, was wollten Sie sagen?“

„Ich — ich wollte nur Mylady fragen, ob der arme Bursche — der Verurtheilte — wirklich erschossen wurde.“

Lady Cope blickte sie wild an, antwortete einige Secunden lang nicht und rief dann endlich:

„Ich konnte nicht eher hinsehen, als bis beide Salven abgefeuert waren, und als ich mich dann, für den armen Burschen betend, von meinen Knieen erhob, stand er noch immer aufrecht, und ich vermochte nicht, noch einmal hinzusehen. Aber jetzt eben war ein Herr hier, und wurde ein Schuß abgefeuert. Lieutenant Heßleton schien ihn zu arretiren.“

Frau Dann hatte davon nichts gesehen und schüttelte nur den Kopf, während Lady Cope, offenbar auf's Höchste aufgeregt, hinwegeilte.

Sobald sich die Thür von Mylady's Zimmer geschlossen hatte, eilte Frau Dann in den Salon, welcher wegen der herabgelassenen Jalousien beinahe dunkel war, und stieß dann einen lauten Schrei aus, denn sie sah, daß das Fenster des daneben befindlichen kleinen Zimmers offen stand und auf einer Ottomane zwischen ihr und dem Fenster ein Carabiner lag.

Sie nahm denselben schnell auf und ihn mit militärischem Blick betrachtend, sah sie zu ihrem höchsten Erstaunen, daß er geladen war.

Hastig schob sie die kurze, schwere Waffe, nachdem sie den Hahn gesichert hatte, unter ihr Kleid, sie in den weiten Falten desselben verbergend und sie dadurch in ihrer Lage festhaltend, daß sie ihre eine Hand in ihre Kleidertasche steckte, und sie war eben im Begriff, nach Richard's Zimmer zurückzukehren, als sie eine Jagdflinte erblickte, welche gegen einen Stuhl lehnte.

Diese, wie sie auf den ersten Blick sah, war abgefeuert worden, und in ihrer Ueberraschung und Aufregung ließ sie den Carabiner auf den Teppich gleiten.

Noch blickte sie verwirrt auf die Jagdflinte — die Sir Philipp häufig in Indien gute Dienste geleistet hatte — als die gemessenen Schritte marschirender Soldaten hörbar wurden, und sie hatte gerade noch Zeit, das Zimmer des Kranken zu erreichen, ehe sich die Thür der Halle öffnete und Lieutenant Heßleton noch einmal in die Halle trat, da es ihm, nachdem er seinen Arrestanten abgeliefert hatte, eingefallen war, daß er es unterlassen, das Zimmer zu durchsuchen, aus welchem der Schuß gefallen war. Das that er jetzt und nahm den Carabiner und die Jagdflinte mit großer Befriedigung an sich.

Frau Dann kam wieder aus dem Krankenzimmer heraus und flüsterte einem der Soldaten zu, als dieselben im Begriff standen, das Haus zu verlassen: „Robert Black? Todt?“

„Lebt!“ antwortete man mit militärischer Kürze.

Vierundsechzigstes Kapitel.

Als die Truppen mit dem Gefangenen sich ihm näherten, saß Sir Philipp unbeweglich, wie eine Bildsäule, im Sattel, aber als sie ihm ganz nahe waren, veranlaßte ihn die höchste Ueberraschung, seinem Pferde die Sporen zu geben, dem Gefangenen entgegen zu reiten und ihm zuzurufen:

„Anton! Du hier?“

„Ja,“ sagte sein Vetter höhnisch. „Ein Arrestant. Darf ich fragen, was dies heißen soll?“

„O, das wird ein Versehen sein,“ antwortete der Oberst und streckte ihm seine Hand entgegen, welche Anton jedoch nicht ergriff. „Kommst Du eben aus dem Hause?“

„Ja, ich war eben in das Haus getreten.“

„Hörtest Du einen Schuß?“

„Ja,“ antwortete Anton, „ich hörte einen Schuß. Ist er todt?“

„Todt?“ Ja, die Kugel durchbohrte sein Gehirn, aber —“

„Wo ist er?“ fragte Anton mit einem, seinem Vetter ganz unbegreiflichen Gesichtsausdruck. „Führe mich zu ihm hin, ich denke, ich kann jetzt Alles erklären.“

Sir Philipp zauderte einen Augenblick, wandte sich dann um und übertrug dem ältesten Major das Commando über das Regiment in seiner Abwesenheit.

„So, jetzt komm, Anton,“ sagte er dann hastig. „Dort hinüber.“

„Weshalb konntest Du Deine Erklärung nicht ohne Weiteres mittheilen?“ fragte Sir Philipp, als sie etwa in der Mitte des Hofes waren.

„Ich wünsche mich zuvörderst davon zu überzeugen, daß der Mann todt ist,“ sagte Anton kalt. „Kannst Du nicht so lange warten?“

Sir Philipp antwortete nichts, sondern ritt im Schritt neben seinem Vetter her, bis sie zu dem kleinen, niedrigen Häuschen kamen, welches als Todtenkammer diente.

O'Rourke und seine Leute standen vor demselben, und sie traten bei Seite, um den Obersten und seinen Begleiter durchzulassen.

Es war ein kleiner, viereckiger, weiß getünchter Raum, mit gepflastertem Fußboden, und in der Mitte stand die Bahre, auf welcher der todte Mann in seiner Uniform lag, während das weiße Tuch, welches zum Verbinden von Robert's Augen gedient hatte, über sein Gesicht gebreitet war.

Anton Cope athmete tief auf, und seine stumpfen Augen erglänzten. Aus der gebückten Haltung, die ihm jetzt gewohnt zu sein schien, richtete er sich straff auf und stand einige Secunden lang schweigend neben dem Todten.

„Nun, Vetter, sagte der Oberst scharf, „meine Pflicht ruft mich zurück. Was hast Du mir zu sagen?"

Ein Blick boshaften Hasses zuckte aus den Augen des vorzeitig gealterten Mannes.

„Befiehl Deinen Leuten uns allein zu lassen."

„Weshalb?" fragte Sir Philipp kurz.

„Was ich zu sagen habe, ist nur für Deine Ohren allein."

Sir Philipp zauderte, wandte sich dann um und ertheilte dem Sergeanten und seinen Leuten den Befehl, hinauszugehen.

„Nun," sagte er dann kalt, denn das Wesen seines Vetters war seltsam und unfreundlich.

„Nun," begann Anton Cope endlich, „Du bist überrascht, mich zu sehen, nicht wahr?"

„Ist er wahnsinnig?" dachte Sir Philipp, während er scharf in das verzerrte Gesicht und die rollenden Augen seines Besuchers blickte.

„Ueberrascht? Ja," antwortete er dann kurz. „Aber ich muß Dich jetzt ersuchen, Dich auszusprechen und zu sagen, was Du weißt. Binnen einer Stunde werde ich die Muße haben, Dich so zu empfangen, wie es sich meinem Vetter gegenüber nach dieser langjährigen Trennung geziemt, aber jetzt ruft mich meine Dienstpflicht und ich habe auch nicht einen Augenblick zu verlieren."

„Wirklich!" meinte Anton grimmig und glitt sich mit seiner Zunge über die Lippen, als ob dieselben trocken und aufgesprungen wären. „Dein Dienst muß eben etwas warten, Philipp Cope, denn es sind über zwanzig Jahre her, seit wir uns zum letzten Male sahen."

„Anton Cope," sagte Sir Philipp entschieden, „ich kann jetzt über nichts Anderes sprechen, als, weswegen wir hierher kamen. Noch vor einer Viertelstunde war dieser Mann in voller Kraft und Gesundheit —"

„Und jetzt ist er todt," unterbrach Anton mit einem boshaften Lächeln auf seinem runzeldurchfurchten Gesicht. „Ja, ich habe all' diese Jahre lang darauf gewartet."

„Was meinst Du?" rief Sir Philipp. „Dieser wurde heimtückisch ermordet —"

„Ja, und von wem?" rief Anton lachend. „Ha — ha — ha! Rache ist süß, Philipp Cope, ich habe lange und geduldig gewartet, ich habe Dein Herz gemartert, wie Du das meine marterteſt. Ich sagte, ich würde solche Rache an Dir nehmen, wie sie sich kein Mensch je zuvor gedacht hätte, und es ist mir gelungen, Philipp, weit über mein wildestes Hoffen hinaus."

„Er ist von Sinnen," dachte Sir Philipp.

„Anton," sagte er dann laut, „bitte, komm zur Sache und fasse Dich kurz. Sage, was Du zu sagen wünschest, und dann geh', bis ich Muße für Dich haben werde.

„Gehen? Was, ehe ich Dein Herz gemartert habe, wie Du das meine marterteſt? Nein, nein, noch nicht — noch nicht!"

Er deutete auf die stille Gestalt, welche auf der Bahre lag, und deren Gesichtszüge sich seltsam in dem darüber gebreiteten Taschentuche abzeichneten, und lachte leise vor sich hin, wie ein Wahnsinniger über Etwas, was ihm Freude macht, kichern würde.

„Anton Cope —"

„Eine Minute, Vetter. Eine Minute, Vetter. Ist er todt?"

„Ja, der arme Kerl ist todt!" rief Sir Philipp, hastig an seinen Vetter herantretend und ihm die Hand auf die Schulter legend. „Jetzt komm nach meinem Hause."

„Nicht nöthig," antwortete Anton lachend. „Sie ist schon hier. Nun, welcher Ort ziemte sich wohl besser für seine Mutter?"

„O Philipp! Philipp!" rief Lady Cope, als sie plötzlich in der offenen Thür erschien, von Hulda gefolgt, welche blaß und zitternd auf die Gestalt auf der Bahre hinblickte.

„Hulda, mein Kind, was willst Du hier? Oh, ich wollte sie vor all' dieser Aufregung bewahren," sagte Sir Philipp aufgeregt.

„Mein theurer Gatte," schluchzte Lady Cope, sich in seine Arme werfend, um nicht zu Boden zu stürzen, denn sie taumelte bereits und schien einer Ohnmacht nahe.

„Wie traurig!" rief Anton höhnisch.

„Meine theure Frau!" flüsterte Sir Philipp, „das ist kein Ort für Dich. Hulda, mein Kind, wie konntest Du so thöricht sein? Schnell, geht wieder fort."

„Nein," sagte Anton Cope, „laß doch Mylady hier bleiben und Alles mit anhören. Philipp Cope, ich schwur, ich würde eine ungeheure Rache an Dir nehmen, und sie ist mir jetzt geworden."

Während er das sagte, riß er das Taschentuch von den erstarrten Gesichtszügen des Todten, stieß dann einen heiseren Schrei aus und taumelte gegen die Thür zurück.

„Um des Himmels willen, Heßleton, helfen Sie mir hier," rief Sir Philipp, „dieser Mann ist wahnsinnig! Meine Tochter ist ohnmächtig geworden. Bringen Sie sie nach meinem Hause zurück."

„Nein, nein, ich bin nicht ohnmächtig," sagte Hulda in einer seltsamen Stimme. „Ich — ich fühle mich jetzt besser. Dies ist zu schrecklich. Mutter — theure Mutter, man hatte uns getäuscht — es ist gar nicht Robert Black."

„Jetzt, Anton Cope," sagte Sir Philipp grimmig, sobald die Damen sich wieder nach dem Hause zurückbegeben hatten, und packte seinen Vetter am Rockkragen, „mußt Du Dich auch von hier entfernen."

Anton starrte ihn wild an und deutete mit zitternden Fingern nach der Gestalt auf der Bahre.

„Wer — wer ist das?" fragte er heiser.

„Wozu brauchst Du das zu wissen? Komm fort von hier!"

„Nein, nein, noch nicht! Sage mir zuerst, wer ist der Mann?"

„Ein unglücklicher Sergeant meines Regiments. Was kümmert das Dich!"

„Was kümmert das mich?" rief Anton wüthend. „Ich bin von dem Manne hintergangen, betrogen worden. Wo ist Robert?"

„Robert Black, der Verurtheilte? Anton, was soll das heißen?"

„Daß sein eigener Vater ihn verurtheilen und erschießen ließ!"

Sir Philipp packte ihn an der Kehle, schüttelte ihn heftig und blickte dabei wild in die Augen seines Vetters, die ihn höhnisch anstarrten.

„Was — was meinst Du?" keuchte Sir Philipp. „Verurtheilt — erschossen — durch seinen eigenen Vater? Weshalb redest Du nicht? Robert Black — der Gemeine in meinem Regiment. Pah! Absurd! Der Mann ist wahnsinnig!"

Damit ließ er seinen Vetter los und legte seine eine Hand wie entschuldigend auf dessen Schultern und sagte:

„Nimm es mir nicht übel, Anton, ich bin etwas aufgeregt und sprach hastig, komm jetzt nach meinem Hause?"

„Nein, nein," kreischte Anton, und sein wüthender, rachsüchtiger Gesichtsausdruck wurde noch wilder und grimmiger, während seine Stimme wie die eines Rasenden, Verrückten klang. „Führe mich dorthin, wo Robert Black, Robert D'Alton — Robert Cope —" er lachte höhnisch — „mein geliebter Sohn todt liegt."

„Dein Sohn?"

„Kannst Du denn nicht hören?" schrie Anton wüthend. „Mein Sohn Robert, der mir von Hause weglief und sich in Deinem Regiment anwerben ließ."

„Guter Gott, Anton! Rasest Du oder ist dies Wahrheit?"

„Wahrheit? Sehen Sie mich doch nicht so zweifelnd an. Ich habe Beweise."

„Die Beweise! Wo sind sie?" rief Sir Philipp.

„Beweis genug, daß ich schwören kann, er sei mein Sohn. Aber wenn Du noch weitere Beweise wünschest, so kann Dein eigener Diener bezeugen, wer der Verurtheilte war."

„Mein Diener?"

„Ja, Richard Sogden, welcher seit Deiner Heirath, mein theurer Vetter, ununterbrochen in meinen Diensten stand."

„Anton, Du bist entweder von Sinnen oder hast Dir irgend eine seltsame Einbildung in den Kopf gesetzt."

„Von Sinnen bin ich schon seit jenem Tage, wo Du mir meine Geliebte raubtest."

„Das ist hier kein Ort für solche Reden, Anton Cope," antwortete Sir Philipp energisch. „Komm jetzt nach meinem Hause."

„Nein, ich wünsche mit Dir vor dem Leichnam des Knaben zu stehen, den Du zum Tode verurtheilen und erschießen ließest. Ich habe nicht all' diese Jahre lang geduldig gewartet, um mich jetzt einschüchtern zu lassen."

„Wenigstens komm hier aus der Gegenwart des Todten," sagte Sir Philipp.

„Ich nicht, Mensch. Ich fürchte die Todten nicht — nur ist dies nicht der Todte, in dessen Gegenwart ich zu Dir sprechen und Dich zur Verantwortung zu ziehen wünsche."

„Anton, ist das wirklich wahr, daß der junge Mann, den ich als Robert Black kannte, Dein Sohn ist?"

„Black ist der junge Mann, der aus meinem Hause davonlief — Robert Cope — zusammen mit Richard Sogden, dem Burschen, den Du als einen Wilddieb und Taugenichts auf dem Gute Deines Vaters kanntest."

„Guter Himmel!"

„Du beginnst also mir zu glauben. Der Junge war eine Schande seines Namens, und was er zu Hause war, scheint er auch in diesem Regiment geblieben zu sein."

„Großer Gott!" rief Sir Philipp nochmals.

„Nachdem er — er, der Sohn eines Edelmannes — Alles geworden, was nur irgend nichtswürdig und gemein war, schloß er damit, daß er von Hause fortlief und sich unter angenommenem Namen anwerben ließ."

„Robert Cope?"

„Nein, Robert Black — der Junge, den ich zu dem ruchlosen Taugenichts machte, der er denn auch wirklich wurde."

„Sprich nicht so von ihm," sagte Sir Philipp. „Anton, ich muß Dir glauben."

„Ja, Du mußt mir glauben. Gott, wie ich ihn haßte, aber ich behielt ihn bei mir."

„Um ihn zu bessern," sagte Sir Philipp, wie im Traume sprechend.

„Nein," rief Anton wild, „um ihn zu noch infamerer Schändlichkeit aufwachsen zu lassen, damit ich seinen Vater durch ihn in den Koth ziehen könnte."

„Still, Anton," flüsterte Sir Philipp, „diese schreckliche Sache hat Dich ganz von Sinnen gebracht."

„Nein, Du hast das gethan, Du hast mich zu dem Teufel gemacht, der ich geworden bin."

„Still! still! Grabe doch nicht die alte Geschichte wieder auf!"

„Weshalb nicht? Dies ist ja die Rache dafür, auf die ich so lange hingearbeitet habe."

„Sich anwerben lassen in meinem Regiment," sagte Sir Philipp wie geistesabwesend. „Robert Cope! Was für eine schreckliche Verwicklung."

„Das Schicksal förderte und begünstigte meine Rache in der Weise, wie ich es nie zu hoffen gewagt habe, Philipp. Ich wartete, bis er ein solcher Schurke geworden, als es nur irgend möglich, aber nie hatte ich solch' einen vollkommenen Triumph erwartet."

„Ich verstehe nicht Deine wilden Worte, Anton, mein armer Junge," antwortete Sir Philipp, „aber ich kann mit Dir empfinden. Du weißt jetzt nicht, was Du sagst. Du hast gehört, was sich hier ereignete, und fühlst Dich natürlich erbittert gegen mich."

„Wie heißt du denn?“ meinte Walter gutmütig. „Mieke heißen Du die Bestien?“

„Nanderlich,“ sie sah Walter ernst. „Mieke heißt ich die Bestien?“

„Nein, wir meinten, daß Du die Bestien hetzen, wie Du sie nennst.“

„Ach Gottchen — wie wird es sie ängsten!“

„Du bist dumm!“ meinte Mieke, indem sie Walter weiter, mitgezogen Dieke,“ rief Die Mieke. „Komm mit nach meinem Stall und sieh Ferkel. Ich nenne sie persönlich. Dort kommen wir immer unterbrechen zu helfen. Sie kann weiter Walter und Die hören, und ich verlange nicht heimlich, daß Dieselbe mich belauscht. Wie ich es gesagt, auch an den Zeiten zu machen.“

„Ich bat Ihn das Gedicht ausgeschickt,“ sagte die

Der Kampf mit'n Eisbär. Nach einer Originalzeichnung von H. Zell.

Digitized by Google

Philipp zu sich selbst und fuhr dann laut fort: „Mein theurer Anton, bemühe Dich doch, es mit mehr Ruhe und Fassung zu tragen. Dein eigener, gesunder Menschenverstand muß Dir doch sagen, daß ich deswegen nicht zu tadeln war, — daß es mir unmöglich war, irgend Etwas davon zu wissen."

„Ich tadele Dich ja gar nicht," rief Anton, während sein giftiger Hohn sich noch mehr verschärfte und der katzenhafte Raubthierausdruck seiner Augen noch auffälliger wurde. Sein ganzes Wesen offenbarte eine katzenhafte Grausamkeit — eine unwiderstehliche Lust, mit seinem Opfer zu spielen, ehe er demselben den Todesstreich versetzte.

„Dann wollen wir jetzt von hier fortgehen und nichts weiter darüber sagen! Vergangenheit ist unwiederbringlich."

„Völlig," lachte Anton höhnisch.

„Dann komm jetzt hier fort, Mensch," rief Sir Philipp, wirklich zornig werdend.

„Wohin? Zu Robert Cope?"

„Ja, antwortete Sir Philipp. Du sollst ihn sehen."

„Ich bin Dir dankbar," höhnte Anton, „und, sobald wir vor seiner Leiche stehen, will ich Dir das Wenige sagen, was an meiner Mittheilung noch fehlt."

„Ja, ja, das sollst Du, und dann hoffe ich, daß Du mir vergeben wirst."

„Natürlich," lachte Anton heiser.

„Ich hatte den Jungen gern — stets," meinte Sir Philipp.

„Aber er war doch solch' ein nichtswürdiger Schurke."

„Meine Pflicht mußte ich natürlich thun."

„Und so verurtheiltest Du ihn zum Tode!"

„Nicht ich, das Kriegsgericht," seufzte Sir Philipp. „Guter Himmel! Mein eigener Neffe!"

„Nein, Mensch!" kreischte Anton, wie ein Tobsüchtiger mit geballten Fäusten und rollenden Augen auf ihn zuspringend und den Haß und die Verzweiflung seines ganzen, verpfuschten Lebens in die Worte zusammendrängend — „Dein eigener Sohn!"

Fünfundsechzigstes Kapitel.

Sir Philipp Cope fuhr entsetzt zurück, als ob er einen Schlag erhalten hätte, und nachdem er sich wieder gefaßt, antwortete er heiser:

„Anton Cope, bist Du rasend?"

„Rasend! Ha — ha — ha! Rasend! Man braucht bloß eine unangenehme Wahrheit zu sagen," rief Anton mit einem höhnischen Lachen, „und er fragt Einen gleich, ob man rasend ist. Höre mich an, Mensch: sprach ich nicht klar und deutlich? Dein eigener Sohn!"

Einige Secunden lang schien Sir Philipp wie betäubt, dann gewann ein starkes Gefühl völligen Unglaubens die Oberhand über alles Uebrige, und er legte mit einem Blick des Mitleidens seine Hand auf die Schulter seines Vetters, den er jetzt für zweifellos geistesgestört hielt.

„Komm fort von hier, Anton," sagte er gelassen. „Du kannst drinnen im Hause mit mir sprechen."

Anton schüttelte seine Hand ab, blickte ihm lange in die Augen und sagte dann mit einer Wiederholung seines höhnischen Lachens:

„Wie schnell die Zeit doch verstrichen ist, Philipp. Erinnerst Du Dich noch des alten Landsitzes? Wie schade, daß Du nicht häufiger dort weilen kannst."

„Komm jetzt fort von hier."

„Gleich, mein lieber Vetter. Der arme, alte Onkel! Wie stolz er auf seinen Sohn, den schmucken, jungen Offizier war. Erinnerst Du Dich noch des Angelns und des Jagens und der Spazierritte? Was für prächtige Pferde der alte Herr hielt."

„Ja, ja, aber komm jetzt fort von hier."

„Gleich, mein theurer Philipp, gleich. Erinnerst Du Dich auch der kleinen Zwistigkeit, als wir Beide derselben Dame den Hof machten?"

„Mein lieber Anton, ist dies eine geeignete Zeit, solche Erinnerungen wach zu rufen?"

„Ah, das ist freundlich und liebevoll! Du warst mir immer mehr ein Bruder, als ein bloßer Vetter, und doch ziehst Du in Zweifel, was ich Dir sagte," höhnte Anton. „Gut! So werde ich denn jetzt Dir, mein theurer, liebevoller, tapferer, männlicher Vetter, Etwas erzählen, damit Du Dich in Qualen krümmst und Dir selber das Herz zernagst, wie ich das meine zernagte, Jahr auf Jahr, wie ich schwerer litt, als die menschliche Zunge es auszusprechen vermag."

„Er ist wahnsinnig," sagte Sir Philipp zu sich selbst, aber trotzdem konnte er eine seltsam düstere Ahnung drohenden Unheils nicht von sich abschütteln, als er noch einmal seine Hand auf die Schulter seines Vetters legte, und dieser sie ungeduldig abschüttelte und noch einmal begann:

„Höre mich an, Philipp Cope. Du spieltest mir einmal einen grausamen, feigen Streich."

„Das ist nicht wahr, sagte Sir Philipp scharf.

„Es ist doch wahr," rief Anton, „und als ich darunter litt, schwur ich, daß Du gleichfalls leiden solltest, zehnmal schlimmer und bitterer als ich. Wie mir mein Leben zerstört und vernichtet wurde, so sollte es auch das Deine werden."

Der Oberst durchforschte das verzerrte, höhnische Gesicht vor ihm, um sich nochmals davon zu überzeugen, daß ein Wahnsinniger ihm gegenüberstände, und der Anblick des Mannes schien seinen Argwohn zu rechtfertigen. Dann fuhr er erschreckt in die Höhe, und der Glaube an die Geistesgestörtheit seines Vetters schwand dahin, denn dieser fuhr jetzt ruhig und gelassen fort:

„Nein, Philipp, nein, mein theurer Vetter, ich bin nicht wahnsinnig, sondern eben so vernünftig wie Du. Vielleicht ein wenig aufgeregt. Das ist nicht zu verwundern, denn ich habe auf diesen Tag Jahre und Jahre gewartet — beinahe mein halbes Leben lang. Ich machte Pläne — ausgezeichnete Pläne, aber sie mißlangen, denn das Schicksal verlachte sie als zu kleinlich und setzte seine eigenen an ihre Stelle, welche weit besser sind, und jetzt ist der Tag der Abrechnung gekommen, und es ist an mir zu triumphiren."

„Sage, was Du zu sagen hast, wenn Du im Besitz Deiner Sinne bist," rief der Oberst zornig. „Wenn es auf unsere Vergangenheit sich bezieht, weshalb brauchst Du da so viel Worte zu machen?"

„Weshalb!" rief Anton und rachsüchtige Wuth glühte aus seinen Augen. „Weshalb? Wie sollte ich Dich sonst aus Deinem Traum aufwecken? Wie sollte ich Dich sonst aus Deinem Narrenparadies heraustreiben? Wie ich litt, Mensch, so sollst Du leiden. Philipp, Du stahlst mir die Liebe des einzigen Weibes, an dem mir je Etwas gelegen war."

„Und an der Dir so viel gelegen war, daß Du gleich eine Liebschaft mit einem ihrer Dienstmädchen unterhieltest."

„Ha! Das sieht Dir ähnlich, Du — Du Feigling!" rief Anton; „aber warte nur ein wenig, ich bin noch nicht fertig. Ja, Du stahlst mir ihre Liebe, und das trieb mich in meiner Verzweiflung dazu, ein Geschöpf zu heirathen, welches der Fluch meines Lebens wurde."

„Genug davon," sagte Sir Philipp zornig.

„Nein, nein, Du mußt mich jetzt anhören. Du beraubtest mich Jener, die, wenn Du mir nicht in den Weg gekommen, meine Gattin geworden sein würde, und ließest mich in Folge dessen so schreckliche Qualen erdulden, wie sie nur wenige Sterbliche vor mir zu tragen hatten."

„Was," rief der Oberst entrüstet, „glaubst Du, Niemand außer Dir hätte gelitten? Hatten wir nicht auch unser Theil zu tragen?"

„Ha! Ja," rief Anton, sich die Hände reibend. „Ihr littet auch, die Leiden hattet Ihr mir zu danken. Ja. Damit hatte ich Euch in's Herz getroffen."

Sir Philipp trat ihm einen Schritt näher, aber beherrschte sich noch rechtzeitig, legte wiederum seine Hand auf die Schulter seines Vetters und sagte gelassen:

„Ich habe heute Morgen viele Aufregungen durchgemacht und bin deshalb etwas reizbar, Anton. Ich hätte nicht so zu Dir sprechen sollen, wie ich es gethan. Komm jetzt, wir haben nun einander seit Jahren nicht gesehen, Du hast gelitten; wir gleichfalls. Laß das Vergangene vergangen sein. Früher einmal waren wir beinahe wie Brüder."

„Ja, beinahe wie Brüder," rief Anton, und sein Gesicht erglühte in der Freude befriedigter Bosheit, „bis Du mich zu dem Schwur brachtest, daß ich solche Rache an Dir nehmen wollte, wie wenige Menschen sie zu Stande bringen könnten — eine Rache, die selbst noch fortdauerte, wenn ich inzwischen stürbe, aber ich war entschlossen, um ihretwillen am Leben zu bleiben und ihren Fortgang bis zum bitteren Ende zu verfolgen."

Der Zorn, den Sir Philipp zu unterdrücken sich bemühte, überwältigte ihn wieder für einen Augenblick.

„Rache!" sagte er. „Absurd! Du bist ein Cope — Du entstammst einem Geschlecht, das seit der ältesten Zeit stolz darauf war, daß kein Tropfen schwarzes Blut in seinen Adern rollte. Was, Mensch, Du redest ja wie ein Wahnsinniger — oder wie ein Narr."

„Ja, für einen Narren ist Alles Narrheit," antwortete Anton scharf, „aber ich habe Dich jetzt auf die Haken der Ungewißheit gespießt, mein theurer Vetter, und Du kannst nicht eher von mir loskommen, als bis Du Alles von mir gehört hast."

„Fahre fort und sage, was Du zu sagen wünschest," rief Sir Philipp. „Wenn es Dir gefällt, diese alten Sachen wieder aufzurühren, so thue es in des Himmels Namen. Laß Deinen Spleen an mir aus, damit wir endlich mit der Sache zu Ende kommen."

In des Himmels Namen! Kein schwarzes Blut! Ha — ha — ha!"

Er brach in ein so schrilles, mißtönendes Lachen aus, daß der Oberst sich grimmig gegen ihn wandte und ihm zurief:

„Wenn Du nicht wahnsinnig bist, Anton, so benimm Dich wie ein gewöhnlicher Sterblicher. Dies ist hier keine Bühne, und Du spielst nicht den Schurken in irgend einem Schauerstück."

„Nein," flüsterte Anton, denn seine Stimme schien ihm jetzt zu versagen, „es ist kein Schauerstück, sondern das Drama Deines eigenen Lebens, Philipp Cope. Wir sind all' diese Jahre hindurch getrennt gewesen, aber seit wir einander zum letzten Male begegneten, habe ich unablässig an der Ausgestaltung meiner Pläne um Deinetwillen gearbeitet. Höre mich an, Mensch: Du heirathetest das Weib, welches meine Gattin werden sollte."

„Still, Herr!" rief der Oberst. „Lasse gefälligst Lady Cope's Namen aus dieser verächtlichen Posse."

„Nein, das kann ich nicht — das will ich nicht," flüsterte Anton heiser. „Du stahlst sie mir, und Du hattest noch in Deiner verfluchten Ueberfülle von Glückseligkeit die Frechheit, Dich damit vor mir zu brüsten — mich zu verwunden — die Wunde immer weiter aufzureißen — und dann das verfluchte Gift Deiner Freude in dieselbe hineinzugießen, um sie weiter fressen und eitern und stechen und brennen zu lassen, bis ich mich wohl ein Dutzend Mal selber fragte, ob ich nicht besser daran thäte, meinem Leben und damit all' dieser Qual ein Ende zu machen. Aber das sollte ich nicht thun. Ich fürchtete mich nicht vor dem Tode, aber ich wollte Dich ebenso leiden sehen, wie ich litt, als Du mich in Dein Haus schlepptest — damit ich zusähe, wie Du die Frau, die Du mir gestohlen, küßtest und streicheltest und liebkostest — ich wollte weiter leben, um mich an Deinen Leiden zu erfreuen und zu sättigen — an Deinen Leiden und denen des Weibsbildes, das mit mir ein so nichtswürdiges Spiel getrieben und mich betrogen."

„Nimm Dich in Acht, was Du sagst," rief Sir Philipp grimmig, „oder Du wirst es trotz Deines Wahnsinnes bereuen."

„Es würde mir eine Freude machen, wenn Du mich jetzt schlügest. Es würde beweisen, daß es Dich jetzt wieder in's Herz getroffen. Erinnerst Du Dich

noch jenes Abends, Philipp Cope, als wir Alle beim Abendtisch saßen und alle Fenster nach dem abschüssigen Rasenplatz hinaus geöffnet waren, der sich bis zum Ufer des reißenden Flusses hinabstreckte?"

Sir Philipp's Lippen öffneten sich, und seine Augen schienen sich zu erweitern, während seine Brust sich krampfhaft hob und senkte.

„Ich frage, erinnerst Du Dich noch? Ja, Du thust es — Dein weißes Gesicht sagt es mir. Auch Deine aschfarbenen Lippen und zitternden Hände. Erinnerst Du Dich, wie die Ordonnanz mit einem Brief hereinkam, und wie dann nachher das Aufkreischen aus dem Garten ertönte?"

„Du Feigling! Ja," keuchte Sir Philipp, der sich jetzt kaum noch beherrschen zu können schien.

„Ich wußte, daß Du es noch nicht vergessen; und erinnerst Du Dich noch, wie wir nach dem ertrunkenen Kinde suchten, und wie wir den Fluß durchforschten, und wie Mylady dann krank und bettlägerig wurde?"

„Weshalb, in des Himmels Namen, rührst Du all' dieses auf, Mensch?" rief Sir Philipp. „Wenn ich Dir Unrecht gethan — nein, nie habe ich Dir ein Unrecht gethan. Ich liebte sie, und sie wählte mich von uns Beiden zu einer Zeit, als ich schon daran verzweifelte, sie zu gewinnen, und ehrlich bereit war, Dir zu weichen."

„Ja, aber Du stahlst sie mir dann doch," rief Anton wild.

„Das lügst Du; Du selber warfst jede Möglichkeit, sie zu gewinnen, von Dir."

„Du stahlst mir das Weib, welches die Meine hätte werden sollen," rief Anton mit höhnischer Wiederholung, „und ich wartete meine Zeit ab und lebte weiter, um Euch Beide leiden zu sehen, wie ich gelitten hatte — mein Fluch über Euch Beide! Ja, Du erinnerst Dich jenes Abends und der Tage lang andauernden Nachforschungen, und Ihr Beide krümmtet Euch in Euren Qualen — Ihr Beide — ich sah es und freute mich dessen."

„Du lügst! Du warst nicht so nichtswürdig," rief Sir Philipp. „Nie lebte ein Cope, der solch' ein Schurke sein konnte."

„Welcher Unsinn, ich lebe ja immer," antwortete Anton höhnisch, „und das ist jetzt beinahe ein Vierteljahrhundert her. Ja, ich sage es Dir noch einmal, ich rühme mich, es nochmals zu wiederholen. Es bringt Dich dahin, daß Du Dich vor mir in Qualen krümmst. Ja, ich habe noch so lange gelebt, um meine Rache vollendet zu sehen."

„War das nicht genug?" rief Sir Philipp, „uns des Kindes beraubt zu sehen, welches wir liebten?"

„Nein!" schrie Anton, „nein! Ich wollte Euch Euer ganzes Leben lang leiden sehen, wie es über mich verhängt war, daß ich leiden mußte. Ihr Beide zusammen machtet mir mein Leben zur Hölle, und ich sagte, daß Ihr Euren Antheil an derselben haben solltet, und Ihr habt Euren Antheil erhalten. Ihr hattet Euren Antheil, Ihr habt ihn jetzt."

„Nein. Mein Leben und das meiner Gattin ist ein Leben des Friedens gewesen," sagte Sir Philipp gelassen.

„Du lügst," rief Anton. „Ich sagte, ich wollte Euer Leben vergiften, wie Ihr das meine vergiftet, und ich habe es gethan. Gerade in dem Augenblick, als Ihr am glücklichsten waret und Euch in Eurer Freude brüstetet, traf ich Euch, wie der Blitz trifft, und Ihr verloret Euer Kind."

„Du trafest! Guter Gott!" rief Sir Philipp, ihn an der Kehle packend, Du ermordest—"

„Bah! Das würde für solch' einen Schurken wie Dich, Philipp Cope, eine zu kurze Strafe gewesen sein. Es gab einen besseren Weg, und Tag für Tag hatte ich meinen Sendling dort warten — dort angelnd in einem Boote, bis sich ihm die Gelegenheit bot, und er Deinen nichtswürdigen Sprößling vom Ufer rauben konnte."

„Unmöglich!" rief Sir Philipp.

„Nicht unmöglich: denn es geschah; und als ich das Kind in meinem sicheren Besitz hatte, weidete ich mich an der entzückenden Aussicht, daß ich ihn dazu aufziehen konnte, Dir ein Fluch zu werden. Ich sparte nichts, ihn dazu aufzuziehen, das kannst Du mir glauben. Mein Kind starb bald darauf, das Deine füllte seine Stelle aus und gab mir Beschäftigung und Vergnügen genug, indem ich beobachtete, einen wie großen Schurken ich aus ihm machen könnte. Es gelang mir, und er wuchs auf, trunksüchtig, gemein, nichtswürdig, ganz das rechte Geschöpf dazu, um, wenn die Zeit käme und ich einen Schurkenstreich für den Sohn und Erben von Sir Philipp Cope vorbereitet hätte, sich ohne Bedenken desselben schuldig zu machen, dann entdeckt zu werden, und so Deinen Namen und damit Dich in den Sumpf zu ziehen."

„Das ist Raserei," rief Sir Philipp.

„Ja, Du rasest und wirst noch mehr rasen und die Stunde verfluchen, in der Du geboren wurdest," rief Anton, „denn, kannst Du nicht verstehen, Mann — kannst Du nicht die Wahrheit begreifen? Ich beabsichtigte, daß er ein Mörder, oder wenigstens ein Dieb würde und sein Leben auf dem Schaffot oder doch wenigstens als deportirter Sträfling endete, und wollte Dich dann im letzten Augenblick einladen, von ihm Abschied zu nehmen. Aber das Schicksal erwies sich mir hülfreich, wie es noch nie zuvor einem Menschen geholfen hat. Der Schurke flüchtete aus meinem Hause — ließ sich im Regiment seines eigenen Vaters anwerben — beging irgend ein Vergehen, wie das von dem unbedachten Schurken nicht anders zu erwarten war — und dafür — Hölle, ich danke Dir! — dafür ließest Du ihm den Proceß machen — ihn verurtheilen — ihn zum Tode verurtheilen, und meine Rache ist vollbracht, denn ich schwöre Dir, das, was ich Dir jetzt sage, ist wahr. Du, Philipp Cope, mein Feind — der Mann, den ich hätte erschlagen können — standest dabei, während Deine Leute auf Deinen Befehl Deinen eigenen Sohn erschossen."

Anton Cope brach in ein gellendes, teuflisches

Sonntag auf dem Lande. Nach dem Gemälde von H. Bacher.

Digitized by Go

Lachen aus, während der prächtige, alte Soldat, bald erröthend, bald erblassend, vor ihm stand, sein silbernes Haar feucht wurde und sein weißer Schnurrbart auf seiner Oberlippe sich sträubte und zitterte. Er stand regungslos, wie eine Statue, bis sein Vetter fertig war und sein wildes Lachen ausstieß, vor dem er entsetzt einen Schritt zurücktaumelte.

Dann, wie sich ermannend von dem schweren Schlage, der auf ihn gefallen, sprang er auf seinen Vetter zu, packte ihn nochmals an der Kehle und rief:

„Du lügst! Du lügst!"

„Es ist die Wahrheit, Philipp Cope," rief Anton, sich losreißend — „die Wahrheit, und ich habe mein Spiel gewonnen."

„Eine Lüge, und Du hast Dein Spiel verloren, denn der Himmel ist über der Hölle, Mensch, und solch' ein teuflischer Anschlag wie der Deine konnte unmöglich gelingen."

„Ich sage Dir, es ist wahr. Vatermord würde mein höchstes Ziel gewesen sein, aber dies ist noch viel mehr, der Vater hat seinen eigenen Sohn hinschlachten lassen."

„Ich sage, Du — Du lügst," antwortete Sir Philipp kalt. „Ein Mann wurde heute Morgen erschossen, und dort liegt er. Der Himmel in seiner Gnade wollte nicht zugeben, daß solch' eine Scheußlichkeit, wie die von Dir ersonnene, wirklich werden sollte."

„Was!" rief Anton. „Nein, Du lügst mir nur Etwas vor. Ich kann es in Deinem erblassenden Gesicht, Deinen verglasten Augen und zitternden Lippen lesen. Mörder! Ungeheuer! Du hast Deinen eigenen Sohn erschlagen."

„Ich bitte Sie um Verzeihung, wenn ich störe, Herr Oberst," sagte Rittmeister Miller scharf, „aber wie wird es mit dem Kerl, dem Black?"

Miller hatte gewartet, bis seine Geduld schließlich erschöpft war und trat endlich, vor Wuth und Enttäuschung kochend, ohne Weiteres in den Raum, wo die Vettern einander gegenüber standen.

„Nun?" fragte Sir Philipp kurz. „Was ist mit Robert Black?"

„Das Regiment ist der Meuterei nahe, Herr Oberst, und es ist Ihre Pflicht, an diesem infamen Schurken ein Exempel zu statuiren."

„Meinen Sie?" sagte Sir Philipp mit einem verächtlichen Lächeln.

„Und dann unverzüglich die Execution zu vollstrecken."

Sir Philipp's Augen blitzten, und er sah aus, als ob er nahe daran gewesen wäre, diesen frechen Menschen, der es wagte, ihm Vorschriften darüber zu machen, was seine Pflichten wären, niederzuschlagen. Aber er zwang sich ruhig zu sprechen und sagte nur:

„Wurde der Verurtheilte, Robert Black, durch eine der auf ihn abgegebenen Salven verwundet?"

„Nein," sagte Miller, „durch irgend einen höllischen Zufall" —

„Nein, Rittmeister Miller, die Dazwischenkunft kam nicht von dort her. Das genügt, Herr. Verfügen Sie sich jetzt auf Ihr Zimmer. Anton, Dein Pfeil hat nicht getroffen."

Er wandte sich seinem Vetter zu, während Miller betroffen hinausschlich, eingeschüchtert durch die ungewohnte Schärfe des alten Herrn, der beinahe den Eindruck eines zornigen Löwen machte.

„Jetzt, Anton Cope, verlange ich, falls ich Deine Behauptung als wahr anerkennen soll, irgend welche Beweise."

„Beweise?" fragte Anton mit einem wilden, aber blitzenden Ausdruck in seinen Augen, „Du hast sie in Deinem eigenen Herzen."

„Aber ich verlange andere Beweise."

„Nun, dann findest Du sie hier," sagte Anton höhnisch und deutete auf eine gespenstisch aussehende Gestalt, die in der Thüröffnung stand. „Dieser Mann könnte sprechen, wenn er es wagte. Und er soll. Hörst Du mich, Du Hund? Du darfst jetzt sprechen."

„Ich kam hierher, um zu sprechen," sagte Richard in einem heiseren Flüstern, „und Sie können mich nachher, sobald es Ihnen beliebt, an den Galgen bringen."

„Was soll das heißen?" rief der Oberst. „Dann hätten Sie also den Sergeanten Slack erschossen?"

„Ich nicht, Sir Philipp," sagte Richard matt. „Daran bin ich unschuldig. Ich schoß den armen, alten Gutsjäger in dem Gehölz Ihres Vaters — den armen, alten Jerdon, aber ich schwöre vor Gott, daß es nur ein Zufall war, und wenn je einem Menschen seine Strafe schon hier auf Erden wurde, habe ich sie erhalten, und der Teufel da hat mich zu seinem elenden Sclaven gemacht."

„Dann ist es also wahr?" keuchte Sir Philipp.

„Wenn er Ihnen gesagt hat, daß Herr Robert Ihr wirklicher, tapferer Sohn ist, den ich Ihnen gestohlen habe, Herr Oberst, so ist das ebenso wahr, als daß ich ein elender, unglücklicher Mensch bin."

Sechsundsechzigstes Kapitel.

Der Tag brach wieder an, und Sir Philipp Cope sah um zehn Jahre älter aus, als er jetzt neben dem Stuhl stand, vor dem er nach einer langen Nachtwache gekniet und um Hülfe und Erleuchtung in seiner schrecklichen Schwierigkeit gebetet hatte. Er konnte an der Wahrheit von Anton Cope's Erklärung nicht mehr zweifeln, da dieselbe von Richard Sogden bestätigt worden war.

Er hatte bei seiner Gattin Rath gesucht, aber sie lag krank im Bett und konnte ihm nicht überlegen helfen. Lange Zeit hatte er stumm dagesessen, während Hulda zu seinen Füßen kniete und ihn anflehte, den Verurtheilten zu begnadigen, und ihm bekannte, daß sie denselben von ganzem Herzen liebte.

Und jetzt war der Morgen gekommen, und er hatte noch keine Lösung des schrecklichen Knotens gefunden.

Was sollte er thun? Wie konnte er sich jetzt an die höchste Stelle wenden und um das Leben

dieses Mannes bitten, nachdem derselbe verurtheilt und seine Begnadigung bereits einmal verweigert worden war? Wer würde ihm glauben? Man würde denken, er wäre wahnsinnig geworden, und Miller würde heimlich Alles aufbieten, um die Vollstreckung des Urtheils herbeizuführen.

Er war halb von Sinnen, und er wußte es. In dem einen Augenblick schien es ihm, als ob er bloß nach London zu gehen und die Sache seines Sohnes zu führen brauchte, um sofort Alles auf's Beste zu wenden; im nächsten Augenblick sank ihm das Herz, und er schauerte zusammen in dem Gefühl, daß all' seine frühere Entschlossenheit von ihm gewichen wäre, und er sich plötzlich in einen kraftlosen, alten Schwächling verwandelt hätte.

Die ganze Vergangenheit hatte er überblickt, während er in der Dunkelheit allein saß und den Kampf zwischen seiner Pflicht und seiner väterlichen Liebe zu seinem einzigen Kinde ausfocht, und endlich, als er sich erhob und auf das erste Erglühen des nahenden Tages hinausblickte, war sein Entschluß darüber gefaßt, was er thun müßte.

Er war eben im Begriff, durch das Zimmer hindurchzugehen, um sich nach oben zu begeben, als plötzlich draußen eine Gestalt vor der Glasthür erschien — ein gespenstisches, seltsam aussehendes Gesicht — und eine zitternde Hand hastig an die Scheiben klopfte.

Es war Richard Sogden, der nach seiner Erklärung der Wahrheit verschwunden war und sich irgendwo verborgen hatte, ohne daß der Oberst daran gedacht, sich nach seinem Verbleiben zu erkundigen.

„Nun, Mann, was soll's?" fragte Sir Philipp, die Thür öffnend.

Statt aller Antwort taumelte Richard in's Zimmer, zu erschöpft um sprechen zu können, klammerte sich am Arm seines Herrn fest, starrte wild auf ihn hin und bewegte unablässig seine Lippen, ohne daß ein Laut hörbar wurde, bis er schließlich die Worte zu stöhnen schien:

„Er ist todt!"

„Was?"

„Todt — Selbstmord."

„Mein Sohn? — Mein Sohn?"

„Nein, nein," keuchte Richard. „Er — Anton D'Alton — Anton Cope — Ihr Vetter, Herr Oberst."

„Mein Gott!"

Sir Philipp taumelte zurück und sank auf einen Stuhl, wild um sich blickend und dieser neuen Erschütterung Herr zu werden suchend, um seine Lage, wie sie sich jetzt gestaltet hatte, ruhig und gelassen zu überlegen.

Es dauerte lange, ehe er ruhig denken konnte, und dann schien ihm die Schwierigkeit seiner Lage nur gewachsen zu sein. Nachdem Anton Cope gestorben war, wen hatte er dann noch, um die Wahrheit dieser Geschichte von der Entführung des Kindes zu bezeugen, außer diesem Menschen, Robert's Kameraden — seinem eigenen Diener?

Er lehnte sich zurück, als ob er durch diesen neuen Schlag ganz betäubt wäre.

Plötzlich fuhr er in die Höhe, denn Richard war hastig auf die offene Thür zugeeilt und blickte gespannt hinaus.

Die Sonne ging eben auf, und ihre herrlichen Strahlen überflutheten den Casernenhof und erfüllten Alles mit goldenem Lichte.

Sir Philipp erhob sich und ging schnell durch die Thür auf den Rasenplatz hinaus, denn er sah eine Dragonerordonnanz eilig über den Hof hinübersprengen, und er wußte sofort, welcher Befehl es sein mußte, wegen dessen Ueberbringung der Mann seit zwei Uhr Morgens vier Wegsstunden weit galoppirt war.

Der Mann parirte sein Pferd dicht vor der Gartenthür und überreichte seine Depesche, welche Sir Philipp aufriß und las.

Es war der Befehl zur sofortigen Einschiffung. „Gerettet!" flüsterte er vor sich hin, denn der Morgen hatte ihm Licht gebracht, und dies schien ihm die Antwort auf sein Gebet zu sein.

Siebenundsechzigstes Kapitel.

„Rittmeister Miller," sagte Sir Philipp, der in einer kurzen Stunde seit Empfang der Marschordre seine alte Festigkeit und Entschiedenheit wieder gewonnen zu haben schien," ich habe eine besondere Forderung an Sie zu stellen, mein Herr, und ich ersuche Sie, derselben ohne Weiteres Folge zu geben."

„Darf ich fragen, was es ist?" fragte Miller kalt.

„Es ist, daß Sie unverzüglich das schriftliche Ersuchen um Ihre Versetzung in ein anderes Regiment bei mir einreichen."

Miller lachte höhnisch.

„Was — jetzt, wo wir eben den Marschbefehl erhalten — mich von jedem Offizier in der Armee als Feigling brandmarken lassen!"

„Lassen Sie sich zu einem Regiment versetzen, welches gleichfalls Marschordre hat. Die 30. Dragoner werden gleichzeitig mit uns nach Kalkutta absegeln. Zweifelsohne wird einer der Herren aus dem Regiment bereit sein, mit Ihnen zu tauschen."

„Und wenn ich mich weigere, Herr Oberst?"

„Dann muß ich Sie ersuchen, um Ihren Abschied einzukommen. Wir Beide bleiben nicht in demselben Regiment."

„Darf ich fragen, Herr Oberst, was die Ursache dieses außerordentlichen Verhaltens ist?"

„Nein, Herr," donnerte der Oberst.

„Darf ich dann fragen, wann das Urtheil des Kriegsgerichtes gegen den Gemeinen Black vollstreckt werden wird?"

„Wann es mir — dem Oberst dieses Regiments — gefällt. Verfügen Sie sich jetzt auf Ihr Zimmer und lassen Sie mir Ihre Entscheidung binnen einer Stunde zukommen."

— — — — — — — — — — — — —

Robert saß in seiner Zelle, durch das vergitterte Fenster auf den blauen Himmel hinausblickend, halb betäubt und sich darüber verwundernd, daß er noch so lange lebte, das Licht eines neuen Tages zu sehen, als er dröhnende Schritte, das Rasseln der Riegel und das Knacken des Schlosses vernahm.

Beim ersten Laut sprang er auf und stand mit gekreuzten Armen da, seine ganze Kraft aufbietend, um das schreckliche Ordeal noch einmal stehend durchzumachen.

Die Thür wurde aufgerissen, und der Oberst trat ein. Dann wurde die Thür hinter ihm wieder geschlossen, und die beiden Männer standen einander allein gegenüber.

Sir Philipp stand einige Augenblicke wie eine Marmorstatue und versuchte der auf ihn einstürmenden Gefühle Herr zu werden. Dann entrang sich ein heiseres Stöhnen seinen Lippen, und er schloß den Gefangenen in seine Arme.

Das Düster jener Gefängnißzelle verhüllte, was nun geschah, bis der Oberst endlich wieder ruhig da stand, die Hände seines Sohnes in den seinen hielt und mit entschiedener, befehlender Stimme sprach:

„Wieder bin ich Dein Vater, mein Sohn, aber zugleich bin ich Dein Vorgesetzter, der seine Pflicht zu erfüllen hat. Zuvörderst beantworte mir eine Frage — beantworte sie mir, wie es Deine Pflicht ist gegenüber dem Manne, der Dir das Leben gab. Geschah es mit Deinem Wissen, daß Sergeant Slack erschossen wurde?"

„Nein," antwortete Robert schnell, „das schwöre ich."

„Dann höre weiter. Wir marschiren schon heute und schiffen uns unverzüglich ein. Du bist mein Sohn. Tritt wieder in das Regiment zurück an Deine Stelle als gemeiner Soldat, und gürte Dein Schwert wieder um. Du hast die Schande der Insubordination und der Mißhandlung Deines vorgesetzten Offiziers wieder gutzumachen. Binnen Kurzem werden wir dem Feinde gegenüberstehen, dessen bin ich sicher. Du hast eine Pflicht zu erfüllen. Laß mich davon Zeuge sein, wie Du sie erfüllst."

Robert versuchte zu antworten, aber die Worte versagten ihm, und als ihm die Sprache zurückkehrte, war er allein und flüsterte die Worte vor sich hin:

„Vater! Ist es wahr?"

An jenem Tage ritt Robert Cope, bei seinen Kameraden noch Robert Black, in seiner alten Truppe durch die Straßen von Moreton, sich wie in einem Traume vorkommend — einem Traume, indem er zu sehen glaubte, wie zwei Frauen aus einem Fenster auf ihn herabblickten — die eine Lady Cope, die andere Hulda.

Ein Traum? War es ein Traum, oder wachte er?

Er konnte sich die Frage nicht beantworten. Nur so viel konnte er begreifen, daß er sich todwund im Herzen fühlte, so schwach, daß er sich kaum im Sattel halten konnte, daß er aber trotzdem in seiner Truppe ritt durch die Straßen der geschäftigen Stadt, während die Soldaten einen lustigen Marsch bliesen und alle Fenster und alle Straßen dichtgedrängt voll Menschen waren, die ihnen mit den Taschentüchern zuwinkten und dem tapferen Regiment ihren Abschiedsgruß zuriefen, das sich jetzt auf seinem Wege nach dem weiten, fernen Lande befand, aus dem vielleicht nur Wenige zurückkehren würden.

Es war eine schwere Aufgabe für Sir Philipp Cope, aber er entledigte sich derselben wie ein Mann, ging mit dem Courierzuge nach London, während sein Regiment unterwegs war, und verfügte sich unverzüglich zum Höchstcommandirenden.

Die Unterredung mit seinem Vorgesetzten dauerte lange, und Anfangs blickte ihn der Höchstcommandirende fragend und zweifelnd an, beinahe glaubend, daß er seinen Verstand verloren hätte, aber binnen Kurzem war er völlig überzeugt.

„Es ist beinahe unglaublich, Cope," sagte er, ihm warm die Hand drückend. „Wirklich, ich glaubte, Sie wären ein wenig — nun, lassen wir das. Gutes Glück auf den Weg. Cope's Ulanen werden ihre Pflicht überall thun, das weiß ich, und —"

„Aber, Sir," rief Sir Philipp mit klagender Stimme, „mein Sohn?"

„Ja gewiß, Cope, gewiß. Gut, daß Sie mich daran erinnern. Wirklich, mein theurer Oberst, was sollen wir da thun. Solch' ein Fall ist uns noch niemals vorgekommen. Der junge Mensch wurde zur Execution hinausgeführt, zweimal wurde eine Salve auf ihn abgegeben und — nun, beim Civil heißt es ja wohl, daß man Niemanden zweimal hängt, wenn ich mich nicht irre und — wirklich, mein lieber Cope, wir haben jetzt doch keine Zeit dazu, uns mit der Sache zu befassen, also leben Sie wohl, und ich hoffe, Ihnen später wieder die Hand drücken und sagen zu können: Mein theurer General, meinen herzlichsten Glückwunsch hier."

„Verzeihung, Sir, Sie haben noch nichts Bestimmtes gesagt," stammelte der Oberst, jetzt schwach wie ein Kind.

„Aber ich bitte Sie, Cope, wozu darüber noch Worte verlieren!" rief der große General, „jetzt fort mit Ihnen, und schiffen Sie sich ein. Wenn Sie durchaus wollen, daß der Knabe erschossen werden soll, so warten ja Tausende von Steinschloßflinten dort draußen auf ihn im Nordwesten Indiens. Leben Sie wohl!"

Sir Philipp taumelte beinahe, als er das Zimmer verließ, und eine halbe Stunde später war er auf seinem Wege nach Portsmouth. Am folgenden Tage befanden er und sein Sohn sich an Bord des großen Transportschiffes und blickten auf Englands Küsten zurück, welche langsam in der Ferne verschwanden.

Achtundsechzigstes Kapitel.

Die Hälfte des Regiments kehrte zurück. Die Gebeine der Uebrigen bleichten unter der sengenden Sonne des nordwestlichen Indiens.

Die Geschichte hat über das Alles berichtet — über die geduldige Beharrlichkeit, den unermüdlichen

Muth und die tapferen Angriffe von Cope's Ulanen, deren Schabracken jetzt die Namen vieler schwerer Schlachten tragen, während mit zwei Ausnahmen alle Jene, welche in dieser Erzählung eine Rolle spielten, in ihre Heimat zurückkehrten.

Die Depeschen nach der Schlacht von Chillianwallah nannten unter den gefallenen Offizieren den Rittmeister von den leichten Dragonern, während bei einer Recognoscirung der Trompeter nicht mit in's Lager zurückkehrte.

Die arme Chip Tarn war wie ein Mann gestorben und hatte ihre Geheimnisse mit in's Grab genommen.

Geheimnisse: denn ihr Geschlecht war ebensowenig bekannt geworden, als die Thatsache, daß sie in ihrer Seelenqual, Reue, Verzweiflung sich von ihrem Krankenbette nach dem Hause des Obersten geschlichen hatte, durch die Sträucher hindurchgekrochen war, bis sie das Gewächshaus und von dort das Fenster erreichte, an dem sie mit der Flinte des Obersten — der Waffe, mit der er manche wilde Bestie erlegt hatte — ihre Gelegenheit abgewartet und dann, um das Leben des Mannes zu retten, den sie liebte, die Flinte auf das Fensterbrett gestützt und den Sergeanten erschossen hatte.

Bei der Rückkehr des Regiments nach England fanden zahlreiche Beförderungen statt. Sir Philipp Cope wurde Generallieutenant, Heßleton wurde einer der dümmsten Majore in der ganzen Armee, kam aber zu einem anderen Regiment, während der Wachtmeister O'Rourke und der Gemeine Robert Cope wegen Tapferkeit vor dem Feinde zu Lieutenants befördert wurden.

— — — — — — — — — — — — —

Unmittelbar nach seiner Rückkehr aus Indien stellte Robert Nachforschungen nach dem Schicksal der Frau von Anton Cope an, die ihm jedoch wenig Mühe verursachten. Er fand bald ihr Grab. Die Herzensregungen einer Frau sind seltsam und von überraschender Stärke. Sie hatte fünfundzwanzig Jahre als Gattin — nur dem Namen nach Gattin — ein elendes Leben mit dem Manne geführt, der sie als den Fluch seines zerstörten Daseins behandelte, und als sie dann die Nachricht erhielt, daß Anton Cope todt war — nicht durch Selbstmord, wie Sogden glaubte, sondern in Folge eines Schlaganfalles — legte sie sich still in ihr Bett — und starb.

— — — — — — — — — — — — —

An dem Tage, als Hulda Linton ihre Hand in die des sonnenverbrannten jungen Offiziers legte, der mit ihr vor dem Altar stand, fand eine Doppelhochzeit statt, denn Margot Brown erfüllte jetzt endlich Jack Thompson's Sehnen, obgleich sie Beide schon graue Haare bekamen, und Nelly Dawson, die jetzt viel ernster und gesetzter geworden war, diente ihr dabei als Brautjungfer unter Vergießung vieler Thränen, obgleich sie nicht ohne Hoffnung des Trostes war, denn mehr als ein Sergeant des Regiments trugen Verlangen danach, ihren Namen zu ändern, und es ging das Gerücht, daß der düster blickende Richard Sogden, der Haushofmeister des Generals, höchst wahrscheinlich der glückliche Mann sein würde, der sie heimführte.

— — — — — — — — — — — — —

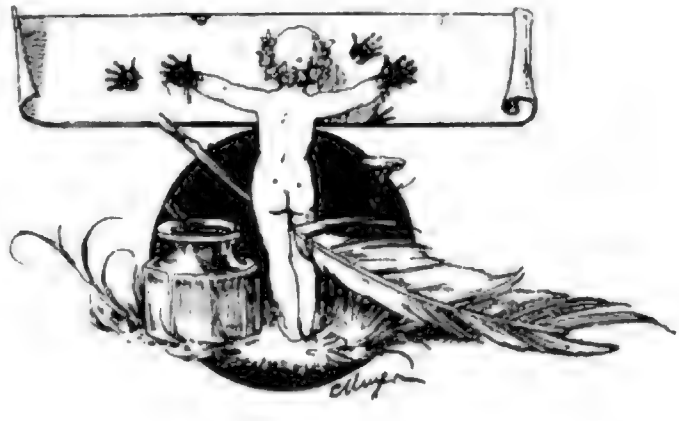
„Ja, meine Theure," sagte der General eines Tages zu seiner Gattin, als sie zusammen in dem alten Zimmer auf seinem Landsitz weilten, „die Zeit vergeht, und wir gleiten schnell den Hügel des Alters hinunter."

„Ja," sagte Lady Cope, sich auf seine Schulter stützend und lächelnd auf eine Gruppe in der entfernten Ecke des Zimmers blickend. „Ja, die Zeit vergeht uns jetzt sehr schnell."

Der ganze Stolz der Mutter auf ihren Erstgeborenen glühte auf ihren Wangen und verklärte ihr schönes Gesicht, welches dem General, als er auf sie herniederblickte, wunderbar ähnlich dem jugendlichen Gesicht zu sein schien, welches ihn in vergangenen Tagen mit leidenschaftlicher Liebe erfüllt hatte.

„Und ich weiß nicht, ob ich die Freuden oder die Schmerzen der Vergangenheit nochmals zu durchleben wünschte."

„Nein," antwortete Lady Cope sanft, „es ist besser so, wie es ist. Das Dunkel liegt hinter uns, und wir wandeln jetzt im Lichte."



Eduard Devrient.

Der Künstler, der heute, wie nur heute, mit solchen Mitteln — Eduard Devrient — gebildet zu sein hat, um sich auf der Höhe seiner Zeit zu halten, der muß mehr wissen, muß mehr sehen, muß mehr gesehen haben, muß mehr gelesen haben, und muß mit tausenden mehr geredet haben, als der Künstler des 18. Jahrhunderts. Jeder Maler, jeder Bildhauer, jeder Architekt, jeder Musiker, jeder Schauspieler, jeder Sänger, der sich diesen Namen verdienen will, der muß

mehrfach beschäftigen; daß nicht Begabung, daß sie sich genommen oder auf eine gewisse Weise von Natur erworben sei, ist insbesondere der schauspielerischen Kunst, z. B. Eduard Devrient, ein Beweis. Wenn man sich, wie der Schauspieler, bei jeder Rolle und für sich selber, Rede Vorgedanken, und dann bei Aufführung, sich in die Rolle, in die Gedanken, in die Worte, in die Gefühle eines Andern, in die ganze fremde Person werfen, Verstand, so scharf wie nur jemals Gedankenschärfe, seine abwechslungsvollste Beweglichkeit, Gefühl, so tief wie nur jemals Gefühlstiefe besitzen, das ein geübter Wille gewaltig zu wenden, und beherrschen vermag, das in Kraft, wenige Stunden lang, in Spannung, in Ausdruck, in Leidenschaft, in Ruhe, in Wechsel, in Maß und Form keinen Fehler begeht.

Der erste Akt jährlich Hunderter ist auch der Eintritt in die Bühne, der Eintritt in die Kunst, der Eintritt in das Leben. Wenn Devrient seinen Antritt-Gehalt von 600 Thalern bis 10,000 Francs gebracht, so kommt mit einer einzigen Figur auch einen Gehalt, welcher, wie der Berliner Theaterzettel sich überschwenglich nennt, Alle weiten und weit, vermehrt zu bekommen, seiner Wirksamkeit ist ein Horizont, ein Wirkungskreis, ein Ruf, ein Name, ein Ruhm, ein Reichthum, ein Besitzthum, ein Besitz, ein Wohlstand, und auf Alles dieses Devrient's Begabung, sein Verdienst, sein Verdienen, sein Erwerben, sein Besitzen, sein Haben, sein Sein, sein Wesen, sein Leben und seine Stellung begründet worden, basirten diese Worte in Berlin, als Devrient, 1844, sich von der Bühne zurückzuziehen, zu sagen vor der Öffentlichkeit seiner Person.

Nach seiner Abstammung Hamburger, hat er sein ganzes Leben in Deutschland gelebt, in Berlin, in Karlsruhe, in Leipzig, mit Vorna Gott, Dresden, Weimar, Stuttgart, Frankfurt a. M., zu wissen, seinen Leben mit den und in den Städten, mit den Theatern, mit den Künstlern, mit den Menschen, mit der Literatur eine ungemein lebendige Kunde. Fast Jahren hat sich in Münchner seinen Namen, seine Kunst, seine Persönlichkeit, seine Bedeutung, Leistungen immer und immer wieder, in Wort und Schrift, Freude und Leid, Gutheißen, Lob, Tadel, Widerspruch, Ablehnung, Verurtheilung, Ruf und Ruhm, Ehre und Anerkennung, Wissen, Anschauungen, Urtheilen, Gründen, Ursachen, Wirkungen, Folgen, Gegenwirkungen, Gegenwirkungen, Gegenwirkung

gesehen. Unser Künstler wurde 1846 als der Sohn eines Kleinkaufmanns geboren. In der Stadt Frauenlob's, der hübschen, vielbesuchten und man darf sagen vielgeliebten Stadt, wo der Main seine Wellen brausend in den Rheinstrom gießt, wuchs der Knabe auf. Mit einer ihm innewohnenden künstlerischen Vorliebe für alte Bauten, malerische Architekturen und architektonische Schlupfwinkel war er mit 20 Jahren Architekt, was Wunder, wenn er sich nach langen Jahren der Reise und des Ringens in München selber mit eigener Hand sein architektonisches Schmuckkästchen baute, und die alte Liebe für den ursprünglich erwählten Beruf sein hübsches, originelles Bauwerk krönte. Aber Pinsel und Palette gewannen bei ihm die Oberhand, als er nach München kam und Schüler eines unserer wackersten Akademieprofessoren, unseres Wilhelm Lindenschmit wurde. Alle Welt weiß, daß Lindenschmit nicht nur ein ausgezeichneter Künstler, ein durch und durch gebildeter und liebenswürdiger Mensch, sondern auch ein ganz ausgezeichneter Lehrer ist. Diese Eigenschaften vereinigen sich nicht bei allen künstlerischen Lehrkräften. Man kann ein großer Künstler und doch kein befähigter Lehrer sein; denn der Akademieprofessor muß nicht nur in der Technik zu unterrichten verstehen, er muß es auch verstehen, geistig auf die jungen und strebsamen Kräfte zu wirken, damit das Genie sich nicht verflache und in Phantasiearmuth versinke. Das hat Lindenschmit stets verstanden, und zu seinen dankbarsten Schülern gehört Edmund Harburger.

Das Volksleben in seiner niedersten Sphäre zu belauschen und ihr, nicht etwa in modern impressionistischer Weise die sociale, sondern in „idealrealistischer" Weise die liebenswürdige Seite abzugewinnen, ist auch eine Aufgabe der Kunst, welche ja auch zum Theil in dem feuchtfröhlichen Münchener Element ein Echo findet. Singen, Trinken, Schießen, Tanzen, auf die Jagd gehen, sind ausgeprägt Münchener Tugenden, die in so manchem Bilde ihre Verherrlichung finden. Wenn in einer Stadt wie München sich nunmehr über 40 Jahre lang ein so lustiger Vogel aufrechthalten konnte, wie es die weltbekannten „Fliegenden Blätter" sind, so müssen dazu auch nothwendiger Weise die Bedingungen vorhanden sein. Diese Lebensbedingungen wurzeln im Atelier der Künstler und in der Bierstube, es sind zusammenfließende Elemente, welche den Humor erzeugen, nicht den künstlich herbeigekitzelten Humor, sondern den gesunden Humor, der sich aus dem Volke selbst, aus seinen Lebensgewohnheiten und Bedürfnissen von selbst entwickelt. Auch die stereotypen Figuren aus dem Münchener Volksleben mit dem originellen oberbayerischen Dialekt tragen nicht wenig dazu bei, der ernsten Seite des Lebens zu rechter Zeit ein herzliches Lachen abzugewinnen. Auch unser Harburger gehört mit zu jener Schaar fröhlicher Künstler, die mit Zeichenstift und Mappe in der Redaction der Fliegenden Blätter aus- und eingehen; so etwas wird nicht um des Broderwerbes willen, sondern „mit Liebe" gemacht, es ist Bedürfnißsache, mit zu thun und mit zu arbeiten an einem Organ, das hier in München nicht bloß in den Kaffeehäusern und Hotels, sondern fast in jedem guten Haushalt auf dem Lesetisch des Drawing-Rooms anzutreffen ist. Die heitere, oder besser die allerheiterste Seite der Kunst hat nur zu sehr ihre Berechtigung, das sehen wir auch an den Zeichnungen Harburger's mit ihren Gestalten, die keine Spur von Caricatur, die echte volle Schlagader einer natürlichen Komik besitzen.

Einen Badeaufenthalt in Ostende benutzte unser wackerer Künstler dazu, eingehende Studien am Badestrande, diesem Sammelpunkt des Luxus und der Plutokratie, zu machen. Das Auge des Humoristen blickt hier noch viel tiefer, als das des gewöhnlichen Charakteristikers. Drängen sich uns doch während der Strandpromenade und der Badestunde, wo die Fluth eintritt, so manche reizende Genrebilder auf, welche auch dem Misanthropen ein Lachen abzwingen. Die Derbheit der Harburger'schen Komik weiß aber immer eine liebenswürdige Grenze einzuhalten, er weiß es stets zu vermeiden, die Linie zu überschreiten, wo die Caricatur anfängt; die Wahrheit und Einfachheit sind ja meistens von viel größerer Wirkung. Man sehe doch das Bildchen „Weinprobe" an, das ist eine richtige Probe, eine Kennerprobe. Der Wirth steht da in ruhiger Siegesgewißheit, als wollte er sagen: „Na, wat sagst Du nu?" Der Andere scheint die Sache vom wissenschaftlichen Standpunkt zu nehmen, und frägt sich wohl, ob dieser dicke Henkelkrug nicht doch etwa ein Mischkrug ist. Tabaksdose, Spazierstock, Reisebündel sind stumme Zuschauer, ganz unvermittelt und ungesucht liegen sie an der richtigen Stelle, und man betrachte nur die herabgebrannte Talgkerze, die ja allein schon hinreicht, die Trefflichkeit des Humors zu beleuchten. Der rauchende Bauer mit der Thonpfeife, augenblicklich in der Glaspalastausstellung in München, ist nun geradezu ein Cabinetstück; hier ist es die kleine Thonpfeife, welche nicht als Nebensache auf dem Bildchen betrachtet werden darf, sie wärmt dem Alten die Nase; und ist es nicht so, als sei diese eben sowohl durch den gewohnheitsmäßigen Qualm als durch etwaige alkoholische Genüsse angeraucht? Wahrlich, der Genremaler braucht seine Motive nicht aus den Salons, aus den Höhen gebauschter Steifröcke und Lackstiefeletten zu holen, sondern das Leben an sich auf Schritt und Tritt ist reich genug, um aus seiner Mannigfaltigkeit stehenden Fußes das zu erfassen und schnell wegzuschöpfen, was Herz und Sinn erfreut.

Zweier Bilder Harburger's soll hier besondere Erwähnung geschehen, weil sie unstreitig zu seinen besten bisherigen Leistungen zählen: Das eine ist „der Dorfarzt". Ein richtiger Dorfarzt, halb Gelehrter, halb Bauer, dessen Typus man so recht auf den ersten Blick ansieht, mit welchen Leuten er täglich verkehren muß, betritt eine Bauernstube; es handelt sich um nichts Geringeres als um ein ganz kolossal angewachsenes Zahngeschwür, das das Gesicht eines kleinen Bauernmannes zu der grotesken Form eines Kürbis verunstaltet hat. Die Art und Weise wie der Dorfarzt mit Kennerblick sofort die Situation erfaßt, läßt sich mit Worten nicht niederschreiben, man muß es sehen. —

Das zweite Bild giebt den geraden Gegensatz zu dieser grotesk komischen Darstellung. Es ist ein sittsames, armes, aber sehr hübsches Mädchen, eine Gestalt, die in Ballkleidern jedem Salon zur höchsten Zierde gereichen würde. Sie trägt aber ein schwarzes Gewand und näht am Fenster ihrer Dachkammer eifrig an einem reichen Brautkleid, das noch heute fertig werden und jedenfalls in reicher Familie abgeliefert werden soll. Das Bild ist schön empfunden und erzählt auch seine Geschichte.

Als zur Zeit des großen allgemeinen Bundesschützenfestes Kaulbach mit seiner die Welt erobernden „Schützenliesel", Rudolf Seitz mit seinem Cupido als blinden Schützen dem Feste sozusagen einen decorativen Impuls gaben, der weit über Deutschlands Grenzen hinausgetragen wurde, trat auch Harburger mit einem Festblatt an's Tageslicht, an dem so manches Schützenherz sich baß erfreute. Es war ein sogen. Zieler oder Scheibenweiser, der zur Guitarre sein allerbestes und zündendstes Schnadahüpfel singend zum Besten giebt; es verdient hier niedergeschrieben zu werden zu Nutz und Frommen künftiger Schützenfeste.

Die Schützen san lust'ge Leut',
Schiaß'n zum Zeitvertreib,
Hab'n a Geld im Sack,
Rauchen Tabak.

'Bal' sie koan Geld mehr han,
Gängens auf d'Eisenbahn,
Da komm'n mehr Leut z'sammen,
Di a koans ha'm!

Wir wollen dem wackeren Künstler Harburger wahrlich kein Monument mit diesem Schnadahüpfel setzen, es mag nur angeführt sein als Beleg der Wahrheit dessen, was wir behauptet, daß der einfache Humor in der Kunst gerade durch seine Einfachheit jedes gespreizte Wesen, jede bei den Haaren herbeigezogene Mache ohne große Anstrengung aus dem Felde schlägt. Harburger gehört zu denjenigen Künstlern, deren Bilder keiner Erklärung bedürfen, sie sprechen von selbst, sie bedürfen keines Titels, keiner Unterschrift. Muß man sich vor einem Gemälde, mag es noch so gut

gemalt sein, erst fragen: Was stellt das vor? Was bedeutet die Situation? ꝛc., so ist es nur ein halbes Kunstwerk. Ein gutes Bild muß eine ganze kleine Geschichte stumm erzählen, ohne Katalog, ohne raisonnirende Kritik, und diese löblichen Eigenschaften haben die Bilder des Münchener Kleinmeisters Harburger, der trotz dieser Bezeichnung ein Großmeister in seiner Art genannt werden darf. — Adolf Feldmann.

Pennsylvanische Erinnerungen.

Das über alle Beschreibung grausige Unglück, welches einen Theil des Staates Pennsylvanien betroffen, hat die allgemeine Aufmerksamkeit nach jenen Districten gelenkt, die sich sonst der Ruhe und Weltvergessenheit erfreuten. Pennsylvanien hat bekanntlich eine reichentwickelte Industrie, Dank seinen Kohlen, seinem Eisen und seinem Erdöl; und doch giebt es in demselben noch Districte, in denen Petz, der Bär, an den Quellen und Quellflüssen des Susquehannah, keine Seltenheit ist. Als ich im Sommer 1872 nach Germania in Pennsylvanien auf's Land zu einem Farmer gegangen war, hatte Petz in der Nacht zuvor Angriffe auf den Ziegenstall gemacht und sämmtliche Hausthiere in die größte Unruhe versetzt. Ein paar Tage darauf sah ich ihn in der Dämmerung durch eine Lichtung traben, so groß wie ein Kalb, ungeschickt, plump und ungefüge. Für den Menschen ist er der ungefährlichste Waldgast, den man sich vorstellen kann; es ist noch nie vorgekommen, daß sich in dortiger Gegend Bären über einen Menschen hergemacht hätten. Trotzdem ist es immer etwas Neues, Bären im Walde zu sehen und nicht im zoologischen Garten, und wie man Petz in Pennsylvanien, dem kohlen- und metallreichsten Staate der Welt antrifft, so kann man auch große Wüsteneien und Oedländereien kurz vor den Thoren der Millionenstadt New-York gewahren. Die Amerikaner haben nämlich sehr viele Eisenbahnen, aber keine einzige oder so gut wie keine Kunststraße, und das erklärt Beides, denn es bedeutet, daß der Durch- und Fern-Verkehr vortrefflich entwickelt ist, ein Localverkehr aber der schlechten Wege halber oft gar nicht existirt.

Südpennsylvanien ist bevölkerter und cultivirter als der nördliche Theil des Landes. Der Südosten wurde von 1680 an mit Siedlern besetzt, der Südwesten erst ein gutes halbes Jahrhundert später; denn lange Zeit bildeten die Höhenzüge der Blauen Berge oder der Alleghanies die Grenzscheide zwischen der Civilisation und dem Gebiet des rothen Mannes. Wie das Conemaughthal, in dem die Wasser- und Feuer-Katastrophe eintrat, tragen noch viele Flüsse, Schluchten und Höhen dort indianische Bezeichnungen. Da, wo heute die große Qualmstadt Pittsburg ihre tausend Schlote zeigt, fand sich um die Mitte des vorigen Jahrhunderts erst ein Fort, unter dessen Schutz sich einige Pioniere der Wildniß angesiedelt hatten. Südpennsylvanien ist an lieblichen Landschaften reich, die Thäler sind eng und tief und Gewitterstürme, die wie Orkane über die Berge hinrasen, daher besonders gefährlich. Auch in Europa kennen wir gefährliche Wildbäche, aber die Pennsylvaniens sind weit verderblicher. Da, wo vor fünf Minuten ein schmales Bächlein harmlos murmelte, entsteht wie durch einen Zauberschlag unter den urplötzlich herniederrauschenden Wolkenbrüchen ein reißender Strom, der dem Jäger und dem einsamen Wanderer verderblich wird. Von der Pittsburg-Philadelphia-Bahn aus wirft man den Blick in die tiefen Schluchten des Juniata-Flusses, dessen Uferlandschaften von eigenem Zauber sind.

Die erste deutsche Einwanderung, die nach Nordamerika in größerem Maßstabe stattfand, wandte sich nach Pennsylvanien. Im Jahre 1683 gründeten Crefelder Bürger, deren Namen uns überliefert worden sind, den Ort Germantown, der heute einen Bestandtheil der Stadt Philadelphia ausmacht. Die Einwanderer hatten mit großer Noth zu kämpfen, sodaß Franz Daniel Pastorius, das geistige Oberhaupt der Siedler, bemerkte, der Ort könnte mit Fug und Recht „Armenstadt" genannt werden; aber da sie fleißig und genügsam waren, überstanden sie diese Probezeit, die so ziemlich mit jeder Colonisation verknüpft zu sein scheint, glücklich und arbeiteten sich bald aus dem Gröbsten heraus. Schon 1688 erließen sie einen Protest gegen die Sclaverei, der ihnen alle Ehre machte; und da in den darauffolgenden Jahren Schiff um Schiff mit Deutschen anlangte, wurde Pennsylvanien innerhalb weniger Jahrzehnte ein wenigstens zur Hälfte deutscher Staat. Gouverneur Thomas erklärte gegen das Ende der Dreißiger Jahre, daß drei Fünftel der Bevölkerung aus Deutschen beständen. So ist es bis auf den heutigen Tag in Südpennsylvanien geblieben; wir können demnach auch annehmen, daß ungefähr die Hälfte der so traurig Verunglückten deutschen Stammes ist.

Unter den noch gegen Ende 17. Jahrhunderts anlangenden Einwanderern verdient eine besondere Erwähnung der deutsche Siebenbürger Kelpius, der mit gegen 40 „Erweckten", Männern und Frauen, erschien, um in der Waldeinsamkeit ein beschauliches Leben zu führen und auf das als nahe bezeichnete Wiederkommen Christi zu warten. Diese religiösen Schwärmer nannten ihre Gesellschaft „das Weib in der Wüste"; ihr Führer starb schon 1709, als „Einsiedler am Wissahickon" bis auf unsere Tage im Volksmunde bekannt. Mehrere von ihnen, durch pfälzische, hessische und badische Exaltirte verstärkt, gründeten zu Ephrata in Pennsylvanien ein Kloster, in dem sie auch eine Druckerei errichteten und einige Bände frommer lyrischer Gedichte sowie eine deutsche Bibel herausgaben. Diese Bibel war die erste in Amerika gedruckte, von der heute noch Exemplare vorhanden sind.

Eine besonders merkwürdige Niederlassung von Deutschen war die zu Tulpehocken im Lebanonthale. Die Ansiedler dort kamen nicht auf dem gewöhnlichen Wege von der Seeküste her, sondern aus der Provinz New-York, wo sie am Schohariefluss, westlich von Albany, gesessen hatten. Sie gehörten nämlich zu den Auswanderern, die unter der Königin Anna im Jahre 1709 von London aus nach New-York geschafft wurden als ein Theil jener Schaar von Deutschen, die damals das englische Volk in Erstaunen und die Regierung in Verlegenheit setzten. Etwa 3000 derselben wurden östlich vom Hudson angesiedelt. Die Theerbereitung, wozu sie angehalten wurden, behagte ihnen indessen schlecht, noch schlechter aber das äußerst kümmerliche Leben, das ihr Loos war. Daher begaben sich 1714 etwa 150 Familien, des Kampfes mit der bitteren Noth überdrüssig, auf das Land, das ihnen die Indianer am Mohawk und Schoharie freiwillig geschenkt hatten. Hier erblühten mehrere deutsche Ortschaften; aber den Anbauern wurde nach einigen Jahren Seitens des Gouverneurs das Eigenthumsrecht auf die von den Indianern ihnen abgetretenen Ländereien bestritten, und die hieraus entstandenen Unannehmlichkeiten veranlaßten einen Theil der unglücklichen Colonisten, im Jahre 1723 abermals fortzuziehen, und zwar nach Pennsylvanien. Durch unwegsame Wildnisse, von Indianern geführt, wanderten sie mit Frau und Kind, mit Vieh und Hausrath bis an den oberen Susquehannah, zimmerten sich dort Flöße und folgten dem Lauf des Flusses, bis sie den Swatara erreichten, den sie entlang fuhren, bis sie in das Lebanonthal und an den Tulpehockenbach gelangten. Sie nannten die Gegend, die südlich vom South-Mountain, dem „Südberge", gelegen ist, Heidelberg, in der Erinnerung an die alte Heimat, und so heißt der District heute noch. Ihr Oberhaupt war der alte Weiser, dessen Sohn Conrad einer der bedeutendsten deutschen Siedler war. Conrad Weiser war unter den Indianern sehr beliebt, deren Sprache er redete; in einem Wettlaufen mit den Indianern siegte er, und so lange er lebte, herrschte Friede und Freundschaft zwischen den Indianern und den Deutschen Pennsylvaniens.

Nach seinem Tode wütheten mehrmals blutige Kriege mit den Rothhäuten in jenen westlichen Gegenden des Staates, die man damals als Grenzdistricte bezeichnete. Die Ansprüche der Franzosen auf das Stromgebiet des Mississippi, ganz besonders auf das fruchtbare Ohiothal, kamen mit denen der Engländer in Conflict, und die Folge war ein Krieg, der, seit 1749 glimmend, fünf Jahre später zum Ausbruch kam. General Braddock, von den Engländern mit dem Commando betraut, überschritt die Alleghanies,

um das in der Gegend von Pittsburg erbaute französische Fort du Quesne anzugreifen. Er wurde im dichten Walde überfallen und fast sein ganzes Heer niedergemetzelt. Jetzt erschienen die Delawaren, mit schwarzer Farbe, dem Symbol des Krieges, bemalt, mitten in den Ansiedlungen, und Hunderte von Deutschen wurden ermordet oder in die Gefangenschaft geschleppt. Noch schlimmer wüthete ein Indianerkrieg, der neun Jahre darauf entbrannte und von Pontiac, einem der bedeutendsten Führer, den die Rothhäute je besessen, angestiftet worden war.

Seitdem herrschte tiefer Friede in Pennsylvanien. Die Deutschen waren fleißige Ackerbauer und breiteten sich besonders im Süden des Staates immer weiter aus; dort ist auch die Heimath des als Pennsylvania-Dutch bekannt gewordenen Dialektes, das ein Schriftsteller schon 1788 als einen erbärmlich geradebrechten Mischmasch von Schwäbisch und Englisch bezeichnet. Tritt man heute noch in dortiger Gegend in ein ländliches Wirthshaus, so ist die erste Frage, die der Wirth an den Gast richtet, ungefähr folgende:

„Wo kommschte her? Biste weit getravelled (to travel, reisen)?" In diesem Tone geht es weiter. „Der Hund ist über die Fenz gejumped" (fence = Zaun, to jump = springen). Alles und Jeder wird mit „Du" angeredet. Die Vorfahren der pennsylvanischen Deutschen verließen ihr Vaterland zu einer Zeit, als das „Sie" noch nicht in alle Volksschichten eingedrungen war. Und in Pennsylvanien hat das Leben stagnirt. In den abgeschlossenen Thalgegenden kamen die Dorfbewohner selten mit den Nachbarn zusammen, da gute Wege fehlten; sie bauten ihren Mais, ihr Obst, ihren Weizen, sie kelterten sich ihren Apfelwein, bereiteten sich Mus, machten Schweine fett und zogen Puten oder Truthühner in großen Mengen auf. Sonntags gingen sie in die Kirche, wo ein meist wenig gebildeter Prediger zu ihnen in ihrem Tone sprach. An Schulen gab es nur ABC-Schulen, und selbst diese kaum; außer Schulbüchern und einigen Erbauungsschriften gelangten keine Bücher und nur wenig Localzeitungen in die Thäler: so ist es ein Jahrhundert und noch länger dort gewesen, und so ist es zum großen Theil noch heute. Die Bewohner sind und waren verbauert und haben an dem geistigen Leben der Welt fast keinen Theil genommen. Weder Eisenbahnen noch Telegraphen haben das wesentlich geändert, sie haben nur bewirkt, daß die deutsche Sprache dort immer mehr dem Englischen gewichen ist.

Alle Chroniken erzählen von versunkenen Landschaften und Städten, welche die hereinbrechende See in ihren Fluthen begraben habe, und die fromme Sage fügt hinzu, daß man sie an einem klaren Abend, wenn das Wasser ruhig und die Luft rein, auf dem Meeresgrund erblicken, ja daß man ihre Glocken läuten hören könne. Eine solche, für Deutschland wenigstens, versunkene Landschaft sind die südpennsylvanischen Niederlassungen in dem Conemaugh-Thal und den anstoßenden Bezirken. Wer jetzt auf der Eisenbahn dort vorüberfliegt, der kann die deutschen Dörfer nicht mehr von den englisch-amerikanischen unterscheiden; wer sich aber die Mühe giebt, sie mit dem Wanderstab in der Hand zu durchziehen und in einem alten Hause oder auf einem idyllischen Friedhofe gelegentlich Halt zu machen, der findet überall auf dem Grunde noch die Spuren deutschen Lebens, der entdeckt unter der Uniformität des amerikanischen Kleides, an den Häusern und an ihrer Einrichtung noch deutsche Eigenart und Sitte, der hört, wenn auch keine deutschen Glocken, doch hier und da noch die Anklänge deutschen Gemüthslebens. Die deutsche Seele ist längst todt, und nur der deutsche Typus ist zuweilen noch erkenntlich.

Niemand hat die deutsch-pennsylvanischen Bauern besser geschildert, als ein amerikanischer Schriftsteller Paulding, der in seinen „Briefen" sagt: „Wenn ein Deutsch-Pennsylvanier ein Haus baut, sind seine Wände zweimal so dick als andere; wenn er einen Thorpfosten einsetzt, so ist er gewiß fast so dick als er lang ist. Alles um ihn herum, Belebtes und Unbelebtes, nimmt diesen Charakter der Solidität an. Seine Frau ist gewöhnlich eine lustige und stattliche Person, seine Kinder sind wohlgenährt und haben Beine wie starke gedrechselte Tischfüße, seine Scheunen sind so groß wie Festungen, seine Pferde sind wie Mammuththiere, sein Vieh ist enorm groß, und seine Beinkleider sind kolossal weit. Es kümmert ihn nicht, ob die Form der Geräthe und Möbel eine andere wird, ob die Mode wechselt, er macht sie nicht mit und bleibt bei seinen alten Kisten und Tischen und bei seinem altgewohnten Anzug. Unverdrossener und unaufhörlicher Fleiß ist seine Freude, Unternehmungslust und Speculation verabscheut er. Reichthum verdirbt ihn nicht, und Armuth drückt ihn nicht nieder; sein Gemüth ist eine Art stillen Oceans, wie ihn die ersten Forscher schilderten, von Stürmen nicht bewegt und nur unerträglich durch seine langweilige Windstille. So geht er durch das Leben, und wenn er stirbt, so tritt sein Sohn in seine Stelle, und so schwinden Generationen dahin, unter denen sich Niemand weder durch kühne Thaten noch durch Verbrechen hervorthut. Es sind nützliche Bürger, denn sie verbreiten Segen durch nützliche Arbeit und mehren den Reichthum des Landes. Doch obwohl Fleiß, kluge Vorsicht und Sparsamkeit nützliche Gewohnheiten sind, bleiben diese deutschen Landbebauer doch Alles in Allem genommen selbstsüchtig; ihre Tugenden sind nur insofern Tugenden, als sie Präservativmittel gegen Laster und Thorheiten sind."

E. O. Hopp.

Deutschlands schwimmende Ausstellung.

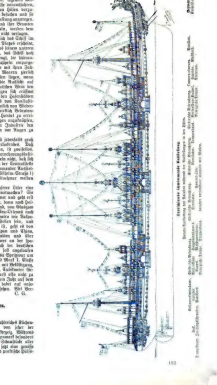
Die Ausstellungen „ziehen" nicht mehr. Das Publikum hat deren schon zu viel gesehen, um sich nach ihnen zu drängen. Wo nicht Concerte, Volksbelustigungen und dergleichen lockt, fehlt es an Besuchern. Namentlich aus fernen Welttheilen kommen die wichtigsten unter ihnen, die Käufer, nicht in genügender Anzahl. Der Aussteller sieht mit Schrecken, daß er nur zu oft nur für die „Ehre" seiner Firma sich Kosten auferlegt hat. Und da nun ein gutes Theil der kaufmännischen Ehre darin liegt, gute Geschäfte zu machen, so ist's fraglich, ob er sich wirklich Ehre geholt habe. Denn auch die Medaillen sind im Ansehen sehr gesunken, seitdem sie zu Tausenden auf Dutzenden von Ausstellungen vertheilt wurden.

Was soll aber das deutsche Gewerbe machen, um seine Waaren fremden Käufern vorzuführen, wenn diese auf unseren Märkten nicht erscheinen?

Die sehr einfache Antwort auf diese Frage lautet: Selber hingehen zu diesen Käufern, und über das Wie? dieses Besuches giebt uns ein Prospect einer aus Großkaufleuten gebildeten Gesellschaft Aufschluß, die sich „Deutschlands schwimmende Ausstellung" nennt.

Dieselbe will einen Riesendampfer bauen, dessen Promenadendeck etwa 570 Fuß lang und 70 Fuß breit sein soll. Das Schiff soll eine Höhe von 45 Fuß besitzen. Die Baukosten sind auf 3½ Millionen Mark, die Ausrüstung auf 1 Million veranschlagt. Dieser Dampfer soll eine Anzahl großer Ausstellungssäle mit 192 Kojen und 352 Schränken besitzen, die zu mäßigen Preisen an Aussteller zu vermiethen sind. Außerdem erhält er Platz für 100 Passagiere I. Classe und 200 Passagiere II. Classe. Für deren Bequemlichkeit ist in dem Plane ausgiebig gesorgt. Elektrische Beleuchtung, Eis- und Kälte-Erzeugungsanlagen, groß genug, um täglich 100 Centner Eis zu schaffen und die Tropenhitze wirkungsvoll zu bekämpfen, aber auch um große Biermengen in mundgerechte Kühlung zu versetzen, eigene Schlächtereien und Wurstfabriken, Küchen für 500 Passagiere und für die Mannschaften, Telephonverbindungen, elektrische Concertorgeln u. s. w. u. s. w. sind im Plane theils als Ausstellungsgegenstände vorgesehen. Das Schiff selbst soll zeigen, was deutsche Kunst zu leisten vermag. Eine reiche Architektur ist auf Bord geplant, eiserne Kuppeln, die während der Fahrt in den Schiffsbauch versenkt werden können, Galerien, Fahnenmasten erheben sich. Architekt Schäde in Berlin, der die künstlerische Ausstattung des Schiffes entwarf, hat, wie überhaupt als Decorateur, so besonders als jener der Reichs-Postdampfer des Norddeutschen Lloyds einen geachteten Namen.

Außerdem wird sich eine Druckerei an Bord befinden,



153

Digitized by Google

geräthe aufweisen zu können, welche die bislang mittelst einfacher Werkzeuge von der Hand ausgeführten Arbeiten auf mechanischem Wege verrichten. Messerputzmaschinen, Schneide-, Reib- und Schälmaschinen für die verschiedenen Zwecke, Vorrichtungen zum Entkernen u. s. w. sind auch in dem einfacheren, bürgerlichen Haushalte schon heimisch geworden.

Ein äußerst umfangreicher und vielseitiger Maschinenpark aber kann heutzutage bei Aufwendung der erforderlichen Mittel in der Küche, in der sich einst alles Maschinelle auf die Kaffeemühle und etwa noch das Hackebrett zum Zerkleinern des Zuckers beschränkte, installirt werden. Selbst seltenere und untergeordnetere Verrichtungen werden durch Hülfsapparate erleichtert und bequem gemacht. So hat G. Salter in West-Bromwich, England, neuerdings ein Maschinchen zum Meerrettigschneiden gebaut. Auf einer mittelst einer kleinen Handkurbel zu drehenden Welle sitzen vier ein Kreuz bildende Messer mit kurz angeschliffenen Schneiden. Der in gleichmäßige Hobelspähne zu zerlegende Meerrettig wird auf einer gewölbten, als Unterlage dienenden Blattfeder vorgeschoben und hierbei von den umgedrehten Messern erfaßt. Die Nachgiebigkeit der Feder verhindert, daß der Meerrettig mehr nach vorn gezogen wird, als zur Abtrennung der einzelnen Spähne erforderlich ist, welch' letztere aus dem von einem Blechgehäuse umschlossenen Apparate nach Aufklappen eines Deckels entfernt werden können.

Wenn man Brod glatt und sauber in Scheiben zerschneiden will, so muß man bekanntlich das Messer nicht allein vorschieben, sondern ihm auch gleichzeitig eine sogenannte ziehende Bewegung ertheilen; besonders wichtig ist diese Bewegung des Messers in der Richtung seiner Schneidkante beim Durchtrennen der Rinde. Unter Berücksichtigung des Vorstehenden ist die Brodschneidemaschine von A. Schyia in Neusalz a. O. construirt worden. In der üblichen Weise sitzt das Messer an einem Hebel und kann durch Drehung desselben durch das Brod hindurchgedrückt werden. Die Verbindung zwischen Hebel und Messer ist nun nicht starr, sondern durch Gelenke hergestellt, von denen eines den Handgriff trägt. Zieht man an letzterem zur Niederbewegung des Hebels, so wird im Anfange, also während des Durchschneidens der Kruste, das Messer in seiner Längsrichtung verschoben, gleichzeitig aber auch nach unten gedrückt, welche Bewegung sich dann weiterhin zum Zerschneiden der weichen Krume noch fortsetzt.

Den Eierkocher unmittelbar in Verbindung mit dem Zeitmesser zu bringen, wie es R. Reithoffer in Wien thut, muß als eine glückliche Idee bezeichnet werden, denn was nützt das durch die gebräuchlichen Kochuhren dem Ohr oder Auge gegebene Signal, wenn letztere gerade im entscheidenden Moment anderweit in Anspruch genommen werden. — Die Eier werden bei genanntem Geräthe von einem oberhalb eines Schnellsieders befestigten Rahmen gehalten. Das Wassergefäß steht mit der Uhr in der Weise in Verbindung, daß, wenn die vorher festgesetzte Anzahl Minuten verflossen ist, eine Sperre ausgelöst und das Wassergefäß durch sein eigenes Gewicht so weit nach unten gezogen wird, daß der die Eier tragende Rahmen sich frei in der Luft befindet. Der Boden des niedersinkenden Gefäßes löscht gleichzeitig auch die Heizflamme aus.

Trotz aller noch so sinnreich construirten Gabelputzmaschinen ist die sorgfältige Reinigung der Gabeln zwischen den Zinken eigentlich immer noch ein Problem geblieben. Die betreffenden Zwischenräume sind eben gar zu schlecht zugänglich und schließen ein richtiges Poliren, wie solches allein den Ansprüchen der Reinlichkeit genügt, vollständig aus. Die Gabel mit beweglichen Seitenzinken von Theodor Häusler in Dresden läßt sich ebenso bequem reinigen und poliren, wie ein Messer oder Löffel. Nur die mittlere der drei Zinken steht fest, während die beiden anderen, nach Zurückschiebung einer am Griff sitzenden federnden Hülse zur Seite gedreht werden können. Hierbei werden die Seitenkanten der Zinken für das Putzleder in bequemster Weise zugänglich gemacht. Drückt man die Zinken wieder nebeneinander, so schnappt die federnde Hülse von selbst über die unteren Schenkel der Zinken und erhält sie in der ihnen gegebenen Lage. Arthur Gerson.

Unsere Bilder.

Rosina. Nach dem Gemälde von E. von Blaas. Welches Bild des berühmten Künstlers, den wir unseren Lesern s. Z. im Porträt vorführten, wir auch ansehen mögen, aus allen leuchtet uns die geniale Auffassung, die leichte, elegante Ausführung, die Schönheit der Formen und eine vollendete Technik entgegen. „Rosina" ist ein prächtiges Gegenstück zu dem von uns schon früher reproducirten Gemälde „Ninetta". — Zu beiden Bildern dient eine anmuthige, liebreizende junge Venetianerin als Motiv, doch bietet jede dieser Mädchenfiguren einen besonders fesselnden Anblick dar. E. v. Blaas, der in der besten Kraft seines künstlerischen Schaffens sich befindet, wird gewiß noch manche Perle diesen Schöpfungen seines außerordentlichen Talentes anreihen. —r.—

Heimfahrt. Nach dem Gemälde von Carl Heyden. Ruhig und dunkel brütend liegt der See vor unseren Blicken, kaum daß ein leiser Windhauch die Oberfläche des Wassers leicht zu kräuseln vermag. — Ein Kahn gleitet langsam darüber hin, das junge Weib führt ihn mit sicherem Arm, und jeder Stoß mit der Stange ist genau abgemessen, daß er keine zu großen Schwankungen hervorruft. Das junge Weib hat seine zwei Kindlein mit im Kahne, und froh schwellt sich ihre Brust, daß sie nun bald mit ihren Lieblingen wieder daheim sein wird. — Die Stimmung, welche der Künstler über dem Bilde auszubreiten verstanden, vermag den Beschauer lange gefesselt zu halten. —x.—

Sonntag auf dem Lande. Nach dem Gemälde von G. Becker. — Am Sonntag ruht alle Arbeit, und namentlich fühlen wir den Genuß dieser wunderbaren, wieder stärkenden und nervenberuhigenden Einwirkung einer köstlichen Stille auf dem Lande. Am Nachmittage kommen gute Freunde und Verwandte zum Besuch, dann wird heiter geplaudert, bis der Abend herniedersinkt und wieder heimwärts treibt. Der Sonntag auf dem Lande hat noch immer etwas Feierliches, was ihm das Geräusch und Getriebe in den Großstädten lange geraubt. —i.—

Miscellen.

Die Katastrophe von Boulogne. Während seines Aufenthaltes in Boulogne erklärte Napoleon eines Tages, daß er die dort im Hafen liegende Flotte besichtigen wolle, und ordnete an, daß die Schiffe ihre Stellung verlassen sollten, weil er die Revue auf offener See abzuhalten beabsichtigte. Dann unternahm er mit seinem Mameluken Rustan seinen gewöhnlichen Spazierritt, nachdem er noch bemerkt hatte, daß er bei seiner Rückkehr Alles bereit zu sehen wünsche. Man meldete den Befehl des Kaisers dem Admiral Bruix, dieser aber erwiderte, daß er zu seinem Bedauern nicht im Stande sei, den Willen Napoleon's zu erfüllen, und daß die Revue an diesem Tage keinesfalls stattfinden werde.

Kaum von seinem Spazierritt zurückgekehrt, erkundigte der Kaiser sich, ob Alles bereit wäre; man theilte ihm die Antwort des Admirals mit. Napoleon glaubte seinen Ohren nicht trauen zu dürfen, als er sie vernahm, denn er war nicht gewohnt, seine Befehle nicht ausgeführt zu sehen, und ließ sich die Worte des Admirals zweimal wiederholen. Dann stampfte er zornig mit dem Fuß auf die Erde, befahl sofort Bruix zu rufen, der sich zu erscheinen beeilte, aber doch dem Kaiser nicht schnell genug herankam, so daß dieser ihm entgegen ging. Die Stabsoffiziere folgten schweigend.

„Herr Admiral!“ rief Napoleon mit erregter Stimme, „warum haben Sie meine Befehle nicht ausführen lassen?“

„Sire,“ erwiderte Bruix ehrfurchtsvoll, aber fest, „ein schwerer Sturm ist im Anzuge. Ew. Majestät können es ebenso gut bemerken, wie ich; wollen Sie unnützer Weise das Leben so vieler braven Leute auf's Spiel setzen?“

In der That rechtfertigten die drückende Atmosphäre und dumpfes, fernhertönendes Rollen nur allzusehr die Befürchtungen des Admirals.

Napoleon aber, immer aufgeregter werdend, rief: „Mein Herr, ich habe den Befehl gegeben; ich frage: Warum haben Sie ihn nicht ausgeführt? Die Folgen gehen mich allein an. Gehorchen Sie!“

„Sire, ich werde nicht gehorchen.“

„Sie sind unverschämt!“ schrie der Kaiser, und mit seiner Reitgerte in der Hand machte er, dem Admiral näher tretend, eine drohende Bewegung gegen Bruix, der einen Schritt zurückwich und die Hand an den Griff seines Degens legte.

„Sire,“ rief er erbleichend, „nehmen Sie sich in Acht!“

Alle Anwesenden erstarrten vor Schreck. Der Kaiser stand einen Augenblick unbeweglich mit erhobenem Arme und heftete seine Augen auf den Admiral, der seinerseits in seiner drohenden Stellung verharrte. Endlich warf Napoleon die Reitgerte auf die Erde, der Admiral ließ den Degen los und entblößten Hauptes erwartete er schweigend den weiteren Verlauf dieser furchtbaren Scene.

„Herr Contre-Admiral Magon,“ wandte sich der Kaiser an diesen, „Sie werden augenblicklich die Bewegung ausführen lassen, die ich befohlen habe. Was Sie anbetrifft, Herr Admiral Bruix,“ fuhr er fort, indem er ihn fest in's Auge faßte, „so verlassen Sie Boulogne binnen vierundzwanzig Stunden und ziehen sich nach Holland zurück. Gehen Sie!“

Mit diesen Worten entfernte der Kaiser sich; einige wenige Offiziere drückten, als sie mit dem Kaiser aufbrachen, dem tapferen Admiral die Hand zum Abschiede.

Der Contre-Admiral Magon ließ nun die Flotte die vom Kaiser anbefohlene Bewegung vornehmen, aber kaum waren die ersten Maßregeln dazu getroffen, als das Meer schon sein Aussehen in erschreckender Weise veränderte. Der Himmel, der sich inzwischen mit schwarzen Wolken überall bedeckt hatte, wurde von Blitzen durchfurcht, der Donner rollte, der Wind heulte und drängte die Schiffe aus der Reihe, und dann, ganz wie es der Admiral vorausgesehen hatte, zerstreute ein furchtbarer Sturm die Fahrzeuge in einer Weise, daß man an ihrer Rettung verzweifeln mußte.

Napoleon, von heftiger Unruhe ergriffen, ging gesenkten Hauptes, mit gekreuzten Armen am Strande auf und ab, als plötzlich sich entsetzliches Geschrei vernehmen ließ. Mehr als zwanzig Kanonenboote mit Soldaten und Matrosen waren umgestürzt, und die Unglücklichen, welche gegen die wüthenden Wogen kämpften, riefen um Hülfe, welche ihnen doch Niemand zu bringen wagte.

Erschüttert von dem grausigen Schauspiele und das Herz zerrissen von dem Jammergeschrei einer großen Menschenmenge, welche auf dem Strande sich angesammelt hatte, beeilte sich der Kaiser, der seine Offiziere vor Schrecken schaudernd um sich sah, das Beispiel des Opfermuthes zu geben, und trotz aller Anstrengungen, die man machte, ihn zurückzuhalten, warf er sich in ein Rettungsboot mit den Worten: „Lassen Sie mich! Lassen Sie mich! Man muß die Leute herausholen!“

Im nächsten Augenblicke war sein Boot vom Wasser gefüllt, die Wellen stürzten darüber hin und her, eine Woge, noch größer und heftiger als die anderen, hätte fast den Kaiser über Bord geworfen, sein Hut wurde fortgerissen, und er schien verloren. Aber von seinem Muthe elektrisirt, warfen sich Offiziere, Soldaten, Seeleute in's Meer, um zu den Unglücklichen hinanzuschwimmen, theils in Boote, um so Rettungsversuche zu machen. Leider aber konnte man nur eine kleine Anzahl der Gefährdeten retten; am folgenden Morgen warf das Meer mehr als zweihundert Leichen an den Strand und mit den Leichen — den Hut des Kaisers.

M—r.

Palmenzweige. Bei meinem vorjährigen Besuche der Stadt Palma (Ciudad de los Palmas), der malerisch an der Südwestküste der Insel Mallorca gelegenen Hauptstadt der spanischen Provinz der Balearen, habe ich einen Gebrauch wahrgenommen, den ich noch nirgends sonst gesehen hatte, und der mich ungemein sympathisch berührte. Dieser Besuch der interessanten echtspanischen Capitale, welchen ich in Gesellschaft der Mitglieder der Frühlingsreise des Wiener Wissenschaftlichen Clubs unternommen, fiel in den Mai, in die Zeit zwischen Ostern und Pfingsten. Als wir in der „oberen“ Stadt — von welcher die altgothische von Jakob II. von Aragonien begonnene prachtvolle Kathedrale wie ein Wahrzeichen hinausleuchtet über den weiten Golf — umherwanderten, bemerkten wir an den Altanen der alten Paläste und vornehmeren Wohnhäuser lange gebleichte Wedel der Dattelpalme durch das Gittergeländer geschlungen oder in anderer Weise daselbst befestigt. Ebenso waren da und dort unter den der heißen Zeit wegen verhüllten Fenstern solche Palmenwedel angebracht oder auch an der Mauerseite zwischen den einzelnen Fenstern. Ich dachte im ersten Augenblick, als ich ringsum an den ehrwürdigen und wieder so charakteristischen Bauten diesen Palmenschmuck sah, der den Gebäuden etwas ungemein Freundliches, Anmuthendes, Trautes verschaffte, daß wohl in den letzten Tagen irgend eine Festlichkeit in der Stadt begangen worden sein müsse, und daß diese Reste des Häuserschmucks noch von daher stammen. Dem war jedoch nicht so. Man belehrte uns, daß diese Palmenwedel am Sonntag vor Ostern in festlicher Weise im Dom geweiht werden und von diesem Tage an die Außenseite der Häuser, wo Altane vorhanden sind, die Altane schmücken, und daß dieser Schmuck dann bis Pfingsten belassen wird. Das Symbol der Siegesfreude im Alterthum, das Symbol des Friedens unserer Zeit, die von Priesterhand geweihte Palme soll das Haus vor jedem bösen Geschick behüten und den Segen der Kirche auf dasselbe sowie auf dessen Bewohner übertragen. Die christliche Kirche legt ja bekanntlich der Palme einen ähnlichen Sinn bei in ihrer bilderreichen Sprache, wie dies bei den alten Griechen und Römern der Fall war, wo sie bei den olympischen Spielen und bei den Imperatoren keine unbedeutende Rolle spielte. Hier in der spanischen Inselstadt verbindet sich mit diesem Palmenschmuck meist noch ein anderer hübscher, obgleich nicht dem kirchlichen Leben angehöriger Brauch. Wenn etwa in einer Familie ein heirathsfähiges Mädchen sein Herz einem jungen geliebten Manne geschenkt hat, und eine entscheidende Erklärung des Geliebten bevorsteht, so geschieht dies meist dadurch, daß derselbe am Palmsonntag Morgens den geweihten Palmzweig in das Haus des verehrten Mädchens bringt und ihn im Angesichte der Eltern und Geschwister der beglückten Jungfrau übergiebt als Zeichen, daß sie beide von diesem Tage an auch vor aller Welt als Brautleute gelten sollen. Vielleicht dankt dieser zartsinnige Brauch seine Entstehung einem Detail in den Festen des Osiris im alten Egypten und hat sich durch Jahrtausende in allerlei Wandlungen fortgeerbt bis auf unsere Zeit und in diese Form.

E. K.

Bedenkliches Compliment. Die berühmte Schauspielerin Fräulein Georges (gest. 1867) war auf einer Kunstreise in der Provinz begriffen. Eines Abends hatten sich nach der Vorstellung die vornehmen Herren des Ortes um sie versammelt, um ihr zu ihrem glänzenden Erfolge Glück zu wünschen. „Ach, meine Herren,“ sagte sie, „um diese Rolle wirklich gut zu spielen, muß man jung und schön sein.“ — „O, Mademoiselle,“ rief einer ihrer Bewunderer enthusiastisch, „Sie haben uns soeben das Gegentheil bewiesen!“

M—r.

Enttäuschung. Theaterdirector: „Als Schauspieler kann ich Sie nicht verwenden, wenn Sie aber eine Anstellung als Logenschließer haben wollen —“

Bittsteller: „Auch damit wäre mir momentan gedient!“

Theaterdirector: „So wenden Sie sich an ein anderes Theater, wo man einen solchen braucht.“ K.

Die oft belagte Sparsamkeit spottlustiger. Viele Hofhaltungen genossen Heinrichs Gunst bereits um das 13. Jahrhundert und 15 auf besondere Ordnung gestützt. Die Hofhaltung Friedrichs des Siegreichen, Kurfürsten von der Pfalz, wurde in Deutschland, der Kürze, wo man gut Bewirtschaftung, der großen schlechte Zeit bekannt ist. Friedrich der Siegreiche, Kurfürsten von der Pfalz, wurde in Deutschland, der Kürze, wo man gut Bewirtschaftung, der großen schlechte Zeit bekannt ist. Friedrich der Siegreiche, Kurfürsten von der Pfalz, wurde in Deutschland, der Kürze, wo man gut Bewirtschaftung, der großen schlechte Zeit bekannt ist.

Wirtschaftsrath, Kanzler: „Was, noch nicht fort?“
Bauer: „Ich will ja gehen, aber ich habe Hunger.“
Wirtschaftsrath: „Ja, hab' ihn denn jemand?“

Friedrich Wilhelm I., dieser Inbegriff des Geizes, belegte gern den Ausgaben und Reisen und Kosten, die ihm oft, der Sorge, aller Reisenden Vorsorge zu erfüllen, Gelegenheit gaben, mit Spott und Hohn. Einmal reiste er durch Sachsen, Kurfürst, Herzog, Landgraf, Markgraf, Burggraf, Graf, Freiherr, Edler, Ritter, Knecht, Bauer, Bürger, Bauer, Bürger, Bauer, Bürger

Neues Silbenräthsel.

		ben			
		ein			
		ge			
		ge			
		ge

Auflösungen zu Heft 24, Seite 1151.

Bilderräthsel.

Wenn große Leute klagen,
Weg ist Weiss und Jugend hin,
Doch ist Roses Jugend minder
Nicht, als Weiss, ein Gut zu nennen,
Obgleich Roses, rothes Wesen,
Junges Leben uns verhieß jetzt.
Ihr Gemüth ist ungetrübet,
Ihr gesundet Körper blühet.

Ernst Scherenberg.

Bilderräthsel: Ehrenbreitstein.

Silbenräthsel: Zeitung, Eisenbahn, Gewitter, Donner, Hagel, Frost, Wetter, Regen, Sturm, Blitz. — Eisenbahn.

Kreuzräthsel: 1. Wildpret, 2. Gemüse, 3. Obst, 4. Wildpret, 5. Gemüse, 6. Obst, 7. Wildpret, 8. Gemüse, 9. Obst, 10. Wildpret, 11. Gemüse, 12. Obst, 13. Wildpret, 14. Gemüse, 15. Obst, 16. Wildpret, 17. Gemüse, 18. Obst, 19. Wildpret, 20. Gemüse, 21. Obst, 22. Wildpret, 23. Gemüse, 24. Obst, 25. Wildpret. — Der Wildpret-Markt ist leer.

Ein Rebus.

A. B. C. D. Es muß. — Spanien, wo soll es wundervolleres haben, als Deutschland? — Ich habe es gesehen, und ich habe es gefunden. — Ich habe es gefunden, und ich habe es gesehen.

Digitized by Google

Digitized by Google

JUN 13 1930

Digitized by Google

Digitized by Google